
Vivre et dire la crise. Ce que la reconstruction narrative
fait à la trajectoire d’Adnan Saad al-Din
Matthieu Rey

Dans Cultures & Conflits 2024/4 n° 134, pages 27 à 44
Éditions Le Centre d’Etudes sur les Conflits, Liberté et Sécurité

ISSN 1777-5345
ISBN 9782336520278
DOI 10.4000/13mr1

Article disponible en ligne à l’adresse
https://shs.cairn.info/revue-cultures-et-conflits-2024-4-page-27?lang=fr

Découvrir le sommaire de ce numéro, suivre la revue par email, s’abonner...
Scannez ce QR Code pour accéder à la page de ce numéro sur Cairn.info.  

Distribution électronique Cairn.info pour Le Centre d’Etudes sur les Conflits, Liberté et Sécurité.
Vous avez l’autorisation de reproduire cet article dans les limites des conditions d’utilisation de Cairn.info ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre
établissement. Détails et conditions sur cairn.info/copyright.
Sauf dispositions légales contraires, les usages numériques à des fins pédagogiques des présentes ressources sont soumises à l’autorisation de l’Éditeur ou, le cas échéant, de
l’organisme de gestion collective habilité à cet effet. Il en est ainsi notamment en France avec le CFC qui est l’organisme agréé en la matière.

https://shs.cairn.info/revue-cultures-et-conflits-2024-4-page-27?lang=fr


 

Cultures & conflits
Sociologie politique de l’international 

134 | été 2024

Les crises politiques au prisme des trajectoires
militantes dans le monde arabe et ses diasporas

Vivre et dire la crise. Ce que la reconstruction
narrative fait à la trajectoire d’Adnan Saad al-Din
Living and speaking the crisis. What narrative reconstruction does to the

trajectory of Adnan Saad al-Din

Matthieu Rey

Édition électronique
URL : https://journals.openedition.org/conflits/25881
DOI : 10.4000/13mr1 
ISSN : 1777-5345

Éditeur :
CECLS - Centre d'études sur les conflits - Liberté et sécurité, L’Harmattan

Édition imprimée
Date de publication : 15 janvier 2025
Pagination : 27-44
ISBN : 978-2-336-52027-8
ISSN : 1157-996X

Distribution électronique Cairn

Référence électronique
Matthieu Rey, « Vivre et dire la crise. Ce que la reconstruction narrative fait à la trajectoire d’Adnan
Saad al-Din », Cultures & Conflits [En ligne], 134 | été 2024, mis en ligne le 01 janvier 2028, consulté le
04 avril 2025. URL : http://journals.openedition.org/conflits/25881  ; DOI : https://doi.org/
10.4000/13mr1 

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers
annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

L
e
 C

e
n
tr

e
 d

’E
tu

d
e
s
 s

u
r 

le
s
 C

o
n
fl
it
s
, 

L
ib

e
rt

e
 e

t 
S

e
c
u
ri
te

 |
 T

e
le

c
h
a
rg

e
 l
e
 1

8
/1

1
/2

0
2
5
 s

u
r 

h
tt
p
s
:/
/s

h
s
.c

a
ir
n
.i
n
fo

 v
ia

 I
N

IS
T

−
C

N
R

S
 (

IP
: 
1
7
6
.3

3
.5

9
.6

)



Vivre et dire la crise. 
Ce que la reconstruction narrative fait 
à la trajectoire d’Adnan Saad al-Din 

Matthieu REY 

Matthieu Rey, historien, dirige le Département des études contemporaines à 
l’Institut français du Proche Orient et est researcher associate au Wits History 
Workshop. Il conduit des recherches sur les formations politiques au Levant et en 
Afrique australe depuis le XIXe siècle et a dernièrement publié When the 
Parliaments ruled in the Middle East. Syria and Iraq 1946-1963 (AUC Press, 
2022).  

Le 25 juin 1979. Alep (Syrie). Le colonel Yusuf organise la sortie des cadets 
militaires de confession non-alaouite pendant qu’un commando ouvre le 

feu sur les autres aspirants de l’Académie 1. Dans leur grande majorité, les 
dizaines de victimes appartiennent aux premiers cercles 2 du régime de Hafez 
al-Assad. Aussi, les autorités se retrouvent sous le choc de l’inattendu 3. Dans 
les jours qui suivent, elles mettent en œuvre une répression des plus systéma-
tiques, avec arrestations des jeunes hommes aux sorties des mosquées, suivies 
d’interrogatoires violents, intimidations, tortures et disparitions. Au cours des 
opérations, les autorités identifient la talia al-muqatila (avant-garde combat-
tante) comme auteur potentiel de l’attentat, là où elles cherchaient les ramifi-
cations locales de complots irakiens. En quelques jours, le récit officiel se 
modifie sur la nature des responsabilités et des opérations. Pourtant, cet évé-
nement illustre plus qu’il ne résume, une crise politique ouverte en Syrie 
en 1976 et se réverbérant jusqu’en 1982 au moins 4.  

1 .   Sur le débat à propos du nombre de morts, voir Lia B., “The Islamist Uprising in Syria, 1976-
82: The History and Legacy of a Failed Revolt”, British Journal of Middle Eastern Studies, 
vol. 43, n° 4, 2016, p. 542. 

2 .   Pour reprendre la présentation du régime par Hanna Batatu, Batatu H., Syria’s Peasantry, the 
Descendants of its Lesser Rural Notables, and their Politics, Princeton, Princeton University 
Press, 1999. 

3 .   Tlâss M., Marâ Hayâtî, Damas, Dâr al-Tlâss, 2007. L’auteur a pu conduire six entretiens bio-
graphiques approfondis avec différents sympathisants des Frères musulmans, à Istanbul, en 
mai 2017. 



Parler de crise pour cette séquence permet de restituer toute une série de 
protestations diverses, de heurts, de combats, d’actions clandestines ou sym-
boliques, variables en fonction de leurs acteurs, leurs motifs, et leurs finalités. 
Levée de drapeau à Deir ez Zur, dessin de graffitis à Damas, tenue de clubs à 
Homs, sont autant de traits des contestations auxquelles le régime Assad fait 
face, ouvrant un processus de type révolutionnaire 5. Ce dernier vient de se 
restructurer autour du coup d’État de Hafez al-Assad, communément appelé 
le mouvement rectificatif, constituant un système de contrôle étroit sur la 
société. L’instabilité fondatrice de ce régime, faite de répressions violentes 
contre les mouvements de contestation, se réfracte dans une relation crimina-
lisée à la société syrienne, qui est accusée a priori de menacer les autorités, qui 
en retour, n’hésitent pas à dénoncer toute forme de critique. Dans ce conflit, 
un faisceau d’acteurs regroupe aussi bien des sympathisants des Frères musul-
mans syriens que des défenseurs du socialiste Akram al-Hawrani, pour récla-
mer un retour à l’ordre constitutionnel. Mais la lutte, qui devient paroxys-
tique 6 à partir de 1979, en vient à être résumée dans l’historiographie à l’af-
frontement entre Frères musulmans et régime, passant sous silence les aspéri-
tés, les multiples trajectoires, les alliances et mésalliances entre opposants 
divers.  

Au-delà d’une relecture de l’historiographie forgée autour de cette bina-
rité 7, le présent article entend revisiter la manière dont un de ses protagonistes 
– Adnan Saad al-Din, superviseur général des Frères musulmans syriens 
jusqu’en 1981 – repense cette séquence, à l’aune de ses mémoires. Son propos 
est de questionner les modalités de la médiatisation des événements passés 8, 
pour restituer comment elles participent du positionnement de l’acteur à dif-
férents moments le plaçant dans un certain registre de protagoniste 9. Dire le 
passé devient une méthode pour s’inscrire dans un présent donné. Aussi, loin 
de voir comment son autobiographie sert ou non un méta-discours 10, il s’agit 

C
u
lt

u
re

s 
&

 C
o
n
fl

it
s 

n
°1

3
4
 -

 é
té

 2
0
2
4

2
8

4 .   La fin de la crise des années 1980 est interprétée différemment selon les angles de vue : la lutte 
entre Hafez et Rifaat al-Assad pour diriger la Syrie, entre 1983 et 1984, doit-elle être inté-
grée à cette crise ? Faut-il privilégier la réintégration de la Syrie en 1989 au jeu régional ? 1982 
et le massacre de Hama constituent-ils le point d’achèvement ?  

5 .   Rey M., Histoire de la Syrie, Paris, Fayard, 2018. Sur les années 1970, voir aussi Abd-Allah U. 
F., The Islamic Struggle in Syria, Berkeley, Mizan press, 1982 ; Hinnebusch R., Authoritarian 
power and state formation in Ba’thist Syria: army, party, and peasant, Boulder, Westview 
press, 1990 et Syria: revolution from above, Londres, Routledge, 2001. 

6 .   Pour reprendre le terme de Ingrao C., Le soleil noir du paroxysme: nazisme, violence de 
guerre, temps présent, Paris, Odile Jacob, 2021. Ce dernier souligne comment des moments 
voient un emballement de la violence. 

7 .   Seale P., Asad of Syria: the struggle for the Middle East, Berkeley, University of California 
Press, 1989. 

8 .   Pour une relecture de Paul Ricoeur (Temps et Récit, Paris, Seuil, 1983), voir Bensa A., Fassin 
D., « Les sciences sociales face à l’événement », Terrain. Anthropologie & Sciences Sociales, 
n° 38, 2002, p. 13. Les auteurs tentent de saisir ce que la mise en récit fait à l’événement, et 
comment l’acteur peut se positionner. 

9 .   Sur les registres de protagonistes, Deluermoz Q., Gobille B., « Protagonisme et crises poli-
tiques. Individus “ordinaires” et politisations “extraordinaires” », Politix, n° 112, 2015, p. 20. 
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ici d’interroger la manière dont elle permet à un acteur de modifier sa position 
au sein des registres de protagonistes, pour se faire spectateur, attitude qui 
l’autorise dans le contexte de l’après crise à réinvestir sa participation passée. 

Au cours des années 2000, Adnan Saad al-Din publie cinq volumes repre-
nant le cours de sa vie, de celle de la confrérie frériste, qu’il rejoint au début 
des années 1950, et de la Syrie contemporaine 11. La rédaction achevée de ses 
mémoires, il accepte de répondre au journaliste d’al-Jazeera relisant les 
mémoires récemment publiées pour l’émission Shahid al-asr. Les propos qu’il 
y tient affinent plus qu’ils ne corrigent la somme éditée. L’enjeu pour nous ici 
est de situer ce que la crise fait à ce protagoniste et comment elle est dite. Nous 
partons de l’hypothèse que la narration de la crise autorise certainement un 
réagencement des positions du protagoniste à l’aune des conséquences de la 
crise mais surtout parachève une reconversion militante autour de nouvelles 
valeurs, en adéquation avec le moment d’énonciation.  

Loin d’être un anonyme de la contestation, Adnan Saad al-Din est une 
figure dirigeante de l’organisation. Issu de la seconde génération, qui ne 
connaît pas le mandat français et ne participe pas à la lutte contre le colonisa-
teur, il entre en politique à la fin de l’ère parlementaire dans les années 1950, ce 
temps où la confrérie se structure en organisation partisane 12. Il accède dans la 
seconde moitié des années 1970 aux responsabilités, devenant superviseur 
général de la branche syrienne. Cette lente ascension se déroule pendant et en 
parallèle des événements critiques des années 1970, au cours desquels il se 
retrouve à incarner un courant d’opposition et doit, après l’échec du combat, 
justifier de sa conduite au cours des années 1990-2000 auprès de la Confrérie 
et plus largement des Syriens. Cet article revient sur la mutation ontologique 
que le discours sur la crise permet à l’agent : d’acteur indéniable en tant que 
membre de la confrérie, il bascule grâce aux multiples récits dans un rôle de 
spectateur donnant la sensation d’un effacement devant les événements s’im-
posant à lui.  

La présente analyse entend ainsi revenir sur l’incidence d’une crise sur la 
trajectoire de figures majeures et comment sa mise en récit permet de faire sens 
a posteriori à cette étape de vie et ainsi parachever une reconversion. Plus 

10.  François Furet emploie cette notion pour situer les mémoires de révolutionnaires, en souli-
gnant le cadre général de la révolution, Furet F., Penser la révolution française, Paris, 
Gallimard, 1983. 

11.  Nous nous appuyons ici sur ses mémoires (Mudhakkirat wa dhikriyat Ikhwan al-Muslimim 
fi suriya, Le Caire, Dar al-Madbuli, 2006-2010, 5 vol.), les entretiens données à Al-Jazeera en 
neuf épisodes de 45 min (يدلا دعس ناندع | رصعلا ىلع دهاش), ci-après Shahid al-Asr, et des cam-
pagnes d’entretiens avec des activistes syriens de diverses obédiences (janvier-décembre 2012, 
Damas-Alep-Homs, octobre 2014, Zaatari, Beyrouth, Baalbeck, Gaziantep, mai 2017, 
Gaziantep) réalisées entre 2012 et 2017 à Istanbul, Damas, Beyrouth et Amman. 

12.  Barut J., Darraj F. (eds.), al-Ahzab wa-l-harakat wal-jama‘at al-islamiyya, Damas, Arab 
Center for Strategic Studies, 2000 ; Lefebre R., Ashes of Hama: The Muslim Brotherhood in 
Syria, Oxford, Oxford University Press, 2013. 
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13.  Bourdieu P., « L’illusion biographique », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, vol. 62, 
n° 1, 1986, pp. 69-72. ; pour une analyse des autobiographies arabes, Charif M., Ezzerli K., 
Al-Sîra al-dhâtiya fî-l-bilâd al-shâm, Damas, Presses de l’Ifpo, Mada, 2010. 

14.  Terme renvoyant aux figures intermédiaires entre les autorités impériales et les communautés. 
Philip Khoury en propose une liste exhaustive pour le XIXe siècle, qui reste valide jusque dans 
les années 1960, Khoury P., Urban Notables and Arab Nationalism: The Politics of Damascus 
1860-1920, New York ,Cambridge university press, 1983, p. 44. 

15.  Saad al-Din A., op. cit., tome 1.  
16.  Shahid al-asr, épisode 1. 
17.  Un premier affrontement entre oppositions constitutionnelles dont les Frères musulmans et 

régime Baathiste éclate. Les opposants emploient des méthodes pacifiques, principalement un 
sit-in, dans la Mosquée Sultan. En retour, les membres du régime choisissent l’emploi de l’ar-
mée qui bombarde le dit lieu saint. Rey M., op. cit. 

encore, il s’agit de réfléchir aux liens entre témoignages, entretiens et 
mémoires autobiographiques pour préciser les données de l’illusion biogra-
phique, en s’intéressant à ce que l’acteur met en jeu en participant à une relec-
ture du passé 13. Pour cela, il faut tout à la fois préciser ce qui se déroule pour 
ce personnage, pendant les épisodes de la crise, afin de voir ce qui se brise et ce 
qui prend forme. Il s’agit d’envisager comment la relecture de la crise participe 
d’un nouveau jeu politique à l’aune des années 2000, pour enfin préciser le 
« je » de l’acteur.  

Vivre la crise 

Originaire d’Hama, Adnan Saad al-Din apparaît comme l’une des figures 
controversées dans l’histoire de la Confrérie, dans la mesure où il dirige les 
Frères musulmans syriens pendant les principales confrontations avec le 
régime de Hafez al-Assad, entre 1975 et 1981. D’origine urbaine, sa famille 
n’appartient pas aux notables de la ville 14. Il poursuit cependant des études 
religieuses en Syrie puis en Égypte, occasion pour lui de découvrir la confrérie 
par des contacts réguliers avec le superviseur général syrien de l’époque, 
Mustafa al-Siba’i. Il relate dans ses mémoires son goût pour le politique, sou-
lignant son incompréhension lorsque les Frères musulmans refusent de 
concourir aux élections de 1954 15. Sympathisant des Frères, il s’en éloigne en 
1960 durant l’Union avec l’Égypte 16. Cette attitude s’explique par la ferme-
ture de l’espace politique syrien, les débats internes autour de la succession de 
Mustafa al-Siba’i et sa propre implication dans l’Union nationale (ittihad al-
qawmi). Ceci le porte à des missions extérieures qui l’occupent jusque dans les 
années 1970. Il part vers le Golfe. Son engagement contre Israël lui fait espérer 
un séjour en Afrique du Nord, mais il en est débouté et forcé de résider dans 
les nouveaux pays arabes émergents. Ceci ne l’empêche pas de suivre les évé-
nements de sa ville natale, avec la première répression en 1964 17. Pour Saad al-
Din, ce moment cristallise la crise à venir avec l’avènement des représentations 
islamistes contestataires et la révélation du caractère criminel du régime. 

Au début des années 1970, fractionnement de la confrérie – historique-
ment liée au poids des centres urbains en Syrie et des bureaux de la Confrérie 
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– et répression du régime conduisent à un duopole entre deux dirigeants, l’un 
d’Alep, l’autre de Damas, tous deux en exil 18. Saad al-Din poursuit ses activi-
tés professionnelles dans le Golfe. Sans qu’il ne le précise, tout laisse penser 
qu’il enseigne aux Émirats. Il se rend régulièrement à Beyrouth pour visiter sa 
famille en Syrie. Dans ce contexte, il se rapproche des milieux fréristes au 
Liban, dont il est resté proche en dépit de sa non-affiliation à la Confrérie 
depuis 1960. Il devient pour les militants syriens au Liban, une figure exté-
rieure aux luttes factionnelles internes à même de rassembler le mouvement. 

Une série de réunions entre personnalités de la Confrérie conduit finale-
ment à le faire désigner comme superviseur général de l’organisation en Syrie. 
Le bureau « de la guidance » (maktab al-irshad) en charge des nominations, 
devant lequel il ne se présente pas, entérine l’évolution. Le recours à Saad al-
Din devrait en effet permettre à cette figure extérieure aux factions syriennes, 
connue pour une ligne de lutte affirmée, de rapprocher les camps en présence. 
Le durcissement de la répression, l’identification plus claire du régime baa-
thiste avec la minorité alaouite – Hafez al-Assad faisant adopter une nouvelle 
constitution en 1973, reconnaissant le président comme musulman – et les 
divisions partisanes au sein de la confrérie depuis le début des années 1960 
poussent donc une nouvelle équipe à la direction. Aussi, Saad al-Din en 
contact avec les membres du conseil (majlis al-shura), instance consultative, et 
d’autres représentants des sections syriennes, entreprend de restructurer le 
mouvement. 

Pour la branche syrienne des Frères musulmans, une première lecture de 
la désignation de Saad al-Din au poste de superviseur porte à le présenter 
comme une solution à la crise du mouvement, c’est-à-dire la mise en place de 
structures et de modes institutionnalisés de fonctionnement. Proche par son 
origine des milieux hamaiotes, il promeut une ligne plus radicale que celle 
endossée par Issam al-Attar, qui l’avait précédé au poste de superviseur dans 
les années 1960. Des divisions d’obédience religieuse pourraient se retrouver 
aussi dans ces positionnements : au salafisme de Damas répondrait une orien-
tation soufie plus marquée des villes du Nord, ce qui ne préjuge pas des orien-
tations politiques 19.  

En parallèle de cette restructuration des Frères musulmans syriens, 
Marwan Hadid, sympathisant frériste et activiste en 1964 à Hama, forme un 
groupe s’entrainant dans les camps palestiniens et la côte, qui prend le nom 
postérieurement d’avant-garde combattante. Son idée est de renouer avec une 
approche violente de la contestation contre un régime perçu comme mili-
taire 20. La proximité de militants fréristes avec l’avant-garde brouille la divi-

18.  Abdallah U., The Islamic Struggle for Syria, Berkeley, Mizan Press, 1983. 
19.  Pierret T., « L’émergence du salafisme politique », in Burgat F., Rey M (dir.), D’al-Afghani à 

al-Baghdadi : histoire de la mobilisation islamiste, Paris, La Découverte, 2022. 
20.  Pierret T., Baas et Islam en Syrie. La dynastie Assad face aux oulémas, Paris, PUF, 2011, p. 85. 
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sion des deux organisations 21. Pour l’avant-agarde, les premières attaques 
procèdent par improvisation, que ce soit pour s’armer ou s’entrainer. Avant 
l’arrestation de son dirigeant Marwan Hadid, néanmoins, l’avant-garde com-
battante était devenue un groupe apte à combattre. 

À partir de 1976, ces logiques internes aux deux organisations se déploient 
dans un nouveau contexte qui confère à la situation le caractère de crise : les 
frontières nationales se dilatent avec l’intervention militaire de la Syrie au 
Liban. En retour, l’avant-garde cible, attaque et assassine des membres du 
régime de manière plus systématique 22. Cette crise catalyse une mobilisation 
plus large regroupant gauchistes, baathistes, frères musulmans. 

Très vite, un rapprochement s’opère entre la Talia al-Muqatila et la 
Confrérie des Frères musulmans, forcée d’accepter la popularité des premiers 
et leur mode d’action. La rencontre de Beyrouth de 1978 fait que les premiers 
prennent la direction des opérations armées, alors même que les seconds pei-
nent à mettre en place des entrainements et des modes d’action coordonnés 23. 
Les actions se multiplient à l’encontre de personnes favorables au régime mais 
aussi de diplomates proches de ce dernier 24. Saad al-Din poursuit la restructu-
ration des organes fréristes. Aucun élément ne souligne une implication 
directe dans la lutte armée. Il accepte la montée vers un conflit ouvert à l’en-
contre du régime syrien, pour ne pas voir les dirigeants de l’avant-garde tel 
Adnan Uqla, ou hamaiote, le devancer 25. Bien qu’il dispose d’une solide expé-
rience à l’international, Saad al-Din ne semble pas apte – ou vouloir – pro-
mouvoir un rapprochement du mouvement avec des régimes étrangers hos-
tiles à celui de Damas et ainsi constituer une alliance contre les Assad. Le point 
de bascule s’opère en 1979. 

Un nœud événementiel se forme à l’été 1979. Au printemps 1979, les 
négociations entre les deux régimes baathistes syrien et irakien s’accélèrent en 
vue de parvenir à une unité. Deux éléments expliquent la démarche : le proces-
sus de paix entre l’Égypte et Israël fracture le front arabe, et fait donc craindre 
à la Syrie de ne plus disposer d’espaces de protection. En outre, Hassan Bakr, 
dirigeant baathiste irakien proche de la retraite, souhaite probablement favori-
ser une solution panarabe plutôt que d’ouvrir la voie à une succession de son 

21.  Entretien avec le dirigeant de la branche des Frères musulmans de Hama dans la première 
moitié des années 1970 (Amman, 2 Octobre 2014). 

22.  Archives diplomatiques de la Courneuve ; Lefebre R., op. cit. ; Dawisha A., Syria and the 
Lebanese Crisis, Londres, Macmillan Press ltd, 1980 ; Picard E., Liban-Syrie, intimes étran-
gers : Un siècle d’interactions sociopolitiques, Arles, Actes Sud, 2016. 

23.  Entretien avec des membres des Frères musulmans (Istanbul 4 mai 2017) ; al-
Sharbaji A., Jarida qa’id al-talia al-muqatila ikhwan al-muslimin fi sham, Amman, 2010. 

24.  Notes, 1776/45, Archives diplomatiques de la Courneuve.  
25.  Carré O., Seurat M., Les Frères musulmans : Égypte et Syrie (1928-1982), Paris, Gallimard, 

Julliard, 1983 ; Lefebvre R., Ashes from Hama, op. cit. ; Entretiens avec des membres actifs des 
Frères musulmans, Istanbul 2017.  
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26.  Kienle E., Baʻth v. Baʻth: the conflict between Syria and Iraq, 1968-1989, Londres, I.B. 
Tauris, 1990. 

27.  Notes 1776 dos. 40, Archives diplomatiques de la Courneuve, Álvarez-Ossorio I., Ramírez, 
N. “Los Hermanos Musulmanes en Siria: entre la confrontación y la concertación” in 
Álvarez-Ossorio I. et al., El islam Politica en el Mediterraneo, Radiografía de una evolución, 
CIDOB, Barcelone, 2013, p. 132. 

28.  Seurat M., Un État de Barbarie, Paris, Le Seuil, 2012.  

second, Saddam Hussein. Ce dernier prévient le rapprochement par un coup 
interne, purgeant le parti baath. Il s’ouvre immédiatement à d’autres soutiens, 
et accueille bientôt Michel Aflaq, le fondateur du parti Baath. Cette lutte entre 
partis baath se reflète sur les scènes intérieure et arabe 26. Dans les mois qui 
suivent, sans que les deux dynamiques ne soient liées, la branche de l’avant-
garde combattante attaque l’académie militaire d’Alep. Ce second événement 
précipite en retour une répression plus systématique de la part du régime qui 
vit l’acte comme une tentative de mise à mort des familles dirigeantes.  

Au sein de ces Frères musulmans, un rivage révolutionnaire – le choix du 
renversement du régime par la force – est contemporain de la répression mas-
sive. L’avènement de la révolution islamique en Iran doit avoir un écho mais 
Saad al-Din ne revient pas précisément sur ce point. Il promeut le front isla-
mique révolutionnaire et en articule les principales idées en 1980 27. L’« autre » 
contre lequel le mouvement combat devient une alliance disparate de minori-
tés 28. La lecture explicitement confessionnalisante vise à forcer les popula-
tions alaouites à se distinguer du régime, qui lui au contraire est perçu comme 
un acteur des impérialismes contre l’entité musulmane.  

La tentative d’assassinat de Hafez al-Assad, le 20 juin 1980, suivie de la 
terrible répression de la prison de Tadmor, et de la promulgation de la loi 49 
interdisant sous peine de mort toute appartenance aux Frères musulmans, 
recompose les forces en présence. Saad al-Din prend immédiatement le che-
min de l’exil. Cette réaction suit celle de ses prédécesseurs et s’inscrit dans les 
réseaux régionaux tissés autour de l’islam politique. Il choisit de se rendre en 
Irak, ce qui déclenche les hostilités avec les partisans syriens au Liban. Saddam 
Hussein accueille Aflaq et Saad al-Din, ouvrant un large front opposant syrien 
en exil. La variable islamiste s’adapte, dans le contexte de crise, aux champs de 
forces régionaux. Ce départ conduit à une absence de facto de direction cen-
trale, alors que les militants de l’avant-garde combattante plaident pour la 
mise en œuvre du programme révolutionnaire et l’organisation d’une insur-
rection armée. Cet écart force aussi Saad al-Din à ne plus être en 1981 le super-
viseur général mais un simple membre. Bien que ce changement constitue un 
point majeur de son évolution, l’auteur reste allusif dans ses mémoires. Son 
départ de la direction suprême s’explique par la montée des violences et le sou-
tien qu’apporte la branche alépine à cette orientation. 

L’épisode paroxystique est bien connu : le 2 février 1982, l’avant-garde 
s’en prend aux cadres du parti Baath à Hama, qui sont mis à mort. Suit un 
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appel au jihad dans la ville. Très vite, le régime mobilise les différents éléments 
armés, plaçant les militaires au-devant des opérations contre les populations, 
avant que les services de renseignement ne punissent systématiquement les 
zones insurgées. De Bagdad, dans les semaines qui précèdent, Saad al-Din 
organise le convoyage d’armes, en quantité et qualité insuffisantes, par les 
réseaux de contrebande irakien 29. Ce soutien du régime de Saddam Hussein 
s’inscrit dans sa volonté d’incarner un panarabisme teinté de valeurs isla-
miques 30. L’échec de l’insurrection et surtout la répression qui s’ensuit, 
jusqu’en exil, conduisent les militants de la confrérie à deux attitudes : pour 
une partie, l’exil armé en Afghanistan, pour l’autre, le départ vers les pays 
arabes, endossant un statut d’invités et devenant des figures déchues de l’islam 
politique, pour d’autres enfin l’Europe. Saad al-Din voit ainsi sa progression 
au sein des Frères musulmans s’interrompre, pour connaitre une nouvelle vie 
en exil.  

Poursuivre le combat ou capitaliser sur un héritage politique  

Devant l’impossible combat syrien, c’est dans l’exil que renaît le « je » de 
l’acteur 31. L’incertitude prévaut en 1980. La crise syrienne en cours brise la 
possible ascension dans la Confrérie. Saad al-Din part précipitamment à 
Beyrouth pour rechercher les options d’exil 32. Alors que la Jordanie semble 
toute désignée, par la proximité des branches fréristes et l’accueil favorable, 
deux ans après la tentative d’assassinat par le régime Assad de dignitaires jor-
daniens, proposition est faite de trouver refuge en Irak. Le régime de Saddam 
qui vient d’entrer en guerre contre l’Iran et qui poursuit une lutte régionale 
contre les influences syriennes, perçoit dans ces exilés de potentiels soutiens. 
Cinq membres dont Saad al-Din choisissent l’Irak en 1980 33. De là, il faut en 
premier lieu s’assurer d’une certaine conformité de l’exil avec le projet poli-
tique développé par Saad al-Din. Les soutiens en armes attestent de cela 34. 
Cependant, l’initiative revient au régime irakien, aux dires de Saad al-Din, 
Saddam Hussein lui expliquant l’accord des deux projets. D’autres opérations 
en exil prolongent une participation à la crise syrienne. Ainsi, un front uni 
rapproche les forces baathistes soutenues par Bagdad et les Frères musulmans, 
pour dénoncer le régime de Damas et proposer une alternative. Ce front 
s’étiole avec la crise de Hama et ses lendemains.  

29.  Baram A., Saddam Husayn and Islam, 1968-2003: Ba’thi Iraq from secularism to faith, 
Washington, D.C, Woodrow Wilson Center Press, 2014 ; Conduit D., The Muslim 
Brotherhood in Syria, Cambridge, Cambridge University Press, 2019. 

30.  al Rachid L., L’Irak de l’embargo à l’occupation : dépérissement d’un ordre politique (1990-
2003), Thèse de doctorat, Paris, Institut d’études politiques, 2010. 

31.  Ses mémoires opposent le volume 4 où le « je » narratif disparaît là où le volume 5 sur les 
années d’exil lui laisse une large place. 

32.  Saad al-Din A., Mudhakkirat, op. cit., tome 5, p. 35. 
33.  Ibid., p. 42. 
34.  Ibid., p. 58. 
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Que faire alors depuis un exil qui ne permet pas d’opérer en Syrie ? Le 
dirigeant de Bagdad assure quelque temps après l’installation irakienne que 
son régime suit les mêmes préceptes que ceux des Frères musulmans. Il pro-
meut la fusion des dynamiques panarabe (uruba) et islamiste qu’il entend 
incarner 35. Ce déplacement autorise après la crise, Saad al-Din à réviser par-
tiellement sa propre analyse de la situation syrienne, ce qui se reflète dans la 
dénonciation du régime Assad. La crise bascule comme attaque contre l’ara-
bité et l’islam 36. Cette lecture revivifie l’anti-impérialisme, valeur cardinale du 
mouvement depuis ses origines. Au prix de ces arrangements, Bagdad devient 
un lieu d’exil durable à partir duquel Saad al-Din peut réinventer un rôle 
d’émissaire sans que ses ressources financières soient claires. Il peut dès lors 
s’éloigner de la confrérie sans perdre le capital symbolique acquis. 

Capitalisant une appartenance à l’islam politique tout en se détachant du 
terrain syrien perçu comme condamné en raison des répressions féroces, il 
déploie au nom du régime irakien, une importante activité diplomatique. À 
partir de 1986, le front uni esquissé avec les autres composantes de l’opposi-
tion s’évanouit et Saad al-Din s’éloigne de la Confrérie. S’il parle toujours de 
son rôle diplomatique, il omet de préciser les fonctions exactes qui l’amènent à 
résider dans tel pays ou à rencontrer telle ou telle délégation. Il part ainsi au 
Soudan dont le régime se réclame de l’islam politique, se rapproche du parti 
d’Erbakan, principale force islamiste en Turquie, mais souligne ses dissensions 
au début des années 1990 avec le régime irakien. Il entame des pourparlers 
avec le parti Nahda en Tunisie. Le point d’aboutissement pour lui, concerne la 
fondation d’un bureau du Hamas à Bagdad, en dépit des désaccords avec 
Yasser Arafat : Saad al-Din célèbre ainsi la résistance palestinienne au nom de 
l’islam 37. La narration capte l’héritage de la cause palestinienne en la colorant 
du lexique musulman. L’installation du mouvement en Irak parachève une 
reconversion comme promoteur d’un panislamisme autour du régime de 
Saddam Hussein.  

Cette situation connaît une première inflexion en 1991, lorsque la seconde 
guerre du Golfe empêche son retour en Irak. Il demeure brièvement en 
Malaisie. Saad al-Din se montre alors allusif sur la sortie d’Irak. À l’orée des 
années 1990, il s’inscrit dans la nouvelle mouvance qui, de la Malaisie à la 
Turquie, participe d’une redéfinition de l’islam politique comme ferment de la 
politique de gouvernement. Il en serait une aide par son intense activité mis-
sionnaire depuis Bagdad. Le silence sur les conditions de départ indique l’am-
biguïté du séjour. À un moment, il ne devient plus possible pour Saad al-Din 
de soutenir le régime de Saddam Hussein sans expliquer son choix.  

35.  Ibid., p. 58. 
36.  Saad al-Din A., Mudhakkirat, op. cit., tome 4. 
37.  Saad al-Din A., Mudhakkirat, op. cit., tome 5, p. 82. 



38.  Laurens H., Rey M., « L’avènement des régimes militaires au Moyen-Orient, réinterprétation 
de l’âge des révolutions », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n° 124, 2014, pp. 47-55. 

39.  al-Rachid L., Irak, op. cit. 
40.  Lacroix S., Les islamistes saoudiens. Une insurrection manquée, Paris, PUF, 2010. 
41.  Wiktorowicz Q., “Civil Society as Social Control: State Power in Jordan”, Comparative 

Politics, vol. 33, n° 1, 2000, pp. 43-61. 
42.  Lefevre R., op. cit. ; Pierret T., Baas et Islam en Syrie, op. cit. 
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Ce silence souligne le renversement qu’il peut opérer face à la crise passée. 
Pour un aspirant au changement radical, le régime de Saddam Hussein pouvait 
se parer des traits du mouvement révolutionnaire, tout en conciliant les idées 
de l’islam politique. Le régime irakien défend encore les vertus de l’arabisme 
notamment face à l’Iran voisin, se conçoit sur le modèle de la transformation 
de la société, et promeut cet ethos de l’homme nouveau propre aux années 
1970 38. L’adjonction des éléments du lexique islamique comme l’apposition 
d’Allah Akbar sur le drapeau dès 1980 et surtout le lancement de la campagne 
pour la foi, font du régime irakien cet hôte à partir duquel il est possible d’or-
chestrer une nouvelle existence missionnaire 39. Au contraire, l’Arabie 
Saoudite devient hostile après 1990 aux idées des Frères musulmans, luttant 
contre leurs principaux penseurs 40. Néanmoins les effets de l’embargo, les 
contradictions entre régimes turcs ou malais et l’Irak, et les lentes mutations 
de la scène politique islamiste poussent Saad al-Din à chercher un nouveau 
refuge, qui devient l’occasion d’une relecture de son passé.  

C’est dans ce cadre que le fait de revivre la crise par son récit autorise une 
nouvelle inflexion biographique. Saad al-Din écrit ainsi ses mémoires depuis 
son nouvel exil, en Jordanie. Scène autorisée pour les mouvances fréristes, 
composantes sociales et pouvoirs jordaniens connaissent d’importantes trans-
formations avec la succession d’Abdallah à son père Hussein. Plus générale-
ment, la Jordanie devient un cas type des mutations locales des sociétés 
civiles 41 : bien que le pouvoir reste fortement autoritaire, des espaces de 
liberté autorisent l’expression d’acteurs se définissant comme libéraux. Au 
croisement de ces deux dynamiques, une partie des acteurs se revendiquant de 
l’islam politique font le choix de collaborer avec la monarchie afin de disposer 
de leviers plus importants d’action. Cette ouverture relative fait de la Jordanie, 
un lieu d’asile pour des figures comme Saad al-Din. Cependant, il doit propo-
ser un discours cohérent sur sa propre trajectoire, afin de l’harmoniser avec 
ces derniers développements.  

Alors qu’il s’exile de nouveau, le champ de l’islam politique est polarisé 
entre les courants majoritaires recherchant des compromis pour opérer avec 
les régimes, et une frange se radicalisant, capitalisant sur les combats 
d’Afghanistan et du Golfe pour mobiliser de nouvelles recrues. Les attentats 
du 11 septembre 2001 révèlent ce clivage. Or, une partie des idéologues soute-
nant ces opérations s’inscrit dans la continuité du combat syrien des années 
1980 42 : après l’échec d’une révolution islamiste syrienne, ils seraient venus en 
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Afghanistan poursuivre la lutte et en théoriser les principaux éléments. Cette 
prise de position force les anciens combattants à répondre à l’accusation de 
terrorisme. Plus encore, il s’agit de conserver la capacité d’agir depuis l’exil.  

Relater la crise pour se dire 

Dans cette perspective, Saad al-Din lance une vaste entreprise de relecture 
de son passé. Il se pose comme acteur légitime en rappelant que l’histoire des 
Frères musulmans est alors, en 2005, méconnue ou déformée 43. Cependant, 
positionnant sa parole comme légitime, il assume à la fois un statut d’autorité 
lié à sa désignation comme superviseur général, et joue de sa capacité à diriger 
les opérations, en recourant à la description ou au récit nominatif. Il complète 
l’entreprise dans le cadre des entretiens d’Al Jazeera pour lesquels il s’efface 
toujours dans l’escalade violente des années 1970-1980. Le récit devient une 
méthode pour s’imposer comme spectateur de 1977 à 1983. Pourtant ce 
moment décisif relève bien de sa direction. Dire la crise et parler du « je » 
deviennent antagonistes et scindent deux moments précis de vie. 

Le silence qui s’abat sur la parole frériste se double d’un métadiscours du 
régime. Culte du chef à partir de 1985 44, fermeture de l’espace politique au 
nom de la lutte contre les fondamentalismes, cessation progressive au cours 
des années 1980 du rêve révolutionnaire au sein des mouvances islamistes dans 
la région 45, retrait des figures dirigeantes des Frères musulmans de Syrie 
devant la répression. Cet état mémoriel renvoie aussi à un repositionnement 
de l’acteur. Saad al-Din se retrouve en exil et joue, depuis cette position, un 
rôle d’émissaire et d’intellectuel. Le refuge jordanien où il écrit ses mémoires, 
correspond par ailleurs à cette inflexion biographique. Après l’Irak de Saddam 
Hussein qu’il quitte au cours des années 1990, alors que la guerre Iran-Irak 
complique la vie sur place, le royaume hashémite offre pour de telles person-
nalités un espace domestique ouvert, pourvu que les activités militantes soient 
délaissées. Ces dernières se retrouvent davantage sur les scènes européennes 
pour la branche syrienne, en Allemagne ou à Londres. Les quelques voix 
opposantes ne trouvent guère d’audience en Occident, tant le métadiscours 
promu par le régime d’avoir écrasé l’islamisme, trouve écho sur place. La réha-
bilitation progressive du régime à l’aune de la transition des années 1990 en 
fait un garant de l’équilibre régional tandis qu’au contraire, les Frères musul-
mans syriens sont écartés de toute concertation sur le pays.  

43.  Jusqu’à la révolution de 2011, les ouvrages sur la branche syrienne sont rares. Voir Carré O., 
Seurat M., op. cit., et Barut J., Darraj F., op. cit. ; Abd-Allah U. F., The Islamic Struggle in 
Syria, Berkeley, Mizan press, 1982 ; Lobmeyer H. G., Opposition Und Widerstand in Syrien, 
Hambourg, Deutsches Orient-Institut, 1995. 

44.  Un programme de construction de stèles, statues et représentations de Hafez al-Assad, 
débute sur proposition ministérielle, Rey M., Histoire de la Syrie XIX-XXIe siècle, op. cit., 
p. 271. 

45.  Burgat F., L’islamisme en face, Paris, La Découverte, 2007, pp. 185-209.  
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Les mémoires relatant l’événement mais aussi les entretiens consécutifs 
donnés à al-Jazeera appartiennent à deux registres chronologiques différents. 
Débutées probablement aux débuts des années 2000, les mémoires en cinq 
volumes décomposent en cinq périodes l’action que souhaite présenter Saad 
al-Din. Le support mémoriel entend bien sûr réagencer l’histoire nationale et 
partisane autour d’une figure particulière pour constituer une série factuelle à 
vocation de véracité. Le choix même de son titre (« Mémoires et souvenirs des 
Frères musulmans ») pour une figure dirigeante qui n’assume des responsabi-
lités que lors d’une brève partie de son existence, souligne d’emblée la volonté 
d’incarner un mouvement pour en répondre. Le premier registre tient donc à 
la justification en lien avec la mort de Hafez al-Assad (en 2000) qui ouvre un 
second temps mémoriel (après celui consécutif à la chute du régime libéral en 
1963) au cours duquel les grands dirigeants syriens produisent de vastes 
œuvres pour comprendre la trajectoire du pays et replacer le massacre de 
Hama dans une évolution interne au système politique syrien. Dans ce sens, 
les mémoires de Saad al-Din jouent de l’intertextualité, répondant au défunt 
Akram al-Hawarani, dirigeant majeur de la gauche hamaiote qui fait paraître 
quatre volumes de quatre mille pages de mémoires à sa mort 46. Plus générale-
ment, les temps de l’indépendance et du premier régime Baath deviennent un 
champ d’investissement pour tenter de justifier ce qui a pu se dérouler, expli-
quant l’avènement d’un ordre autoritaire durable. Ce jeu de réponses participe 
aussi d’une grande mise en récit des chroniques délivrées de manière éparse 
par les Frères musulmans autour de l’échec de Hama dans l’exil 47. En réinscri-
vant la crise dans une biographie, dans laquelle elle occupe les quatrième et 
cinquième volumes, cette série d’épisodes prend sens à l’aune d’un message 
d’ensemble sur la Confrérie, et non plus comme un réquisitoire contre des 
accusations proférées. 

Le deuxième registre tient à la période d’écriture marquée par un grand 
bouleversement paradigmatique. Ce que l’on a pu qualifier d’« âge des révolu-
tions 48 », c’est-à-dire le moment où les jeunes officiers arabes s’emparent du 
pouvoir au nom d’un idéal de transformation, s’étiole autour de la Guerre du 
Golfe et de ses lendemains. Les hérauts de cet âge meurent et leur succèdent 
des héritiers formés à de nouveaux standards. Entre ces deux mouvances, sur-
vivent les révolutionnaires des années 1970, ceux qui, de gauche ou islamistes, 
ont défié les Léviathans étatiques 49. Saad al-Din représente l’une de ces 
figures. Il se retrouve confronté à un autre système de normes et de valeurs, 

46.   Ḥūrānī A., Mudhakkirāt Akram al-Ḥūrānī, Le Caire, Maktabat Madbūl , 2000. 
47.  Am’iyat al-Ikhwân al-Muslimin (dir.), Hamâ, maʼsât al-ʻasr, s.l., al-Tahalluf al-Watanî li-

Tahrîr Sûrîyah, 1983 ; Majzarat Hamâh : al-qissah al-haqîqîyah bi-al-asmâʼ wa-al-waqâʼi  
wa-al-arqâm wa-al-suwar li-akbar majzarah fî al-ʻasr al-hadîth, Le Caire Dâr al-Iʻtisâm, 
1984 ; Lia B., The Islamist Uprising in Syria, op. cit., pp. 541-559. 

48.  Laurens H., Rey M., « L’avènement des régimes militaires au Moyen-Orient… », op. cit., 
pp. 47-55. 

49.  Hassabo C., Laurens H., Rey M., « Le Tournant 1979 », in Burgat F., Rey M. (dir.), Histoire 
des mobilisations, Paris, CNRS Éditions, 2022, pp. 205-222. 



50.  Pour une analyse historique du concept, Bozzo A., Luizard P. J., « Introduction », in Les 
sociétés civiles dans le monde musulman, Paris, La Découverte, 2011, pp. 9-30. Pour compren-
dre comment cette notion devient vecteur de lecture, Norton A. (dir.), Civil society in the 
Middle East, Leiden, E. J. Brill, 1995. 

51.  Conduit D., The Muslim Brotherhood in Syria, op. cit. 
52.  Burgat F., L’islamisme à l’heure d’Al-Qaida, Paris, La Découverte, 2010. 
53.  Saad al-Din A., Mudhakkirat, op. cit. 
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dans le mouvement même qu’il a entendu diriger et plus globalement dans les 
sociétés arabes du début des années 2000. Une notion résume par sa polypho-
nie et polysémie, cet air du temps : la défense de la société civile 50. Autour de 
la promotion de ce qui ne relève pas de l’État, de ce qui autoriserait une ouver-
ture voire une démocratisation, un ensemble de forces sont valorisées dans les 
discours autour du Moyen-Orient. Ces dernières ont en commun de vouloir 
agir pour l’élargissement des libertés. Ce tournant anime aussi le repositionne-
ment des Frères musulmans syriens en exil, qui cherchent des accommode-
ments avec le nouveau régime de Bashar al-Assad pouvant ouvrir un retour 
conditionné dans le pays 51.  

Cette évolution du contexte politique met en péril et disqualifie tout sup-
port à l’affrontement violent des années 1970 : lutte armée et message révolu-
tionnaire semblent autant de points dénoncés dans le nouveau discours, por-
tant sur la réforme, les mouvements civils, les valeurs d’inclusion et de trans-
formation. Dans cette perspective, les moteurs de l’action conduisant au sou-
lèvement de Hama ne peuvent qu’être source dépréciative. Aussi, il faut ren-
verser la perspective : dans son récit, les événements deviennent non une lutte 
légitime visant le renversement d’un régime autoritaire, mais l’effusion de vio-
lence sans gain notoire. Plus encore, l’appel jihadiste de 1980 fait écho directe-
ment à la radicalisation des mouvements marginaux qui, symbolisé par al-
Qaeda depuis la fin des années 1990, apparaissent comme antithétique à une 
solution politique 52. Un retournement s’opère donc que l’écriture mémorielle 
puis les témoignages sur al-Jazeera sous-tendent. 

Dans ses mémoires, la crise prend place pour Saad al-Din dans un décou-
page précis : au tome 4, traitant des années 1977 à 1983. D’emblée le décalage 
avec la trajectoire personnelle devient évident. Ce n’est pas son élection 
comme superviseur général qui guide l’écriture mais au contraire, les données 
géopolitiques et politiques. Plus encore, le mode narratif se détache d’emblée 
de son auteur. Le volume débute ainsi par une analyse du rôle de l’ordre des 
avocats en 1973 et de leur relation à la Confrérie. Elections et bulletins invitant 
à un retour à l’État de droit constituent le prisme de lecture que propose Saad 
al-Din de ces années, alors que l’introduction de l’ouvrage questionne la rela-
tion entre la question de Palestine (qadia falestine) et le massacre de Hama 53. 
Le retournement narratif permet d’établir un contexte général autour du 
dénouement connu – le massacre de 1982 –, d’une cause historique portée par 
la Confrérie et toujours de grande actualité à l’heure de la Seconde Intifada qui 
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symbolise les combats contre l’impérialisme portés par les Frères musul-
mans 54, et une perspective détachée de l’acteur pour placer la focale sur des 
institutions garantes de l’ordre constitutionnel. Plus encore, le découpage 
chronologique masque ainsi la direction de la confrérie que vient d’endosser 
Saad al-Din. Une autobiographie avec une focale partisane aurait en effet pri-
vilégié 1975, date de son élection à la tête de l’organisation, et non les événe-
ments libanais avec l’entrée de l’armée syrienne dans le pays. Au mieux, les 
branches fréristes sont des partenaires des ordres, des acteurs électoraux, des 
porteurs d’un message réformiste mais aucune référence à un affrontement 
n’est présente. 

La narration qui s’enchaîne, devient fragmentaire et fragmentée refusant 
de suivre une évolution chronologique quelconque pour lui préférer l’analyse 
par événements, par épisodes marquants : l’attaque de l’école militaire d’Alep, 
l’appel à la révolution islamique, les massacres, les affaires libanaises, etc. Ce 
mode narratif accroît la mise à distance du narrateur – le « je » disparaissant – 
et estompe toute agentivité aux dirigeants du mouvement. Plus encore, scènes 
régionales et intérieures s’entremêlent. Hormis les luttes de faction, Saad al-
Din profite de cette analyse pour détacher le choix de la violence de la direc-
tion, voire de la mouvance 55. On peine à suivre l’incidence même des militants 
dans ces événements. Hormis les dirigeants aleppins, responsables du choix 
des armes et une accusation plus directe contre Adnan Uqla, de l’avant-garde 
combattante, nul autre protagoniste n’émerge. Sous une forme, Saad al-Din 
récupère le métadiscours du régime Assad pour en inverser les termes. La 
société syrienne – ou le peuple qui est nécessairement uni 56 – devient la cible 
d’une violence orchestrée par le régime sans que ses constituants politiques ne 
soient en mesure de formuler une réponse articulée.  

Toute la logique démonstrative porte à croiser le combat contre Israël, 
dont les Frères musulmans se veulent les véritables héros, les formes diverses 
d’emprise impérialiste et les événements internes. Aussi les nouvelles orienta-
tions stratégiques, de l’Iran ou de l’Égypte, les développements libanais ser-
vent de contexte pour expliquer les ressorts des discours dirigeants, avec une 
longue analyse des propositions de Rifaat al-Assad 57. Ce dernier, frère du 
Président, dispose d’une position importante dans le comité du parti Baath et 
dirige une milice massive dans les années 1970-1980. La désignation du Frère 
de Hafez al-Assad comme promoteur de la violence sert un contexte de réha-

54.  Saad al-Din A., Mudhakkirat, op. cit. 
55.  Saad al-Din A., Mudhakkirat, op. cit., Shahid al-Asr, épisode 5. 
56.  Shahid al asr, épisode 5. 
57.  Ce discours est bien sûr central dans la légitimation de la violence par le régime (Seurat M., 

État de Barbarie, Paris, Le Seuil, 1989), mais il n’est nullement dénoncé ou contraire aux 
orientations prises par Hafez al-Assad ou des autres centres de pouvoir (voir Batatu H., 
op. cit., ou encore Ismail S., The rule of violence: subjectivity, memory and government in 
Syria, Cambridge, Cambridge University Press, 2018.) 
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bilitation : exilé en 1984, il devient celui vers qui les fautes du régime peuvent 
être rejetées. Ce discours ne peut qu’aller dans le sens du nouveau dirigeant 
Bashar al-Assad, menacé dans son ascension par le clan de Rifaat al-Assad, et 
maintenant la proscription sur le retour. Ce mécanisme permet de renverser 
les critiques adressées aux éléments radicaux jihadistes. Selon cette rhétorique, 
deux franges extrêmes apparaissent dans les camps du régime et de l’islam 
politique pouvant nourrir une radicalisation. Ce mode croisant complotisme, 
dans lequel les grandes forces internationales agissent au détriment de la capa-
cité d’action des acteurs locaux, et accusation personnalisée cache davantage le 
rôle potentiel de l’acteur. Au mieux, Saad al-Din revient-il sur des réunions 
nouées en 1978, mais il demeure beaucoup plus lapidaire sur le mécanisme de 
la violence. Par ailleurs, il choisit dans l’administration de la preuve, de citer 
des organisations comme Human Rights Watch, pour documenter les crimes, 
s’inscrivant davantage dans un registre de plaidoyer universalisant.  

La plus grande partie du volume porte alors sur les événements de Hama. 
Pour mettre en scène le massacre, Saad al-Din recourt à un crescendo des vio-
lences, rythmant les passages précédents par d’autres épisodes de répression, 
marquant ainsi la non exceptionnalité de Hama. Une fois encore, hormis l’at-
taque de l’académie, le registre discursif relève de la victime, non du guerrier, 
présentant les protagonistes comme les récipiendaires de la violence sans 
quelque agentivité possible. Dans cette perspective, l’insurrection, elle-même 
réactive, ne relève plus de la décision mais bien des suites circonstancielles. 
Saad al-Din ne peut ignorer le rôle des factions du mouvement présentes à 
Hama. Il corrobore le déroulé des événements avec un appel à l’insurrection 
suivi de la répression 58 mais édulcore une quelconque action venant des 
Frères musulmans. L’insurrection succède à l’engagement au Liban, pierre 
angulaire de la trahison du régime 59 ou du massacre de la prison de Tadmor. 
Les pages suivantes annoncent la répression de l’insurrection. 

Le cadrage des événements procède d’un pas de côté. Une longue digres-
sion historique ramène le lecteur dans l’histoire antique et islamique de la ville, 
avant l’étude de son rôle dans la révolte de 1925 contre les Français. Ici, se 
trame un schéma de valeurs 60 mises en avant par Saad al-Din 61. Par le biais de 
l’argument historique, il peut certifier de l’importance pour l’Humanité de la 
ville en raison d’un passé de long terme. Il déplace ensuite la focale sur la 
grande lutte anticoloniale, matrice de la Syrie indépendante. Le combat contre 
le colonisateur européen demeure la pierre angulaire de la légitimité postindé-

58.  Saad al-Din A., Mudhakkirat, op. cit. 
59.  Saad al-Din A., Mudhakkirat, op. cit. ; Abd-Allah U. F, op. cit. 
60.  Pour reprendre le schéma d’explication proposé par Olivier Wieviorka dans lequel valeurs 

majeures et modalités d’action vont de pair. Wieviorka O., Les Orphelins de la République, 
Paris, Le Seuil, 2015. 

61.  Saad al-Din A., Mudhakkirat, op. cit. Il reprend un topos de la confrérie suggérant un carac-
tère rebelle perpétuel de la ville. 
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pendance. Mais, plus que de vanter les vertus guerrières de la ville, ou la capa-
cité organisationnelle des factions qui prennent part aux affrontements, le nar-
rateur pointe les formes de répression pour rapprocher le déroulé des événe-
ments de février de ceux de 1925. Il peut ainsi s’effacer comme acteur, devant 
un vaste panorama qui ferait de la guerre anticoloniale le moteur d’une his-
toire opposant le peuple et des dirigeants extérieurs. 

Dirigeant majeur de Hama mais aussi négociateur auprès de Saddam 
Hussein pour doter les équipes hamaiotes en armes, Saad al-Din devient, dans 
ses mémoires, le spectateur de la répression. À nul moment dans son récit il ne 
vit la crise mais assiste aux enchaînements dramatiques. Sur le même registre 
adopté précédemment, il est celui qui écrit les annales des drames, décomp-
tant, nommant et précisant les destructeurs. La focale sur la victime 62 se 
retrouve de deux manières. La première tient dans le dénombrement et la 
nomination. Les listes de personnalités avec une indication du degré de véra-
cité de son témoignage, servent de justificatifs de l’horreur 63 mais aussi de 
preuves à vocation quasi judiciaire. Saad al-Din devient la voix du témoin 
attestant pour l’avenir d’un passé qu’il a orchestré, une dimension qui s’efface 
dans la narration. En cela, il rejoint la mission de plaidoyer que popularisent 
les organisations non-gouvernementales relevant de la société civile mondiali-
sée. Le recours aux droits de l’homme sert ainsi à affermir une position de 
spectateur sidéré devant la répression.  

L’autre série d’observations porte sur les bâtiments et les sites patrimo-
niaux détruits. Une décennie après la guerre de Bosnie-Herzégovine, en 2005, 
au moment où Saad al-Din écrit ses mémoires, le terme d’urbicide prend une 
nouvelle coloration à l’aune des questions patrimoniales 64. Les bâtiments 
mentionnés sont recensés en fonction de leur valeur pour un quartier, pour 
leur incidence sur le développement humain. Le parallèle ainsi créé inverse la 
perspective de la liste des victimes. Si ces dernières pouvaient laisser penser à 
une revendication d’ordre politique – les notables cités pouvant être sympa-
thisants de la Confrérie – l’approche autour des bâtis historiques s’inscrit par 
rapport à une mémoire à portée universelle. L’auteur choisit et définit ainsi 
son approche en fonction non pas de la confession musulmane, ni de l’espace 
syrien, mais bien en regard de l’attention que ces sites mémoriels représentent 
au sein d’une communauté internationale repensée. Parachevant ainsi une 
migration épistémologique, ces mémoires inscrivent l’auteur comme le garant 
du crime, le témoin de cette société civile imaginée des années 2000, dont il se 
fait le chantre. Il conserve les outils du lexique musulman dans les introduc-
tions et références au prophète, mais déplace systématiquement la focale d’une 
umma musulmane à réinventer, vers une communauté internationale symbo-

62.  Il rejoint la concurrence des victimes, voir Chaumont J.-M., « Introduction », in La concur-
rence des victimes, Paris, La Découverte, 2010, pp. 9-21. 

63.  Ismail S., op. cit. 
64.  Coward M., Urbicide: The Politics of Urban Destruction, Londres, Routledge, 2008. 
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lique. Jeu de l’histoire et des références, relater une crise en fait un moment de 
reconversion pour le « je » que souhaite alors assumer le protagoniste. 

*** 

La mise en récit et les réponses aux entretiens peuvent mutuellement être 
pensées comme partie prenante du cadrage autour d’une crise 65. Certes, le 
caractère militant et la carrière proche de la diplomatie assumée par Saad al-
Din lui confèrent les outils pour recomposer son passé et revivre la crise selon 
une nouvelle perspective. La portée de cette trajectoire laisse transparaître une 
autre réalité : la narration de soi – volontaire comme dans l’exercice du souve-
nir ou plus forcée dans le cas de l’entretien – participent mutuellement d’une 
redéfinition des paramètres de ce qui fait crise. Alors, Saad al-Din peut figurer 
la lutte politique des années 1980 entre le régime syrien et les Frères musul-
mans comme le combat d’un régime bafouant les droits de l’homme contre 
une société vive. Tout en effaçant les autres composantes de l’opposition, il 
parvient en spectateur, à réinscrire ce moment critique de l’histoire syrienne 
dans le grand récit des sociétés civiles opprimées par les régimes autoritaires. 
À ce prix, son dernier exil fait du « je » le point pivot d’un non-acteur de la 
crise, laissant présager un rôle de témoin passif au regard de l’histoire. 

Lire une crise à travers une autobiographie ou d’entretiens télévisuels 
autorise un double positionnement autour des événements critiques. Cette 
approche fournit une trame événementielle – raffinée par le fait de poser des 
questions plus directes dans le second exercice – mais aussi une mise en scène 
de soi. Ce que démontre la trajectoire de Saad al-Din est un point central de 
l’analyse des crises : tout exercice réflexif, qu’il soit sous la forme d’un écrit 
mémoriel ou d’un jeu de questions / réponses, conduit à une mise en récit qui 
conditionne les paramètres permettant de qualifier la situation en cours de 
crise. En cela, les rôles successifs d’acteur / spectateur, les variables soulignées, 
les points d’explication concourent dans le cas de la Syrie des années 1970-
1980 à justifier l’idée que quelque chose se brise et s’amorce dans ce tournant 
violent. L’auteur – militant confirmé – joue de registre de preuves et de dis-
cours variés non pas seulement pour justifier une position de l’époque, mais 
bien plutôt pour fournir un cadre analytique des conflits entre Frères musul-
mans, peuple syrien et régime Assad. En cela, narration et vécu s’entremêlent 
pour asseoir la vie d’après de l’acteur évoqué.  

Les modalités de repositionnement ici présentées restent nombreuses : 
changement de pays, abandon d’un cercle militant, choix de missions diplo-
matiques, soulignent comment les ressources accumulées préalablement à la 
crise peuvent être réemployées afin de dessiner un nouveau chemin politique. 

65.  Benford R., Snow D., « Processus de cadrage et mouvements sociaux : présentation et bilan », 
Politix, n° 99, 2012, pp. 217-55.
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Cette opération est inséparable sous la forme du passage par la narration de 
l’événement. Aussi, vivre et dire la crise doivent corrélativement être pensés 
afin de saisir ce que les éléments du contexte d’énonciation permettent de 
comprendre sur les fluidités présentes dans le contexte de changements 
rapides. Cet effort se révèle heuristique pour articuler les niveaux micro et 
macro d’une crise et appréhender ainsi pourquoi des individus construisent 
une telle situation politique. 


