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lui apportant U"1e aide a la fois maternelle et materielle - maternelle par

l'attention et Ie devouement, materielle par sa collaboration physique

lorsqu'elle collerait les "paperoles" des brouillons:

[Fra~oise pourraitj m'aider ales consolider, de
la meme facon qu' elle meuait des pieces aux
parties usees de ses robes, ou qu' a fa fenare de la
cuisine, en attendant le vitrier comme mol
l'imprimeur, elle collait un marceau de journal a
la place d'un carreau casse.'

Plus le Narrateur s'acheminerait dans le travail lent et patient de I'ecriture, plus

leurs activites iraient se confondant:

D'ailleurs, comme les individualites (humaines au
non) SOn! dans un livre faues d'impressions
nombreuses qui, prises de bien des jeunes filles,
de bien des eglises, de bien des sonates, servent a
faire une seule sonate, une seule eg/ise, une seule
jeune fille, ne ferais-je pas mon livre de la facon
que Francoise faisai: ce boeuf mode, apprecM par
M, de Norpois, et dom tant de morceaux de
viande ajoutes et chotsts enrichissaiens la gelee 72

Dans l' episode par nous t.~tudie le travail. du Narrateur ,2' apparente plutot a celui

d'un sculpteur du li.41yel'lage:

Comme au temps lointain au ses parents lui
avaien: chois; un epoux, elle Ila grand-mere]
avait les traits delicatemen: traces par la purete et
la soumission, les joues brillosues d'une chaste
esperance, d'ur reve de bonheur, meme d'une
innocense gaiete, que les annees avaient peu a peu
detnuts. La vie en se rettram venait d'emporter
les desillusions de fa vie. Un sourire semblait

1. .!.!.2!.d.•• P 1034.

2. !b.i.d., pp 1034-1035.

o
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semblait pose sur les levres de rna grand-mere.
Sur ce lit funebre, la mort, comme le sculpteur du
Moyen Age, l'avait couchee SOllS l'apparence
d 'une jeune fllle. '

Au lieu de croire en la resurrection de la chair, au lieu de desesperer devant le

spectacle de t'etat letal, le Narrateur s'attache a assurer a la grand-mere un post

mortem esthetique, le seul valable et visible, le seul capable de figer ce qui etait

en peril de se perdre a jamais, le seul a rendre a la grand-mere une beaute

indiciblc et une dignite majestueuse.

C'est a cette image heureuse que l'on songe lorsqu'on lit la lettre de Proust a
Georges de Lauris, ecrite vers le 24 aout 1911 - a l'epoque ou il avait deja

redige le ~ier 14: "I... ] je me souviens que je me suis permis devant vous

de petites irreverences a l'endroit de Maeterlinck. [...J Mais ici mon

objection est plus grave; et mon livre [... ] vous montrera en quoi elle

consiste, Il y ayah bien longtemps que ce que j'y ai ecrit sur la Mort etait

termine quand [les articles de Maeterlinck] ont pam" mais vous verrez que tout

mon effort a etc en sens inverse pour ne pas considerer 1a mort cornme une

negation ce qui n'a aucun sens et ce qui est [, .. ] contraire a tout ce qu'elle

nous fait eprouver, Elle se manifeste d'une facon terriblement positive. Et

toute la beaute dont Maeterlinck veut l'entourer n'est qu'une maniere de nous

detourner de ce que nous sentons veritablement en face d'elle. "2

LIimage ultime de l' episode n Iest ni la comedie sociale ni la satire medicale

ni le spectacle impressionnant de la mort mais la beaute et la grandeur de la

1. CGII, P 345.

2. CMPt X, pp 337·338. Proust venait de lire, a Cabourg, La MQrt de Maurica

Mae'i.erlinck, paru en feuiileton dans be Figaro (aoOt 1911).
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grand-mere. L'ecriture a donne une forme et une existence a. ce qui etait, par

sa nature meme, fuyant et perissable, Chaque brouillon, chaque esquisse a

constitue une tentative pour s'emparer de I'inaccessible verite d'un etre qu'il

esperait retenir et garder prisonnier, sinon posseder tout a fait, arne et corps.



CHAPITRE V

ETUDE DES LEITMOTIVE DE L'EPISQDE

Une phrase [. .. J st profonde, sf
vague, si interne, presque si
organique et viscerale qu' on ne
savau pas, a chacune de ses
reprises, st c'etaiesu celles d'un
theme ou d'une nevralgie.

Proust: La Pri~QID.lier..e
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1. Le corps

Le corps est cette configuration
inexorable ou je connais ensemble et
sans disjonction l'impulsion de vivre
et te visage de ta mort.

Alain de Lattre:
Le personna~e proustien

Pendant les apprets de la mort, le corps impose sa presence a la fois materielle

et insaisissable. Le corps delimite un lieu ou le temps exerce son ravage,

entrainant Ie corps dans la vieillesse et la mort. Lieu fragile et menace, Ie

corps est un "theatre'" ou se jouent des phenomenes morbides et conflictuels,

oil il nous faut subir notre destin corpcrel. Malgre l'etroite alliance qui nous

lie, on n'est pas admis a la connaissance du COrpS2: lieu autonome et

independant, dans Iequel et avec lequel on est c.Qndamne a vivre, Ie corps nous

reste etranger, indifferent et insensible a nos supplications. 3

Etranger a notre intelligence, le corps est egalement un lieu hors de l'atteinte

des detenteurs du savoir. Corps secret et inaccessible qui, quand il est

souffrant, recuse l'intervention de Ia medecine, I'intrusion de toute

reglementation externe.

-----------------------------
1. Add. ",,,,S., dactylographie, fO 36; ct. CG I, p 298.

2. Comme I'a lustement remarqus Maurice Bardeche, "Quand Proust parle de

l'etrancer qu'est notre corps, [... 1 e'est la m~me ~trange~ de ce qui est hors

de nous qU'i! decouvre et c'sst touiours notre impuissance it sortir de nous,

notre lmposslbillte de communiquer qu'it souligne." (~£lt., tl, p 134.)

C' est cette ignorance de soi Qui produit la fermeture soupccnneuse envers

autrui, qui fausse ulterieuremant Ie rapport it autrui.

3. CGI, p 298. cf. Cahier 14. fOI 17 rO c\ 21 rO; cahier 47, f08 35 rO it 38 rO;

dactylographie, foe 36 it 38.
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Un "puissant element chimique"! - la quinine - "qui ne se contente pas

d'interroger Ie corps mais peut lui commander'<, atteint les recoins secrets du

corps, en deployant une strategic plus efficace que celle d'un Cottard traitant

"une maladie diplomatique'P:

[. •. J elle fla grand-mere] setuit cet allie
mlllenaire qui la tatait, un peu durement meme, Ii

la tete, au coeur, au coude; il reconnaissait les
lieux, organisait tout pour le combat prehistorique
qui eut lieu aussito: apres."

Ce que I' etre souffrant eprouve en son trefonds releve de son rapport immediat

et primesautier avec un espace anterieur a toute pensee humaine, espace oa

I'autorite du savoir scientifique n Ia point de prise. Il faur congedier toutes les

esperances attachees a la medecine d'un Cottard ou d'un du Boulbon. Ni

l'esprit ni l'imagination ne parviennent a manipuler les ressorts intimes du

corps. La pretendue puissance tie I'imagination se heurte contre une matiere

impenetrable et dure; matiere minee de l'interieur et sans soutien de l'exterieur.
- ,

On contraint cette forme massive mais creuse a accompiir les gestes

coutumiers, la vie du corps etant un tissu d'habitudes qu'il est, apparemment,

perilleux de contrarier. Les mouvements habituels du corps

qu Iil s Iagisse de se lever, de marcher, de s' asseoir ou de s' appuyer - sont

1. .!..b,&., p 300. cf. !:;ahier 14, fl 19 rO; cahiS)r47, fO 38 rOo

2. !.bis1., p 299. cf • .c,ahier 14, fO 19 rO; ~47, fO 38 rOo

3. llllit., p 298. Addition posteneure aux cahiers.

4. .!.Qisi., p 300. Rappelons que ce motif est un aiout tardif, sans doute

contemporain de celui qui assimile la figure de la grand·m~re ~ Rune sculpture

primitive, presque prehlstorique" (add. ms. aux premieres epreuves; CG II,

P 324).



- 270 -

autant de mouvements futiles qui ne resistent pas au mouvement negatif qui

l'entraine. Le corps peu a peu se desarticule, la demarche devient saccadee et,

installe dans le fiacre, le corps oppose contre ce qui l' emporte toutes ses

energies disponibles, S' affirmant a grand-peine, incapable de resister a la

derive interne, a la pression exteme qui ecrase et aneantit, le corps ressent

l'entrainement vertigineux.!

En son trefonds, Ie corps a decouvert I'infirmite profonde, le vide interieur, et

a l'exterieur une plus vaine agitation: des passants, des gestes et des mots

insignifiants, Le corps n'est pas mort mais il est deja unc enveloppe anonyme

et indefinie, sans consistance ni substances; une presence deja disparue qu'on

tentera ensuite de reconquerir et de fixer.

Cornme une epave livree au flux, comme un agregat fragile qu'un courant

emporte ineluctablement vers les abimes, le corps perc progressivement ses

forces. Altemance de derives et de redressements, le corps n' en finit pas de se

reprendre a l'etat passif; il ne veut sly abandonner completement, ni ne peut

lui resister avec succes, D'instant en instant son energie s'epuise et renait. La

force et 11impuissance de la condition corporelle resultent de mouvements

contradictoires qui s Iaffrontent, s Iannihilent ou se concilient. Ces oppositions

ou renversernents de valeurs se retrouvent au niveau des

qualites materielles de la lourdeur et de la Iegerete, du durcissement et de la

1. "[".J se '!:enir immobile dans un fauteuil ou dans un fiacre exige una force plus

desespsree, una lutte plus epuisante contre un vertige qui ncus entraine que

de sa terur suspendu par un doigt apres las balustres d'un balcon qui va

s'ecrouler dans las flots." (Cahier 14, f05 32 VO a 33 v", Voir aussi Q2._iJiru:
47, f05 57 rO ~ 58 rO; dactylograph le, f05 73 a 74; CGIl, p 316.)

2. "[".1 ma grand-mel"e n'~tait d~japlus qu'un songe" (~ll, fO 87 rO.)
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vacuite.

Le leitmotiv du ('''''rps s Ienrichit en annexant le motif de la statue 1, motif qui,

en recueillant en lui deux tendances antithetiques, s Iaccomrnode de la

coexistence de contraires, de leur antinomie persistante, Lorsque les traits

la grand-mere se modifient, il y a, d'une part, reduction et diminution de l'e27e

et de I' autre, densite et durcissement:

Ses traits comme dans WI travail de sculpture
semblaient s' appliquer, dans un effort qui la
detournait de tout le reste a se conformer a
certain modele que llOUS ne connaissions pas.
Travail de sculpture est d'auumt plus exact que si
la figure de ma grand-mere avait diminue, elle
avait egalement durci. Les veines qui la
traversaient semblaient celles non pas de marbre
mais d'une pierre plus rugueuse. Toujours
penchee en avant par la dijficulti de respirer, en
meme temps que rep/tee sur elle-meme par la
fatigue, sa figure fruste, reduue, atrocement
expressive semblait, dans une statuaire primitive,
presque prehistorique, la figure rude, violture et
rousse, desesperee de quelque sauvage gardienne
de tombeau:»

~_,r.,

Le visage petrifie, fige, insensible devient manifestement une matiere statique,

stable et dure; la matiere indeterminee a main tenant une forme et une

esrhetique, si transitoires soient-elles, S'arrete Ie mouvement destructeur

1. Ce motif a ~te inspire sans douta do I'image, a un moment de I'agonie, du

visage "grave, de marbre" at de l'autre, au momant ultime, du vis::Is,Jersleuni,
d~rid~ et pur. (Cahier l~, fO 90,0 et f08 85 rO a 85 vO.)

2. Nous reprodulsons l'alout tel qu'it apparait aux premieres ~pl'euves avant les

I~g~res retouches des deuxiemes et troisiemes 6preuv6s. Voir CO 11,P 324.
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et l'energie, en se ramassant, se fait masse et pesanteur. Entre la vie et la

mort, le corps a la laideur, l'epaisseur et la rugosite de la pierre ciselee mais

pas encore lisse et polie, La figure "fruste, reduite, atrocement expressive"

evoque une origine spatialement ,;t temporellement anterieure a l'humanite. Le

moment present se dissout pour retrouver dam; une dimension de temps hors de

notre prise actuelle, un modele "que nous ne connaissions pas II• Modele qui est

sans doute la "creature primitive" que la grand-mere avait entrevue en elle

apres la prise d' un febrifuge,

Le corps, penche en avant, replie sur lui, prefigure la pose du corps "courbe en

demi-cercle . . ." 1 La besogne du statuaire est inachevee: "Mais toute

1'oeuvre n'etait pas accompl.ie. Ensuite il fallait Ia briser, et puis, dans ce

tombeau - qu'on avait si peniblement garde, avec cette dure contraction -

descendre. "2 Se produira un renversement de cette tentative pour immobiliser

le corps. Un autre mouvement, destructeur de toute consistance et coherence

materielles, devra reduire la statue en cendres.s

On voit alterner un mouvement ou le corps se desagrege et s' effrite, se dissipe

et se livre au flux universel Oll il se perd avec resignation; et un mouvement ou

1. ~hier 14, fO 92 rO.

2. Addition manuscrite aux premieres epreuves. cf. CG II, p 324.

3. Ramon Fernandez a apprecie ce leitmotiv: "II fallait un grand art pour

evoquer, dans Ie travail de I'agonie, une image estMtique; mais cette image,

au lieu de detourner notre esprit de I'oeuvre de mort, ou de I'alleger, deviant

la realite d'un corps Qui se d!§shumanise, Qui devient pierre avant tie devenlr

cendre. Car cette metamorphose est encore une manifestation de la vie, une

defense de la via dans un monde Oll on ne pout dej~ plus la suivre." (~.,

p 222.)
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I'etre produit et gouveme encore ses initiatives et ses gesies. Le regard du

Narrateur qui s Iattache au visage, aux cheveux, aux yeux, aUKmains de la

mourante, essaie de capter les quelques signes de vie et de mobilite du corps.

La hantise de la mort c'est justement la hantise de I'immooilite irrevocable.

Au faite d' un mouvement de resistance active, I' etre, par un geste volontaire et

desespere, tente d f echapper a I' enveloppe corporelle qui 1f emprisonne et

I' etouffe. Le mouvement vers I' emancipation se bute contre un obstacle

exterieur - la mere et le Narrateur saisissent le corps - et, rassis de force, le

corps retrouve son etat passif et impassible. 1

Le corps qui peru progressivement sa mobilite, perd aussi son articulation et sa

coordination. En consequence etre peigne devient aussi difficile que de

s'appuyer au dossier d'un b'IDCou d'un fiacre:

Pour ma grand-mere, etre peignee, se laisser
peigner, c' etait plus que le constant eplorement,
I'effondrement incessant, I' ecroulement
irremediable de tout son etre que rien ne
soutenam plus ne pouvait supporter. Ses cheveux
fuyaietu sow le peigne dont Us n /etaien: plus

assez forts pour supporter et garder le contact, sa
tete s Iechappatt de la pose qu Ion voulait lui
donner .. ,2

Le corps ne parvient plus a maintenir coherentes les tendances composites qui

se disputent en lui. Pendant son dernier instants, par un mouvement

1. CG II, P 333.

2. C~hjQr 14, fO 90 vo; cf. cahier 47, fO \;39rO; dactvloqraphie, fll 86; CGII.

pp 333-334.

3. Cahi!lr 14, fO 92 rO sq.
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imparfait, "courbe en demi-cercle", le corps est incapable a nouveau de

maintenir une pose verticale et raide mais s'oppose tonjours a I'horizontalite

immobile a laquelle la mort veut l' astreindre.

La vacance de l' etre, l' extin =ion graduelle de sa conscience, facilitent son

usurpation par un autre etre, ~ I "une bete" etrange et incomprehensible a
laquelle le corps est lie.' Ensuite, le scandale du corps desrumanise

s'accentuant, c'est un corps metamot1_Jht..3Cet travesti, une "espece de bete" de

conte fantastique "qui se serait affublee de ses cheveux et couchee dans ses

draps . , ,"2

Si tenue que soit la conscience de l'etre depersonnalise, son corps conserve

encore un vestigium vitae et regimbe pour la derniere fois contre le mcuvernent

nefaste qui l'absorbe: "Tout d'un coup elle se dresss a demi, fit un effort

violent, brutal, se secoua, cornme quelqu'un qui defer~d sa vie, "3

'/

Pour echapp- ..", "rame de la decomposition et de l'etfritement, de I'anonymat

et de I'animali'e, I'ecrivain, co. ", e un artiste qui faconne une statue, cherche a
eveiller dans la pierre une image dormante, une image qui appartient a un etat

d'innocence, de purete et de bonheur:

Sur le lit funebre ou elle reposait comme sur sa
tombe, il semblait que la mort. comme ces
sculpteurs du moyen age commencant avant les

1• Ibid" fO 92 rO.

2. Cahier48, fO 4 rO.

3. Cahier 14, f03 96 VO c\ 97 rO; cf. cahier 48, fO 7 rO; dactylogr~phie, fO 95

at CGII, pp 344-345.



- 275 -

temps realistes qui suivirent qui represemaient fa
mort couchee sous les traits d'une jeune femme,
lui avait donne l'effigie de sa jeunesse. C'esait
elle, telle qu' elle etatt dans ie portrait qui etai:
chez mon oncle, comme 414 jour de ses jumcailles,
avec un visage de purete et de soumission, mais
aussi d'une esperance et d'un desir de bonheur
que la vie avait decus , . .1

Si la mort detroit, elle detroit pour nous rendre a nons-memes, tels que nous

semmes SOUS les couches dont nous recouvrent la souffrance et les desillusions

de la vie. Disparaissent done "les empatements, les rides, les sillons de la

douleur", se lisse la matiere rugueuse,

* *

La representation picturale et plastique du corps, sa stabilisation et son

lmmobilisation en un etat qui possede une existence en sci, une forme, voire

une esthetique, permettent au Narrateur d'assurer au corps maternel la seule

survie possible. L Iimage epouvantable de la "sauvage gardienne de tombeau" a

ete remplacee par cette image heureuse de la statue qui clot, dans un elan

sublime et lyrique, Ie chapitre de la mort.

Juste avant Ie dernier soupir de la grand-mere, la mere du Narrateur pensait

qu'elle n'avait que quelques heures a "posseder le corps cheri".2 Comment

1. ~hier 14, fO 85 rO; ct. cahier 48, fO 8 r(l:, dactvloqranhie, f08 19 ~ 20 et

97; CG II, P 341). L'anclennste .;e ce leitmotiv - Ie "vrai visage" que la mort

restitue ~ la grand-m~ra - atteste de son importance. II prec~de la redaction

des affres de I'agonie (fO 39 rO sq) at celie du spectacle effrayant d!1 corps

sans resistance dont Fran«;:oises'obstine ~ peigner les cheveu, H" 90 vo.)

2. ~hi~r 14, fO 85 r".
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ne pas entrevoir dans ce regret la nostalgie proustienne d'une continuite, d'une

unite et d'une forme possedables et durables, Posseder signifie

immobiliser, corner, meme transformer le corps maternel, donner une forme

a ce qui, laissee a elle-meme, resterait indeterminee, fragile 9 prornpte a
s Ieffriter et a disparaitre.

L'ecriture proustienne, comme un "puissant element chimique", penetre le

corps materiel, agit en profondeur comme une autorite primitive de... )uillee des

affectations des disciplines savantes et capable de se manifester spontanement

sans qu'un disoours technique interpose son interpretation. Effectuant un

retour a la matiere matrice, a la source premiere, I' ecriture transforme le corps

en un espace primitif Ota se deploiera son activite. Le corps maternel devient

l'objet de l'ecriture mais un objet de plus en plus passif, Voulant altere!' la

matiere mouvante et variable dans le but de la conserver, l'ecriture,

involontairement, paralyse ~p corps, bloque ses mouvements corporels qui se

dispersatent dans I'incoherence et l'Instabilite, En effet, l'ecriture s'affirme par

l'energie de sa negation, Apres avoir d'abord cree I'image malefique de la

statue de pierre du corps a l'agonie, elle bose cette image pour la recreer sous

la forme benefique de la statue de marbre du corps mort qui retrouve alors son

"vrai visage" eternise.

o
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. . . Ie regard Qui voudrait toucher,
capturer, 'emmener le corps qu'il
regarde et i'ame avec lui ...

Proust: kombra~

L'importance du regard reside dans la necessaire complementarite qu'il assure

entre la grand-mere et le Narrateur. Le regard qui regarde et qui est regarde

engendre une circulation entre les deux personnages, un mouvement d' aller et

retour. Nous connaissons bien l'importance chez Proust de l'echange, de la

reciprocite, de la presence d'autrui, surtout d'un autre maternel et fecond.

Soutenu par une telle relation, le monde trouve son relief, son orientation, sa

raison d'etre, Des que la grand-mere ne reconnait plus son petit-fils", le regard

n'agit qu'a sens unique, n'apportant plus l'evidence d'une mutualite et d'une

jonction, La reduction du champ optique et reflexif entraine l'alienation du

moi et le monde, du Narrateur et la grand-mere.

Sans l'appui de la parole, de la caresse, le regard est le seul moyen efficace et

libre de communiquer, de se renvoyer la lumiere rayonnante de l'intelligence et

de l'amour, d'autant plus que les yeux attestent le lien parental et affectif entre

le Narrateur et sa grand-mere. 2 Cependant la mere du Narrateur
I'I

1. "Le jour ol'.l je I'embrassai, elle leva la t6te at me regarda d'un air scandalise,

~tonn6; eile no me reconnalssait pas." (Dactylographie, fO 26 at fO 85; voir

aussi cahier 14;, fO 91 rOi cahier 47, fO 69 rO; et CGII, p 334.)

2. Rapptllons que c'est du Boulbon qui fait ressortir ce trait h6rtSditairo:

"CroYdz-vOUS Madame qu'jJ m'a suff <.'e voir vas yeux, [ ... ] de V';ir M~idame

votre fille at votre petit-fils qui vous ressemble tant, pour c\')n"3'~I (,l ~ qui

j'avais ti faire." (Dactylographie, fO 57; cf. gahiei' 14, to 2 j VO (j" ~hier 4Z,

fO 40 rO.)
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ne profite pas de ce contact intangible et detourne volontairement les yeux du

visage altere d,'! la grand-mere.' La profonde veneration que lui inspire sa

mere ne lui permet pas d' arracher le voile interpose entre son regard et sa

mere.2 Un tel geste reviendrait non seulement a un manque de respect mais

aussi a la desacralisation du visage maternel.s Regarder le visage, le scruter,

1'analyser, c'est plutot l'action irresistible a laquelle se livre le Narrateur.

L'ecriture est ell consequence acte de profanation, acte qui s'etend jusqu'au

crime. La vocation d' ecrivain nait et se nourrit du meurtre imaginaire de la

grand-mere, de la decomposition du corps maternel. D'ol! le sentiment ambigu

de culpabilite etroitement lie a toute activite creatuce.

La cecite n'est pas pourtant le chatiment que s'inflige notre Narrateur oedipien

et parricide. Son regard indiscret ne se detache pas du corps endomrnage et

viole. Partant c'est le corps maternel qui doit souffrir provisoirement

1. Dactvlonraphle, fOS 21 at 51; voir aussi cahi~, fO 8S r", cani.§t..9-.1,
fO 59 rO at CGII, p 319.

2. "J'avais envelopps un peu Ie visage de ma grand-m~re dans sa mantilla, lui

disant que l'avals peur qu'elle n'eOt froid dans l'ascaller .. mais afin que ma

mere ne remarquat pas trap le changament de son visage. n (Cahi~, fO 88

rO; voir aussl cahier 47, fa 59 rO et dactylogrQlphie, fO 75.)

3. "I ... 1 rna mere s'approcha d'elle at aid~e par man p~re, par mol, par

Francoise, la soutint, la porta dans l'escaller en dstournant les yeux avec une

tendresse infinie, una) pl'~caution 01'.1 iI n'y avait pas seulement la peur de lui

faire mal, d'tltre brusque, maladrolte, mals avse Ie sentiment qu'elle n'etait

pas digne de porter cette chose sainte, ce qu'elle avait de plus prscleux dans

la vie: mais pas une fois elle ne regarda son viss\le; pensait-elle que c'etalt

un manque de respect de sa part de voir que Ie visage qu'elle venerait portait

quelque trace d'affaiblissament ... " (Cahier 14, fO 88 rQ: ef, aahier 41, fOS

59 rO A 60 rO; da~tylographie, fO 75 at CGII, p 319.)
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de I'interdiction de regarder", signe premonitoire de sa mort prochaine, de ce

moment ou, ouvrant les yeux, le corps ne voit rien, sauf I'abime du neant."

Le corps etant un site clos et obture, seuts les yeux offrent une ouverture sur le

monde exterieur des choses er sur le monde interieur de la pensee, Les yeux

sont une zone plus etroite ou I'etre et sa conscience se resument et S\~

concentrent. Pendant le delabrement progressif du corps, la lumiere feconde et

limpide des yeux s'opacifie a mesure que s'eteint l'intelligence de I'organisme

L'evacuation du regard laisse une etendue deserte que la grand-mere tente de

combler avec un sourire tendre:

Et je compris seulement qu' elle ne voyau pas a
l'hrangete d'un certain sourire d'accueil qu'elle
avait des qu'on ouvrait la porte jusqu'a ce qu'on
lui eat pris la main pour lui dire bonjour, sourire
qui commencait trop tot, et restait stereotype sur
ses levres, fixe, mais toujours de face et tachan: a
etre vu de partout, parce qu'il n'avait plus l'aide
du regard pour le regler, lui indiquer le moment,
la direction, le mettre au point, le tairt' varier aR~:
fur et a mesure du changemetu de place ou
d'exnression de la personne qui venait d'entrer:
qu'il restait seul, sans sourire des yeu.t qui eat
detoume U1l peu de lui l'auention du visiteur, et
prenait par la, dans sa gaucherie une importance
excessive, donnant l'impression d'une amabilite
".;"ageree.3

-------------------------------------------------
1. "II y aut un moment 01) les troubles de l'urernle sa porterent sur ies veux.

Penciant quelques lours ma grand"m~re ne .vlt plus du tout ... "

(Dactylograohie, fO 83, add. mara.; CG!I, P 332.)

2. C;,hier 14, fO 97 rO; ce pass~ge a 6t~ Rupprime dans la dactylographie, fO 96.

3. M<L...!1.liI..Ul. dans la dactvloaraphle, fO 8~1; voir aussi CO 11, p 332
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Point n'est besoin de souligner que ce sourire "deboussole" a perdu la pienitude

et Ia souplesse du regard de Combray OU la grand-mere

[... 1etait si humble de coeur et si douce que sa
tendresse pour les autres et le peu de cas qu'elle
faisait de sa propre personne et de ses
souffrances, se conciliaient dans son regard en un
sourire au [... , it n'y avait d'ironie que pour
elle-meme, et pour nous taus comme un baiser de
ses yeux qui ne pouvaient voir cera: qu 'elle
cherissau sans les caresser passionnement du
regard. 1

Le bref sursis qu' accordent Ie'Ssangsues au corps condamne, se reflete dans la

fluidite du regard: "On sentait que son regard calme nageant dans sa prunelle

humide comme une lumiere dans de l'huile voyait de nouveau devant eUe la

pensee et le monde reconquis. "2 Aussitot la mobilite liquide de l'oeil sc fige:

Ses paupieres etaien: closes et quand par hasard
elles laissaietu voir un peu de prunelle, c'est
qu'elles fermaient mal plutot qu'elles n'etaiem
ouvertes, et ce qu'cn voyait de l'oeil n'etait qu'un
petit point voile, cha ,\'.~ux, refletan: seulemen:
l'obscutite d'une vision organique et d'une
souffrance interne. 3

Le regard du Narrateur qui dirigeait Ie point de vue du recit, commence, a
partir du cahier 14, a se diviser en plusieurs points de vue, au fur et a mesure

que d'autres personnages ent:.fenten scene, que d'autres regards sont braques

1. Sw, p 12.

2. ,Cg_hjer14;, fO 90 va; voir aussi fO 91 rO; cahier 48, fO 2,,°; dactylographie,

fO B7 et CG 11, P 334.

3. CahiQr 4a, fO 2 rO; voir dactylographia, fO 89 at CG II, p 335.
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sur la mourante. Si Ie regard du Narrateur parait froid et impitoyable, celui de

Francoise devient toujours plus cruel et indiscret. Son regard, comme tout

regard d'ailleurs, s'accompagne inevitablement de jugement."

L'oeil clinique du docteur du Boulbon, juge lui aussi, est cense avoir la faculte

de voir en profondeur, de percevoir la verite.2 Dans la dactylographie, son

"oeil lucide"3 devient, pour ainsi dire, un trompe-l'oeil, un oeil qui essaie de

donner "l'illusion de scruter profondement la malade, ou Ie desir de la lui

donner, ou qui semblait spontanee mais qui devait etre devenue machinale

"4

Dans la dactylographie, emporte pat' le desir de demasquer le mensonge et

l'hypocrisie, Proust invente un personnage qui devrait en etre exempt: le

beau-frere religieu« de la grand-mere.s Au pied du lit de l'agonisante,

derriere l'ecran de ses mains, le pretre veut se rassurer sur la sincerite du

Narrateur. Dans I'obscurite l'oeil qui regarde, qui voit l'autre voir, Ie voir en

train de voir, n'assure pas le va-et-vient heureux et lumineux qui existait entre

---------------------
1, W[".J rna mtllre Ie visage d~tournl§, ma gra,"!d-mtllre :t dami eachee dans sa

mantille et craignant Que rna mere la vtt trop bien, elles avaient un air froid qui

scandalisait presque Francoise qui eQt voulu qu'ellas tombassent dans les

bras l'une de I'autre en senqlotant." (.c.ahi.!tr_~t,fO 88 rO; voir aussi ~

.fZ, fO 60 rO; dactylographie, fO 75 at CG II, p 319,)

2. Dactylographie, fO 56. cf. CG I. P 302.

3. .!.Qld.

4. Ibi,d.

5. J.!.ili1., fO 90. addition marginale portant la mention "Tres irnpcrtant", c~. CG

II. pp 339-340.
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la grand-mere et son petit-fils. L'oeil qui voit ne veut pas qu'on le voie: c'est

le regard furtif et cache du guetteur, du fouilleur de secrets. Le Narrateur ne

pousse pas tres loin l'analyse de ce geste sournois et desagreable. De ce jeu de

regards il tire la conclusion que "CJ'.:::;; If: pretre comme chez l'alieniste, il y a

toujours quelque chose du juge d' il1",~n.H~tion.It,

Bst-ce un temoignage de l'ambivalence proustienne devant la figure du

. ' nfesseur, de celui qui scrute l' arne, qui est capable de la blanchir ou de

l'ecraser sous le poids de sa reprobation? Le Narrateur proustien, on le sait,

cherche l'approbation de l'autre, sa comprehension et sa compassion. Le

regard de l'autre cependant est toujours prompt au jugement. L'observateur

considere l'autre avec suspicion, persuade que celui qu'il regarde a quelque

chose a dissimuler, est en quelque sorte coupable. Bie-i que tout se passe ici

discretement, subtilement, dans le silence, cornme dans l' ombre du

.onfessionnal, tout evoque lrresistiblement le jeu de cache-cache. Lequel des

deux, te pretre ou Ie Narrateur, revet un masque ou essaie de I'arracher a
I'autre? Lequel est veritablement sincere? Tous les deux se sont surpris

dans une activite equivoque, dans une attitude mefiante, Il est "tacitement

convenu" de ne pas en parter quand ils se revoient plus tard comme sIil

s'agissait de quelque secret honteux: "D'ailleurs quel est l'ami, si cher soit-il,

dans le passe, commun avec Ie notre, de qui il n 'y ait pas de ces minutes dont

(/

1• CO II, P 339. II est int~ressant de remarquer que ce passage - une addition

rnanuscrite - nalt d'un passage complsternent rave, (.)U c'est la rnsre qui

scrute Ie visage de Bloch pour juger de sa sincertte: "Bloch vint souvent at en

demandant des nouvelles il pleurait si fort que ma mere deconcertee nil

pouvait s'empacher d'attc sur lui un regard scrutateur, pour tacher de

percer ~ travers ses larmes lusqu'a un chagrin auquel elle eOt tant aim' a
croire et qui lui aurait fait tant de bien." (Dactylographie, to 90; voir ~

!Z,fo65ro.)
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nous ne trouvions plus commode de nous persuader qu'il a du les oublier?""

Conclusion peu convaincante car cette connivence plutot ignoble quoique

"commode" sculeve d'autres questions chez le lecteur: le Narrateur apercoit-il

une image inquietante de lui-meme dans l'oeil du pretre qui le devisage? S'H

recule de cet oeil implacable qui essaie de connaitre I' etendue de son chagrin,

est-ce pour eviter un eventuel examen de soi, de sa conscience, tellement

redoute? Bref, peut-on se contier au Narrateur? C'est deja l'ere du soupcon.

Le pretre qui medite sur le "tableau" de l'agonisante, parait d'ailleurs tine

"mise en abyme'' du Narrateur lui-meme car celui-ci non plus ne detache ses

yeux de la mourante. De son statut d' observateur, il devient lui aussi observe.

Cet usage de reflets et relais prefigure les Nouveaux Romans ou I'on guette

I'autre, le fouille, le traque pour debusquer sa faute. "Mise en abyme"

finalement du rapport que Ie Narrateur entretient avec ses Iecteurs-spectateurs

(voyeurs?): en ecrivant on s'expose, on se soumet au regard critique de l'autre

et, en consequence, on s'offre soit a la comprehension soit au jugement du

lecteur.

Ce curieux incident survient a un moment ou l'on mettrait en cause la veritable

souffrance du Narrateur. Le regard du pretre nous rappelle la presence du

Narrateur qui paratt sIeffacer - attitude prefiguree par I' eloignement physique

du Narrateur pendant l'attaque de la grand-mere aux Champs-Elysees, Pius

tard, nous le savona, il s'en voudra de sa myopie affective.

Initialement, dans le cahier 22, on assistait a I' agitation du Narrateur qui,

effondre des souffrances de la grand-mere, de sa perte prochaine, passait une

',
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nuit blanche et, a tout moment, allait pres d'elle pour la regarder dormir,

comme fa veille oil i1 n'avait cesse de l'embrasser, Aucune effusion pareille

dans les cahiers successifs, Le regard du Narrateur cree la distance en

exploitant, a partir du Cabier 14, le dedcublernent de la figure matemelle en

mere et grand-mere. Lorsqu'il s'est concentre sur le corps de la grand-mere,

n'attendons pas de ce regard qu'il s'irnmobilise dans la

contemplation. Deja au callier 14 la curiosite, le desir d'une connaissance

mains limitee, entrainent l'observateur a balayer les surfaces et a multiplier les

points de vue. La maladie, puis l'agonie de la grand-mere, acquierent un sens

different selon que se pose sur elle un regard different. Et au centre de cette

oscillation, de ccs variations de la perspective, comme un point fixe, se place

l'image incorruptible de la devotion filiale: le couple ideal de la mere et de la

grand-mere.

Le regard curieux et extralucide du Narrateur qui est capable de percer les

enveloppes et de s'enfoncer dans Ie domaine du sous-jacent, de l'invisible, est

incapable de "toucher, capturer. emmener le corps qu'il regarde et l'ame avec

lui . . ."1 La rnultiplicite des regards et le caractere parcellaire de la

vision qu'elle produit, empeehent une totale intelligence du spectacle de la

mort. En outre Ie Narrateur ne peut concilier l'image qu'il a aimee avec

I'image qui se metamorphose devant lui. L'appropriation du corps maternel

est une tentative vaine et meurtriere, Depuis Combray, comme le remarque

Michel Erman, lila culpabilite du narrateur proustien s'etaye peut-etre sur le

regard de I'enfant percu comme un viol imaginaire du corps matemel".2

1. Sw, p 141.

2. Michel Erman, L'oeil de ProY§t. Ecriture at voyeurisme dans" A la recherche

du temps perdu". Paris: A-G Nizet 1988, p 83. Vilir aussi pp 107-108.
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En fait, ce que le regard exterieur et observateur est incapable de faire, seul

l'oeil interieur peut l'accomplir" et ce n'est que bien plus tard, grace a la

memoire involontaire, que Ie Narrateur redecouvrira en lui la realite

extra-temporelle de sa grand-mere.

.,-- ,

1. Dans I'article "Sentiments filiaux d'un parricide", lss yeux jouent un rOle

conslderable, selon Proust, dans "action de "revoir" (ou de ce qu'U nomme

aussi "mernolre volontaire"): "Nos yeux ont [Jim} de part qu'on ne croit dans

cette exploration active du passe qu'cn nomme Ie souvenir." (oP et M,

pp 151-152.) Pourtant a Georges de Lauris endeuille it conseille de ne pas

explorer les images perdues de sa mere: "I, .. ] ne cherchez pas a la voir car
vous ne la verrez jamais qua trap tristernent, !\\dade, peut-stre rnorte, at
surtout si vous vous efforcez trap vous ne paurrez pas vous la representee.

[ ... 1 Les yeux du souvenlr finissent par ne plus rien voir quand on las fixe

trap. En ce moment tachez simplement de vivre, de survivre, en iaissant tout

cela se faire en vous sans collaboration de votre volonte et les deuces images

renaltront d'elles-m&mes pOUI'ne plus jamais vous quitter." (CMP, VII, p 87;

voir notre chapltrs I, pp :.!8·29.)
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3. Le souffle

Je ne sais si Wagner a jamais assiste
a une telle mono Sans cela comme it
a fait entrer dans sa musique des
rythmes de fa nature ou de la vie, le
gazouiliement de l' oiseau, la plainte
du chalumeau, le martelement du
cordonnier, le reflux de la mer, je
pense que c'est un tel rythme qu'il a
da dematen,;;";ser, et faire entrer
dans la prison de sa musique Ii
travers lequel on la reconnatt
encore, dans la mort d'Yseult.

Cahier 48

Comment echapper a la presence incommode et encornbrante du corps materiel

pour rejoindre l'Idee de la grand-mere, au sens platonicien du terme? L'effort

de toucher le corps, de le penetrer et de s' en approprier est immanquablement

voue a l'echec, Le regard ne pcssede qu'a distance, toujours lmparfaitement et

Incompletement, ne dormant au sentiment de possession qu 'un peu plus de

densite. Les yeux du Narrateur, on l'a vu, n'arrivent pas a trouver la totalite

de la grand-mere: la possession de l'autre dans la Recherche se reduit toujours

a l'appropriation d'une image.

Pendant les assauts de la mort, la grand-mere a vu s' effacer son identite et,

sombrant dans I'insignifiance, s'est ouverte a l'usurpation de sa forme. Le moi

somatique et souffrant est ainsi compromis de tous cotes. Morcelee par sa

defaillance, vampirisee, pour ainsi dire, par les sangsues qui sucent sa

personnalite et absorbent toutes ses qualites, la grand-mere est, pour comble,

offerte, a son corps defendant, au regard impudique des autres et du lecteur.

Par bonheur la reverie proustienne invoque plusieurs processus de

metamorphose. A la pesanteur et a la vacuite s' opposent des etats
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desirables de Petre: la Iegerete er la plenitude. Au moment uItim· au lieu de

s'arreter en I'inerte gravite d'une effigie tombale, la gisante a etc
merveilleusement transformee et sublimee et on a, fugitivement, percu un corps

second renaitre, "pret a recommencer la vie". 1 Il Y a done une paradoxale

fecondite de I' enrobement comme il y en a de la beance. Par un retournement

positif s'opere 13.reparation du vide qui s'anime en un elan dynamique et vital:

c' est le souffle de la grand-mere qui jaillit et echappe a I' enveloppe herrnetique

du corps:

Quand je rent, •.Ii je restai ebloui comme devans un
miracle. Accompagnee en sourdine par le
murmure incessant de ['oxygene qui s'echappait
en bruissanr comme une eau invisible, ma
g. id-mere semblait nous adresser un long chant
heureux qui remplissait la chambre, precipue,
musical. [... J Rendu plus libre par l'oxygene et
par la morphine, son souffle ne peinait plus, ne
geignait plus, mais leger, elance, rapide, glissait
comme un patineur, a fa poursuite du fluide
volatil et delicieux. Peut-are en meme temps que
de l'haleine insensible, comme le vent qui passe
dans un roseau creux, la mort liberait-elle aussi
dans cette chambre quelques-uns de ces soupirs
plus humains qui parfois font croire a fa
souffrance ou au bonheur de ceux qui ne sentent
plus, et qui venaient teimer d'un accent plus
melodieux mais sc: )' ..- changer le rythme cette
longue phrase qui > .ievait, s'elancait, puis
retombait et s 'elevait de nouveau, de la
respiration altegee qui poursuivait l'oxygcne.2

1. Cghier 14, fO 85 vo: "Dans sa pureta virginale, un sourire d'esperanca sur les

hllvres, immobile et soumise, ma grand-mere semblait prGte tl recommencer la

via, pr&te ~ ce qu'un nouveau cortege la conduisit chez I'epoux."

2. Cahier 4.a. fOil 4 rO ~ 5 rO; voir aussi ~hier 1l!, fOS 95 rO <\ 96 vt,;
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Le leitmotiv du souffle permet a Proust d'epouser sans peine Ia logique revee

dppu corps delivre et dernaterialise. La statue malefique a ete brisee pour que

l'etre puisse se convertir en air. Le passage du creux a un plein leger et aere

n' est pas pourtant sans difficultes. Pendant les affres de I' agonie, la

grand-mere pousse des "cris affreux", articule des sons inintelligibles, halete,

geigne, se sent de plus en plus oppressee. A cette cacophonie succede, •.:.1 la

double action de l' oxygene et de la morphine, la musicalite fluide et euphorique

du souffle enfin soulage et libere, Le souffle se dilate, s'enfle, s'epanouit,

rapide et aise, et meme lorsqu'on arrete l'oxygene, i1 se renouvelle et renait,

depasse et surmonte les contingences materielles et physiologiques du corps.

Ainsi, avant d'expirer, la grand-mere atteint, pour employer l'heureuse

expression d' Alain Buisine, "une supreme beatitude pulmonaire","

Me!",e si 1; -rand-mere parait absente de ce chant, inconsciente et insensible, a
aucun moment durant l'agonie elle n'a ete si veritablement et foncierement

elle-meme, Suite et ramification harrnonieuses de SOilS, l~ souffle resume et

definit la grand-mere, l'expnme et lui permet de s'exprime-, la sauvant de

I'oubli, du vide, du silence, de tout ce qui renierait son individualite et sa

personnalite. Si magnifiquement positif, le souffle permet aussi a fa

grand-mere de transcender Ie moment present de. la souffrance er de se

prolonger dans l'infini, meme lorsque se tait le bruit de l'oxygene et que

s Iarrete la respiration,

Par moments it semblait que tout JUt fini, sa
respiration s'arretait. Mais alors, [... J a cause
de ces changements d'octave qu'il y a souvent
dans la re iraiion, d'un dormeur par exemple,

------------------------------_.-----------------------------
dactvloqraphie, fOB 30 ~ 33 at 9'1 ~ 95; CG II, p 340.

'[
I
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{ ... J elle reprenait difJerente comme CeS

melodies branchees et divergentes sur la tige
de/ail/ante de la premiere dans la mort d'Yseult ei
comme si la source princtpale de la vie s'arretan:
d'autres affluents avaient encore leurs cours a
epancher leur murmure it [5el/aire entendre. Elle
semblait avoir encore un theme de bonheur it dire,
a ajouier avant de mourir; et n 'y a-t-i! pas en
eifel en IWUS divers themes d0111 plusieurs se
taisent parfols petulant bien longtemps. Et ce
theme heureux et tendre avait ete en rna
grand-mere, la souffronce de l'agonie l'avait fait
taire mais l'actum de l'oxygene faisait faire
silence a la plainte de la souffrance . . .'

lie souffle comme tout signe aerien et vital jouit dans la tradition culturelle et

religieuse de l'Occident d'un role primordial parce qu'exclusivement spirituel.

Evanescent et ephemere peut-etre, mais toujours purement naturel et

immateriel, le souffle est capable de s'elever en ~~l'Art, d'apres la

definition de Gilles Deleuze:

Quelle est la superiorite des signes de 1'Art sur
tous les autres? C'est que tous les autres sont
materiels. lis son! materiels, d'abord par leur
emission: Us sont a moitie engaines dans 1'objet
qui les porte. Des qualites sensibles, des visages
aimes son! encore des matieres. (Ce n'est pas par
hasard que les qualites sensibles signijicatives
sont surtout des odeurs et des saveurs: les plus
materielles panni les qualites. Et que dans le
visage aime, les joues nous aitirens, et le grain de
la l iau.) Seuls les signes de l'art son!
iJnmateriels.2

1. Cahier 14, fO 97 rO, ct. C<Jhi§r 48, fO 6 rO; dactylographie, fO 33 at fOS 93 ~I

94; CG II, p 344.

2. PrQust et les sinnes. Paris: Presses Universitaires de France, (deuxierne
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Et selon Gilles Deleuze encore, seul "1'Art nous donne la veritable unite":

[. . .J unite d'un signe immateriel €t d'un sens
tou: spirituel. r > t-<>, "i(! est precisement cette
unite du signe e. • I: lie qu' elle est reveiee
dans l'oeuvre d" .:

On comprend des lors l'attrait qu. .erce sur Proust la force evocatrtce de la

musique wagnerienne, musique si semblable a la retentissante composition

proustienne:

Comme on dit que tel architecte gothique s'inspira
de fa vue de la foret, que tel musicien essaya de
reproduire le rythme de la mer ou du vent, je ne
sais si Wagner a assiste a une telle mort, et a
essaye de reproduire la veritable melodie [de] ce
bruit pourtant naiurel - la mort ayant libere au
milieu d'une chambre une puissance naiurelle,
aveugle, sans signification comme la mer, ou le
vent, La ou etai: avant une per sonne - mais
c'etaient les elans, Ies chants, surtout l'etemel
recommencement, comme l'incessant besoin de
respirer, de 10 mort d'Yseult.2

La presence de Wagner dans ce texte renforce la revelation du processus

createur que la mort declenche, avant que Proust, symboliquernent, ne se libere

duo support wagnerien en effacant toute allusion trop rnaterielle au compositeur

Occulte, Wagner devient justement une presence

invisible et inspiratrice.P

edltton auamentee) 1970, p 49.

1. Ibid., p 51.

2. Cahier 14, 1°9 £lEi ,0 c\ S6.v", ct. ~~hier 48. fO 6 rO er dactylograph te, fO 93.

3. Jusqu'aux trolsiernes ~preuves de l'eplsode, Ie leitmotiv du souffle s'assocle
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Au terme du chapitre de la mort, deux signes surgissent - l' un irnmateriel et

l'autre materiel - qui. elevent la grand-mere au royaume de l'Ideal et de l'Art.

L'image ultime, resplendissante, de la grand-mere, realise le reve de la fermete

rassurante du corps. Cependant, malgre la beaute et la stabilite du corps, sa

purete, ce signe, comme tout signe materiel, est precaire, susceptible a
l'emiettement, au travail ravageur du Temps. Le retour a l'origine - a un

temps perdu ,. tant desire dans l'imaginaire proustien, a restitue, i1 est vrai,

l'innocence et l'esperance de la grand-mere d'avant son mariage. On celebre

ainsi la reunion ideale d 'un couple wagnerien - Tristan et Yseult - que la mort,

paradoxalement, separe a jamais,

C'est plutot Ie souffle, - ce cordon ombilical invisible -, qui relie et reunit la

grand-mere et le Narrateur, qui a le privilege non seulement de rejoindre

l'origine mais aussi de traduire et de reveler l'Essence de la grand-mere, Son

agonie est, comme le remarque Alain Buisine, une "confirmation a la fois

sinistre et radieuse de ce que fut sa vie, [.. ,] une question de souffle:

comme si son demier souffle Ia faisah moins expirer qu' il ne celebrait une

ultime fois ce qui inspira sa vie au grand' air. "1

En effet la grand-mere a toujours fermement ern aux pouvoirs tonifiants et

stimulants de l'air et du vent, gardant I'amour du grand air et des

promenades roboratives que possedait la grand-mere maternelle de Proust,

Mme Nathe Weil, comme I'atteste la lettre de 1891 ou Proust se rappelle avec

nostalgic de "ces annees de m.er oa grand-mere et moi, fondus ensemble, nous

e~plicitement a la muslqua wagn~rienne. Dans la refonta du roman aores

1913 Proust supprime la plupart des rlif~rences II Wagner.

1. ~...m., p 44.
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allions contre le vent en causant!" 1 Ce souvenir est a rapprocher de l'image de

la grand-mere s'exaltant dans le jardin de Combray de la force naturelIe,

physique et vitale du vent et de la pluie:

{ .• -I ma grand-mere, [... J par tous les temps,
meme quand la pluie faisau rage [... J, on la
voyait dans le Jardin vide er fouette par l'averse,
relevant ses meches desordonnees et grises pour
que son front s'imbibtu mieux de la salubrite du
vent et de la pluie. Elle disait: "Enfin, on
respire! " et parcourait les allees detrempees
[ ... J de son petit pas enthousiaste et saccade,
regie sur les mouvements divers qu'excitaient dans
son time l'ivresse de l'orage, la puissance de
l'hygiene, la stuptdue de mon education et la
symetrie des jardins [ . .]2

Et a I'hotel de Balbec c'est elle qui insiste que les fenetres soient ouvertes,

ebranlant ainsi les dineurs calfeutres dans la salle a manger:

{. . .] elle fla grande baie vuree] interceptait le
vent et c'etait U1l de/aut aI' avis de ma
grand-mere qui, ne pouvant supporter l'idee que
ie perdisse le benefice d'une heure d'air, ouvrit
subrepticemetu un carreau et fit envoler du meme
ICOUP, avec les menus, les joumaux, votles et
casquettes de routes les personnes qui etaien: en
train de dejeuner; elle-meme, soutenue par le
SOUffle celeste, restait calme et souriante comme
sainte Blandtne, au milieu des invectives
qui, augmentant mon impression d'isolement es de
tristesse, reunissaietu contre MUS les touristes
meprisants, dipeignes et furteux: S

1. Cihier de MadameProust. Cit~par Ph. Kofbin CMP, I, p fi9.

2. SW,'p 11; voir aussip 102.

3. JF, p 675.
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La grand-mere est le seul personnage de la Rech.er.c~ qui soit chargee, comme

le dit Jean-Pierre Richard, "de regir et d'operer le vent [... J.
Toujours offerte a la plu'e et aux tempetes, confiante dans le pouvoir revigorant

des forces naturelles, elle regne sur la dimension d'une exteriorite active,

salubre, benefique: pretresse done d'une sorte d'I',·(";!".it.e ce l'exterieur ... "1

Il s'ensuit que l'etrangete claustrophobique de I'interieur :,'tiUSse la grand-mere,

meme moribonde, a combattre I'enfermement:

Un jour qu'on l'avait laissee un instant seule, je
la trouvai, debout, en chemise de nuit, qui
essayait i'ouvrir laJenetre.2

Toujours a l'oppose de l'espace confine et malsain, elle souffre de la

claustration et de l' immobilite imposees par la maladie.

Sous le signe de la mort, i1 y a pourtant un renversement des valeurs benefiques

r.t salubres de l'air et ~tl vent. Le vent que la grand-mere celebrait avec

enthousiasrne, devient hostile et nocif3:

1. Proust et Ie monde sensible. Paris: Editions du Seuil, 1974, p 46. Les

analyses d' Alain Buisine confirment celles de Jean-Pierre Richard sur la

grand-m~re et I'~: "I ...1 la grand-mere, plus sensible a la sauvagerie du

dehors qu'~ la paisible tranqulllite des pi~ces domestiques, est la grande

pr~tresse des vertus at des aaresstons blsnfaisantes de l'exteriorlte." (~

£l1., p 43.)

2. Cahier 14, fO 90 rO; ct. cahier 47, fO 68 rO; COil, p 333.

3. Cette puissance naturelle peut se manifester aussi de tacon terriblement

ntSgative, et apparaitre "comma un tMme de danger. On sait la cralnte

proustienne des courants d'alr, la phobia, attestea par rnaint passage de la

Correspondanc@, des partes mdl fermaes, des fen&tres entrcavertes. [ ... ] ce

parsonnaga de la grand-mere n~~chappe pas lul-msme au mal~fica ~ventuel de

"aeration. Operatrice privilegiee du vent, elle en est aussi an eftet la premiere
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[. • ,J le docteur du Boulbon dit a ma
grand-mere: "Probablemem les temps de vent
reussissent a vous faire dormir la oil echoueraiens
les plus putssants bypnotiques. - Au contraire,
Monsieur, le vent m 'empeche absolument de
dormir. "1

Meme Ia promenade preconisee par le medecin pour ses effets bienfaisants ne

soulage plus les maux de la grand-mere, de celle qui a toujours valorise les

elements tonifiants du grand air.2 Le temps paratt propice mais ne seduit

desorrnais que le Narrateur, assoiffe de bonheur, comme a I'epoque de ses

amours enfantines pour Gilberte:

Le solei! deplace et rejlete tour a tour sur le
balcon ses mousselines d'or [comme au temps ou
j'esperais voir Gilberte aux Champs-Elysees
barrel et donnait a la pierre de taille de tiede
epiderme le halo imprecis d'une humide haleine.e

L'exteriorite a I;;ce puissamment imbue d'une essence sensuelle et les rayons du

soleil, legers et doux, donnent au reve de joie charnelle une epaisseur

voluptueuse et chaleureuse. L' air est trop sature de promesses de plaisir pour

vlctime, d'J mains si nous en crovons sa rsponse a una hypothese trap fine

du docteur du Boulbon." (J-P Richard, .9.I2:...&It., pp 48-49 note 4.~

~,';'~; une etude de la OQsitivit~ de I'aere dans la !3§cherch~, du pouvoir

censolateur at redernpteur du souffle, voir les analyses de J-P Richard (QQ:.

,gj!:t., p 45 sq) at d' Alain Buisine (2J2.:..£it., pp 52-57).

1. CG I, p 304. Addition postsrieure aux cahiers.

2. Par exernple, pendant Ie premier selour ~ Balbee, la grand-milre ignora

I'ordonnance pharrnaceutlque pour son petit-fils, mais tint compte du conseil

en matiere d'hygiene et accepta I'offrs de Mme de Villeparisis de faire une

promenade en voiture. (JF, p 704.)

3. Dactylographie, fO 64. ct. cahi§!..47, fO 46 rO et CG I, P 308.
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pouvoir stimuler et fortifier la grand-mere. Deja par son indecision a sortir,

par sa progressive inactivite, la grand-mere! en s'ecartant de plus en plus de la

Nature, risque de devenir comme la tante Leonie.

Jusqu'au C2.hier 14, la Nature offre un adieu poetique, un dernier hommage a
cette lumineuse deesse eolienne. A l'entree des Champs-Blysees, fila race des

arbres verts sentant son heure venue[,] montrait tOlJS a la fois leurs tetes

feuillues . . ." 1 Les arbres saluent son dernier passage avant que la

grand-mere ne soit obligee de s Ienfermer temporairement dans le petit pavillon

des jardins, Le retrecissement de l'espace, l'air vicie du pavillons,

presagent I'isclement et la so•. ude de la grand-mere, en depit de l'agitation des

gens autour de son lit de mort. L' assombrissement du soleil n Iest pour le

Narrateur qu Iune indication du temps qui s'ecoule, du rendez-vous qui sera

rate. 3 Pour le monde les observations meteorologiques constituent un sujet

rebattu des conversations comme des lettres+, ou bien l' inspiration

1. Cahier 14, fO 26 r": cf. daetylographip., fO 66.

2. Pow' Ie Narrateur au eontraire, I'odeur du pavilion qui penetre ses narines,

I'envahit d'un sentiment de plenitude, sentiment Qui evoaue l'cdeur de moisi

eprouvee jadis dans Ie pavilion de I'onele Adolphe. (Cahier 14, f05 26 rO c\ 27

rO: "[ ... 1 je restais dans Ie pavilion de chasse dent I'odeur me rendit Ie petit

fumoir de mon onete a Combray.": ef. eahier 47, f05 50 rO A 51 rO; voir

egalement J-P Ri::hard, .9..I2.:.Jjt., p 11 sq.)

3. "Je ne pouvais cornprendre comment ma grand-m~re restait si longtemps.

Par la fen~tre I'azur du ciel me paraissait vaguement assombri comme si Ie

soleil etait dej~ moins fort. II me sernblelt Que mon rendez-vous avec Maria

etalt dej~ c\ derni manque," (.Qjhier 14, fO30 rO.)

4. CGII, pp 341-342.
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d'expressions populaires." Pour la grand-mere, par contre, les rayons

lumineux suivent le rythme temporel de la mort, et l'affaiblissement de Ia force

du soleil, foyer ardent d ienergie, annonce son declin. Declin qui assume

11allure solennelle de funerailles pompeiennes:

Le solei! declinait; if enflammait un interminable
mur que notre fiacre avait a longer avant
d'arriver a fa rue que nous habitions, mur sur
lequei l'ombre, projetee par le couchant, du
cheval et de la voiture, se detachait en noir sur te
fond rougeiure, comme un char funebre dans une
terre cuiie de Pompei. 2

L'ornbre envahissante de la mort se prolonge, des ce moment. dans Le Cote de

Guermantes II et dans le roman entier.

11 est significatif que 1a premiere attaques de 1a mort survient aux

Champs-Elysees - lieu public depourvu de mystere, ou, avant 11intervention de

Bergotte (admire de Gilberte) "rien ne se rattachait raux] reves"4 du

Narrateur. L'air des Champs-Blysees, pres du massif de lauriers", n'est pas

1. CG I, P 308: n'Est-ce »otre jeune maitre qui vous arnens ici, dit Jupier; ~

Francoisa, sst-ca vous qui me I'amenez, ou bien est-es quelque bon vent at la

Fortune qui vous arnenent taus les deux?'."

2. CG II, P 318; ct. cahier 47, fO 58 VO et dactvloeraphie, fO 49 et fO 74.

3. En r~alit~, comme Ie rev~lera Ie directeur du Grand-HOtel de 8albec, la

grand-mere avait d~ja subi des syncopes lors du p, ernier ssicur ~ Balbec. (SO,

p 718.)

4. Sw, p 394,

5. Clast pres du massif de iauriers que Ie ieune Narrateur jouait avec Gilberte.

VI, p 394 et p 493.1
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aussi sa; purifiant que ne le pretend du Boulbonl .. deja le lieu d' une

maladie au Narrateur.s. Lieu maudit d'ailleurs car les reves ne peuvent s'y

materialiser, La "fee" qui l'attend sur un "fauteuil de fer II3 des

Champs-Elysees s'evanouit. La voiture qui devrait approcher le Narrateur de

cette source allecnante de bonheur sensuel, n'atteint que le petit pavillon,

grillage de vert, ou regente tyranniquement la maratre des jardins - la

"marquise" dont les propos equivoques rappellent les offres de la vieille

fleuriste au temps des Jeunes fines en fleurs.s

Decadence du desir sensuel et demystification du Faubourg Saint-Germain.

A la poesie de Combray succede deja la depoetisation du monde de

l'aristocratie. A l'espace clos du pavillon, la claustration de la chambre de la

mort. Ala mobilite du fiacre, I'imrnobilite du lit - lieu immemorial de la mort.

1. CG I, P 303: "'Allez aux Champs-Elvsees, Madame, pres du massif de

!auriers qu'aime votre petit-fils. Le laurier vous sera salutaire. II purifie.

Apras avoir exterrnine Ie serpent Python, c'est una branche de iaurier ~ la

main qu'Apollon fit son entr~e dans Delphes. II voulait ainsi se preserver des

germes mortels de la b~te venimeuse. Vous vovez Que le laurier est Ie plus

ancien, Ie plus v~n~rable, et j'ajouterai - ce qui a bien sa valeur en

th6rapeutique, comme en prophylaxie - Ie plus beau des antiseptiques ." •

(Addition posterleure aux cahiers.)

2. JF, P 495: "[... J on assurait que ce jardin ne reussissait pas aux enfants,

qu'on pouvait clter plus d'un mal de gorge plus d'une rougeole et nombre de

fi~vres dont iI etait responsable."

3. Cahier 47, fO 48 yo.

4. "[La vieme fleuristel voulait toujours me donner une rose ~t me faisait les

yeux doux." (Dactylograprie, fO 40, 2,dd. I'narg.; cf. JF, p 493.)

r:



CHAPITRE VI

STRUCTURE ET FONCTION DE L'EPISODE

. . . ces oeuvres d' art achevees ou if
n'y a pas une seule touche qui soit
isolee, ou chaque partie tour Ii tour
recoit des autres sa raison d' etre
comme elle leur impose la sienne.

Proust: Le Cote de Guermantes II

Your pier glass or extensive surface
of polished steel made to be rubbed
by a housemaid, will be minutely and
multitudinously scratched in all
directions; but place now against it
a lighted candle as a centre of
illumination, and lot the scratches
will seem to arrange themselves in a
fine series of concentric circles
around that little sun. It is
demonstrable that the scratches are
going everywhere impartially, and it
is only your candle which produces
the flattering illusion of a concentric
arrangement, its light falling with an
exclusive optical selection. These
things are a parable.

George Eliot Middlemarch

_ Ii
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E: quand vous me parlez de cathedrales, je re
peux pas ne pas etre emu d'une imuttton qui vous
pennet uP: deviner ce que je n' ai jamais dit a
per sonne et que j'ecris ici pour la premiere fois:
c' est que j' avais voulu donner a chaque partie de
mon livre le titre: Porche I Vitraux de l'abside
etc. pour repondre d'avance a la critique stupide
qu' on me fait du manque de construction dans des
livres ou je vous rromrerai que le seul mente est
dans fa solidii« des moindres parties. J'ai
renonce tout de suite aces titres d' architecture
paree que je les trouvais trop pretentieux mais je
suis touche que vous les retrouviez par une sane
de divination de l' in telligence. 1

A I'epoque ou Proust envoyait cette lettre celebre au comte Jean de Gaigneron,

en 1919, les subtilites de sa composition n'etaient pas entierement comprises.

Ses lecteurs, comme le raconte Leon Pierre-Quint, ne surent pas toujours

degager la composition de I' oeuvre:

Quand parut Du Cote de chez Swann, ['ouvrage
Jut considere comme desordonne, plein de
digressions, touffu, surcharge de details. Sa
veritable signification n' apparaissait pas. Proust
s' etai: livre a un immense travail
d' approfondissement, Ce qui etatt chez lui
exploration a l'inierieur des etres et des choses
semblait simplement des descriptions mimuieuses.
11a fallu quelque temps pour que l'on comprenne
le sens de sa methode. 2

1. Lettre citee par Andre Maurois dans sa preface ell I'ancienne edition de la

Plelade d' A fa recherche du temps perdu, p xvii; et dans A 109 recherche de

Marcel Proust, Hachette, 1"'49, reedition 1985 (avec une preface de Jean

Dutourdl, p 175. Le texte integral et correct de cette lettre a ete publie par

Philip Kolb in Lettres retrQUVeeS, p 131 at in CMP, XViIl, p 359.

2. Marcel Proust, S<I vie, son oeuvre, ed. cites, p 125.
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Plusieurs facteurs contribuerent a deconcerter les lecteurs habitues aux romans

plus traditionnels de Paul Bourget et de Pierre Loti. Tout roman nouveau, et

Prous, ~e savait, produit les memes premiers effets et eveille les merr ".-1 griefs,

surtout lorsque la publication s'echelonne sur plus d'une decennie, A I'ornbre

des jeunes filles en fleurs se vendit en librairie six ans apres pu cote de_~hez

Swann et le public dut attendre davantage la parution posthume du Terr,ns

re~rouve qui devait reveler et consolider l'equi'ibre des masses et les harmonies

des lignes. La Recherche exigeait done la patience ella longue perseverance

du lecteur. Ni les interviews de Proust (ou il expliqua sa "psychologic dans le

temps" et defendit la forme de son oeuvre) 1 ni le decemement du prix

Goncourt en 1919 ne reussirent toujours a convaincre ou a conquerir, On le

taxa de bavardage et d'incoherence: "Ayant mis tout mon effort a composer

mon livre, et ensuite a effacer les traces trop grossieres de composition, les

meilleurs juges n'ont vu la que du laisser-aller, de l'abandon, de Ia prolixite" se

plaignit Proust. 2 II Y avait aussi, apres sa mort prematuree, I' etat

d'inachevement des derniers volumes qui, quoique prets, n'avaient pas ete

cornpletement corriges et revus. Heureusement, deja de son vivant, des

lecteurs plus perspicaces, comme Leon Pierre-Quint, reconnurent son genie de

renovateur.

Aujourd'hui on a l'avantage de disposer de l'ensemble des ecrits de Proust - et

de la presque tot r- 'ite de ses manuscrits -, et, depuis des etudes

~
I

1. En ce qui concerne I'interview avec Elie-Joseph Bois du lamps (Ie 13

novernbre 1913) avant fa parution de Swann (Ie 21 novembre 1913); et celui

avec Andre Arnyvelde (alias Andr~ L~vy) du Mirok Ie 21 decernbre 1913, voir

Maurice Bardeche, Marcel Proust romancier, I, pp 321-325.

2. l.ettres a Gida, Neuchatel: Ides at Calandes, 1949. p 25. Cite par Jean-Yves

Tadie, Proust et Ie roman, Paris: Gallimard (l:iib!iotMque des Idees), 197'1,

p 240.

,~
(-
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penetrantes", I? critique est unanime - ou presque - a reconnaitre la savante

composition proustienne, la comparant souvent a la construction d'une eglise,

d'une cathedrale ou d'une symphonie, L'acces aux brouillons et les etudes

genetiques qu' il a suscitees, ont mis en lumiere la facon de travailler de Proust.

On decouvre un Proust qui medite, construit, ordonne; un Proust beaucoup

plus discipline et scrupuleux que lors de la composition, a batons rompus, de

lean Santeui! ou se trouvaient pele-mele reflexions, portraits, tableaux,

annotations et analyses,

"(

D'apres les critiques qui ont etudie la structure de l'oeuvre de Proust, son souci

de la composition rernonte a 1905 ou, pendant la traduction de Sesame et les

~, i1 a decouvert ~.-:tmethode de Ruskin-:

C'est le charme de l'oeuvre de Ruskin qu'il y ait
entre les idees d'un meme livre et entre les divers
liv.cs des liens qu'il ne montre pas, qu'il laisse
apparaitre un instant et qu'il a d'ailleuis peut-etre
tisses apres coup, mais jamais artificiels
puisqu'ils sont toujours tires de la substance
toujours identique a elle-meme de cette pensee
[ ... J. It passe d'une idee a l'autre sans aucun
ordre apparent. Mais en riaUte la fantaisie qui le
mene suit des affinites projondes qui lui imposent
malgre lui une logique superieure. Si bien qu Ia

1. Signalons surtout les ouvrasss de Michel Raimoncl: La crise du roman, Paris:

.Jose Corti, 1966, passim et en particulier, pp 332-343, 434-444; Le signe

des temps, Paris: Sedes, 1976, pp 11-104; I'ouvrage de Jean-Yves Tadie:

6~.m.lst 6t Ie roman, notarnrnent Ie chapitre IX, "Architecture de I'oeuvre",

pp 236-292; at ce!ui de Jean Rousset, FormlLe.t signification, Jose Corti,

1962, pp 135-170.

2. Maurice Bardecne, ~., i, p 141; Jean-Yves Tadie, ,'Op.cit., p 238; at

R,,:,n~de Chantal, Marcel PrQust, critique IiU9raire. Montreal: Les Presses de

l'Universit~ de Montreal, 1967, t. I, p 332.
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fa fin if se trouve avoir abei it une sorte de plan
secret qui, devoile a la fin, impose
retrospeaivement li l'ensemble une sorte d'ordre
et le fait apercevoir magnifiquement etage jusqu' a
cette apotheose finale. 1

Dans Ie projet sur Sainte-Beuve - ou Proust hesitait entre l'essai philosophique

et l'oeuvre romanesque -, se manifestent ses preoccupations theoriques et sa

recherche wagnerienne de l'unite et de l'harmonie. C~ qu'il adrnirait surtout

chez Wagner, - comme Ie retour des personnages chez Balzac -, c'etait d'avoir

compose des parties de son oeuvre avant de s'apercevoir qu'elles

s'incorporaient aUK grands cycles:

Telle partie de ses grands cycles ne s'y est trouvee
rattachee qu'apres coup. Qu'importe? L 'En-
charttement du vend-redi saint est un morceau que
Wagner ecrivit avant de penser a faire Pursifal et
qu'il y introduisit ensuite. Mats les ajoutages, ces
beautes rapportees, les rapports nouveaux apercus
brusquement par Ie genie entre les parties
separees de son iuvre qui se rejotgneni, vi vent et
ne pourraient pius se separer, ne sont-ce pas de
ses plus belles intuitions?2

1• J,ohn Ruskin, Sesame at les IYB, traduction, notes et preface par M Proust.

Paris: Mercure de France, 1906, pp 62-63.

2. eSB,p 274; Voir aussi PrJ pp 160-161: n ... Wagner, tirant de ses tiroirs un

morceau cielicieu)( pour Ie faire entrer comme theme retrospectivement

nscessalre dans une oeuvre a laquelle iI ne sonqsalt pas au moment ou II

I'avait compose, puis avant compose un premier opera mvtholoalqus. puis un

second, puis d'autres encore, at s'apercevant tout a coup qu'll venait de faire

une Tetraloqle, dut eprouver un peu de la marne ivresse que Balzac quand

celui-ci, jetant sur ses ouvrages Ie regard a la fois d'un stranger et d'un psre,

trouvant a celul-ci la purete de Raphael, ell cet autre la simplicite de l'Evangile,

s'avise brusquernent, en projetant sur eux une illumination retrospective,

qu'ils seraient plus beaux reunis en un cycle au les memes personnaqes
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Se poursuivra Jans Ie roman futur la recherche de la structure organique et

invisible de l'oeuvre, de cette "unite qui s'ignorait, done vitale et non logique,

qui n Ia pas prose-it la variete, refroidi I'execution" .1

"Le seul mente est dans la solidite des moindres parties", avait assure Proust.

L' etude qui suit vise a r-ettre en valeur la solidite de I' episode "mort de rna

grand-mere" dans Ie gigantesque edifice d' A Ia recherche du temRs perdu; J.

examiner l'evolution de la structure interne de l'episode et les liens qui le

rattachent au roman, en remontant jusqu' aux premiers etats de I' episode.

Le cahier 22 qui est l'embryon ou, pour employer une expression de Jean

Milly, l'etat prenatal- de l'episode, eut un effet cathartique pour l'auteur,

repondant surtout au besoin de s'epancher, de se purger d'un sentiment trouble

de honte, mais hativement, spontanernent, sans nul souci de structuration. On

a constate, en passant, que toutes les reflexions se reportant aux sentiments du

Narrateur apres le deces ou a. la seule idee de la mort prochaine de la

grand-mere, ont etc dispersees dans le roman, tantot dans les Jeunes fiUes en

fleurs3, tanto! dans Sodome et Gomorrhe (dans le chapitre "Les Intermittences

du coeur'l+). Dans l'etape suivante, Proust detache du cahier 29, et developpe,

le court recit du rendez-vous, de la maladie et de la consultation du medecin.

reviendraient, et ajouta a son oeuvre, en ce raccord, un coup de pincaau, Ie

dernier at Ie plus sublime."

1. Pr.< p 161.

2. .Proust dans Ie texts at l'avant-texte, Paris: Flammarion, 1985, p 6.

3. RTP, I, p 727.

4. RTP, II, p 775.
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Le cahier 14 contient en consequence l'essentiel de l'episode a venir. On y
degage, retrospectivemem, des elements feconds: la visite du docteur du

Boulbon engendrera la ronde molieresque des medecins; les quelques phrases

concernant les visiteurs eveilleront le ~enie comique de Proust. L'idee

maitresse du cahier est deja l'analyse detaillee de la mort physique. Par

rapport a l'episode definitif, cette premiere version tatonnante est tres mince et,

a part I' apparition d' un des grands themes de la Recherche - la mort ., rien ne

determine encore OU l'episode doit s'enchainer dans I'econornie du roman.

C' est une des caracteristiques de la methode de Proust de travailler d' abord par

pieces independantes et de se poser plus tard le problerne de leur emplacement

et de leur integration dans I' oeuvre.

Dans le cahier 47 l'episode suit immediatement le recit du salon de Mme

Verdurin." L'idee de juxtaposer mort et societe s'est deja imposee a Proust.

Se justifient et s'afferrnissent maintenant les paralleles entre le "petit Paris" de

la "marquise" des Champs-Elysees et le "petit noyau" des Verdurin a
Ville-d'Avray. L'intrigue qui concerne Mme du Change (alias Mlle de

Quimperle ou Mlle de Stermaria) et la "cameriste" de la ba: snne Putbus

(I'invitee des Verdurin), situe la scene et le sentiment de culpabilite dans un

contexte sensuel, 2 Dans la dactylographie, a notre regret, Proust sacrifie Ie

texte de In "fee'! qui attire le Narrateur aux Champs-Ely sees , cornme il a

sacrifie d'autres intrigues pendant la composition de la Recherche. Songeons

surtout a la disparition quasi totale du grand panneau de I' Affaire Dreyfus qui

1. Pour un rssu ,I,) du texte qui precede la "mort de la ~';rand-mere", voir l'articie

de Kazuvoshl Yosh.kawa, "Remarques sur ies transformatlons subies par la

Recherch.i auteur des annses 1913-1914 d'apres des Cahiern inedlts."

8ull_ptin d'informations pl'oustienne~ nO 7, printernns 1978, pp 7-9.

2. Voir le rnsme article, p 9 et M Bardeche. .Q.Q:...£i!., II, pp 155·156.
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dans le J§n Santeuil de Bernard de Fallois occupait cinq chapitres, Ce sont

des sacrifices qui cofuent et Proust s'est, avec raison, indigne qu'on ait denie

son pouvoir de selectionner et d'eliminer: "Je crois que vous vous trornpez,

ecrit-il a Camille Vettard, sur Ie 'rien choisir, rien sacrifier', mais bien

entendu, c'est votre opinion sur mon livre qu'il s'agit d'exprimer. et non la

mienne. "1 Proust n' a cesse de remanier, de couper, de supprimer, ou de

, I

refondre, suivant le principe qu'il s'etait impose: "II faut avant tout

subordonner, ne pas se laisser entramer par l'amusement d'une anecdote a
donner a un detail une ligne de plus qu'il ne doit comporter dans l'equilibre de

I'ensemble. "2

L'episode tel qu'il etait concu avant 1914, devait se situer dans le troisieme et

demier volume, le Tem12sretrouve :

A l'ombre des jeunes filles en fleurs. - La
princesse de Guermantes. - M. de Charlus et les
verdurin. - Mort de ma grand-mere. - Les
intermittences du coeur. - Les "Vices et les
Yertus" ie Padoue et de Combray. - Mme de
Cambremer. - Manage de Robert de Saint-Loup. -
L 'Adoration perpetuelle. 3

En suivant dans les brouillons (notamment les cahiers 47, 48 et 50) les

pistes de ces chapitres (annonces dans I'edition Grasset de Swann), Kazuyoshi

1. Lettre du 21 fevrier 1922, ,!:QrresQondance generale, III, p 181; lettre citee

par M Bardeche, op. cit., I, p 81 note 1.

2. Lettre t% Louis Martin-Chauffier, sans date, CorrespondancL.9£r!erale, II,

p 300; citee par M Bardeche, Qb~ •• I, p 82. Selon Philip Kolb (CMP, XIX,

p 118) cette lsttre est ecrlte peut-stre vers Uivrier 1920.

3. Cetts annonce de l'edltion Grasset de Swann a ete reproduite par Albert

Feuillerat et Malilrice Bardechs. Voir notre chapitre III, p 111.
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Yoshikawa a demontre que ce plan n'etait pas le resume d'un etat acheve et

structure du roman, mais un pian encce vague et malleable; et que les

chapitres renvoyaient a des textes deja rediges ou en chantier , sans former un

ensemble suivi et coherent. 1 En ce qui conceme Ie chapitre IImort de rna

grand-mere", il suit, comme dans le cahier 47, le recit du salon Verdurin. On

ne sait au juste ce que devait comporter le chapitre "Les Intermittences du

coeur" mais il est vraisemblable que les cahiers 48 et ~ devaient servir a sa

redaction. On y suit, parfois confusement, les aventures sentimentales du

Narrateur apres la mort de la grand-mere, aventures qui I'entrainent

irresistiblement en Italie, a Venise et a. Padoue, - toujours a la poursuite de la

femme de chambre de Ia baronne Putbus -, et qui contrastent avec les

resurrections intermittentes de la grand-mere.s Selon Kazuyoshi Yoshikawa,

ce trajet du heros, qui constitue une des dernieres etapes de son "apprentissage"

soumis a la loi de "contrainte" et de "hasard">, meriterait d'etre intitule "Les

Intermittences du coeur": "Chaque recherche de plaisirs, chaque deception qui

aboutit a la decouverte d'une realite, tout cela est commande en effet par Ie jeu

du hasard qui entraine le coeur du heros dans les alternatives du rebondissement

et de la rechute, D'ailleurs les resurrections de la grand-mere illustrent bien les

intermittences de la memoire: le coeur est soumis a l'oubli jusqu'a ce que

brusquement un hasard rende l'Image de la personne morte. "4

Dans Ie plan annonce en 1918, l'episode se rattaehe definitivernent au Cote de

1. Art. cll., pp 7·8.

2. Ibid.,pp9·12.

:3, Gilles Deleuze, Proust at les signss, ed. citee, p 23. Cite par Kazuyoshi

YoshIkawa, ~., p 11.

4. !~.,p12.
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Guermantes" et se trouve encadre par des scenes mondaines:

Le COte de Guermante~
Noms de personnes: la duchesse de Guermantes.
Saint-Loup a Doncieres. Le salon de Mme de
Yilleparisis. Mort de ma grand-mere. Albertine
reparait. Diner chez la duchesse de Guennantes.
L 'esprit des Guermantes. M. de Charlus continue
a me deconcerter. Les souliers rouges de la
duchesse.s

Le deplacement de l'episode, sa disposition dans le temps de la lecture, montre

la flexibilite de la structure, et les differents effets que l' auteur pouvait

orchestrer en eloignant l'episode du chapitre "Les Intermittences du coeur", et

du volume Le Temps retrouve, ou aujourd'hui predomine le theme de la mort.

L'episode, comme nous le rnontrerons plus loin, sert de longue preparation a
l' experience bouleversante de la memoire affective.

Au moment ou Proust recoit les premieres epreuves en 1919, il connait la

destination de I'episode. Avec un elan qui ne s'epuisera qu'apres les

troisiemes epreuves, ne se contentant pas seulement de rectifier ca et la, de

raffiner l'expression, mais soucieux aussi de l'equilibre interne de l'episode et

de sa position nodale dans Le Cote de Guermantes, Proust resserre les

ihemes, enrichit les leitmotive, approfondit toujours, multipliant et renforcant

les liens entre l'episode et le roman, entre l'episode et le volume. La structure

1. N'oubiions PdS que c'est depuis 1914 que date Ie projet d'lnserer I'~pisode

dans Guermantes, com me Ie confirment les fragments publies par la N.R.F. Ie

1er juillet 1914 et dent le premier regarde justement I'installation de la Iamille

du Narrateur dans un appartement de l'hotel de Guermantes. (La Nouvelle

Revue Francaise, nO 67, pp 77-124.)

2. Pour te plan integral qui figurait en t~te de "edition 19'18 du COte de chez

Swann, voir notre chapltre III, pp 117-118.
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du roman donne la liberte d' improviser t de trouver de nouveaux echos, de

nouvelles associations, d'inventer de nouveaux personnages. Ce sont ces

ajoutages qui, comme ils l'etaient pour Wagner, sent "ses plus belles

intuitions!' .

Dans les epreuves le carrousel des medecins s'agrandit avec l'Introduction du

professeur E... , du specialiste des nez, et de Dieulafoy, De ces figurants aux

services de la satire, seul Ie professeur E... reapparaitra, a la soiree de la

princesse de Guermantes dans Sodorne et Gomorrhe 1, ou ses questions (pour

savoir "si la maladie avait bien suivi le cours qu'il lui avait assigne'') serviront

a rappeler 19, mort de la grand-mere, et a renouveler les attaques contre la

medecine (lila medecine a fait quelques petits progres dans ses connaissances

depuis Moliere, mais aucun dans son vocabulaire . ")... L'ironie du

Narrateur se teintera d'amertume lorsqu'il tournera en derision les conseils

inutiles des medecins a Bergotte: U[...] flattes d'etre appeles par lui, [ils]

virent dans ses vertus de grand travailleur (il y avait vingt ans qu'il n'avait rien

fait), dans son surmenage, Ja cause de ses malaises. Ils lui conseillerent Je ne

pas lire de contes terrifiants (il ne lisait rien) f de profiter davantage du solei!

'indispensable a la vie' (11n'avait du quelques annees de mieux relatif qu'a sa

claustration chez lui), de s'alimenter davantage (ce qui le fit maigrir et alimenta

surtout ses cauchemars)."> La satire de la medecine se prolonge bien au-dela

de l'episode mais aucune scene ne rassemblera autant de rnedecins que celle de

l'agonie. Certains evoluent dans les salons mondains, cornme Cottard qui, des

Ie cahier 473, est l'un des fideles du salon Verdurin. Medecin consultant du

-------------------------------------------------------
1. RTP, II, pp 640-642.

2. P:"',p 185.

3. Folios 15 rO ~ 22 rO; il apparatt tres tet, au cahier 6, fO 17 rO. (Voir
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Narrateur et de la grand-mere, il joue aussi un autre role dans le roman: c'est

lui qui plus tard provoquera les soupcons du Narrateur a l'egard d' Albertine. 1

Du Boulbon, ce "litterateur egare dans la medecine'< et dont on connait des

Combray3 sa passion pour les livres de Bergotte, est lie aux themes de la

ressemblance, de la croyance et de l' Art.

Au moment ou l'episode a atteint un etat d'achevement, cette continuelle recrue

de personnages repond a des exigences themat« ies mais aussi structurales. Le- .
retour balzacien des personnages+ assure la cohesion du roman, comme l'a bien

illustre Jean-Yves Tadie en se servant d'autres exemples.f

~.

Dans l'episode de la mort de la grand-mere il y a deux menus exemples qui

pourraient passer inapercus. Le premier est offert par la Iettre de Mme Sazerat

pendant l'agonie de la grand-mere: "Madame Sazerat ecrivit a maman, mais

comme une personne dont des fiancailles brusquement rompues (la rupture etait

Ie dreyfusisme) nous ont a jamais separes. "6 Cette addition tardive rappelle la

brouille occasionnee par les opinions politiques du pere du Narrateur.? On

M Bardsche, .Q!h..Qi!., I, P 278 note 2 et p 381.1

1. SG,pp 794-196.

2. Dactylographie, fO 103.

3. Sw, pp 94-95.

4. VoirPr, pp 160-161.

5. Proust et Ie roman, ed, citee, pp 246-247.

6. Add. ~. aux premieres epreuves; CG ll, p 325.

7. CO1, pp 151-152.
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rezoavera cette voisine de Combray beaucoup plus tard a Venise - "la

connaissance imprevue et inopportune qu'on rencontre chaque fois qu'on

voyage" -, ou sa presence, celle de ia mere du Narrateur et Ie souvenir de la

grand-mere' servent a souligner les rapports entre Venise et Combray, le

contraste entre realite et poesie.s

Une autre brouille, inexpliquee celle-d, concerne Saint-Loup et le Narrateur.

Sur les premieres epreuves, lors de la visite de Saint-Loup, celui-ci reproche au

Narrateur sa "fourberie" et sa "trahison't.s Supprime, ce

morceau reapparait sous forme epistolaire avant la sortie de la grand-mere. 4

La visite de Saint-Loup pendant l'agonie ne parvient pas a eclaircir le mystere5

et il faut attendre son explication apres la mort de la grand-mere: "J'avais trc'

1. Fug, pp 630-634.

2. Jean-Yves Tadia, op. cit., p 282: "I ... l Venise, c'ast Combray

metamorphose: en marne t~I(lPS, Ie parallsle consciencieusement mene, avec

une habllste de rhetoriqueur, reinstalls Combray dans la poesie (puisque traite

comma Venise) at Venise dans la realite, rnais dans un equilibre instable, pour

chacune de [sic] deux villes Ie va-et-vlent est incessant. La mere, Ie souvenir

de la grand-mt)re, Mme Sazerat sont encore 1ftpour I'accentuer."

3. Add. ma. aux premieres epreuves: "St-Loup n'etalt pas [e crois malgrl§ son

slncsre chagrin, autrement facM d'eviter de me voir etant donne ses

dispositions pour moi [car en ce qui me concernait il s'exprimait ainsi: 'Je

comprends ta douleur at ne veux pas cholair una heur Co ornrne celle-ci pour te

faire ce qui est bien plus que des reproches. Sache seulement que ma

compassion qui est protcnde ne m'smpache pas de ressentir cruellement ce

qu'll y a eu de parfida et de lache dans ta fourberie et dans ta trahison.'

barr§]. (Voir l'Appendice VIII.'

4. CGI, P 307.

5. CG II, p 338: "j) parrlt, entrain~ par son oncle ... "
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bien cornpris alors ce qui s'etait passe. Rachel, qui aimait a exciter sa jalousie

[ ... J avait persuade a son amant que j'avais fait de sournoises tentatives pour

avoir, pendant qu'il etait absent, des relations avec elle. "1

Les personnages - leurs visites, leurs lettres, ou leur absence -, creent un reseau

de relations entre l'episode et le roman, le relient aux differents cotes.2 Le

va-et-vient de gens, l'arrivee en coup de vent de Saint-Loup de Doncieres, les

entrees du specialiste des nez, du due de Guermantes, de Dieulafoy pour

executer leurs "numeros" comiques, tout concourt a donner

du mouvement a la scene, a creer l'illusion d Iune fete.3 L' agonie devient un

evenement social+ comme les matinees, diners, soirees et redoutes qui attirent

et reunissent les personnages, ou ils se rencontrent et dialoguent, ou se

forment, dissipent ou persistent brouilles et intrigues.

1. Ibid., P 348.

2. M~me de tres breves allusions a la duchesse de Guermantes (p 307), a
Jupien (pp 308, 331), a Legrandin (pp 315, 316), a Mme Swann (p 326),

a Bloch (pp 328, 338), au pare Norpc.s (p 343) - toutes (sauf celie a
LeQrandin) aioutees aux spreuves -, contribuent au rigoureux tlssace de liens

entre I'episode at Ie roman.

3. Cf. "Un de ces 'extras' qu'on fait venir dans les perlodes exceptionnelles

pour sou lager la fatigue des domestiques, ce qui fait que les agonies ont

quelque chose des ft~tes ... n (CG II, p 336; add. ms., dactvloqraphle, fO 89.)

4. En effct, pendant la visite intempestive du due de Guermantes, le Narr.· "'....1

s'est apercu qua Ie due "~tait de ces hommes incapables de se me , .-a d la

placs des autres, de ces hommes ressemblant en eela a la plupart des

medeclns et aux croque-morts, et qui [ ... 1 no considarent plus una agonie au

un enterrement que comma une reunion mondaine plus ou mains restrelnte

co, avec una lovlallte cornprimee un moment, ils cherchent des yeux la
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En mars 1920 la decision fut prise de scinder l'episode en deux, etant donne

I'Impossibilite c.'incorporer tout l'episode dans le premier volume du Cote de

Quermantes.1 Proust n' objecta pas a la coupure. Pour son ouvrage qui etait

"une espece de roman",2 il se souciait peu du decoupage en volumes, chapitres

et paragraphes. En fait, entre Du cote de chez Swann et A l'ombre des ieunes

flUes en fleurs, entre la Fu.:itive et Ie Temps retrouve, la division n'etait pas

indiquee dans les manuscrits, II avait meme propose a Grasset d'Imprimer son

texte sans ruptures typographiques (excepte l'espacement regulier des signes),

de supprimer les alineas dans le dialogue - autant de tentatives pour effacer tout

ce qui rendait trop visibles les coutures de son oeuvres: "Proust desirait

beaucoup rendre sensibles jusque dans la disposition typographique I' unite et la

continuite de son livre, qu'il concevait comme un bloc sans cassures, et qu'il

ent meme desire voir tenir en deux ou trois volumes seulement. . ."4

II arrive parfois que des contingences commerciales soient propices a l'oeuvre.

personne ~ Qui ils peuvent parler de leurs petites affaires, demander de les

presenter ~ une autre au 'offrir uns place' dans leur voiture pour les

'ramener'" (Ibid., p 338.)

1. Voir nos chapltres II, pp 78-84 et III, p 121.

2. CMP, XII, p 79.

3. Voir ~ ce suiet L~on Pierre-Quint, Marcel Proust. sa vie. son oeu'i% ~d. cttee,

p 92; Maurice Bardeche, Marcqi PrQust rcmancler. I, ed. citee, p 358 et

passim; Jean-Yves Tadle, Proust et Ie rQman" ed. citse, p 258; et Marc

Hanrez, "Champ des signes I Chant du cygne" in M2!~el Proyst: A Criti!;aI

PanQram....2,ed. by Larkin B Price, Urbana: University of Illinois Press, 1&73,

p 49.

4. Andre Ferre dans sa "Note sur Ie texts", A la recherche du tem~Qy, I,

(~dition de Ia PIt§iade), p xxxv.
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Proust n'avait certainernent pas prevu cette "cesure", mais il a SU, tres

ingenieusement, en tirer profit. Par sa position mediane dans Guermantes,

l' episode sert de charniere entre les deux volumes. La conclusion du premier

volume - la "petite attaque" de la grand-mere aux Champs-Elysees -, laissant en

suspens le recit, cree un hiatus entre la maladie et I' agonie. 1 La promenade

aux Champs-Elysees qui depuis le cahier 14 marquait un tournant dans

l'histoire, se pretait a la division de 1'episode, Six mois environ a11aient

s Iecouler avant la parution du second volume, prolongeant, avec un effet

dramatique, Ie temps de la mort. Maniere assurement artificielle d' ajormer Ie

moment fatal, mais variation plutot originale de la "procrastination"

proustienne!

Bn consequence de ces decisions editoriales, le deuxieme volume (dont les

dernieres pages - comme dans Ie plan de 1918 - annoncent la fin prochaine

de Swann) se place entierement sous le signe de la mort, de la fatalite qui pese

sur tous les personnages. La mort qui colore tout ce qui suit, ainsi que tout ce

qui a precede, est le lien thematique le plus evident entre l'episode et le roman.

Maurice Bardeche, sensible a la tonalite que ce chapitre impose au volume, a

tres justement remarque:

La "mort de ma grand-mere" n fest pas seulement
UlJ chapitre d'anthologie auquel sa nestete, sa
cruaute, son atroce exactitude donnent un relief
iumnant. II est aussi, il est surtout, en tere d'un
volume un peu mou, un peu trop complaisant, un
peu trop cerebral, une admirable sonorite grave,
lourde, un autre ton. [.,.J en pre/ace a cette
frivole et mine "idolatrieIf que les scenes

1. Cf. TR, p 1043: "[,.,J je pensais aux autres, c'i taus ceux qui chaque jour

meurent sans que I'hiatus entre leur maladie et leur mort nous sernble

extraordinaire."
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mondaines representent, il a voulu que fa doulei ,.
et la mort fussent presentes: et aussi l'Iipre
verite,'

L'episode s'insere dans un systeme vaste et complexe de rappels et d'echos,

d'annonces et de presages.s L'episode de la photographie que Saint-Loup

prend de la grand-mere, annonce des les Jeunes filles en fleurs" sa mort

prOCL.1I1~. Le texte est bien connu: la grand-mere, se sachant perdue, veut

que son petit-fils ait un souvenir d'elle. Le Narrateur, cependant, enfant gate

et possessif, voudrait qu'elle lui prodigue une attention exclusive, se moque de

son "enfantillage" et va jusqu'a lui proferer des remarques blessantes. Le

Narrateur, on le sait, regrettera son insensibilite, son incapacite de voir le

visage deja frappe par laomort. Cet incident prefigure le detachernent du

Narrateur devant la decheance physique de la f;t:'and-mere; la c1oison qui reste

rnuette" annonce le silence qu' impose la mort. Source de rernords et de honte,

cet incident fera l'objet d'un refoulement que seul l'inconscient - la memoire

affective et le reve - pourra liberer.

Le "telephonage" de Doncieres, souvent cite comme exemple de ce que serait

la communication avec I' arne dtun etre aime mais disparu'', est une autre

1. Marcel Proust romancier, II, p 96.

2. Nous nous servcns des termes employes par Michel Raimond, Proust

[Q!!'Iancier, ed. cites, p 277 et passim.

3. RTP, I, pp 786-787.

4. "[ ... 1 j'avais beau attendre qu'l~j~efrappat contre la oloison cas psdts coups

qui me diraient d'entrer lui dire bonsolr ... " (.!Qk!.., p 787.)

5. CGl, pp 133-136.
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preparation, et rappelle, a son tour, la conversation entre grand-mere et

petit-fils sur l'absence definitive. 1 La voix de la grand-mere au telephone,

feMe et brisee, desincarnee et fantomatique, est "l'anticipation [... J d'une

separation etemeUe"2 mais aussi de ce moment CU, av it de se taire, le

souffle de la mourante atteirn les resonances musicales d Iun Liebestodt

wagnerien." Avec Ia resurrection de la presence de la ['rand-mere dans "Les

Intermittences du coeur", s'accomplit le reve d'une union indissoluble: Ie

Narrateur decouvre qu'il porte sa bien-aimee en lui.

Ces trois incidents - la conversation, la v',!oto, puis le "telephonage" -

debouchent sur l'image de l'absence presente, Rentre d'urgence a Paris, le

Narrateur a de nouveau le pres sentiment de ce que serait la separation

irreparable. II surprend la grand-mere, assise, en train de lire, et inconsciente

de sa presence: ". . . sur le canape, sous la lampe, rouge, lourde et vulgaire,

malade, revassant, promenant au-dessus d'un livre des yeux un peu fous, une

vieille femme accablee que je ne connaissais pas. "4 Par un mouvement

inverse, ce sera la grand-mere qui, le regardant "d'un air etonne, mefiant,

scandalise" ne reconnaitra pas son petit-fils.".

Chaque scene, tour Ii tour, prepare et recoit de l'autre sa signification, sa raison

d'etre, Les pressentiments qui vibrent dans ces scenes obligent le lecteur a

1. JF, pp 727-728. Voir notre chapitre IV, pp 189-191.

2. CGI, P 134.

3. Brian Rogers, "La COte do Guermantes II", S.I.P., nO 20, 1989, p 91.

t+. CGI, P 141.

5. CG1I, p 334.
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regarder toujours en avant et, lorsque survient l'evenernent, on est quand rneme

un peu surpris; pour se rassurer, on relit, on revient sur ces premieres scenes,

on retrouve les signaux qui nous avertissaient du danger imminent. Lecture

retrospective, certes, mais aussi lecture circulaire qui nous ramene au point de

depart, point de depart toujours nouveau ca. illumine par le passe. IILire,

c Iest se souvenir pour poser des rapports afin de reconstruire; c' est se mettre it

I'affut des 'reconnaissances', des ressemblances, des relations; ressemblances

et relations non pas de l'oeuvre a nons-memes au a une realite externe, mais de

l' oeuvre a elle-meme. "1

La "reconnaissance" des scenes qui presageaient la fin prochsine de la

grand-mere, revele au lecteur les cles de l'episode, les infinies associations,

echos, res semblances et subtils rapports qui justifient la position nodale de

l'episode dans Ie volume et dans le roman. La mort de la grand-mere n'est pas

r.aiquement un beau morceau d' anthologie racontant la decheance physique du

corps maternel. L' episode repond ad' autres exigences thematiques et

structurales. Ce que le Narrateur dira de Saint-Loup dans le T~~mpsretrouve

pourrait aussi bien s'appliquer a la grand-mere: "Une vie de Saint-Loup peinte

par moi se deroulerait dans tous les decors et interesserait toute rna vie, rneme

les parties de cette vie ou il fut llC plus etranger, comme rna grand-mere ou

comme Albertine. "2 La grand-mere, en effet, est intimement liee aux

souvenirs de l'enfance, de Combray, aux journees de lecture, au premier sejour

a Balbec {la mer, Albertine, Elstir, Mme de Villeparisis, Saint-Loup, Charlus

'i. Jean Rousset, "Probl~mes de structure" in Entretie!l§_$ur Marcel Prou~,

Centre cultural de Cerisy, SOlUS la direction de Georges Cattaui at Philip Kolb.

Paris, Mouton, La Haye, 1966, p 194: cit6 par Jean-Yves Tadle, .9~.,

p 242.

2. TR, p 1030.
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et MIle de Stermaria) et aux souvenirs plus recents de Paris (Gilberte, les

Swann, les Champs-Elysees, les Guermantes ... ).

Mais l'episode ne nous livre entierement ses secrets qu'apres le choc

emotionnel des "Intermittences du coeur", chapitre auquel I' episode de Ja mort

de la grand-mere a servi de longue preparation. Le lecteur, comme le

Narrateur, une fois depassee I'epreuve de la mort, a vite f'ublie la grand-mere.

Le blanc typographique qui eclate a la fin du premier chapitre au Cote d~

Guermantes II, marque Ie debut du silence infecond et negateur au Narrateur,

Indifferent, il refuse l'invitation a un autre monde, Le sens de la mort lui

echappe, la verite se tait et se cache. Sa vision deformee par la brume

autornnale, le Narrateur est ebloui par les lumieres artificielles des saloas

mondains a mesure qu' il penetre dans le cercle magique et enferme de

I'aristocratie. Et avec lui, le lecteur suit les detours des scenes mondaines

qui s'emboitent et s'enchainent, eloignant toujours le Narrateur de "I'apre

verite" de la mort, et surtout de son vrai but: la vocation litteraire. Mais,

justement, " ... c'est quelquefois au moment OU tout nous semble perdu que

I' avertissement arrive qui peut nous sauver. . . "1

Un evenement fortuit lors du deuxieme sejour a Balbec, pendant les vacances

de Paques - saison des "revelations", des resurrections et du renouveau -

permet au Narrateur de retrouver Ia realite de 180 grand-mere .

...pres le deces, le Narrateur se rend a Balbec OU, l'annee precedente, la

grand-mere l'y avait accompagne, l'avait veille quand il avait etl~ souffrant.

Maintenant, dans une chambre de 1'hotel de Balbec, le mouvement du corps

pour se dechausser rappelle soudain l'amour et la tendresse de la grand-mere:

1. Ibid" p 866.
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Bouleversement de toute ma personne. [... J li
peine eus-je touche le premier bouton de ma
bottine, rna poitrine s'erfla, remplie d'une
presence inconnue, divine, des sanglots me
secouerent, des larmes ruisseterent de mes yeux.
L'etre qui venait it mon secours, qui me sauvait
de fa secheresse de l'ame, c'etait celui qui,
plusieurs annees auparavant, dans un moment de
detresse et de solitude identiques, dans un moment
ou ie n' avais plus rien de moi, eta,;t entre, et qui
m'avait rendu a moi-meme, car il etatt moi et plus
que mol {... J. Je venais d'apercevoir, dans ma
memoire, penche sur ma fatigue, le visage tendre,
preoccupe et der;u de ma grand-mere, telle qu'elle
avait ete ce premier soir d 'arrivee . . . 1

Le surgissement de la grand-mere a la conscience du Narrateur lni apporte pour

la premiere fois la preuve deftnitive de sa disparition:

[ ... J et ainsi, dans un desir fou de me precipiter
dans ses bras, ce n'etatt qu'a l'instant - plus
d'une annee apres son enterrement, Ii cause de cet
anachronisme qui empeche si souvent te
calendrier des faits de cotncider avec celui des
sentiments - que je venais d'apprendre qu'elle
etait morte. ['..l je savais que je pouvais
attendre des heures apres aes heures I qu' elle ne
serait plus jamais aupres de moi, je ne laisais que
de le decouvrir parce que ie venais, en la sentant,
pour la premiere lois, vivante, veritable, gonflant
mon coeur a le briser, en la retrouvant enftn,
d'apprendre que je l'avais perdue pour toujours.
Perdue pour toujours. . .2

Le souvenir de la douceur de la grand-mere reveille le sentiment refoule de

1. SO, pp 755-756.

2. lbkl.., PrJ 75.0·758.
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culpabilite, de tous les coups qu' illui a portes:

I.... J je fie me fa rappelais pas seulement dans
cette robe de chambre, vetement approprie, au
point d'en devenir presque symbolique, 'lUX

fatigues, malsaines sans doute, mais douces aussi
qu' elle prenait pour mol; peu a peu void que je
me souvenais de toutes les occasions que j' avais
saisies, en lui laissant voir, en lui exagerant au
besoin mes soiffrances, de lui faire une peine que
je m'imaginais ensutte effacee par mes baisers,
comme si ma tendresse eat ete aussi capable que
mon bonheur de faire le sien . . .1

La rememoration douloureuse de la cruaute du Narrateur lors de la seance

photographique, jette un pont fragile mais tenace entre ce volume Sodome

et Gomorrhe et les Jeqnes fiUes en fleurs - cree une symetrie entre le

premier et le deuxieme sejours, raffermit les correspondances entre eux. On ne

saurait trop insister sur l'importance de I' experience bouieversante de la

dimension du temps a laquelle assiste Ie lecreur. On comprend, des lors, les

intentions de Proust lorsqu' il eloigna I' episode du dernier volume, les effets

qu'il voulait menager, et la verite qu'il entendait degager, Cette experience

imprevue, avec ses motivations psychologiques singulieres, devient

I' ordonnatrice de la composition et de son developpement: la memoire

involontaire est la source veritable de I'ecriture, l'inspiration et la matiere de

I' oeuvre d' art.

nest tentant de croire que Proust ait fait lui-meme une experience

mnesique aussi fulgurante et bouleversante que celles qui jalonnent son

oeuvre, qui ordonnent autour d'elles les grandes masses de la Recherche - et

qu' elle eut lieu apres la perte de sa mere. Les surgissements de la memoire

1. lPid., P 758.
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involontaire - le pavage inegal d'une cour d'hotel, le tintement d'une cuiller sur

une tasse, le gout d'une madeleine trempee dans du the - creent les peripeties

dans un recit sans intrigues proprement romanesques. Telle est I'importance du

theme de la verite que decele la memoire involontaire que Proust songea rneme

a donner a son oeuvre le titre general IILes Intermittences du coeur II • 1 Choix

naturel pour un ecrivain dont la philosophie se resurnait deja dans la formule

d'incipit de la preface au Centre Sainte-Beuve: "Chaque jour j'attache moins

de prix a l'Intelligence ... "2 - formule reiteree au cours de l'essai critique et

dont la Recherche deviendra une longue demonstration. Que le titre ait etc
relegue a une subdivision de texte dans ,Sooome et Gomorrh~3 n' enleve pas au

theme sa preeminence. Ce sont ces moments privilegies de mernoire affective

qui assistent l'ecrivain a la recherche d'une ecriture. Par sa spontaneite et sa

soudainete, la memoire peut, elle seule, comme le reve, perrnettre a l' ecrivain

d'acceder librement a la verite. "Ne pas oublier, ecrit Proust, qu'il est un

motif qui revient dans rna vie ... plus important que celui de l'amour

d IAlbertine 9 .-: Iest Ie motif de la ressouvenance, matiere de la vocation

artistique ... Tasse de the, arbres en promenade, clochers, etc. "4

Proust avait deja pressenti dans les Plaisirs et les rours le sens de ce moment

privilegie:

Je m'etais trompe en disant que je n'avais jamais
retrouve la douceur du baiser aux Oublis. Le

1. Voir notre chapitre III, p 108. Maurice Bardeche, 00' cit., II, p 193.

2. eSB,p 211.

3. RTP, II, p 751.

4., Cit~ par Andrl§ Maurois dans sa preface ~ I'ancienne edition de la Pleiade

d'A la recherche du temps perdu, p xv,
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baiser de ce soir-la ftu aussi doux qu 'aucun autre.
Ou piuun ce jut le bc'ser meme des oublis qui,
evoque par l'ottrait d'une minute pareille, glissa
doucement du fond du passe et vint se poser entre
les joues de ma mere encore un peu pales et mes
levres.'

A I' ami Georges de Lauris qui venait de perdre sa mere, Proust avait conseille

de laisser la rnemoire suivre son cours:

[ ... j tachez simplement de vivre, de survivre en
laissant tout cela se faire en vous sans
collaboration de votre volonte et les douces
images renaitront d'elles-memes pour ne plus
jamais vous quitter. 2

Paradoxalement, le Narrateur de la Recherche entretient ces moments fugaces,

essaie de les prolonger, si douloureux soient-ils, pour en saisir Ia verite:

{. . .j je ne tenais pas seulement a souffrir, mars
a respecter l'originalite de ma souffrance telle que
je l'avais subie tout d'un coup sans le vouloir, et
je voulais continuer a la subir, suivant ses lois a
elle, a chaque fois que revenait cette contradiction
si etrange de la survivance et du neant
entre-croises en mot»

Ce que Proust ne mentionne pas a l'arni crest que "le souvenir restitue par la

memoire involontaire comme par le reve, connait le meme destin [... ]: la

disparition.r+ La tache de l'ecrivain est de sauver de l'oubli, de recreer, de

perenniser, ces lmpalpables souvenirs:

1. n, P 94.

2. CMP,VII. p 87.

3. SG,P 759.

4. Michel Erman. L'oeil de Proust, ed, cites, p 93.
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Cette realite n 'existe pas pour nous tant qu Ielle
n Ia pas eft! recreee par notre pensee (sans cela les
hommes qui ont eM meies a un combat
gigantesque seraient tous de grands poetes
epiques)."

Pendant le recit de I' agonie, I'ecriture nait d' un effort volontaire, conscient, et

n 'arrive pas, en consequence, a retablir la grand-mere, a livrer son secret, a
retrouver la totalite de l'etre. Cornme le remarque Michel Erman, seuls

les phenomenes de memoire involontaire restituent le passe dans toute sa

force a un sujet qui sait qu'il s'agit la d'un leurre - car "un livre est un grand

cimetiere ou sur la plupart des tombes on ne peut plus lire les noms effaces. "2

Perpetuer ce qu'on ne se resigne pas a avoir perdu, c'est s'engager dans une

activite de remplacement, de suppleance, de traduction, de pastiche: ItC' est la

mere qu'il faut pasticher, utiliser avant de s'en separer pour toujours et de

fonder enfin sa vocation d'ecrivain. Tuer la mere pour entrer en ecriture, c'est

18. une facon de convenir qu"on ne peut refaire ce qu'on aime qu'en le

renoncant' (III, 1043)."3

A l'image brutale correspond toujours l'image plus positive et vitale. Si

l'ecriture n'advient qu'au travers du regard ~.: la mere, avant de s'en delivrer

par le delit, elle advient aussi par un processus de dematerialisation4 qui

consiste a. extraire de la figure matemelle sa substance materielle et nourrissante

- l' albumen. Principe qui constitue l' albumine, l' albumen est aussi 11un des

1. ibid., P 756.

2. TR,p 903. Voir Michel Erman ~., p 93.

3. Michel Erman, ~., p 117.

4. L'emploi du mot 'dematerialiser' est d'Alain Roger, ~., p 82.
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trois principes dent se compose le corps humain; landis qu'en botanique,

l'albumen est la reserve alirnentaire de la graine (chez les Angiospermes)

entourant l'embryon et le nourrissant pendant la germination.' D'un coup l'on

percoit le fil mysterieux qui se tisse entre la grand-mere, Albertine, la maladie,

la mort et les "reeditions d'un meme amour'<.

Et je compris que tous ces materiaux de l'oeuvre
litteraire, c'etait ma vie passee; je compris qu'ils
etatent venus a moi, dans les plaisirs frivoles,
dans fa paresse, dans la tendresse, dans la
douleur, emmagasines par moi, sans que je
devinasse plus leur destination, leur survivance
meme, que fa graine mettant en reserve tous les
aliments qui nourriront fa plante. Comme la
graine, je pourrais mourir quand la plante se
serait developpee, et je me trouvais avoir vecu
pour elle sans le savoir, sans que ma vie me pariu
devoir entrer jamais en contact avec ees livres que
j'aurais voulu ecrire et pour lesquels, quandje me
mettais autrefois Ii rna table, je ne trouvais pas de
sujet. Ainsi toute ma vie jusqu'a ce jour auralt pu
et n' aurait pas pu etre resumee SOllS ce titre: Une
vocation. Elle ne l'aural! pas pu en ee sens que
la lttterature n Iavait joue aucun role dans rna vie.
EUe l'aurait pu en ce que cette vie, les souvenirs
de ses tristesses, de ses joies, formaieni une
reserve pareille a eet albumen qui est loge dans
I rovule des plantes et dans lequel cetui-ci puise sa
nourriture pour se transformer en graine, en ce
temps ou on ignore encore que l'embryon d'une
plante se developpe, lequel est pounam le lieu de
phenomenes chimiques et respiratoires secrets

1. Trasor de Ie)langue francaise, Dietionnaire de la langue du 1ge et 20e sisele,

Klineksiack.

2. Jean-Louis Baudry, Proust, Freud at i'autre, ed. citee, p 126.
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mais ires actifs. Ainsi ma vie etait-elle en rapport
avec ce qu Iamenerait sa maturation. 1

La grand-mere penetre dans Ie tissu meme de l'ecriture, y assure un

epanouissement prodigieux. La parole ecrite donne un autre corps, une autre

substance, a ce qui etait perdu, sauve tout ce qui peut etre sauve des joies, des

peines, des amours passees.

La (sur)vie de la grand-mere, comme sa mort, interesse bien toutes les

parties de 11oeuvre, meme celles ou elle n Iapparait qu' au detour d' une phrase,

par allusion ou association. Sa mort nous invite a attendre celle de Swann qui,

dans les dernieres pages du Cote de Guermantes II, vient annoncer sa mort

prochaine et qui, avec la grand-mere, ferme > avant l'ouverture par la memoire

dans le Temps retrouv~ - un volet du passe: Combray et I' enfance d(; Marcel.

La mort, plus loin, rapide et accidentelle, de Bergotte deja en declin quand la

grand-mere etait a l'agonie, CelIe d'Albertine dans un accident, provoquee

involontairement par Ie Narrateur; celle du pianiste Dechambre, de la

princesse Sherbatoff, de Saint-Loup; de la Berma qui, cornrne Swann

abandonne par la societe, assiste a son propre repas funebre, entouree

seulement de sa fille, de son gendre et d' un homme, tous trois impatients

d Ialler applaudir Rachel qui vient de remporter un grand succes. La mort,

enfin, de tant d'autres qui s'en vont subrepticement et dont on n'annonce la

disparition qu'incidernment et a posteriori. La mort de la grand mere

declenche une veritable "contagion'' de la mort qui, a mesure qu'on avance

dans Ie Temps retrou"jf~et Ia premiere guerre mondiale, gagne tout Ie monde,

sauf le Narrateur, sa mere et Francoise,

L Iepisode de la mort de la grand-mere pourrait donner I'irnpression d' etre

1. TR, p 899.
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detachable et independant. On a constate, en suivant son evolution, que cette

"pierre" constituait en 1914 un tout coherent et qu'elle attendait son insertion

dans I' edifice. La prepublication de quelques fragments prouvait que I' episode,

sans le soutien du roman, formait une entire assez autonome et accessible au

lecteur. En isolant le texte, cependant, on briserait tout un fin reseau

d'associations, de leitmotive, de "fils rnysterieux"" qui rattachent

I'episode au volume et au roman. La construction subtilement et

organiquement equilibree de la Recherche est telle que, ou que nous nous

placions, quelque evenement que nous choisissions, toutes . IS masses du roman

paraissent se disposer, se concentrer et graviter autour de notre point

d'observation. Divorcer le sens du texte d'avec sa forme est hautement

impossible et nuisible: lila Recherche est une de ces oeuvres dont on peut dire

que leur contenu est dans leur structure. «z

------------------------------------------.-------------------
1. TR, p 1030: "[La vie] tiSS~1 sans ccsse [des 'fils mvsterleux'I entre les ~tres,

entre les evenemants, [ ... J elle entre-croise ces fils, [ ... J elle les redouble pour

spalssir la trams, si bien qu'entre ~emoindre point de notre passe et taus les

autres un riche ressau de souvenirs ne laisse que Ie choix des

communlc ..tions. "

2. Jean Rousset, "Notes sur la structure d' A fa recherche du temps perdu",

R.S.H" janvier-mars 1952, p 388. Cite par J.-Y. Tadia, op. cit., p 237. Cet

article a etE§ rspris dans Forme_ at signification. (Paris: Corti, 1962,

pp ·135-170) au la phrase que nous citons est legerement differente: "La

Recherche est de cas oeuvres dont on peut dire que leur contenu est dans

leur forme. n {p 138.;



CHAPITRE VII

DECOUVERTE D'IJN LANGAGE MMA TERIEL

Qui pretendrait avoir deji.ni le style
de Flaubert dans Salammbo parce
qu'ii aurait etudi«, meme it fond,
l'uultsaaon du vocabulaire et des
images, du materiel grammatical, de
L'ordre des mots et de Laphrase? Le
style est pius que tout cela. Nous
n'avons pas le droit d' en exclure
toute la vie iatenie de L'oeuvre
depuis la naissance d'une vision
confuse mais sui generis qui, peu it
peu, a pris forme dans la conscience
de l'ecrivain, s'est clarifiee, stylisee
pour devenir la chose qui sera l'objet
de la redaction.

Marcel Cressot:
~ techniques
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Lire la Recherche dans la proximite, dans les marges, dans le sillage des

brouillons et des manuscrits, c' est, pour le lecteur, plonger son regard en

profondeur et decouvrir les diverses "couches de couteur'"', qui compo sent la

presence, l'epaisseur et la cornplexite du texte final. Les retouches, ies ajouts,

la trace des rates, la relative pauvrete du vocabulaire, les quelques rnaladresses

d'une syntaxe fruste, tout, dans les ebauches du 9ahie:r 29, trahit le desir de

1'ecrivain de saisir et retenir les idees qui se pressent dans son esprit avant que

la possibilite d'ecnture ne se volatilise. Des bribes de phrases affluent, se

groupent, s'enchainent sans que leur construction syntaxique ne depasse tout 2

fait la parataxe. A ce stade de la composition, tout est encore possible et

reversible, seul Ie fond thernatique demeurant constant. Comme le Narrateur

dans Combray, l'ecrivain est "en face de quelque chose qui n'est pas encore et

que seul i1 peut realiser, puis faire entrer dans SCI. lumiere, "L Sa vision se

developpe, s'avive peu a peu au contact des mots, se traduit, pour ainsi dire, a
mesure que l'ecrivain reprend ses ebauches, travaille la langue, repense,

annule, nuance.

L' ecrivain a la recherche de son ecriture, de ses phrases, se soumet a un travail

de traduction, a un "lent et difficile eclaircissement . " . "3 "Je m'apercevais,

constatera le Narrateur, que ce livre essentiel, le seul livre vrai, up. grand

ecrivain n'a pas, dans le sens courant, a I'inventer, puisqu'il existe deja en

chacun de nous, mais a le traduire. Le devoir et la tache d'un ecrivain sont

ceux d'un traducteur. "4 Devoir et tache qui n'irnpliquent rien de mecanique ni

1. Pr, p 187. Voir notre ehapitre II, p 54, note 1

2. Sw, p 45.

3. Ibid., pp 154-155.

4. TR, p 89C.
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d' artificiel, puisque, selon le Narrateur,

[. . -l le style pour l'ecrivain, aussi bien que fa
couleur pour le peintre, est une question non de
technique mats de vision. 1

Vision :"1Ji apprehende et traduit l'harmonie, I' homogeneite, I' unite non factice

mais vitale, non seulement "logique" mais organique:

Dans le style de Flaubert, par exemple, toutes les
parties de la realitiJ sont converties en une meme
substance, (lUX vastes surfaces, d'un miroitement
monotone. Aucune impurete n 'est restee. Les
surfaces sons devenues rejlechissanu's. Toutes les
chases s'y peignent, mais par reflet, sans en
alterer la substance homogene. Tout ce qui etait
different a ete convent et absorbe. Dans Balzac
au contraire coexistent, non digeres, non encore
transformes, tous les elements d'un style a venir
qui n'existe pas. Ce style ne suggere pas, ne
refiete pas: it explique. Il explique d'ailleurs a
l'aide des images les plus saisissatues, mais non
fondues avec le reste , . .2

A la difference du style desinvolte et spontane de 1'epistolier dont le but est

principalement d'expliquer, et de faire "comprendre ce qu'il veut dire cornme

on Ie fait comprendre dans la conversation ... "3, la prose poetique a ete
longuement meditee et reforgee.

Des additions, apparaissant parfois au milieu d'une phrase, la distendent

souplement; des propositions enchassees la creusent en profondeur ou

-------
1. Jbid., p 895.

2. CSB, P 269.

3. jpid,

(\
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embranchent des ceviations, points de depart, a leur tour, de ramifications

nouvelles, qui l'etirent souvent jusqu'a la suffocation Lisons a haute voix le

texte proustien, essayons le IIgueuloir" flaubertien, exhorte Alain Buisine:

[ ... J perdez-vous dans l'inextricable en-
chevetrement des "qui" et des "que", dans
l'entrelacement des "lequel", "duquel" et "de
laquelle", vous serez bientot oppresse par son
style, vous etoujJerez rapidement, Ce style est
angoissant parce que suffocant. II n 'y a aucune
aisance respiratoire de fa phrase proustienne qui
n 'est d'ailleurs jamais elaboree d'un seul souffle.
Elle est le resultat, necessairemem heterogene
dons sa syntaxe et son developpement. d'une
multitude d'ajouts successifs. 1

Cependant, ne preter son attention qu' aux phrases amples et somptueuses de

Proust, serait renier I' existence de ces phrases courtes et lapidaires qui

ecrasent, definitivement, les espoirs et les illusions du Narrateur, des phrases

comme: "EUe n'etait pas morte encore. J'etais deja seul. II et: "Le bruit de

l'oxygene s'etait tu, le medecin s'eloigna du lit. Ma grand-mere etait morte. "2

')

Au cours de Guermantes, l'ecrivain fait la decouverte non seulement de "l'apre

verite" de la mort, de la mort de ses illusions, mais aussi, et sans que le

Narrateur en soit tout a fait conscient, ce ses phrases: "Jeu de mots?

interpretation subjective? deformation par 11esprit de 11analyste que de

definir A la recherche du temps nerdu comme la phrase cherchee er trouvee?"3

\ /.)

1. Proust at sas lattra~, ed. cltee, p 46.

2. co u. p 313 et p 345.

3. Conrad Bureau, Linguistigue fonctioQnelie at stylistigue objective. Presses
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Ce qui frappe surtout pendant une lecture "genetique" de la Recherche, c'est la

faculte proustienne, monstrueuse, de reprendre, de ruminer, de refondre les

images rnais, comme il deviendra evident plus loin, de rester toujours fidele

aux intuitions premieres. Pour transformer celles-ci en constructions

coherentes, I' ecrivain explore la richesse associative des signifiants, se soucie

au rythme et de l'euphonie, poursuit sa recherche ruskinienne des liens qui ne

sont "[amais artificiels puisqu'ils sont toujours tires de la substance toujours

identique a elle-meme de [la] pensee , . ." 1 Effectivernent, la phrase:

proustienne est faite "d'une substance speciale ou doh s'abimer et ne plus etre

reconnaissable tout ce qui fait l'objet de la conversation, du savoir ... "2 o

La substance feconde et fondamentale qui alimente les inventions, grossit le

texte et assure sa continuite, le Narrateur l'a assimilee a l'albumen, a "cet

albumen qui est loge dans l'ovule des plantes et dans lequel celui-ci puise sa

nourrirure pour se transformer en graine, en ce temps OIl on ignore encore que

l'ernbryon d'une plante se developpe, Iequel est pourtant le lieu de

phenomenes chimiques et respiratoires secrets mais tres actifs, "3 Ce sont

justement dans les textes embryonnaires que l'on assiste a I'activite de

l'ecriture, OU, plus precisement, a I'ecriture "en action'v!

universitaires de France, 1976, p 192.

1. John Ruskin, S~same et les Iys, traduction, notes at preface par M Proust.

Paris: Mercure de France, 1906, p 62.

2. eSB, p 271.

3. YR, P 899.

4. t.ors de la redaction des pastiches en 1908, Proust avait deja fait de la

critique littaralre "en action". (Lettre a Robert Dreyfus, 1i' mars 1908, CMP,
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Lorsque un exces d'albumine provoque un desequilibre dans la materialite du

corps, Ie branle est donne a lEL metamorphose, au phenomene de I' ecriture.

Dire le corps maternel/materiel c'est revenir a la source primordiale, a I'espace

prirnitif, a ce lieu de "phenomenes chimiques et respiratoires secrets mais tres

actifs." L'episode de la mort de 1:1grand-mere, sa genese. Gffte la coincidence

extraordinaire de mort et ecriture: l'une engendre l'autre, toutes deux soumises

a une fatalite ineluctable et biologique, Ensemble, elles sont un comrnentaire

metalitteraire sur l'activite de l'ecriture. Ne parle-t-ou pas ,i 'ailleurs de langue

maternelle?

Force perturbatrice comme la maladie, negation des choses, l'ecriture

declenche neanmoins une dynarnique, dyramiqce metaphorique dans l'univers

materiel et corporel, Rappelons la premiere decouverte dont s'accompagne la

maladie dans l'ebauche preliminaire du cahiler 14:

C'est dans la maladie que iMUS sentons le plus
combien I'IOUS sommes doubl« ) quel etre d'une
nature, d'un regne entierement differents Ii nous,
qui nous est incomprehensible nou j' sommes
enchaines. Sous que/que mauvais maitre que nous
tombions dans la vie, sous que/que fitcneux
compagnon que nous tombions sur une route,
encore aura-t-il peut-etre quelques lueurs
d'honnetete, de sens moral, de raison. Mais nos
prieres, notre bonte, nos raisonnements peuvent a
peu pres autani sur notre corps que sur une
. 1pieuvre.

Des que le Narrateur etablit des rapports entre Ie corps insensible et une

!? (; ...

Viii, p 61.)
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pieuvre, il cree le premier "detonateur analogique'" du texte, et amorce un

travail do structuration linguistique. Le trope explicite de la bete tentaculaire

devient producteur d'un reseau d'images animales et agressives qui se

greffents, proliferent, disparaissent parfois pour reapparaitre finalement par

metonymie. Gerard Genette a admirablernent mis en evidence ce processus

d'engendrement et de filiation metonymique:

[ ... J cette premiere explosion s'accompagne
toujours, necessairement et aussitot d'une sorte de
reaction en chaine qui precede, non plus par
analogie, mais bien par contigua«, et qui est tres
precisement le moment ou la contagion
metonymique (ou, pour employer le terme de
Proust lui-meme, ['irradiationS) prend le relais de
l'evocation metaphorique+

Tous les elements qui entrent en contact avec le corps subissent cette

contamination metonymique: Ie Mercure du thermometre, par exemple,

devient une "salamandre argentee", les sangsues de "petits serpents noirs".

o

if" .

)

"0
La metaphore, vehicule privilegie de la metamorphose et de l' ecriture

proustiennes (lila metaphore seule peut donner une sorte d'eternite au styleIl5),

--------------------------_._--
1• Gt'irard Genett6, "Metonymie chez Proust", .Eiru.l.!:!!Lill. Paris: Editions du

Seuil, 1972, p 56.

2. Cf. J. Derrida, "la Dissemination", Critigue, nO 262, p 238: "Ecrlre vsut dire

grefter. C'est Ie msme mot."

3. TR, p 873: H[. •• J iI y avait eu en mol, irradiant une petite zone auteur de

mol, une sensation ... "

4. nM(~tonymiechez Proust" in Figures ill, 6d. citt'ie, p 56.

5. CS1'. P 586. . •.~
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responsable de I'ecart, rapproche neanmoins deux realites en apparence

eloignees et etrangeres:

On peut faire se succeder indefiniment dans une
description les objets qui figuraient dans le lieu
decrit, fa white ne commencera qu'au moment OU
l'ecrivain prendra deux objets differetus, posera
lsur rapport, analogue dan: le monde de l'art a
celui qu' est le rapport unique de la loi causale
dam le monde de fa science, et les enfermera
dans les anneaux necessaires d'un beau style:
meme, ainsi que la vie, quando en rapprochant
une qualite commune (1 deux sensations, ll
degagera leur essence commune en les reunissant
l'une et l'autre pour les soustraire aux
contingences du temps, dans une metaphore. 1

L tespace qui separe les deux realites heterogenes diminue radicalement a
mesure que l'ecrivain menage leur rapprochement spatio-temporel, Les

)
sangsues, collees a la peau, adherent a l'image matemelle, lao violentent et la

vident de ses qualites intrinseques. Le rapport d Iagression persistera mais,

initialement, le corps sera distinct de ces images obsedantes d'animalite.

'/

Une analogie incongrue, imprevisible - mais organiquernent liee a l'image

aniraale - s'insinue dans une piece liminaire du cahier 14:

Nous touchions, a faux la plupart du temps et sans
que !lOS coups portassent, le mal de ma
grand-mere a peu pres comme sf une personne
que nous aimions etan: entree dans fa cage d'un
lion qu' on ne peui plus Touvnr nous essay ions
dans l' obscurite de porter des coups au lion doni

nous aurapions une fols l'oreille, une fois la
criniere, sans etre sur que notre seul resultat
n' etait pas de l' exasperer et de fairc depecer plus

1. :'R, p 889.
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vite le malheureux captif. '

Quoique insuffisante, et d Iune syntaxe boiteuse, cette analogie n Iest pas sans

designer le processus createur. Champs clos, barre, vide delimite, la page

blanche recoit la plenitude de la grand-mere, et I'ecriture, comme le lion,

bouleverse et assene l'immuabilite de la matiere. Cette tentative pour enfermer

Ie corps maternel dans "les anneaux necessaires d'un beau style" est vouee a
l'echec. Cependant, c'est dans la prison contraignantc et mortelle de la page

ou deux elements entrent en conflit, que se fait I' acte d' ecrire, De cette

confrontation naissent d'autres images de lutte et de tyrannie, confrontation que

I' ecriture devra ensuite resoudre et dissoudre.

11convient de s'attarder sur l'image fugitive mais tenace au lion, fugitive parce

que l'image, evidemment, ne figure plus explicitement dans I'episode-; tenace

parce qu IeUe provoque une collusion des images theriornorphes et diairetiques a
l' oeuvre dans le texte. D Iabord, de ce roi des animaux on ne retient qu Iune

image fragmentaire: sont evoquees seulement la criniere et l' oreille. Cette

presence aux contours peu definis, plongee par surcroit dans I'obscurite, est

tout de meme puissante et terrible. L'image traduit la terreur que nous

eprouvons devant le changement et la fragmentarite, devant la mort devorante.

Ce sont justement ces themes negatifs qui inspirent le symbolisme animal et qui

expliquent sa presence dans ce texte de la mort. Le lion parait etre I'incamation

du visage menacant du temps et de la maladie qui acceleren; "usure du corps.

')

1. Cahier 14, r= 20 rO ~ 21 rO.

2. II y a ssulement une comparaison dans la Recherche avant Ie lion comme

phore: "Et mon amour qui venait de reconnattre Ie seul ennemi par lequel iI

put fltra vaincu, l'oubli, se mit a fremlr, comme un lion qui dans la cage of, on

I'a enferrne a apercu tout d'un coup Ie serpent python qui Ie devorera." (Fug,

p 447.)
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Allie au theme de la mort, du temps <lui fuit, de la lutte desesperee pour la vie,

le combat avec le lion inspirera les images de guerre et de strategies rnilitaires

qui .sous-tendent le discours de Cottard."

A partir de la dactylographie, I'image-noyau du fauve sauvage est ecartee au

profit d'une image metonymique qui recupere le cote rnysterieux et

enigmatique de la mort - le corps supplicie se debat contre des "mains" plus

insidieuses, effrayantes et dangereuses parce que invisibles:

EUe apparut, bien quia cote de moi, plongee dans
ce monde inconnu au sein duquel elle avait de;~
recu les coups dont elle portait les traces quanti je
l'avais vue tout it l'heure aux Champs-Elysees,
son chapeau, son visage, son manteau deranges
par la main de l'ange invisible avec lequel elle
avait luue:»

Ed consequence, meme si l'image de la cage du lion est rejetee, elle continue a
vivre obscurement dans le sous-ensemble matriciel du texte. Ce refus et ce

choix. elucident la demarche creatrice: l'ecrivain est dirige par les mots", par

1. Cf. "Cottard [. . 1 nous avait aqaces en nous demandant avec un sourire fin,

des la premiere minute ou nous lui avions dit qu'elle etait malade: 'Malade?

Ce n'est pas au mains una maladie diplomatique?'" (Ca I, p 298.) "Cottard

apres una hesitation refusait ia morphine. Chez cet homme sl insignifiant, si

commun, if y avait, dans ces courts moments OU il deliberait, au les dancers

d'un traitement et d'un autre S9 dlsputaient en lui lusqu'a ce qu'Il s'arratait a
l'un, la sorte de grandeur d'un general qui, vulgaire dans Ie reste de la vie,

erneut par sa decision au moment OU Ie sort de la patrte se joue, quand apres

avoir hesite un instant, il conclut par ce qui militairement est le plus sage et

dit: 'Faires face a l'Est.'" (CGIl, p 322.)

2. Dac\'Vlographie, fO 74; cf. CGII, p 316.

3. Selon Paul Eluard, Ie texts est mis en oeuvre par la conscience involontaire du
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les "stimuli stylistiques", mais exerce aussi sa volonte consciente.

Peu a peu la bete vorace, metonymic du vaste enigme, du secret de la condition

humaine, qui a entraine l'alienation de la grand-mere et de la quotidiennete,

s' en empare totalement, et avale la victime:

C'etait en elle, ceue hete etrange ii laquelle elle
etait liee, qu'elle ne connaissait pas, qu'elle ne
savait pas soigner, mais dont les jours comptaient
les siens, a qui elle etau condamnee ii ne pas
survivre, et qui meme comme Diomede devore par
ses chevaux, devait etre mete] par elle avant
qu'elle ne meure. C'etau cette bete qui s'agitalt
ainsi et que nous regardions."

Cette metamorphose represente le danger inherent a l'accroissement demesure

et incontrole du phore qui, capable d'absorber, d'incorporer le theme corporel,

tend au reve mallarmeen de l' abolition du compare ou de sa reduction a peu de

chose. Allegoric aussi de la force feroce et subversive de I'ecritures - "mot

qu'on dirait forge des eris de la torture, d'ecritucr, triturer, crissement

sujet createur: "La peste est dirige. II ne fait pas ce qu'iI veut, mais ce qu'iI

peut. Les circonstances s'imposent " lui d'une manlere irnprevlsible. II veut

parler de la femme qu'iI aime, iI parte des oiseaux: iI veut parter de la guerre,

il parle de I'amour. Aussi Ie poete ne connait Ie titre de son poerne qu'apras

I'avoir ecrit." (V! Aujourd'hui Is poesle", Oeuvres completes, t. II. Paris:

Gallimard [Bibliotheque de la PI~iade], p 872.)

1. Cahier 14, fO 92 rO. CT. CG Il, p 33$.

2. Cf. Conrad Bureau, QQ. cit., pp 210-211: "Cetta subversion dont on a

tellement peur, pour Ie 'genie' de la langue dit-on, est en fait ce 0' ; Ie cree,

"assure ou le renouvelle: la 'catastrophe geologique' dent parle Proust ~

propos de tout nouvel ecrivain, c'est-a-dlra la subversion provoques par

un langage nouveau contra les tacons de voir ... "

Dans sa lettre ~ Mme Straus, du 6 novembre 1908, Proust avait esqulsss ses
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des ratures. . ." 1

Synchroniquement, un autre filon metaphorique se deploie, motive par

l'interference, comme en surimpression, du mythe de Meduse:

[ ... J attaches a sa nuque, a ses tempes, a ses
oreilles, les petits serpents noirs se tordaient dans
ses beaux cheveux ensanglantes, comme dans une
chevelure de Miduse.2

L'allusion a la Gorgone, qui releve de I'intertexte mythologique (inexplore

jusqu'ici, mais present des I'allusion a Diomede), evoque directement la

transformation des cheveux de la grand-mere en serpents et, implicitement, la

puissance petrifiante du regard de la Meduse, Et fonde, a son tour, le motif de

la statue, seion Ie processus proustien de developpement par contigulte.3

L'effet accessoire du regard empierrant de la Meduse - le mutisme ou la )

idees sur Ie style, sur la necesslte pour chaque nouvel ecrlvaln de se forger

son propre langag6, dat-ll "I'attaquer" pour y reussir: "Les seules personnes

qui defendent la langue francaise (comme l'Armee pendant I'affaire Dreyfus)

co sont calles qui 'l'attaquent'. Cette ldee q'.a'il y a une langue francaise,

existant en dehors des ecrlvains, et qu'on protege, est lnoule. Chaque

ecrivain est oblige de se taire sa langue, comma chaque vlolonlste est oblige

de se faire son 'son'. C ••• J La seule maniare de defendre I~ langue, c'est de

I'attaquer ... 1 (CMP, VIII, pp 276-277.)

1. Alain Roger, Proust. Les plaisirs at les noms, ed. citse, pp 53-54.

2. Cahier 14. fO 91 rO; cf. CG II, P 334.

3. Pracisons cependant que ce motif a ete egalement ~ngendre par la

description, quelques !ignes plus haut, du visage "grave, de marbre" (fO 90

1'0).
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castration de I' observateurt - menace Ie Narrateur auteur-protagoniste et

pourrait exphquer son silence ou son apparente indifference devant les

metamorphoses successives du corps maternel; l'impuissance du scripteur a
ret.rouver la totalite de la figure maternelle. Les mots defont, desorganisent,

dernystifient le mythe de la mere-Meduse, avant de restructurer et de reinventer

la morte pour aboutir enfin au mythe medieval de Tristan et Yseult, ou Ie

scripteur, jusque-la reduit a un personnage muet, accede au statut

d' amant -poete,

Une autre allusion mythologique, incorporee tardivement dans le discours de du

Boulbon, inscrit la mission de l'artiste dans une dimension temporelle mythique:

Apres avoir extermine Ie serpent Python, c'est une
branche de laurier a fa main qu'Apollon fit son

entree dans Delphes.s

Le processus rnythique de l'Ecriture debute par la Mort. Pour remporter la

gloire et la victoire, pour realiser la volonte de celle qui disparait, Ie Poete,

comme Apollon, dieu des Arts et de la divination, doit tuer, en l'asphyxiant, la

bete venimeuse.

L'adversaire vaincu - Ie serpent - est 1'un des symboles les plus irnportants de

I'imagination humaine. Pour une analyse plus approfondie de la polyvalence

du symbolisme ophidien nous renvoyons le lecteur a I' oeuvre remarquable

de Gilbert Durand, Les structures anthrowlqgjQues de l'imaeinaire3, et nous

1. Pour une interpretation du my the de Medusa, lira I'analyse de Sigmlmd Freud,

Das Medusenhauru (1922) trad. fro ir. Ornicar?, Bulletin periodicue du champ

freudien, n? 5, (hiver 1975-1976), pp 36-87.

2. Addition posterleure a la rsdactlon des cahiers. CG I, p 303.
()

3. Bordas, 1969; 3e edition, 1978, pp 363-369.
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nous bomons a relever les intentions qui travaillent en secret l'image du python

tue par Apollon. Presente des I' evocation des sangsues dans la chevelure de la

grand-mere, l'image du python se retrouve ,;g1)lement dans Ie combat

prehistorique qui se livre entre la grand-mere et le febrifuge."

L'image du serpent persiste peno....t l'evolution de cet episode de la mort parce

qu'elie est, cornme 1'observe Gilbert Durand, chargee de cllverses

significations: "Le serpent est le triple symbole de la transformation

temporelle, de la fecondite. :;t enfin de la perennite ancestrale. "2 Le serpent

appartient aux symboles theriomorphes du bestiaire lunaire par sa mue et sa

regenerescence, par sa faculte de metamorphose, faculte prlvilegiee dans

l'imaginaire proustien. Selon Gilbert Durand, le serpent est

[... 1 valorise comme gardien de fa perennite
ancestrale et surtout comme redoutable gardlen
du mystere ulttme du temps: de la mort. [... J
Vivant SOllS terre, le serpent, non seulement recele
l'esprit des morts. mais encore possede les secrets
ti~ ',.,mort et du temps: maitre de l'avenir comme
o:.. ; .ur du par? ll est l'animal magicien.
[ ... J Le serpent "complement vivant du
labyrinthe" est la hete chtonienne et funeraire par
excellence. Animal du mystere souterrain, du
mystere d'outre-tombe, il assume une mission et
devient le symbole cd l'instant difficile

IfI
,)

1. "En un moment, Python ~cras~, la fi~vre fut vain cue par Ie puissant element

chimique, que ma grand-m~re, a travers les rlllgnes, passant par-dessus tous

las animaux et les veg~taux, aurait voulu pouvoir rsmercier. Et ells restait

emue de cetts entrevue qu'elie venait d'avoir, ~ travers tant de siscles, avec

un el~mElnt anterleur ~ la creation meme des piantes." (CG t, p 300.)

2. ~.,p364.
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d'une revelation au d'un mystere: le mystere de
fa mort vaincue par fa promesse de
recommencement. "1

\\

Pour que le heros puisse apprehender la verite de la vie et de la mort, et

partant, acceder a I'immortalite, il lui faut surrnonter un obstacle redoutable:

C'est parce que le Sphinx, le Dragon. le serpent,
est vaincu que le heros se volt confirme [... J.
Le serpent tiem done une place symboliquement
positive dans le my the du heros vainqueur de fa

mort. II est non seulement l'obstacle, l'enigme,
mais I' obstacle que le destin doit franchir,
l'enigme que le destin dolt resoudre. {... J it
s'integre comme indispensable moment du drame
eschatotogtque et de la victolre sur la mort. 2

Apollon exterrninant le Python est le prototype de tous les heros combattants,

de tour 'es heros pourfendeurs de monstres. L'image diairetique du combat est

reliee a ce que Gilbert Durand a appele la "divine animoshe" a I'origine du

mythe du heros solaire, guerrier audacieux et temeraire. Les gestes agressifs

assurent la transcendance, la puissance et la purete, tout combat revetant

"mythologiquement un caractere spirituel sinon intellectuel ... "3 Par 51)n

geste symbolique et meurtrier, le heros-peste franchit une etape essentielle de

sa quete, Son jeste inaugure un instant dialectique ou de la mort natt une

nouvelle vie pour le heros, de l'etouffement de la bete, le souffle createur.

; .'.

Comme symbole de sa victoire sur cet animal venimeux, Apollon apporte une

1. .l.bi.d.., p 368.

2. Ibid.

3. !pid., p '181.
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branche de laurier a la main, le laurier etant I' arbre consacre a Apollon et doue

de vertus salubres et purifiantes.! En suivant l'analyse de Gilbert

Durand, on decouvre des connexions plus profondes entre le serpent et la

branche de laurier car, selon lui, "dans de nombreuses traditions, le serpent est

[ ... J conjoint a l'arbre". Comme l'explique Durand encore. en contrastant

les images du serpent et de l'arbre, le serpent appartient a la ternporalite

animale et recele le secret de l'eternel recornmencement et la promesse

d'immortalite: l'arbre, pal' contre, appartient a la ternporalite "vegetate

verticalisee", embleme "d'un retour par dela Ies epreuves temporelles et les

drames du destin, ala verticale transcendance't.s

La richesse metaphorique du style ainsi que cet arriere-plan de mythes antiques,

restituent au lieu banal de l'attaque toi.te sa resonance poetique et creent un

climat propice a la naissance de l'Ectiture, de l'Eternel. Les Champs-Elysees

etaient, justement, le lieu souterrain des ombres vertueuses, le paradis des

Grecs et des Romains. Bien qu'il y perde sa grand-mere, le Narrateur peut,

par son recit, ressusciter le fantome, lui assurer une forme imperissable confiee

a la posterite.>

.)

~
o

1. Du Boulbon Ie signale a la grand-mere rnalade: "Vous voyez que Ie laurier est

Ie plus ancien, Ie pll!- venerable, [, .. J Ie plus beau des antisepttques." (CG I,

P 303; addition posterleure aux cahiers.)

2. ~.,p369.

3. La "teWphonage" de Donclsres, OU lEI Narrateur avait sntendu loa voix

sepetcrate de sa grccxA·mere, anncncait ueja I~ perte imminente de sa

bien-aimee: "II me semblait que c'etait deja una ombre cherle que [e venais

de laisser sa perdre parmi les ombres, ~t saul devant I' appareil, Ie continuais a
repeter en vain: 'Grand-mere, grand-mere', comme Orpnee, rests saul, repete

Is nom de la rnorte." (CGI, p 136.;



C'est ainsi qu'il entre, dans le domaine du mythe et de I'eternel, ce qui restait

jusque-la contingent et mortel. Le corps matemel n'est qu'un signe transitoire

qui permet de saisir son essence. Autour du corps se deploie un reseau

d' associations, de leitmotive. Ces signes ont la fonction de dechiffrer et de

traduire, de renvoyer a des revelations plus profondes. Ces metaphores

ouvrent le chemin aux metamorphoses, au deplacement du sens vers l'essence.

i.
I

Le travail du langage consiste a outrepasser le nom des choses 1, a charger les

mots de leur vraie valeur connotative. 11 s'ensuit, en consequence, que dans un

monde prescientifique et mythologique, tout est metonyrnie d'autre chose. JLe

thermometre, comme l'ecriture, est I'instrument de l'analyse, du decryptage, et

contient, tapi au fond de son tube, un secret, une verite immuable et

indestructible - le mercure, Metonyrnie de ce qui est impenetrable et

insaisissable, a la fois corps metallique et fluide, le mercure a, brievement, la

parole:

o

,,)

{ ... J vous avez beau desirer, croire, je ne vous
dirai pas autre chose. c' est le mauvais presage
que je vous appone:»

L'ecrivain se heurte a la deccurageante unanimite des signes, a leur inaptitude a
agir sur le corps, sur la materiallte de l'ecriture. Aces signes revelateurs du

monde incommunicable du corps, succederont les faux oracles des medecins.

Au lieu de recourir aux sortiieges de la "sorciere", de la "petite sibylle" ou de

la "Parque", I\: riture choisit Ie domaine que les autres desertent, agit sur le

corps, saisit son mouvement corporel, ses mutations, ses difformations.

L'ecriture tente de l'immobiliser, de lui donner une forme arretee, d'ou

----------------------------------------
1. JF,p835.

2. CS!hi~ 14, fO '19 rO, cf. CGJ~ p 298.
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rejaillira un autre mouvement irresistible mais desrructeur cette fois:

Ses traits comme dans un travail de sculpture
semblaient s 'appliquer, dans un effort qui la
detoumait de tout le reste ii se conformer a
certain modele que nous ne connaissions pas.
Travail de sculpture est d' autant plus exact que si
fa figure de rna grand-mere avau diminue, elle
avait egalement durci. Les veines qui fa

traversaient semblaient celles non pas de marbre
mais d'une pierre plus rugueuse. Toujours
penchee en avant par la dijficulre de respirer, ell
meme temps que repliee sur elle-meme per fa
fatigue, sa figure fruste, reduite, atrocement
expressive semblait, dans une statuairc primitive,
presque prehistorique, fa figure rude, violiure et

rousse, desesperee de quelque sauvage gardienne
de tombeau. Mais toute l' oeuvre n Jetatt pas
accomplie. Ensuitc it fallau la briser, et puis,
dans ce tombeau - qu 'on avait sl peniblement
garde, avec cette du...e contraction - descendre. '

L'ecriture en exercice n Iest jamais achevee, n Ien finit jamais a s Iessayer

elle-meme. Apres une breve halte, H faut detruire 1Iimage, y replonger

ensuite, continuer Ie travail eu profondeur, recomposer, reconstituer, recreer.

L 'effort ne peut se produire que dans Ia substance unifiante du langage,

accusant, revelant et trahissant la fragmentarite et la mutation. Des que le

travail sculptural/scriptural se fige, il faut Ie remettre en rnouvement:

dialectique, ou rnieux, paradoxe proustien que Jean Milly a releve dans son

excellente etude de certains avant-textes proustiens:

PlutOf que comme un ecrivain perfectionniste,
Proust nous apparait [... J comme evoluatu dans
son oeuvre ave'c une grande tioert« de demarche,
une mobilite continuelle d'ecriture, sur un fond

1. Addition om! premieresepreuve~. cf. CG11, P 324.

(Ol
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thematique qui, lui. vane peu. Si bien que le
texte dejinitivement imprime semble plutot resulter
d'un arret contingent de ses remodelages
successifs que de l'accession a un point de demier
achevement. 1

La mort et les souffrances qui l'annoncent, interviennent, pour l'auteur et sa

matiere, comme une rencontre capitale. De ses contrain tes, de ses epreuves,

nait la parole soufflee, imrnaterielle, temoin d' une experience interieure et

d'une verite profonde qui s'exteriorisent et s'expriment. On l'a deja bien vu,

lors de la metamorphose du corps maternel et mourant, le changement est une

perte, une depossession et une denaturation, Chaque avatar du corps est lie

inevitablement a une destruction. La dynamique de la metaphore proustienne

depouille ou pulverise avant de degager l'identite, la vraie Essence.

Pendant l'evolution de I'episode, l'ecriture ne s'interroge pas explicitement sur

la substance ou sur la forme des mots, mais devient a la fois creation

linguistique et theorie de la creation. Ainsi nous offre-t-elle non seulement une

description lyrique du dernier souffle de la grand-mere, mais une illustration

"en action" du spiritus createur qui anime le texte avant de s'epuiser et qui,

apres s'etre tu, se prolonge dans le silence. Souffle de genie d'ailleurs qui

sauve de l'oubli et transcends le Temps. Comme l'a justement remarque Alain

Buisine, lila rnelodieuse euphorie, l'euphonie pneumatologique du vent

circulant sans obstacle dans le corps, doit s'entendre comme celebration du

souffle qui module l'ecriture elle-meme, determine ses impulsions et ses

)'

retombees, En effet cette description minutieuse de la respiration

grand'rnaternelle (soulagee par I'oxygene, celt extrait de vent, essence

meme de l'aere) comme phrase, cette affectueuse auscultation de Sa plus proche

parente litteralement sublimee par son agonie, constituent en meme temps une

o
1. Proust dans Ie texte at l'avant-texl1il. Paris: Hammarton, 1985, p 7.
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merveilleuse definition de la ventilation specifique de la syntaxe proustienne. "1

Longue, complexe, compliquee, interminable. tentaculaire, sinueuse; dedale,

labyrinthe, monstre. Les critiques se sont ingenies a trouver des epithetes

capables de definir la phrase proustienne. C'est, a I'avis de Leo Spitzer,

surtout une "phrase a retardement'<; une "phrase a rallonge" selon Leon

Guichard-': et pour Ramon Fernandez, ce sont des "phrases indefiniment

extensibles", "suite de tableaux maries a la symphonie musicale des rythmes et

des sonorites", 4 L'analogie de Ia musique s'impose aussi a Ernst Curtius:

"[... ] le rythme du style proustien (qu'il s'agisse de lilas, des souffrances de

l'amour ou de Chopin) suit la meme cou.be que Proust a tracee de la methode

chopinienne" .5

Nornbreux lecteurs, on Ie sait, ont ete detournes par la Re.cherche, genes par la

difficulte de la syntaxe. Proust, cependant, repudiait le style sec de notation et

ressentait le besoin d'amplifier ses phrases OB, au moins, de maintenir une

certaine longueur: "Je suis bien oblige de tisser ces longues soies comrne je les

file, et si j'abregeais mes phrases cela ferait des petits morceaux de phrases,

pas des phrases. "6

()

1. PrOllst et sas iettr~~, ed. citee. pp 44-45.

2. ~LE)style de Marcel Proust" in Etudes de styl_ft. PI."ris:Gallimard, 1970, p 396.

3. Introduction a la lecture de Proust. Paris: Nizet, 1956, p 149.

4. Proust. ou la gene<1llqgie du mman modem~, ed. cltee., p 29; pp 36-37.

5. Marcel Proust, traoutt de l'allemand par A Pierhal Edition de la Revue

.nouvelle, 1928, Il 71. Cite par R Fernandez, 0.12.. cit., p 30.

6. Lettre de juillet 1905 ~ Robart Dr,eyfus, eMP, V, p 288.
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La "longue phrase" que la grand-mere expirante adresse a ceux qui sont

presents dans la chambre mortuaire, offre ce commentaire metalitteraire de

I'activite scripturale qui nous a frappe pendant notre lecture "genetique" de

l'episode. Depuis les premiers brouillons du fragment jusqu'au texte imprime,

Proust capte Ie mouvement de la phrase, sa dynamique et sa rapidite

euphorique, Nous croyons, comme Paul Valeri, que l'interet de l'ouvrage

proustien ne reside pas uniquement dans l'ensemble du texte soigneusement

compose, mais aussi dans chaque fragment: "On peut ouvrir le livre ou l'on

veut; sa vitalite ne depend point de ce qui precede, et en quelque sorte de

I'illusion a~; elle tient a ce qu'on pourrait nommer l'activite pr~ du

tisse meme de son texte. "1 Bien que nous croyions que le vrai sens de l' oeuvre

n 'apparait qu 'a la lumiere de I'oeuvre tout entiere, nous voulons offrir un

echantillon du travail stylistique de l'auteur - structuraticn, organisation,

orchestration de sons et de mots au plus haut point. Le fragment qui a surtout

attire notre atrmtion, merite d'etre cite entierernent:
)

A

~.1!
(fOI 94 1''' ~ 97 rO)

B

Cahier 4a
(fOS 5 rO (\ 6 rO)

c
.DacwlQgraphie

(foe 91 tI 95)

Alors pew apres qu'eut

commence dans la

Accompagn~e en sour-

dine par 113 murmurs

Accompaanee en sour-

dine par Ie murmure

1. "Hornmaqa a Marcel Proust" in Q!!yVf,H, I, Eidition etablie et al1not~e par Jean

Hvtler, Gallirnard (BibliotMque de la PI~iade), 1957 (reimpression 1980),

p 172.



A

chambre Ie petit bruit

incessant de I'oxygtme

qui s'Qchappait comme

de I'eau, la respiration

de rna gnmd-rnere se

trouvalt completement

modifiee at sen effort

soulaqe, elle ne rut plus

lente et geignal' s

comme elle avait ete
[usque-fa ITI . au

contraire rapide, legere,

elancee at glissante

comme quelqu'un qui

patine, avide, la bouche

suspendue ~ cet air

delicieux cornrr= un

enfant qui tete

Et sans quI:. '"~ fat

positivement un rala de

bien-stre dO ~ I'Clxyg~ne

et ~ la morphine, plutOt

par la rnodiflcatlcn de

ces bruits reflexes

comma un ronflemsnt

change dans Ie

sommeil, ~ la plainte

opprsssee de ma grand-

mere succada un souplr

continu de bien-atre de

quelqu'un qui respire

enfin, at qui suivant les

rythmes de la respira-

tion at du spasms de la

nult sIti!an~'!;:lflt: A la

o

()
: !

(,
\""".eJ

puurs,,"W:) ,:;!i ;' oxygene,

la degageant avec

"
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B

incessant de I'oxygene

Qui s:echappait en

bruissant comme line

eau invisible, rna grand-

mere sernblait nous

adresser I'''' long chant

heuraux qui remplissait

la chambre, precipite,

musical.

Je compris blentot qu'il

etait aussi autornatique

que Ie rale tie tout ~

l'heurs,

refl~tait

€It s'll na

toute

apportelel

rnsme pas

la \'eaction

par la

rnorphlne at I'oxygene,

il ne resultait d'une

modification du

passage de I'air dans

les tuvaux des

bronches aussi

lnantrnes qua ceux

d'un orgue, un de ce

changements de

registre de la respiration

comma on en rematque

parlois chez una

c
incessant, rna grandQ

mere sernblait nous

a::iV'ElS;iier un long chart

i,~lt:-;eux Qui rernplissalt

I,:, chambre, rapids et

musical.

)
Je comprls biBnt~t qu'll

n'etalt guara moins

lnconsclent, aussl

purement mecanique,
que Ie rate de tout c\

I'heure. Peut-stre

refletait-il dans une

faible mesure quelque

blen-etre apports par la

morphine. II resultait

surtout, I' air ne pasuant

plus tout ~ fait de la

merna fac;on dans les

branches, d'un change-

rnsnt de registre de la

respiration. D~gag~ par

la double action de

I'oxyg~ne at de la mer-

phine, Ie souffle de rna



A

d'incessantes dalices,

s'eleva, davint deux,

musical, comma una

sorte de chant de

soprano, une merne

phrase inachevee, tou-

lours repr.se, s'elan-

cant toulours plus haut,

retombant, s'elancsnr

encore, accompaf,lnee

par Ie petit gr~sillement

de l'oxvqsne

s'echappait,

Je sais que ma grand-

mere ne sentait rien, na

voulalt rien sxprlmer. Et

pourtant char:tce

s'alevalt si fort, si

prsssant, si doux, a la

fois comme une

supplication et comma

un soupir de bien-Atre

qu'il eta!t impossible a
qui II) vovait de ria pas

crolrs que ne pouvant

parler, agit6e ainsi S~Jr

son lit, aile s'adressatt
ncus, avec: une

prol;xit«§, une agitation,

une tendresse lnflnie,
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B

personns en train de

ronfler. Rendu plus

libre par l'oxvcene et

par IR morphine, son

souffle ne peinait plus,

ne geignait plus, mais

I~gar, ~lanct1, rapide,

glissait comme un

patineur, a la poursulte

du fluide volatil at

delici3ux.

qui

Peut-etre en msme

temps que de I'haleine

insensible, comma Ie

vent qui passe dans un

roseau craux, la mort

lib~rait-elle aussi dans

cette chambre quelques

uns de ces soupirs plus

humains qui parfols

font croire la

ausouffrance au

bonheur de ceux qui ne

sentent plus, et qui

venaient telnter d'un

accent plus melodleux

mais sans an changer Ie

rvthrne cstte longue

phrase qui s'elevait,

s'elancait, puis rd-

tornbalt at s'elevait de

nouveau, de la

respiration allegee qui

poursulvait I'oxygllne.

C

grand-m~re ne pelnait

plus, ne geignait plus,

mais vif, legeI',

glissait{,J patineur[,]

vers Ie fluids delicieux,

Peut-stre ell l'haleine, in-

sensible comma celie

du vent dans la flOte

d'un roseau, se mAlait-ii

dans co chant,

quelques-uns de cas

soupirs plus humair.s

qui lib6res ~ I'approche

de la mort, font croire it

des impressions de

souffrance au de

bonheur chez csux qui

ne sentent d~j<\ plus, et
venaient ajouter un

accent plus melodlsux,

mais sans changer son

rvthme, ell cette longue

phrase qui s'elevait,

montait encore, puis re-

tom bait, pour s'elancer

de nouveau, de la
poitrlne allegee., ell la
poursulte de I'oxygt\ne.
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C

Ce chant qui s'elevait si

haut, se prolongeait

avec tant de force, par

moments, avec un

murmure de suppli-

cation dans la volupts ii

semblait s'arrster to lit ~

fait comme une source

s'epulse.

.J'etals sarti un instant

de la chambre pour dire

qu' an allat chsrcher

I'oxvsene, je n'y rentrai

qu'a ce rnoment-la. Au

premier abord je fus

saisi comme a la vue

d'un miracle, j'entendis

rna grand-mere ) .-.
s'exprimer par

sorte de

cette

plainte

heureuse, de souplr, de

chant incessant, je ne

savals pas ce qui etait

arrive, rnais non seule-

ment je croyais qu'elle

atait en pleine con-

science, mais en rnsme

temps qu' il venait de sa

passer quelque chose

d'extraordinaire, qu'eUe

commentait avec cette
lndescrtptlble agitation

at cas flats d'harmonie

et qui etait

certainement reel

puisque mes parents

autour d'elle ne lui

o



o

o
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I
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A

disaient pas Mais non

tu te trampas,

calma-tel. On m'assura

bientOt qu'slle eta it

aussi absente de ce

chant que de son

oppression de tout a
I'heure. A ce moment

Ie rnsdecin dit qu'cn

pouvait cesser un peu

l'oxYI)~ne. [...J Le

bruit de I'oxyg~ne

cessa pendant quelques

instants. Mais Is

olalnte heureuse

s'elanC(?it tcuiours, le-

g~re, tourmentee, in-

achevse, elancee,

recommencante.

Comma on dit que tel

architecte gothique

s'inspira de la vue de la

fOrt~t, que tel musicien

essaya de raproduire 1(3

rythme de la mer ou du

vent" je ne sais si

Wagner a asslste <\ una

telle mort, et a essave

de reproduire la

veritable melodle [del

ce bruit pourtant

natural - la mort ayant

libefe au milieu d'une

chambre une puissance

naturalle, aveugle, sans

signification comme la

mer. au Ie vent, 1<\ou

o.
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B

Je ne sais sl Wagner a

jamais assiste ~ una

tella mort. Sans eela

comme il a fait entrer

dans sa musique des

rythmes de la nature au

de la vie, Ie

gazouillement

l'olsaau, la plainte du

ehalumeau, Ie mar-

tslernent du cordon-

c

La bruit de l'oxyg~n8

cesse pendant quelques

instants. Mais la

plainte heureuse

s' slancalt toulours

leg~re, tourrnentse,

inachevee, elancee, re-

cornrneneants.

Comma on dit que tel

architecte gothique s'in-

spiro. de la vue de la

forat, que tel musicien

essaya de reproduire Ie

rythme de la mer et du

vent, le ne sais si

Wagn01' i'l asslste a une

t911emort, et a essays

de reproduire la

veritable rnelodie [de)

ca bruit pourtant

de

natural, la mort, ayant

[liberal au milieu d'une

chambre une puis-

sance naturalle,
aveugle, sar'lS signi-

fication comme la mer,

)

(I



A

~tait avant une

maispersonne

c'etailenlt les elans. les

chants surtout l'eternel

recommencement,

comma I'incessant

besoln de resplrer, de fa

mort d'Yseult.

Par moments il semblait

que tout fOt fini, sa

respiration s' arrstalt.

Mais alors, so it e} cause

de cas changements

d'octave qu'iI y a

souvent

resptratioc

dans la

d'un

dormeur par example,

soit c\ cause du rythme

msme de I'anesthssie

par I'oxygene qui ne

s'exercalt pas d'une

facon continue, par Ie

progr~s aussi de

I'asphyxia de I'ago~

nisante et des

dtifaillances des

muscles de son coeur,

elle reprenait diHEirente

comme ces melodies

branchees et

vergentes sur la tige

defaillante de la

premiere dans la mort

d'Yseult et comme si la

source principals de la
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B

nier, Ie reflux de la mer,

je pense que c'est un

tel rythme qu'if a dO

demateriellser, et fairs

sntrer dans la prison de

sa musique a travers

lequel on la reconnait

encore, dans la mort

d'Yseult.

Mais ce chant s'eleva si

haut, se poursuivit avec

tan! de force, semblait

s'arrater un instant sur

un murmure si doux de

volupte et de suppli-

cation, par moments

mema il semblait

s'arreter tout a fait

comme line source qui

s'epulse et alors Ie

medecin touchalt Ie

pouls; mais aussitOt

rebranchait son elan

lnspulsable [ ... 1 et e}

une autre hauteur de la

phrase interrompue,

dl-

comme si dans la

brievete des dsrnleres

minutes, tout ce qu'eile

avait a nous dire

sourdait de taus les

coMs e} la fois, elle

recommencait a
s'adresser a nous avec

une effusion, un em-

pressement infinis.

C

au Ie vent, Ie} ou etait

avant une personne.

Mais c'etalent les slans,

las chants, surtout

I'eternel recommence-

ment cornrne I'inces-

sant besoin de respirsr,

de la mort d'Yseult,

Par moments,

sernblait que tout fOt

fini, respirationsa

s'arretait, soit par CElS

changements d'octaves

qu'iJ y a dans la

respiration d'un

dormeur, solt par une

intermittence naturelle

de la respire-

tion, eHet de l'anes-

thesls, proqres de

I'asphvxle, defaillance

du coeur, La medecln

rep rena it Ie pouls de rna

grand-mere, mais d~ja

comme si un affluent

venait apporter son

tribut au courant

asseche, un nouveau

chant s'etait

embranche a la phrase

interrompue. Et cene-ct

reprenait, e} un autre

diapason, avac Ie msme

alan inepulsable. Qui

salt sit sans marne
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A c
vie s'arretant d'autras

affl~lents avaient encore

leurs cours it epancher

leur murmure ~ lsel

fa ire entendre. Ella

sarnblait avolr encore

un theme de bonheur a
dire, a alouter avant de

mourir; et n'y a-t-il pas

en eHet en nous divers

themes dont plusieurs

qu'ells en

conscience, tant d'etats

houreux at tendres

refoules par la

souffrance, ne s'schap-

palent pas malntenant

comma las gaz plus

legers d'une bouteille

longtemps beucnse.

On aurait dit que tout

cs qu'elle avalt a nous

lonatemps. ....

theme heuieux

tendre avait ete en

grand-mt!Jre,

ce

dire s'epanchait, que

c'est a nous qu'ella

s'adressait avec cane

prolixite, cat em-

pressement, cstte

se talsent oarfols

bienpandant

J •• 8

la effusion. Si Wagner a

jamais asslste a une

telle mort, lui qui a fait

entrer dans sa muslqua

rant de rythmes de ia

nature at de la vie,

depuis Ie reflux de la

souffrance de I'agonie

I'avait fait taire mais

l'actlon de ('oxygene

faisait faire silence a la

plainte de la souffrance,

lui permettant de

nouveau de se fa ire

entendre, de se deve-

lopper, d'smntover a
son execution les

mel' iusqu'au

derniers souffles de la

mourante jusqu'a ce

qu'elle n'en [eOt] plus

un saul ou que tout se

telernent du cordon-

nier, et des coups du

forgeron au chant de

l'oiseau, on peut crolrs,

s'il a iamais assists a
une telle mort qu'iI a

d~gag6 pour les

silence de It~puisement

derniar.

d'Yseult

exhsusnbles

msncements.

les in-

confondlt dans Ie eterntser dans la mort

recom-
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[Blanc typographique]

Dans la premiere esquisse (A) I'intensification stylistique dont parle Michael

Riffaterre 1, resulte de 11insertion dans la structure d Iun element inattendu:

"[. . .] le petit bruit incessant de I'oxygene s' echappait comme de I' eau" . La

comparaison de l'eau qui supposerait un effet de rupture, d'ecart, suggere par

centre le bruissement de I'air, et amene le theme de la fluidite et de la

souplesse d'une activite physique comme patiner. Plus important

thematiquement que semantiquement, le mot S':ID! est elimine de la troisieme

esquisse (C). Apres etre qualifiee d'invisible dans la deuxieme esquisse (B),

I'image de l'eau le devient reellement ~ans C ou elle penetre dans le tissu du

1. "Criteria for style analysis" r Word 15, 1959, p 170. Tradult at cit~ par Pierre

Guiraud in y. StylistigJ.!~. Paris: Kllncksieck, 197,~, p 171.
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texte, par osmose, pour ainsi dire, grace au renforcement de sons liquides" et a
I' adoucissement de Ia tonalite. L' on entend le bruissement de I' eau dans la

sequence des fricatives qui subsiste [usque dans le texte definitif:

Accotapagnee en soutdine par ;e msnr; ure
incessant rna grand-mere semblait nous adresser
un long cham heuteux qui remplissait la chasnbie,
rap ide et musical.

Le deplacement metonymique (eau-ssquelqu'un qui patine-e-enfant qui tete)

resulte dans A non de la sirnilarite mais bien de la contiguite; un element

rebondit d'un autre, de proche en proche, ou de proche en loin, suivant cette

"irradiation" ou "contagion metonymique" dont Gerard Genette a etudie le

processus dans la prose poetique de Proust. Jean Milly lui a donne la replique

en elargissant le champ de son etude. Son analyse des structures rythmiques de

l'oeuvre proustienne lui apporte cette confirmation: tI[, .. J chaque terme

d'une phrase semble en appeler un autre qui le renforce, le developpe,

I' enrichit, le complete, ou le nuance, le restreint, lui fournit un contraste ou un

comparant, bref, entretient avec lui un rapport simple, du type de ceux qui

associent le concret a l'abstrait, le particulier au general, la cause a la

consequence, le proche au lointain, le naturel a l'imaginaire, etc. C'est une

dynamique de Ia perpetuelle mise en rapport. "2

L'Lnage incongrue du patineur qui tete-

{ ... J la respiration [... J fut [... J rapide,
legere, elancee et glissante comme quelqu 'un qui

1. Saus Ie nom commun de iiauides on rsunit les nasalas (les consonnes 11, m

splrantosl et les vibrantes Ue r vel~ite, Ie r dental. Ie 1 vibrante laterale).

2. La phrase de Proust, des phrases de Bergotte aux phrases de Vinteuil. Paris:

Librairie Larousse, 1975, p 1615.
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patine, avide, la bouche suspendue a cet air
delicieux comme un enfant qui teterait.

.. Proust l'elimine, obeissant ainsi all devoir qu'il s'est impose de rejeter tout

element superflu ou encombrant. r. confrontation de la longueur des

premieres phrases des trois esquiss+.» .•. supposition que Proust ne savait

qu'ajouter, que surcharger ses phrase, j ,Hrinis details et analyses. Dans B et

C, au contraire, on Ie voit proceder de facon inverse, desireux d'epurer et

d'alleger la phrase, de creer ainsi une lecture plus aisee: "Je prefere la

concentration, meme dans la longueur" avait-il declare a Jean Cocteau en

1919.'

On releve (!~nc une volonte de "solidification artistique'< qui se poursuit sur le

plan phonique. Comme ita tres bien montre Jean Milly, les additions ou

corrections ont pour but un developpement de chaines phoniques, un

perfectionnement rythmiques, une cohesion harmonique ou tous les elements ~

semantiques et phoniques ~ se fondent et se refletent. En cela I'effort de Proust

rappelle celui de Wagner qui, comme il Ie dit dans ce fragment meme, a dO

d~materia1i~ Ie rythme des sons de la vie et de la nature avant de les faire

"entrer dans la prison de sa musique''. Dans cette petite cellule de la

lkr.J:t~ qu Iest le passage sur la respiration melodieuse de 1a grand-mere,

nous Q .stons a la dematerialisation du langage.

1, Lettre du 11 fevrier 1919, editee par Walter A Strauss dans Ie Harvard

Library Bulletin, printemps 1953, p 163. Cite par jean Milly, La phrase de

pr~uss. ~d. citee, p 9. Voir aussi CMP, XVIII, p 1,00.

2. In Louis de Robert, Coml7lf,lnt djbuta Mawel Prou§1. Lettres lnedltes.

Gallimard, 1969, p 35. Cite par Jean Milly, .QQ£~., p 10.

3. La phrase de PrQusl, ed. citee, p :31.



1/

- 357 -

Par leur Irreductibilite, l'eau et l'air, deux puissances naturelles, fournissent, a
partir de A, une bonne representation du mouvement createur, de sa

spontaneite, de sa liberte, Puissances qui sont, d'ailleurs, affranchies du poids

de la rnaterialite des mots. BIles se trouvent synthetisees beaucoup plus loin

par vent et ~J;:. telunotive, comme nous le verrons, de la musique

wagnerienne. Une fois le mot rau supprime, Proust peut mettre en valeur, en

fin de phrase, l'epithete musical (qui dans A se trouvait plus loin, dans une

serie d'epithetes). Ainsi la premiere phrase qui se deroulait par des moyens

explicatifs ("Alors'l, "peu apres", "mais", "au contraire"), devient plus

descriptive et evocative. Tout ce qui suivait le relancement de la phrase: dans A

("mais au contraire ... ") sera repris ensuite, se fusionnant avec d'autres

elements repetitifs ou associatifs.

Le syntagme "un long chant heureux", mis en relief des Ie commencement des

passages B et C, absorbe et resume les themes de "plainte", de "soupir continu

de bien-etre'', de "chant de soprano", et engendre des sons chuintants:

"oxygene", "s'echappant", "ohambre", dans la premiere phrase, et ensuite,

transphrastiquement, "passage", "bronche", "changement de registre", "degage

par [... J l'oxygene'', "geignait", "leger".

Dans C Proust renonce au mot automatique pour pr~lst:,: avec inconscient

I'origine du rate, er realiser un renforcement phonique des sifflantes, serie

phonique developpee dans la phrase precedente. II garde toutefois le son des

occlusives avec mecanique et plus loin, le mot ~ reunit les deux sons [k] et

[5].

La pratique du "gueuloir flaubertien" mettrair en evidence la tonalite

phonetique et Ie rapprochement, ou mieux, }Ietroite concordance entre le
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mot, son sens, et le son:

Degage par la double action de l'oxygene et de fa
morphine. le souffie de ma grand-mere ne peinait
plus, ne geignait plus. mais vi[, leger, glissait,
patineur, vers le fluide delicieux.

L'effusion de la phrase, qui se prolonge, bien entendu, dans Ia suivante, se

traduit ici par les SO.lS repetes ou mis en relief par leur place. La succession de

verbes qui terminent en vocaliques et qui assonnent a la finale, tend as' associer

a des themes de rapidite, d'euphorie, de fluidite, de douceur et de legerete.

La nouvelle redaction de C termine la phrase par des groupes syllabiques

cadences et legerement croissants (decasyllabe + 3.2.2.2.3.), en

correspondance avec le sens, Elle cree par ailleurs ce "courant sous-jacent de

signifi-v ~":1"que Jakobson a mis en lumiere dans la poesie versifiee:

Une accumulation, superieure Ii la frequence
moyenne, d'une certaine classe de phonemes, OU
l' assemblage contrastant de' deux classes opposees
[. ... J joue le role d'un courant sous-jacent de
signification. pour reprendre la pittoresque
expression de Poe. 1

Proust poursuit toujours d' autres formes d Ieffets phoniques. Sa predilection

pour Ie theme vocaliqne en [a] dans le style Bergottes, se fait sentir de facon

progressivement plus insistante, motive de loin par le phoneme vocalique de

"chant" et, peut-etre, par ce nomjamais trace sur ces pages - Tristan:

Mais c'etaieta les elans, les chants, surtout
l'eternel recommencement comme I 'incessant
besoin de respirer, de Lamort d'Yseult.

1. Essais de Iinguistig\!6 generale, traduit et preface par N Ruwet. Paris:

Editions de MinlJit, 1963, p 241.

2. Voir ~ ce sujet Jean Milly,> Y'.....Qhrasede PrQu§.:t,ed. cltae, pp 11-54 et passim.
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Avant que le nom Wagner ne jaillisse sous la plume de Proust, 1 annoncent les

phonemes qui le constituent, dans un precede lie a l'anagramme phonetique ou

au mm-theme, precede selon lequel un mot se decompose et disperse ses

elements dans d'autres mots avoisinants. La composition phonique de 'Vagner

semble diriger le choix des sonorites et figure dans:

gothique - vue - foret - reproduir«
- mer - vent

r;tl: ne

et, apres la mention du nom, dans:

mort reproduire veritable - bruit
pourtant - naturel - mon - libere - chambre
- naturelle - aveugle - mer - vent

Par un effet qui ne semble pas fortuit, Wa~ner allitere avec mer en finale et

avec vent a l'Initiale. Mer et vent representent, on I'a deja dit, les forces

naturelles et imrnaterielles que la musique wagnerienne vise a enfermer. Quant

au nom Yseult, Proust n'a pas pousse tres loin la recherche de sons qu.

l'a-moncent et Ie developpent, mais on ressent sa presence depuis heureuse,

dans la serie de [i] et de [z], tandis que [1] et [t] se trouvent presents par leur

valeur graphique.

On ne saura jamais avec certitude si ces anagrammes sont un rait conscient ou

involontaire? mais il est evident que leur presence releve, d'apres Jean Milly,

"d'une tendance inherente au langage poetique, s'il est vrai que celui-ci se

caracterise par la multiplication des equivalences sur l'axe

syntagmatique, L'ecrivain, lorsqu'il fixe intensement son attention sur un

1. On pourrait oblecter que cette composition anagrammatique n'etalt pas dans

les intentions de Proust. Signalons que Ferdinand Saussure lui-msrne s'est

pose Ie problerne de I'authentification du travail paraqrarnmatlqua car, pour

lui, I'inconscient n'y jouait aucun rOle. (Voir son Cours rle linguistigue

g_eneraie. Paris: Payot, 1969, p 29.1
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mot, est amene a reproduire dans son ecriture, volontairement ou non, les

elements phoniques de ce mot. La nous parait ~tre le veritable ressort de

l' anagram me. "1 Nous retrouvous done, a I' echelle de la phrase, le meme

phenomene de "contagion metonymique". Un mot peut, par ses phonemes,

engendrer d'autres series, s'associer d'autres elements phoniques, enrichissant

la signification du mot et creant un champ poetique egalernent enrichi. Comme

l'a remarque Jean Milly, "l'anagramme serait le correspondant du leitmotiv

dans la prose poetique. Comme lui, elle precede par retour de sequences

sonores (pourtant, i1 faut le preciser, avec une repetition non litterale, mais

selon des positions et des combinaisons differentes, plutot a la rnaniere de la

musique serielle) liees a un signifie identique, Comme lui, elle est moins un

precede de rappel explicite qu'une sollicitation de l'inconscient. "2

Rien d'etonnant que dans une addition marginale de la dactylographie

(fO 95), Proust evoque certains leitmotive wagneriens: "[... J depuis le reflux

de la mer jusqu'au rnartelement du cordonnier, et des. coups du forgeron au

chant de l'oiseau, on peut croire, s'il a jamais assiste a une telle mort qu'il

[Wagner] a degage pour les eterniser dans la mort d'Yseult les inexhaustibles

recommencements" .

L'annulation tardive des references explicites a Wagner, a sa musique et a ses

leitmotive, sert a dissimuler la dette que l'ecrivain doit au compositeur

allemand. Dans le domaine de la musique et de la prose poetique, c'est la

phrase, petite ou langue, qui, par son rythme et ses sonorites, est Ie vehicule

de l'expression. Sans le formuler, le neve de Proust d'une expression sans.

,',:::::
I

J

1. La phrase de Proust, ed. ciMe, pp 72-73.

2. Ibid., P 72.
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paroles, sans mots, repcndait au reve mallarrneen de defaire la langue e~

d'effacer toute trace du discours, Heureusement pour nous, il a forrnule. d'une

maniere precise et poetique, une definition de sa propre phrase:

Peut-etre a l'haleine, insensible comme celie du

vent dans laflute d'un roseau, se melait-il dans ce
chant, quelques-uns de ces soupirs plus humains
qui liberes a l'approche de fa mort, font croire a
des impressions de souffrance ou de bonheur chez
ceux qui ne sentent deja plus, et venaient ajouter
un accent plus melodieux, mais sans changer son
rythme, a cette longue phrase qui s'elevait,
montait encore, puis retombait, pour s'elancer de
nouveau, de la poitrine allegee, a la pow suite de
l'oxygene:'

La description du souffle cristallise, des les premiers brouillons, des reflexions

theoriques dispersees dans les lettres ou les ecrits critiques de Proust, et, au lieu

de simplement se justifier, la description traduit la recherche d'une realite

invisible et indicible, jouissant des additions, suppressions, reecritures

successives de la composition. Comme Ie pasticheur qui regle son metronome

interieur au rythme du style renanien, l'auteur de la Recherche a su se mettre

aux ecoutes de la vibration interieure de la respiration, initialernent

trebuchante, mais qui devient aussitot sure et aisee, grace a une reinfusion

d'oxygene et de la "sumourriture" des ajoutages.s

1. Dactylographie, fO 92, add. marg.; cf. CG!I, P 340.

2. Cf. "I ... J toute qualtte morale a pour fonction une difference rnaterlelle.

Puisque vous avez la bonte de trouver dans mes livres quelque chose d'un

peu riche et qui vous plait, dites-vous que cela est dO preclsernent a cette

surnourriture que je leur reinfuse en vivant, ce qui materiellernent se tradult

par ces ajoutages." (Lettre a Gaston Gallimard, scrite vers Ie 22 mai 1919, in

Marcel Proust. Choix de lettres. PIon, 1965, p 244. Voir aussi CMP, XVIII,

p 226.)
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Mais Proust a su se mettre, aussi, aux ecoutes de la vibration ~xterieure des

discours, allant jusqu'a crecz, i.'our chacun de ses personnages, un son

individuel, une "voix" singuliere unique. Car Ie romancier est celui qui a le

pouvoir de preter "une voix ala foule, a la solitude, au vieil ecclesiastique, au

sculpteur, a I' enfant, au cheval, a notre arne." 1 Comme le rernarque avec

justesse Jean-Francois Revel, "I- -l supposons que toute la Recherche vienne

a etre detruite, et que l'on n'en retrouve que vingt phrases de Bloch, vingt de

Norpois, vingt d'Aime, etc., il serait difficile de se douter qu'elles ont ete
ecrites par la memo plume .. ,"2

S'ouvre maintenant le deuxieme volet de ce chapitre qui est consacre a
l'exploration des differentes "voix" qu'enregistre le Narrateur-auditeur avec

une habilete mimetique qui laisse souvent pantois son lecteur. 11ne s'agit pas

cependant C:'une transcription machinale des manies et tics verbaux de ses

personnages, mais d'un enregistrement du timbre, de la hauteur, de I'intensite

des paroles, de tout ce qui permet de decoder I'individualite du personnage et

les particularites de son temperament. 11va sans dire que celui qui est a la

recherche d'un langage imrnateriel, s'interesse autant a la voix qu'au corps

d'un personnage. Comme le constate Ie Narrateur a l'epoque de la Prisonniere,

et en ecoutant la voix d' Andree, i1a toujours ete sensible aux voix, aux voix de

femmes surtout;

[ ... J les unes raienues par la precision d'une
question et l'atiemion de l'esprit, d'autres
essoufflees, meme interrompues, par Ieflot lyrique
d1 ce qu' elles racontent; je me rappela. 'me a une
la voix de chacune des jeunes filles que ravais

1. CSB, P 414.

2. Sur Proust, Paris: Julliard, ''1960, p 40.
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connues Ii Balbec, puis de Gilberte, puis de ma
snd-mere, puis de Mme de Guermantes; je les

trouvai toutes dissemblables, moulees sur un
langage particulier Ii chacune, jouant toutes sur
un instrument different, et je me dis quel maigre
concert doivent donner au Paradis les trois ou
quatre anges musiciens des vieux peintres, quand
je voyais s'elever vers Dieu, par dizaines, par
centaines, par milliers, l'harmonieuse et
multlsonore salutation de toutes les Voix.1

Dans cet episode au la mort est le terme inevitable, c' est son imminence et sa

con stante presence qui donnent un sens au langage et qui distinguent les voix

les unes des autres. Rien ne l'illustre mieux que Ie moment au la grand-mere

entre dans un des cabinets des Charnps-Elysees. Elle y souffre en silence,

completement eclipsee par la ronversation de la "marquise" et du garde

forestier.s La vacuite des paroles qu'ils echangent n'est pas sans rappeler une

scene balzacienne ou Proust admirait

f: . .J la nullite de fa conversation du due de
Grandlieu et du vidame de Pamiers: "Le comte de
Momriveau est mort, dit le vidame, c'etait un gros
homme qui avait une incroyable passion pour les
huures. - Combien en mangeau-il done? dit le
due de Grandlieu. - Tous les jours dix dizaines. -
Sans etre incommode? - Pas le moins du monde. -
Oh! mais c'est extraordinairet Ce gout ne lui a
pas donne la pierre? - Non, it s'est parfaitement

1. P1', pp 101-102.

2. Cf. "Dans Ie chalet des Champs-Bvsees, I'insignifiance du dialogue entre Ie

narrateur, Ie garde et la 'marquise' fait, jusque dans son comique, mieux

ressortir Ie drame de I'attaque de la grand-mere. n (Jean-Yves Tadis, Proust.JU

Ie roman, ed. cltee, p 158.)
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porte, il est mort par accident, 1

L'attaque silencieuse de la grand-mere met en marche le declin progressif de

ses facultes, mais la vieille dame garde celle, extraordinaire, de I'audition:

- J'ai entendu toute fa conversation entre fa
"marquise" et le garde, me dit-eile. C'etait on ne
peut plus Guermantes et petit noyau verdurin.

Die,"! qu'en termes galatus ces choses-la etaieni
mises. Et elle ajouta encore, avec application,
ceci de sa marquise a elle, Mme de Sevigne: "En
les ecauiant je pensais qu'ils me preparaient les
delices d' un adieu. "2

La grand-mere n' a pas choisi d' entendre la conversation, mais dans ce vase

clos et communicant a la fois qu'est Ie pavillon des Charnps-Blysees, elle a,

malgre elle, involontairement, entendu toute la conversation. Non seulernent

entendu, mais, selon la distinction de Roland Barthes+, ecoute les paroles

cruelles et ironiques de la tenanciere, reconnu et compris l'universalite du

snobisme et, qui plus est, leur message prophetique.

La voix de la "marquise", ses paroles, leurs sons et leurs sens, suffisent a
communiquer a la grand-mere une verite cachee, Bien ecouter implique etre

1. CSB, p 272. La scene que Proust cite, se trouve dans La Duchesse de

Langeais, XIII, ~d. Conard, p 288 sq.

2. CGI, p 312.

3. IIEntengre est un phenomena physiologique; ecouter est un acta

psvchotoqlque. C ••• 1 securer, c'est sa rnettre en posture de decoder ce qui

est obscur, embroullle ou rnuet, pour faire apparaitre i} la conscience Ie

'dessous' du sans (ce qui est vecu, postul~, lntenticnnallse comma cachs.)"

(Roland Barthes, "Ecoute", L'Qbvia at I'QJnY§" Essais Critiques III, Call. "Tel

Quel", Ed. du Sauil, 1982, p 221.)
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sensible auditivement aux sens voiles. La signification est percue

instantanemem par la grand-mere, d'un seul coup, sous une forme abregee,

condensee, concentree. Forme elliptique aussi ear les deictiques ("c'etait" et

flees choses-la") renvoient non a tel ou tel aspect de la conversation de la

"marquise" mais a tous les aspects de son langage. Les coordonnees spatiales

se preterit aussi a situer la conversation par rapport a la grand-mere. Apres son

absence provisoire, elle redevient le centre et Ie repere, Ie point d'observation a
partir duquel on peut non seuiement regarder mais aussi ecouter la scene. Le

Narrateur, suivant diverses voies et se heurtant a rnaints obstacles, devra

apprendre a se sensibiliser a la vie cachee des mots, ales traduire et ales

dechiffrer, afin d'acquerir la stabilite linguistique dont jouissent sa

grand-mere, sa mere et Mme de Sevigne. Savoir ecrire c'est, avant tout,

savoir bien ecouter.

Les paroles de la grand-mere servent a rappeler, par le rapprochement qu'elles

perrnettent entre deux realites apparemment antinomiques, que la verite n'existe

pas dans l'une ou l'autre, mais transversalement." La grand-mere a su extraire

la verite commune aux deux mondes et l' a declaree dans un langage ou se

rencontrent et se superposent deux allusions litteraires, l'une au style indirects

et l'autre explicite (mise en evidence par les guillemets)." Les propos de la

grand-mere revelent en consequence deux "voix I' litteraires qui colorent et

1. Pour l'trnporrance de la "dimension transversale" dans :'. uvre proustienne,

voir Gilles Deleuze, Proust et les sigi1es, ed. citee, p 136, p Id4 at passim.

2. C'est dans Le Mlsanthro;le la replique de Philinte, a propos du Sonnet

d'Oronte: "Ah! qu'en termss galants ces choses-la sont mises!" (Acte I, sc ii,

v 325.)

3. La grand-m~re cite inexactement la lettre du 21 luin 1680 a Mme de Grignan,

au Mms de Sevignt5 sa plaint de la visite ennuyeuse de Mme de La
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commentent Ie recit. D'une part, la "voix" du raffinement, moral et

stylistique, de !a marquise de Sevigne qui, transmise a la mere du Narrateur,

portera plus loin un jugernent de valeur lors de la reception des lettres du

grand-due heritier de Luxembourg, lettres touehantes qui sur ',I,ent la reflexion

favorite de la grand-mere: "Sevigne n'aurait pas mieux dit."! De 1'autre, la

"voix fI cornique et rnolieresque, plus envahissante, qui de la cuisine de

Francoise traverse la cour (l'atelier de Jupien), les Champs-Elysees (les

cabinets de la "marquise" et le cabinet de consultation du professeur E... ) avant

de revenir a la chambre de l' agonie (1~ specialiste des nez, le dec de

Guermantes et Dieulafoy) et ,,',UX coulisses (le jeune valet de pied).

Quel role jouent les citations, les textes dans le Texte? Selon Luc Fraisse, "la

citation remplit deux usagee soit confirmer par pudeur et bon gout a un auteur

le soin d 'exprimer une pensee profonde, soit susciter le rire en appliquant un

vers celebre a un detail quotidien. (... ] La citation a pour I'ecrivain une

saveur avant tout familiale, saveur parfois douloureuse. si I' on peut dire, et

l'on sait que les propos emailles de citations tenus par la grand-mere, aussitot

apres son attaque aux Champs-Elysees, reproduisent dans la forme les dernieres

paroles de Mme Proust a son fils."z A part la resonance autobiographique des

Ham ..liniere: "II y a trois [ours que cette femme est plantae ici. Je commence

~ m'y accoutumer, car comme elle n'est pas assez babile pour ~tre charmee

de la llberte que je prends de faire tout ce qu'il me plait, de la quitter, d'alier

voir mes ouvriers, d'scrire. l'espere qu'eUe s'en trouvera offenses. Ainsi je

me menage les delices d'un adieu charmant qu'il est impossible d'avoir quand

on a une bonne compagnie. n (Correspondanca, Gallimard, "Bibliotheque de la

Pleiade", t.u, p 984.)

1. CG I, P 330. Voir aussi Sw, p 20.

2. .b!LP.rocessus de la creation chez Marcel Proust. Le fragment experimental.
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propos de ta grand-mere" les citations creent explicitement I'intertexte qui sert

de caution aux affirmations ("C'etait on ne petit plus Guerrnantes et petit noyau

Verdurin") et, par suite, de garant de verite. La grand-mere les utilise pour

faire appel a la subjectivite du Narrateur, pour susciter des reactions directes

d'adhesion et, surtout, pour instaurer une communication immediate entre eux.

Le monde de la litterature intervient aussi pour donner au langage de la

grand-mere une epaisseur dont manque justement celui de la "marquise",

Tout l' effort de I' ecriture dans. eet episode tend a etablir un rapport langagier

avec l' ur.vers corpore! et materiel. Des la premiere alerte de la maladie et de

la mort, 0(1 essaie desesperemc •.t d'entrer en communication avec le corps -

comme le montrent tous les paradigmes de dire et de communiQuer que nous

avons souhgnes:

C'est dans fa maladie que nous nous rendons
compte que nous ne vivons pas seuls, mais
enchaines a un etre d'un regne different [... J qui

Paris: Jose Corti, p 337.

1. Voir Andre Maurois, A la recherche de Marcel Proust, ed. citee, p 119:

Dans les Cahiers du fils, on trouve cette note, caches au coin

d'une page: "Maman avait quelquefois du chagrin, mais on ne

Ie savait pas, car elle ne pleurait [arnals qu'avec douceur at

esprit. Elle est marte en me faisant une citation de Moliere et

une citation de Labiche. Elle rn'a dit, de fa garde qui sortait un

instant, nous laissant seuls: ' SOli depart ne pouvait plus a propos se

faire ... • - 'Que ce pstit-la n'ait pas peur: sa maman ne Ie quittera

pas. II ferait beau voir que je sols it Etampes et mon orthographe a
Arpajon, .. ' Et puis elle n'a plus pu parler. Une fois seulement

elle vit que je me retenais pour ne pas pleurer at elle fronc;a les

sourcils, fit la moue en souriant, at je distinguai, dans sa parole

d~ja si embrouiMe: •Si vous n 'etes Romain, soyez digne de l'etre ... '"
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ne nous connait pas et duquel it est impossible de
nous Laire comprendr£.: notre corps. {... J
demander pitte a notre corps, c'est discourir
devant une pieuvre, pour qui nos paroles ne
peuvent pas avoir plus de sens que le bruit de
l'eau, et avec laquelle nous serions epouvantes
d'etre condamnes ii vivre. Les malaises de ma
grand-mere passaient sou vent inapercus Ii son
attention, toujours detournee vet'S nous. Quanti
elle en souffrait trop, pour arriver ales guerir,

elle s Iefforcait en vain de les (;amprendre" Si les
phenomenes morbides dont son corps etait le
theatre restaient obseurs et insaisissables a sa
pensee, Us etaient clairs et intelligibles pour des
etres appartenant au meme regne physique
qu'eux, de ceux a qui l'esprit humain a fini par
£.adrgl~mpour comprendr:.lg ce que lui dit son
corps, comme devant les reponses d'un etranger
on va chercher quelqu'un du meme pays qui
servira d'interprete. Eux peuvent ~ avec
notre C01pS, nous dire Sl sa colere est grave ou
s'apais 'fa bientot. ,

Selon le processus d'engendrement par contiguite, surgit a cet endroit du recit

Ie premier "interprete" interpelle et, par consequent, la premiere "voix"

humaine dans la chambre de la maladie: celle de Cottard, grand clinicien. 11

n'est pas question dans :'episode de son ignorance linguistique, son role etant

limite a. sa competence medicale. N'empeche que sa reaction est facetieuse:

"Malade? Ce n'est pas au moins une maladie diplomatique? II2 et qu'elle

s'accompagne de son habituel seurire tin3, sourire qui est cease attenuer

1• CG 1, P 298.

2. Ibid.

3. Dans Un amour de Swann Proust analyse route la gamme d'ernottons et
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la Question et lui enlever tout air interrogatoire. Le regime de lait

preconise par lui (avec enthousiasrne a cause du calembour qu' il suscite")

aggrave les maux de la grand-mere. Le medecin se heurte a l'etrangete de la

materia mater. Lui ne sait se premunir d'objectivation, cherche toujours a
imposer son propre style, sans le modifier au cas unique et exceptionnel de la

malade. La medecine, dit avec sarcasme le Narrateur dans une phrase-rnaxime,

a fait "quelques petits progres dans ses connaissances depuis Moliere, mais

aucun dans son vocabulaire." 2 Le Narrateur se reformule dans mainte autre

circonstance de la Recherche, parfois au detour d'une phrase et incidemment,

mais toujours avec une energie vehemente. Seul l' episode de la mort de la

grand-mere offre l'occasion d'ecouter le langage verbal et gestuel des

medecins, Meme s'ils conduisent en erreur, le Narrateur reconnait le besoin de

croire en leurs promesses:

Car fa medecine ham un compendium des erreurs
successives et contradiaoires des medecins, en
appelant a soi les meilleurs d Ientre eux on a
grande chance d'implorer une verite qui sera
reconnue fausse quelques annees plus tard. De
sorte que croire a la medecine serait fa supreme
folie, si n'y pas croire n'en etalt pas une plus
grande, car de cet amoncellement d'erreurs se
sora degagees Ii, fa longue quelques verites»

d'intenti...alS que cache Ie sourire de Cottard. (Sw, p 200.)

1. n'P>Jrgatifs violents et draatiques, tait pendant plusieurs [ours, rien que du lait,

Pas de vlande, pas d'alcool. [ ... J je veux bien que vous prsnlez quelques

potages, puis des purees, mais touiours au lait, au lait. Csla vous plaira,

puisque l'Espa,gne est ~ la mode, aile! ollel'" (1F, p 498; voir aussi notre

chapitre IV, p 242, note 4.;

2. SG, P 641.

3. COI, pp 298-299.
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A la strategic "militotre'' de Cottard succede la strategic discursive de du

Boulbon qui possede toutes les armes du style oratoire. A la difference de son

rival qui est toujours mti par son "zele do linguiste'"', souvent dans une

situation d'insuffisance rhetorique, le docteur du Boulbon, qui discourt au

chevet de la malade, se trouve tout a fait a son ruse. debordant d' assurance,

dans une situation de competence. On a deja constate chez ce "litterateur egare

dans la medecine">, la maitrise du langage (scientifique et poeticue a la fois),

et la fascination pour: les mots et leurs effets. Les auditeurs de dlagnostics sont

souvent naifs et peu perspicaces car ils eprouvent le besoin de croire en

I'irnmuabilite du langage medical. Le docteur du Boulbon qui le sait, manipule

savamment auditeurs et langage, son vocabulaire reussissant moins a expliquer

qu Ia persuader et a convaincre.

Sans s'attarder a dresser une description physique du medecin", Ie Narrateur

confie aux paroles du docteur du Boulbon, la tache de reveler sa "voix"

individuelie. Puisque c Iest la parole qui regne, i1 nous signale, a un moment

du recit, le ton de la voix:

I- , .J sa vo:! t.. .],pend« t route la visite, resta,
ce qu Ielle etau naturellement, caressante, et • ous
ses sourcils embroussailles, ses yeux ironiques

1. Sw, p 217.

2. Dactylographie, fO 103. Voir notre chapitre IV, pp 238-241.

3. Los quelques detail$ nous sont fournis par Ie blais de Swann qul a Ie \loOt de!

voir dallr') la peinture des maitres "Ies traits individuals das visages que 110US,

connaissons: ainsi, [ ... 1 dans un port~ .it de 'rintorotto, I'envahlssernent du

gras de la ioue par I'implantation des premiers poils des favoris, la cassuro du

nez, la pEin~trdtion du Iregard, h'l congestion des paupiet'es du docteur du

Boulbon." (Sw, p 22~i.)
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etalent remplis de bonte. '

Oeil bienveillant mais aussi fouilleur de symptomes et de signes, l'oeil de du

Boulbon lui permet de lire la maladie, de saisir et interpreter les signes: "Il

semble, dit Roland Barthes, que, dans l'espace clinique [... J la maladie soit le

champ d'un veritable langage puisqu'il y a une substance, le symptome, et une

forme, le signe (un ordre biface signifiant-signifie); une cornbinrv..".'

demultipliante; un signifie nominal comme dans les dictionnaires; et une

lecture, le diagnostic, qui est d'ailleurs comme pour les langues, soumise a un

apprentissage, "2 Pour sa lecture, du Boulbon recourt volontiers a une tradition

oratoire qui releve de la rhetorique aristotelicienne, Bien que son discours

n'entre pas dans le systeme rigoureux de l'argumentation en cinq mouvements

(exorde, narration, confirmation, digression et peroraison), i1 en comporte

trois, notamment une introduction, un developpement et une conclusion.

D'abord, cornme l'orateur qui, dans son introduction, etablit contact avec son

auditoire, du Boulbon cherche a etablir entre lui et la grand-mere une

connivence fondee sur une communaute de gouts litteraires. Sa captatio

benevolentiae est bien connue: il parle litterature. La grand-mere est ainsi

disposee a recevoir les arguments decisifs et raisonnes du medecin, Dans

l'expression orale directe qui le met en presence de ses interlocuteurs (la

grand-mere, la mere et le Narrateur), du Boulbon peut observer les reactions de

la malade, Quatre hypotheses ne parviennent pas a expliquer le regard qu'il

pose sur eUe, regard "ou il y avait peut-etre l'illusion de scruter profondement

la rnalade, ou le desir de lui donner cette illusion, qui semblait spontanee mais

1. CGI, p 302.

2. "Semioloqie et medecine", L'aventure semiologigue. Paris: Editions du Seuil,

1985, p 282.
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devait etre devenue machinale, (IU de ne pas lui Iaisser voir qu'il pensait a tout

autre chose, ou de prendre de l'empire sur elle, . . "1 Regard a jamais

enigmatique, comme l'observe Jean-Yves Tadie: "le regard du heros proustien

est. alors cornme I'Apollon de Delphes chez Heraclite- il ne dit ni oui ni non,

mais donne un signe, ttl Les raisons pour lesquelles le docteur aborde la

consultation de rnaniere oblique et peu conventionnelle, deviennent, apres trois

hypotheses, evidentes:

[ .•. J depuis, j'ai compris que, surtout
remarquabie comme alieniste et pour ses etudes
sur le cerveau, it avait voulu se rendre compte par
ses questions si to, memoire de rna grand-mere
hait bit',J intacte. 3

Le but de du Boulbon est de provoquer chez la grand-mere un retour a son

style de vie habitual. Rien ne nous est dit du signe qui lui apporte la certitude

que la grand-mere est bien portante. Dans un par-sage qui n'est pas sans

evoquer les romans de Nathalie Sarraute, le Narrateur intervient pour decrire le

moment cu du Boulbon percoit la verite, bouleverse les surfaces, fouille en

profondeur, s'enfonce dans le signe et, une fois la verite atteinte, se trouve SU;

la terre ferme de la certitude. 4

Comme nous 1Iavons d,;~ vu5, la therapeutique de du Boulbon ne reside pas

dans la dietetique. Pour lui, la dietetique est consideree au gens plus large -

1. CG I, pp 301 ~302.

2. Proust at Ie lTilllrul,~d. citee, p '35.

3. CGl, P 302.

4. Ibid.

5. Chapitre IV, p 239.
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non comme une discipline relevant du regime alimentaire, mais comme la

regulation salutaire, hygienique, de I'ensemble des activites et du style de vie

de I'individu. Son traitement est puissant: il met en jeu la part subjective de la

croyance en la maladie ("il depend de vous"), Sans le support materiel du

thermometre ("Il toucha sa main"), il refute les objections de la grand-mere en

se servant d'une exclamation route faite (!lEt puis la belle excuse!"), II ne

dedaigne pas les trouvailles linguistiques, et, sans fabriquer de mots

scientifiques, il invente une alliance inattendue dans la formule "albumine

mentale", formule oa il resserre plus energiquement une expression qui,

delayee dans un groupe periphrastique, serait exsangue. La phrase devient plus

souple car elle n'exige pas d'explication et laisse a la grand-mere la possibilite

de voir le rapport. L'expression resume en outre sa croyance que toute maladie

est une psychosomatique, Son ingeniosite verbale incorpore, sans effet de choc

ou de depaysement, quelques termes scientifiques: "Pour une affection que les

rnedecins guerissent avec des medicaments, [... ] ils en produisent dix chez des

sujets bien portants, en leur inoculant cet agent pathogene, plus virulent mille

fois que tous les microbes, l'idee qu'on est malade. "1 n use certes ici d'un

lexique medical (lexique modeme puisqu'il tient compte de decouvertes

recentes) mais il ne vise pas a deconcerter la grand-mere. Pour la rassurer, du

Boulbon agence avec virtuosite les pronoms, allant du cas particulier de la

malade ("vous") au cas commun de tout le monde ("Nous avons tous eu [... ]

notre petite crise d'albumine"), jusqu'au cas universel des nerveux ("Dites-leur

qu'une fenetre fermee est ouverte dans leur dos, ils commencent a
eternuer ... ") avant de revenir, finalernent, au "vous" qui comprend

grand-mere, fille et petit-fils.

Son discours relance par I'intervention de la mere, qui ajoute sa concurrence a

1. CGI, P 303.



- 374 -

I'argumentation, du Boulbon recourt a la mythologie grecque pour inciter Ia

grand-mere a sortir. Afin d'orienter l'action de la malade, il emploie un

imperatif: "Allez aux Champs-Elysees, Madame, pres du massif de lauriers

qu'aime votre petit-fils."! Jamais dans la Recherche un irnperatif n'a de plus

graves consequences. Les allusions a Apollon, au serpent Python et au laurier

creent une complicite entre locuteur et auditrice car celui-la sait qu'Il a affaire a
une femme lettree, Le Narrateur, auditeur silencieux, doit decouvrir et

dechiffrer les significations retentissantes qui vibrent dans ces allusions. Le

diagnostic medical s'avere bien une lecture soumise a un apprentissage.

Du Boulbon, cependant, Iecteur peu avise, propose les sorties au grand air pour

guerir les insomnies de la malade. "Au contraire, Monsieur, objecte la

grand-mere, Ie vent m'empeche absolument de dormir. "2 L'eloquence de du

Boulbon se tarit momentanement, ef. It interjection murmuree ("Achl "),

accompagnee d' un froncement de sourcils, revele l' orgueil offense du medecin

("cornme si on lui avait marche sur le pied et si les insomnies de rna

grand-mere par les nuits de tempete etaient pour lui une injure personnelle. "3)

Comme Ie remarque justement Jean-Yves Tadie, "Au motif reel d'un simple

mot, Proust prefere une cause imaginaire qui rend compte de I' expression et de

l'intonation exagerees par rapport a la parole qui les appelle: cette distance

entre ce qui devrait etre dit et ce qui est dit reellernent est due a l'orgueil, "4

1. Ibi_Q.

2. Ibid., p 304.

3 Ibig.

4. 9.ih..£i1., p 163.
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Relance une deuxieme fois par la mere (qui evoque irnplicitement Tante

Leonie), le discours de du Boulbon devient narratif. Sa digression sur le

sanatorium er le poete-neurasthenique mene a 1'eloge de la grand-mere et des

nerveux, eloge emouvant par les resonances bibliques de SOb langage

("Supportez d'etre appelee une nerveuse. Vous appartenez a cette famille

magnifique et lamentable qui est le sel de la terre. 111) Sous Ie terme vague de

"nervosisme" s'eleve le panegyrique des artistes dont l'importance se revelera

dans Ie dernier volume du roman.

Du Boulbon possede, comme nous l'avons deja dit, tous les atouts dans son

jeu: l'ingeniosite verbale, la "serenite philosophique'<, le charme, Ie genie de

se declarer lui aussi nerveux. Son discours se developpe avec souplesse. Ses

phrases ne restent jamais inachevees, ne devient jamais, n' esquissent jamais des

retours en arriere. 11 se sert des ressources de l'expressivite orale {"Ah! je

crois bien, [... ] c'est admirable! [... J Ah! vrairnentl'P mais son langage

incorpore aussi les ressources des expressions de l' ecrit,

Dans sa longue conclusion, du Boulbon exhorte la grand-mere a devenir son

propre guerisseur: "Non, je n'en veux pas a votre energie nerveuse. Je lui

demande seulement de m'ecouter; je vous confie a eUe."4 Voila I'erreur des

interlocuteurs: avoir ecoute le medecin et suivi ses conseils , mais sans etre

sensibles a la vaine presomption de ses promesses, sans etre plus attentifs l la

1. CGI, P 305.

2. ibid., p 304.

3. Ibid., p 302.

4. Ibid., p 306.



- 376 -

"voix" de Mme de Sevigne. En effet, des additions posterieures aux cahier]

47 et ~ situent cette citation de l'epistoliere juste avant la prise de parole du

medecin:

[Ma grand-mere] avait beau now repondre par la
lettre de Mme de Sevigne sur MIne de La Fayette:
"On disait qu'elle etai: folle de ne vouloir point
sortir. Je disais aces personnes si precipitees
dans leur jugement: "Mme de La Fayette n'est
pas folie" et je m' en tenais lao II a fallu qu' elle
soit morte pour faire voir qu' elle avait raison de
ne pas sonir."" Du Boulbon appele donna tort,
sinon a Mme de Sevigne qu' on ne lui cita pas, du
moins a rna grand-mere. 2

L'ample discours de du Boulbon demontre la futilite de refuter les avis de

Mme de Sevigne. Posee juste avant les paroles du medecin, la citation aura

du mettre les interlocuteurs (et le Iecteur) sur le qui-vive. Le langage des

rnedecins mene, fatalement, en erreur. Leurs promesses sont pur paraitre. Les

scandaleux effets de leurs paroles n Iont pas besoia d' etre commentes. II y a

effectivement une absence totale cl'analyse psychologique et merne plus tard le

cliscours ne fait jamais l'objet des reminiscences du Narrateur. II prefere ni

1. Citation exacts mais incomple~e. Dans une lettre a I;; comtesse de Guitaut, Ie

3 juin 1693. Mme de Sevign~i parle de la mort de sa meilleure arnie, Mme de

La Fayette, survenua Ie 25 mali: "Je ia defendais toujours, car on dlsait qu'elb

etalt folie de ne vouloir point sortlr. Elle avait une tristesse mortelle: quelle

folie encore! n'est-elle pas la plus heureuse femme du monde? Elle en

convenait aussi, mais je disals c\ cas personnes, .,j prectpitees dans leurs

jugements: 'Mme de La Fayette n'est pas folie', at je mien tenais 1<\. Helasl

Madame, la pauvre femme n'est prasentemant que trap justifiee; iI a faltu

qu'etle soit morte pour faire voir qu'elle avait raison at de ne point sertir at

d'lttre trista." (r&rresPQndal'lk~' Gallimard, "Bibliotheque de la Pleiade", III,

pp 1006-1007.)

2. CGl, p30l.
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interpreter ni corriger les paroles OU medecin car la scene des Champs-Ely sees

donne son vrai sens au discours. "Un dialogue proustien manifeste [... ]

toujours une verite - fCl£-ce a travers l'erreur" note pertinemment Jean-Yves

Tadie." Celui de du Boulbon annonce et formule, avant le Temps retrouve et

avant les passages sur Bergotte, visiteur silencieux aupres de la grand-mere, le

debat du Livre et des souffrances qu'impose et requiert la creation.

A la suite de du Boulbo. qui semble avoir tout dit, Ie langage des rnedecins

devient de plus en plus gestuel €!t nettement molieresque, Les trois medecins

qui surgissent dans I' espace de la mort - le professeur E... , Ie specialiste des

nez, et Dieulafoy - se definissent soit par certaines manies, soit par certaine

elegance de tenue, mais toujours par une impuissance a. veritablement

communiquer avec la mourante et la mort.

La voix du professeur E... fait irruption dans Ie recit lorsque le Narrateur,

retraversant les Champs-Elysees avec sa grand-mere, prend conscience du

silence et du neant qui le separent desormais d IeUe. Cette voix, avant

qu'elle ne soit identifiee, attribue I'impossibilite ou se trouve Ie professeur

E... de voir la grand-mere, a "une question de deontologie, «z La mort existe

deja dans les mots. Pendant Ie "quart d'heure bien juste" qu'll accorde, a
contrecoeur, a la grand-mere, le professeur E... entame la consultation, comme

1. Proust et Ie ~ ed, cit~e, p 156.

2. ". Monsieur, ie ne dis pas, rnais vous n'avez pas pris de rendez-vous avec

moi, vous n'avez pas de nurnero. D'ailleurs, ce n'est pas r101'\ intlr de

consultation. Vous devez avoir votra medecin. J~ no pelJX ,i)<\f: me

substltuer, ~ moins qu'il ne me fasse appeler en consultation. C est une

question de d~ontologie ... " (CG II, P 313; addition sur las ceuxlernes

epreuves.)
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le docteur du Boulbon, par le biais de la litterature. Le Narrateur emploie le

style indirect pour rapporter, en condense, le contenu Q , discours du medecin:

"Comme il savait rna grand-mere tres lettree et qu'il l'etait aussi, il se mit a lui

citer pendant deux ou trois minutes de beaux vers sur l'Bte radieux qu'il

faisait. "1 Cornrne les plaisanteries et citations de du Boulbon, celles du

professeur E... concourent a rassurer le Narrateur, a le convaincre de

J'infaillibilite des medecins, Le langage du professeur E... passe aisernent, a
une vitesse vertigineuse, d'un registre a 1'autre. Ayant prononce la sentence

faiidique ("Votre grand-mere est perdue [... l- C'est nne attaque provoquee

par I'uremie. En soi, I'uremie n'est pas fata1ement un mal mortel, mais le cas

me parait desespere, "2), le professeur E... s'apprete a recevoir son habit ajuste

par la femme de chambre, tend "gracieusement" la main au Narrateur et, une

fois celui-ci sorti, pousse des cris de colere car la femme dtl chambre n'a pas

perce la boutonniere de son habit.

Le specialiste des nez arrive a un moment OU "selon l' expression populaire,

on ne sait plus a quel saint se vouer">, Toute cette breve scene est source de

comique: Ia trousse du rnedecin "chargee de tous les rhumes de ses clients,

comme l'outre d'Eole"; son examen des nez; et son langage fortement

molieresque; "Voila un petit cornet que je serais bien aise de revoir.

N'attendez pas trop. Avec quelques pointes de feu je vous debarrasserai. to Pas

de langage scientifique mais des Ie lendemain "chacun de nous eut son

catarrhe. " Tous, sauf la grand-mere qui, sagement, a refuse de se laisser

examiner, se soustrayant ainsi a la puissance d'un autre langage medical.

1. Ibid., P 317.

3. l!2kJ.., p 324.
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Le comique molieresque atteint son apogee avec l'entree de Dieulafoy

resplendissant en redingote noire. Comme Rabelais, Moliere et Balzac, Proust

a le sens de l'onomasde. Bien qu'il ne s'agisse pas d'un personnage fictif, des

que I' on entend le nom du medecin on se eroit chez Moliere. Tres proche des

noms Diafoirus (la consonance latine evoque Ie pedantisme), et Bonnefo:l,

personnages du Malade ima~inaire, le nom de Dieulafoy semble evoquer

l'enorme effort de croyance et de foi qu'exigent de nous les medecins: "Le

docteur Dieulafoy a pu en effet etre un grand medecin, un merveilleux

professeur; a ces roles divers ou il excella, i1joignait un autre dans lequel il fut

pendant quarante ans sans rival, un role aussi original que le raisonneur, 'Le

scaramouche ou le pere noble, et qui etait de venir constater l'agonie ou la

mort. Son nom deja presageait la (!:ignite avec laquelle il tiendrait l'emploi, et

qvsnd la servante disait: 1M. Dieulafoy', on se croyait chez Moliere. "1 Le

contraste avec le due de Guerrnantes est souligne par Ie Narrateur: "Dans sa

noble redingote noire, le professeur entrait, triste sans affectation, ne donnait

pas une seule condoleance qu'on eut pu croire feinte et ne commettait pas non

plus la plus legere infraction au tact. Aux pieds d'un lit de mort, c'etait lui et

non le due de Guermantes qui etait le grand seigneur. "2 Nous ne savons pas

quelles paroles le medecin adresse a voix basse au pere du Narrateur, rnais tout

dans son comportement suggere une elegance, un tact et une reserve

incomparables.

Dans le -nonde des serviteurs, des illettres, deux "voix" se font entendre: celle

de Francoise, vieille servante, et celle de son jeune valet de pied, Joseph

Perigot. Voix auxquelles on aurait avantage a etre attentifs, comme Ie conseille

1. Ibid., P 342.

2. Ibid.
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Ramon Fernandez: "[".J les dornestiques, sorte de choeur sournois qui

commente dans l'ombre et dans les coulisses la comedie huma, ~~, doivent etre

attentivement ecoutes. "1

Des Ie cahier 48, Francoise croit obstinement que certains mots ne se

prononcent pas de la rnaniere dont Us s'ecrivent. Sa preference pour les

VeF'h~"•.es decoule moins d'une connaissance scientifique de leur efficacite a
decongestionner le cerveau, que de son gcur nour l'adjectif insolite "clarifiees":

Francoise espera un instant qu'on meurait des
ventouses "clarifiees". Elle en chercha les effets
dans mon dictionnaire mais ne put les trouver.
Eut-elle bien dit "scartfiees" au lieu de
"clarifiees" qu'elle n'eut pas trouve davantage cet
adjectif, car elle ne le cherchait pas plus a la
lettre c qu Ja la lettre s; elle disait en effe:
"rlarifiees" mais ecrivait (et par consequent
croyait que c'etau ecrit) "esclarijir.2

11y a chez eIIe, partout dans Ie roman, une resistance a toute correction, une

"surdite linguistique"> qui implique ici son incapacite d'etre sensible

auditivernent a 1'( -misente, de comprendre ~~ langage de la mort. D'ou

l'emploi du demonstratif indetermine, volontairement vague et neutre, "cela",

pour se referer a ce que l'on ne sait ni comprendre ni nommer: "[... j elle ne

savait que repeter: 'Cela me fait quelque chose', du rneme ton dont elle disait,

quand elle avait pris trop de soupe aux choux: 'J'ai comme un poids sur

l'estomac', ce qui dans les deux cas etait plus naturel qu'elle ne semblait Ie

1. Proust QU la gensalogie du roman moderne, ed. citee, p 185.

2. CGII, p 334.

3. Gerard Genette, "Proust et Ie langage indirect", Fiwres II. Paris: Editions du

Seuil, 1969, p 228.
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croire, "1 N(ous avons deja signale le meme usage du demonstratif chez la

"marquise" avec qui Francoise occupe le meme rang linguistique, Usage qui

releve toujours de la "contagion" par ccntiguite dont nous parlions plus tot.

!l convient de noter ici la meme parente linguistiqu entre Jupien et le due de

Guermantes. Juste avant la sortie de la grand-mere, le giletier, chez qui

Francoise est entree pour faire faire un point au mantelet que la grand-mere

mettrait pour sortir, essaie de faire de l'esprit: "Bst-ce votre jeune maitre qui

VOllS amene ici, [... J est-ce vous qui me l'amenez, ou bien est-ce quelque bon

vent et la Fortune qui vous amenent t01JS les deux?"2 La plaisanterie de Jupien

suscite un de ces rapprochements fulgurants et instructifs qui nous surprennent

dans la Re.cherch~: "Bien qu'il n'eat pas fait ses classes, Jupien respectait aussi

naturellement la syntaxe que M. de Guermantes, malgre bien des efforts, la

violait. "3 Plus tard, lors de la visite intempestive du due de Guermantes - qui

vient, ceremonieusement, etaler son art du salut, et qui est contrarie par la

froideur apparente de la mere du Narrateur - , le due se felicite du "bon vent"

qui lui a, fortuitement, amene son neveu Saint-Loup.s

Dans son ignorance agacante c'est Francoise avec son franc-parler qui risque

de detruire Ia "confiance sans limites" qu'inspire Ie docteur du Boulbon chez le

Narrateur et sa famille, de percer a jour l' impuissance des medecins:

"Ah! je ne sais P(i'.S, c'est bien possible", flit

1. CG ll, P 340. Voir aussl notre chapitre IV. p 221.

2. CO I, P 308.

3. .l!lli!..

4. CGII, p 339.
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Francoise qui etait fa et qui eniendait pour fa
premiere fois Ie nom de Charcot comme celui de
du Ell .. Ibon. Mais cela ne l'empechai: nullement
de dire: "C'est possible." Ses "c'est possible".
ses "peut-etre", ses "je ne sais pas n etaieni
exasperants en pareil cas. On avait envie de lui
repondre: "Bien entendu VOUS ne saviez pas
puisque vous ne connaissez rien a la chose dont tl
s'agit; comment pouvez-vous meme dire que c'est
possible ou pt.'S, vous n' en saviez rien? En tous
cas, maintenant V{JUS fie pouvez pas dire que VOl:lS

ne savez pas que Charcot a dit a du Boulbon etc. ,
vous le savez puisque nous l/OUS l'avons dit, et 1'03

"peut-are", vas "c'est possible" ne sont pas de
mis« puisque c' est cenain. "1

Irrite, le Narrateur tente, de rnaniere confuse. en irnaginant t:Je replique,

d'ecarter le voile: de doute que Francoise jette malicieusement sur le nom de du

Boulbon. II est egalement irrite par son langa.ge infantile qui, comme la. glace

pendant qu'elle coiffe la grand-mere, risque de mettre la. rnourante fa.ce a fa.ce

avec l'animalite devorante de Ia mort:

Aussi Francoise m' exasperait-elle en lui repetan:
avec ces petits rires qu' on a avec un enfant qu' on
veut fuire jouer: "Oh! les petites bebetes qui
courent sur Madame." C'etait, de plus, traiter
notre malade sans respect. comme si elle etait
tombee en erfance:»

Etant donne la pauvrete et 1a.familiarite de SOli voca.bulaire, son incapacite de

tra.duire ses sentiments a.vec un maximum de plenitude, Francoise recourt plutot

a.u geste. Coiffer la grand-mere lui permet de temcigner a 1a.mala.de ou a la

1. CG 1, P 301 .

2. CG II, p 335. (Addition sur les premieres epreuvas. ct. Cahier 48, fO 3 rO.)
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morte son profond respect, a I'aide de supports materiels (peignes, brosses,

peignoir et eau de Cologne) et non de paroles toujours inadequates a
communiquer son chagrin.

A partir des epreuves les expressions impertinentes et la deformation des mots

sont transmises a la fille de Prancoise, a cette jeune Padsienne qui appelle

Cornbray dedaigneusement la "cambrousse" ou elle se sent devenir

"petrousse"." C'est le mot cambrousse en particulier ~Ji accuse, au niveau du

langage, la devalorisation que subit le lieu rnaternel, pur et primitif (et

qu'incarne la grand-mere). Dans I.e Cote de Guermantes, la mort de la

grand-mere accornpagne la mort du Livre et de Ia Poesie. Le Narrateur aura la

tache, em ecrivant, de restituer au lieu mythique de l'enfance tout son charme et

toute sa magie.

Il ne suffit pas d t emprunter et d t enchainer les mots pour aboutir a un

fragment d'oeuvre litteraire, comme en temoigne l'activite scripturale du jeune

valet de pied. Pennant que la grand-mere perd la parole, que Ia parole

creatrice du romaneier Bergotte se tait lentement et que le Narrateur, muet,

observe Ie corps qui se meurt, Ie seul a s'engager dans une activite "litteraire"

est le valet de pied de Francoise. Lui eroit que la poesie est "chose connue de

tout le monde1l2 et, jeune dilettante, il est desireux de cornb'er quelques heures

d'oisivete. S'esquisse pendant l'agonie son "apprentissage", qui rappelle tant

soit peu la maturation progressive du vocabulaire d' Albertine. 11 reste un seul

echantillon de l'extraordinairc amalgame de styles du valet de pied: la lettre,

1. (big., p 341. (Addition sur les premieres epreuves.)

2. Ibjg., P 322.
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oubliee sur Ie bureau du Narrateur, qui raconte les obseques de la grand-mere. 1

La lettre n'atteint pas Ie "fondu" desire par Proust: les tons s'y melangent, les

fautes d'orthographe et les expressions absurdes jaillissent. Pour le jeune

homrne la lettre est un exercice de style, la mort un sujet pour impressionner et

les citations une manisre complaisante de remedier aux insuffisances de son

materiel linguistique. Elle annonce de loin l'anti-demonstration du pastiche

Goncourt dans le Temps retrOl.lVe. Parodie du genre chroniques/memoires ou

l' evenement passe est sauvegarde, preserve dans une lutte implicite contre

l'oubli et Ie temps perdu, la lettre du valet de pied represente tout ce que le

Narrateur doit fuir dans sa recherche stylistique. Ecrire, c'est apprendre a
parler avec sa propre voix.

On se demande pourquoi, peu avant le passage sur la respiration de Ia

grand-mere, qui se transtorme en une longue et heureuse phrase, Proust a situe

les remarques sur Ie temps qu'echangent le pere, Ie grand-pere et le

cousin. A un moment ou devrait regner Ie pathos (au sens etymologique), a
quoi bon des cliches? On peut etre tranquille, nous dit Sartre, lorsque regne le

lieu commun: "~... J ce beau mot a plusieurs sens: it designe sans doute les

pensees les plus rebattues mais c'est que ces pensees sont devenues le lieu de

rencontre de la communaute.vs Ce genre de langage ne reflete a'. nme pensee
individuelle, authentique, i1 est rassurant car il donne l'illusion d'une

communication entre les etres et, ce qui est plus important, detourne l'attenuon

de cet autre langage qui, immediat et parfait, dematerialise, atteint une

plenitude expressive et, dans Ia chambre de la mort, communique. Il n'est pas

1, Ibi~" pp 566-567.

2. Preface au roman de Nathalie Sarraute, Portrait d'un inconnu. Gallimard,

1956, pp 8·9.
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fortuit que Ie Narrateur nous signale la surdite du grand-pete", ni le fait que les

soeurs de fa grand-mere, sourdes depuis Iongtemps-, ne se precipitent pas a
Pans pour ecouter au rhevet de la mourante l' expressivite sublime de sa

"longue phrase". Comme les soeurs qui restent a Combray, les trois homrnes

qui veillent sur la grand-mere, n'apprehendent pas le message de la phrase,

n'entrent pas en contact avec l'autre, avec le langage de l'autre.

Les lieux communs, la "parlerie", accusent l'existence tres proche d'un autre

langage, issu des profondeurs de l' arne. Les paroles des trois homrnes ne

trahissent aucune conscience de I'existence d Iun autre langage, elles cachent le

vide qu'ils ne sont pas disposes a reconnaitre. On ne connait pas leurs

arrieres-pensees et Ie Narrateur ne les commente pas, echappant ainsi aux

pieges de la predication. Il prefere recourir a la subtilite du non-dit, II ne

precede done pas ici comme Balzac qui, dans La Cousine Bette, par exemple,

interrompt son recit pour faire remarquer ce que cachent les plaisanteries et les

reparties des convives au diner chez les Hulot.3 Un siecle apres, Claude

Mauriac declare, dans I)iner en ville: "Ce que nous evoquons en rea1.ite n'est

1. "-Quai? demanda d'une volx forte rnon grand-pare qui etalt devenu un peu

sourd et qui n'avait pas entendu quelque chose que mon cousin venait de dire

" man pare. " (CG II, p 341.)

2. Sw, pp 21-22: "Le desinteressement cie leur pensee eta it tel, a I'egard de tout

ce qui, de pres au de loin, semblait se rattacher a la vie rnondaine, que leur

sons auditif - avant fin; par comprendre son lnutiiite rnornentanee des qu'a

diner la conversation prenait un ton frivols ou seulement terre a terre sans

que ces deux vieillf's demoiselles aient pu la ramener aux sujets qui leur

etaient chers, q mettait alors au repos ses orqanes receoteurs at leu, lalssalt

subir un veritable commencement d'atrophie."

3. La Cousine 8.!t~. Introduction, notes at releves de variantes par Maurice
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pas ce dont nous parlons apparemment, Les mots dits sont la pour des choses

tues. "1 En effet c'est en observant ses relations avec la domestique que le

Narrateur de la Recherche note l'existence d'un autre moyen de

communication, d'un autre langage que celui des mots:

[ J la premiere, Francoise me donna l'exemple
[ J que La vente n'a pas besoin d'etre dite pour
etre manifestee, et qu'on peut peut-itre la
recueillir plus surement, sans attendre les paroles
et sans tenir meme aucun compte d'elles, dans
mille signes exterieurs, meme dans certains
phenomenes invisibles, analogues dans le monde
des caracteres a ce que sont, dans fa nature
physique, les changements atmospheriques.
J'aurais peut-etre pu m'en douter, puisque a
moi-meme, alors, il m' arrivait souvent de dire des
choses au il n'y avait nulle verite, tandis que je la
manifestais par tant de confidences involontaires
de man corps et de mes actes (lesquelles etaient
fort bien interpretees par Prancoisei»

Entre la grand-mere et sa fille circule un langage privilegie, Leurs paroles ne

mentent pas, et si, pendant l'agonie, elles ne se disent pas toute la verite c'est

toujours par affectivite, par le desir d'attenuer la douleur et d'euphemiser les

horreurs de la mort. Les gestes de la mere du Narrateur traduisent sa devotion

filiale, son "adoration perpetuelle" de la mourante:

[. . .J rna mere s'approcha de grand-mere,
embrassa sa main comme celle de son Dieu, la
soutint, la souleva jusqu'a l'ascenseur, avec des

Allem. Paris: Editions Garnier, 1962, p 372 sq.

1. Paris:Albin Michel, 1959, p 195.

2. CGI,p66.
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precautions infinies ou it y avait, avec la peur
d'etre maladroite et de lui faire mal, l'humilite de
qui se sent indigne de toucher ce qu'il connait de
plus precieux, mais pas une lois elle ne leva les
yeux et ne regarda te visage de la malode."

Sa profonde veneration l'empeche de poser les yeux sur le visage altere de sa

mere - geste qui constituerait pour elle une desacralisation du visage aime.2 Si

elle recourt a de "faux serments" c'est pour rassurer la malade ("Maman, tu

seras bientot guerie, c'est ta fille qui s'y engage'P) et non,

comme les medecins, pour creer une illusion. EUe essaie plutet de donner a
la grand-mere la force d 'affronter ces heures penibles, Communication sans

paroles, le baiser qu Ielle depose "humblement, pieusernent" sur le front de sa

mere, communique tout seul son tendre amour filial.

De son cote, la grand-mere deploie tous ses efforts pour cacher a sa fille ses

propres douleurs et ses "Ahl c'est affreux!" s'accornpagnent d'explications:

I.Ah! rna fille, c'est affreux, rester couchee par ce beau solei! quand on

voudrait aller se promener, je pleure de rage centre vos prescriptions. "4 Y voir

de J 'insincerite serait ignorer It affectivite qui motive et impregne les

paroles de la grand-mere. La communication atteint un niveau superieur

lorsqu'elle se passe de paroles et se traduit en un baiser:

Er penchee sur le lit, les jambes flechissantes, a
demi agenouillee, comme si, a force d'humillte,
elle avait plus de chance de faire exaucer le don

1. CGII, p 319.

2. Voir notre chapitre V, p 278.

3. CG 11,P 320.

4. Ibid., p 323.
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passionne d'elle-meme, elle inclinait vers ma
grand-mere toute sa vie dans son visage comme
dans un ciboire qu'elle lui tendait, decore en
reliefs de fossettes et de plissements si passionnes,
si desoies et si doux qu'on ne savait pas s'ils y
etaient creuses par le ciseau d'un baiser, d'un
sanglot ou d'un sourire. 1

Ce baiser, avec sa valeur oblative, rappelle le baiser que la mere, a l'epoque de

Combray, donnait a son enfant a l'heure du coucher. Pour I'enfant le baiser

etait comme un precieux "viatique'<, comme une forme si profonde de

I'emotion et de la communication qu'il devenait une communion: "[•.. J elle

avait penche vers mon lit sa figure aimante, et me l'avait tendue comme une

hostie pour une communion de paix ou mes levres puiseraient sa presence reelle

et le pouvoir de m'endorrnir.vs

/

Entre grand-mere et petit-fils egalement le baiser instaure la tendre

contiguite d'une mere et son enfant:

[. .J je savais, quand j'etai: avec ma
grand-mere, si grand chagrin qu'il y eut en moi,
qu'il serait recu dans une pitie plus vaste encore;
que tout ce qui etau mien, mes soucis, mon
vouloir, serait, en ma grand-mere, etaye sur un
desir de conservation et d' accroissement de rna
pro pre vie autrement fort que celui que j Iavais
mol-mime; et mes pensees se prolongeaient en
elle sans subir de deviation parce qu' elles
passaient de mon espnt dans le sien sans changer
de milieu, de personne. Et [. . .J trompe par

1. Ibid., p 324.

2. Sw, p 27.

3. Ibig.,p 13.
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I'apparence du corps comme on I'est dans ce
monde ou nous ne percevons pas directement les
ames, je me fetai dans les bras de ma grand-mere
et je suspendis mes levres a sa figure comme sf
j' accedais ainsi a ce coeur immense qu' elle
m 'ouvrait. Quand j'avais ainsi ma bouche collee
a ses joues, a son front, j'y puisais que/que chose
de sf bierfaisant, de si nourricier, que je gardais
l'immobilite, le serieux, fa tranquille avidite d'un

enfant qui tete. 1

Le baiser est un geste intimement lie au souffle vital. Pour I' illustrer, Alain

Buisine cite le cas des rites funeraires des Remains:

Dans le De Sup,o:liciis Ciceron raconte les
souffrances des meres des capitaines qui ont ete
condamnes a mort par Verres: "Quae nihil aliud
orabant nisi ut filiorum suorum postremum
sptntum ore excipere lice ret n (Elles ne
reclamaient rien d'autre que le droit de recueillir
avec leur bouche [dans un baiserj Ie dernier
soujJle de leurs fils). Car dans les rites funeraires
des Romains figure l'habitude pour Ie pius proche
parent de recueillir dans un baiser le demier
soupir, l'uttime SOUffle du mourant. Ainsi tout se
passe comme si les meres des malheureux
capitaines siciliens desiraieni absorber, reprendre
ce soujjle qui avait assure pendant leur vie
l'independance biologique de leurs enfants.2

Au moment ultime, le Narrateur, jusque-la observateur muet, scene avec un

baiser son amour pour sa grand-mere:

Quand mel' levres la toucherent, les mains de ma
grand-mere s'agiterem, elle jut parcourue tout

1. JF, pp 667-668.

2. Proust §!.s.es leUres, ed. citee, p '71.
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entiere d'un long frisson, soit refiexe, soit que
certaines tendresses aient leur hyperesthesie qui
reconnait a travers te voile de l'inconscience ce
qu 'elles n 'ont presque pas besoin des sens pour
cherir."

Une fatalite souterraine dirige les mots, oriente I'Bcriture lrrevccablemenr vers

la Mort. Servant de contrepoint au style comique et molieresque, le style

"pompeien" comme nous I'appellerions volontiers, tire ses effets du jeu des

metamorphoses: les sourires deviennent des grimaces, les pIaisanteries des

sentences fatidiques, les paroles des ens inintelligibles. Des les premieres

pages de I'episode, l' ecriture n 'elude pas la fatalite: Ie thermometre, tel "une

Parque momentanement vaincue par un dieu plus ancien, [tient] immobile son

fuseau d'argent, "2 Le texte se tisse, les fils du comique et du tragique

s' entrecroisent et s' enchevetrent, et le crime se trame. Les oracles se

succedent: du Boulbon hate I'inevitable, la "marquise" prepare a la mourante

les "delices d'un adieu", le professeur E... (comme le mercure, "petite

prophetesse'") confirme implacablement la verite, Leurs presages aboutissent

au style premonitoire qu'incame le fiacre qui, n'echappant pas a la loi de la

fatalite, de "char de fees" se transforme en char funebre "dans une terre cuite

de Pompei."

Pourquoi l'evocation de Pompei? Bndroit de villegiature et rendez-vous des

vacances romaines", ceue petite ville de Carnpanie disparut le 24 aout '/9 sous

1. CGII, P 344.

2. CGI, p 300.

3. !.!;ilij_., p 299.

4. Difficile de ne pas y entrevoir una allusion c\ Balbec.
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la lave et la boue lors de l' eruption du Vesuve. Avant la catastrophe la ville

avait acquis une reputation de debauche, La fameuse inscription "Sodome,

Gomorrhe" se trouvait sur le mur d'une des maisons de la ville ensevelie SOilS

les cendres.! L'evocation de Pompei avant l'agonie de Ia grand-mere, annonce

done les volumes du roman a venir, la sterilite des salons Guermantes, le cote
toujours plus envahissant de Sodome et Gornorrhe et les annees apocalyptiques

de la Grande Guerre qui separent le Narrateur du moment au il entreprend

finalement la transcription des annees "perdues".

Que la destruction et la mort soient favorables (et necessa :es) a la creation,

est l' une des decouvertes capitales du Temps retrouve. Sans l' eruption du

Vesuve, Pompei ne serait pas conserve sous les cendres et n' aurait sans doute

pas acquis sa gloire posthume, L' endroit serait tombe dans I' oubli. L'ecrivain

de la Recherc;he a la tache de ressusciter les morts, de repeupler les ruines.

Son effort scriptural/sculptural, comme la terre cuite de Pompei, conserve

l'effigie de la grand-mere et remporte la victoire sur le theme du jugit

irreparabile tempus: il transforme le temps qui fuit en un espace qui demeure.

L'image de la grand-mere, morte mais rajeunie, parait un paradoxe

impensable. Elle traduit cependant non seulement le desir de remonter aux

origines, a une ere incorruptible, mais aussi le besoin de faire de la fin un

commencement, un nouveau point de depart. L'emplacement de l'episode

racontant l'agonie, place en tete dn deaxieme volume du Cote de Quermantes,

vient confirmer et realiser ce voeu de 1'eternel retour. Le paradoxe de la mort

destructrice qui redonne la jeunesse, Ia beaute et l'innocence de la grand-mere,

oblige a considerer, au terme de ce chapitre, Ies rapports entre mort et creation.

1• Voir TR, p 807 at aussi p 833.
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L'aaditiou de la respiration melodieuse de la grand-mere, suivie par l'image de

sa jouvence inattendue, a lieu la Quit, propice aux metamorphoses

inexplicables. Ce prodige nocturne, qualifie par le Narrateur de "miracle",

renverse les effets nihilisateurs de la mort, et demontre le pouvnir regenerateur

de l'ecriture. Se justifie par consequent le passage sur le reveil et le sommeil

du Narrateur." A son reveil, il est plus sensible a l'ecoute du chant qui s'eleve,

plus sensible que ne le sont les trois hommes qui veillent depuis plusieurs nuits

sur la mourante. Bien qu'il n'arrive pas a reellement comprendre la mort, le

souvenir accomplira un mouvement d Iinteriorisation, a Balbec, pendant Ie

sommeil et le reve.

Comme nous le savons, le passage sur le "neant" qui clot l'episode au

cahier 14, a ete supprirne et, a partir des epreuves, remplace par un blanc

typographique, par une suspension de la parole et de l'ecriture. On se trouve

momentenement face au vide, a l' inexplicable, a I'inenarrable, a l'aosence

definitive du suiet. Incorpore definitivement au texte, le corps de la

grand-mere disparait, cree le vide, pour ainsi dire, afin de recevoir la plenitude

d Iun autre corps - celui d Iunejeune fille, Albertine.

Le scripteur proustien fait par et dans Ie langage une enquete sur le langage.

Le roman est Ie "laboratoire du recit" comme l'a rnontre Michel Butor dans

Pun de ses premiers textes critiques: "Le roman comme recherche" (1955) au
i'on experimente in vitro de nouvelles formes qui, une fois qu'elles ont fait

leurs preuves, qu Ielles ont ete assimilees, servent a modeler le recit. De meme

Proust essaie de nouvelles formes comme il essaie de nouvelles "voix" et

etablit, dans le monologue de la langue, l' effet de dialogue, de plurilogue. On

1. CG II, pp 335-336.



- 393 -

a, surtout en parcourant les avant-textes, une forte impression

d Iexperimentation. L' ecrivain prete sa voix a plusieurs personnages, essaie

energiquement plusieurs styles, s'approche ou s'eloigne a volonte du centre de

son champ d'observation. Mais si I'ecrirvre est experimentation et recherche,

elle est aussi delivrance: par elle, le scripteur se libere de la communication

structuree (du Boulbon), des gestes (le due de Guermantes et Dieulafoy), des

lieux communs (le pere, Ie grand-pere et le cousin), de I~ langue defectueuse et

familiere (Francoise et sa fille), du silence infecond ou negateur (du Boulbon,

Ie pretre, le jeune Narrateur), du pastiche volontaire (le valet de pied). 11

s t affranchit du materialisme de ces divers langages, pour retrouver dans Ie

geste d'abord et le souffle en suite, un langak,,,,,immateriel, un peu. de langage "a
!'etat pur". La mort cree la tension necessaire par son danger omnipresent, par

son animalite devorante, Le langage comporte toujours un risque, et Ie langage

d'un du Boulbon n'apporte aucune assurance contre ce risque, Il faut S~ fier

aux metamorphoses, accepter I'ineluctable fatalite de Pompei qui declenche la

fin du monde, avant Ia resurgence de Ia parole conservatrice. La creativite est

liee a la destruction, a la de-structuration, pour aboutir a une nouvelle

structure, semblable mais autre, materielle mais pure. A mesure que la

grand-mere s' absente, qu telle s t eteint litteralement, eile devient presence a la

fois immaterielle et materielle. On atteint ainsi a la fois la dematcrialisation et

la representation du signe.

o



CONCLUSION

Qu'est-ce que Ie cerveau humain,
sinon un palimpseste immense et
naturel? MOll cerveau est un
palimpseste et le votre aussi, lecteur.
Des couches innombrabies d'idees,
de sentiments sont tombees
successivement sur votre cerveau,
aussi doucement que la lumiere. II a
semble que chacune ensevelissait fa
precedente. Mais aucune en I'ealite
n'a peri { ... / Le
palimpseste de la memoire est
indestructible.

Baudelaire: Les Paradis artificiels
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Une evolution profonde de notre conception de la litterature s'est accornpagnee,

u~ nos jours, d'un interet tout nouveau pour la genese et pour le phenomene de

la production ecrite. Qu'est-ce que l'ecriture? se demande le lecteur qui

surprend la pensee de l'ecrivain dans Ie moment ou elle se cherche. Qu'est-ce

que ce texte litteraire qui s'invente, s'esquisse, s'elabore, s'amplifie, subit des

suppressions, des substitutions, integre d'autres fragments, se condense, se

selectionne, et finalement, se fixe sous la forme que nous connaissons? Le

lecteur doit se contenter du fait que jamais il ne pourra, de facon tout a fait

satisfaisante, deceler et expliquer le secret de la fabrication. Pour tenter de

cornprendre la problematique de I'ecriture, nous avons inscrit notre etude dans

ia perspective d' une methodologie dite moderne ~ Ia genetique litteraire,

Methodologie qui possede ses techniques • l'analyse et la transcription des

ebauches, des brouillons, des mises au net, des dactylographies, des corrections

sur epreuves -, et son projet d'elucidation - la genese de l'oeuvre .

Ce qui a, indiscutablement, facilite notre etude, c'est le choix d'un episode qui

a ete entierement corrige par l'auteur, et publie de son vivant, soit en revue soit

en volume. Ce texte definitif est done I'aboutissement d t un long travail et

d'une transformation progressivement plus complexe. Forme achevee parce

que imprimee, l'episode de la mort de la grand-mere a atteint un etat

d'equilibre, un etat independant de sa propre genese. On l'a deja dit, ee soot

des contingences commerciales qui imposent un arret a I' ecriture, sans lequel

l'ecrivain ne cesserait de travaill=r son texte.

Compulser les manuscrits d' un grand auteur deviendra, dans notre ere de

I'informatique et des micro-ordinateurs, une rarete, et il n'est rien moins qu'un

miracle que cet objet fragile qu'est la feuille ecrite, soit parvenu

jusqu'a nous, plus ou moins intact. Les avant-textes que nous avons consultes,
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ne sont pas, par bonheur, trop lacunaires, Nous ne possedons pas, i1 est vrai,

l'etape intermediaire entre le 9allier 4~ et la dactylographic (qui a servi de base

a la redaction de la prepublication de 1914) ni les quatriemes epreuves ou

Proust a apporte d'ultimes corrections (notarnment la suppression des

references a Wagner) ni, finalement, les placards du debut de l'episode (qui se

trouve actuellement dans le premier volume du ~ote de Guermante~ _ Mais,

qu' un jour ces avant-testes refassent surface, notre lecture, croyons-nous, ne

serait pas sensiblement differenre, Certes, d'autres lecteurs interpreteront de

maniere individuelle les changements effectues par Proust au cours de la

redaction, mais il est indeniable que, pour chacun, le texte "en devenir" aura

permis de poser un regard nouveau sur I' ecriture proustienne, Regard capable

de percer les diverses strates de la "palimpseste" 1 de 1a Recherc~, sa lente et

sure maturation, l'emergence d'un langage aux mots generateurs de sons et de

sens.

D'esquisse en esquisse, pourquoi Proust, talonne par la mort, s'est-il soumis au

laborieux travail de redaction, comment a-t-il vu l'amoncellement des cahiers,

angoisse de jamais se voir publie? Nous croyons que pour Proust ecrire s'est

justifie d'abord comme l'accomplissement d'une mission communiquee et

acceptee, d'une tache promise. C'est la mere qui a eveille en lui la tentation

d'ecrire, qui a ete la raison meme par laquelle s'est effectuee une reprise du

travail. Avec sa perte disparaissaient les encouragements, les exhortations, le

commerce des idees, les conseils, les avertissements qui constituaient le nerf de

la relation vivante. L'ouvrage, nous l'avons deja dit, est consacre a la mere, a
celle dont la volonte fut le premier moteur de l'ecriture. L'oeuvre est par

consequent la volonte continues et realisee de celle qui disparait.

1. Voir G~r2rdGenette,"Proust pailmpseste"in Figur~. Essais. Paris: Editions

du Seuil (Call. "Tel Quel"l, 1966. pp 39·67
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Assurant une duree accrue au desir permanent de la mere, l' oeuvre a la charge

de faire durer ce qui est menace de destruction, de preserver ce qui est en peril,

et de conserver et continuer ce qui lui fut transmis.

Par sa vigilance et sa patience, le lecteur des brouillons et des manuscrits

decouvre les jours et les annees qui ont ete necessaires au long apprentissage de

l'ecriture, l'effort requis pour faire entrer la mere dans la fiction de l'oeuvre

romanesque, Au debut, elle y entre toute seule, mais dans un cadre aux allures

deja burlesques et solennelles. Les strates successives de la composition .. la

satire des medecins et de la societe, Ie theme de I'Art - donnent une nouvelle

orientation a 1'episode. Cette a:)parcllte dece ntralisation de l'lnteret nous

perrnet de comprendre l'attention distraite ou indifrerentc <iu Narrateur et son

sentiment de culpabilite, Er. effet, c'est Ie deploiement et resserrement des

themes, des signes, des leitmotive autour de la grand-mere qui font d'elle le

centre d'un reseau fecond et contagieux. S'associe au declm de la grand-mere,

le silence du vieux romancier, Bergotte, r -r U faut que lancien guide rneure,

que ses livres se taisent, pour que soit ne Ie Livre du Narrateur. Quant a la

grand-mer~ qui est, a un phoneme pres, l'anagramme de l]uerma.ntes1, elle doit

mourir dans le volume du meme nom, pour que le Narrateur-ecrivain puisse,

aprcs quelques detours et retours, effectuer l'interiorisation de son regard en

assumant lui-meme, en sa conscience de soi et de son ecriture, le role de mere:

{... / l'idee de mon oeuvre (!tait dans ma tete,
toujours la meme, en perpetuel devenir. Elle etait
pour moi comme un fils dons la mere mourante
doit encore s'imposer la faiigue de s'occuper sans
cesse, entre les piqures et les ventouses.2

1. Jean Milly, La phrase de Prou!it, ~d. cltee, p 87.

2. TR, pp 1041-1042.
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CHRO~OlOGIE DES DEUllS PENDANT LA VIE DE

MARCEL PROUST'

(1889·1914)

1855 Mort de Francols-Valentfn Proust, grand-perf~

paternal de Marcel Proust.

1874, 26 septembre Mort de MO'ise-Baruch Weil, archlteete.

1880, 31 janvier

10 f~vrier

Mort de Mme Adolphe Cremleux, nee Amelie

Silny.

Mort d'Alfred Crernleux,

1886, 1er juin Mort de Mme Jules Amiot, operae d'une tumeur

intestinale.

1889, Mort de Mme Francolse-Valentln Proust, nee

14 decembre

Virgin ie-Catherine Torcheux,

paternelle de Marcel Proust.

Derniera rnaiadie de Mme Nathe Weil, nes Adele

grand-m~re

Berncastell, grand-mere maternelle de Marcel

Proust.

1890, 3 janvier

(vendredi)

Mort de Mme Nathe Weil, atteirr.e d'urernle.

, . Cette chronologie que nous fournissons c\ titre d'Inforraaticn, fait pendant au

Chapitre I: "Marcel Proust et la mort (1889-1914)." Pour I'etablir nous nous

sommes appuve surtout sur les ouvrages de Philip Kolb, de George Painter et

de Henri Bonnet.



1892,

1893,

1894,

1895,

1896,

5 janvier

18 septembre

2 octobre

decembre

6 mars

15 aoOt

3 octobre

5 novembre

6 novembre

juillet

17 juillet

8 septembre

28 septembre

10 janvil.u

10 mai

(vendredi)

12 mai
30 juin

(mardi)

- 402 -

Obseques de Mme Wei!.

Mort d'Edgar Aubert, jeune Genevois, d'une

appendlcite.

Mort d'Ernest Renan.

Mort de Mme Houette, marraine de Marcel Proust.

Mort d'Hippolvte Taine.

Mort du Docteur Antoine-Emile Blanche.

Mort de Willie Heath, jeune Anglais at ami de

Proust, ~ Paris.

Marcel Proust propose de dedier son livre 1&!i
Plaisirs et las Jours ~ Edgar Aubert at ~ Willie

Heath.

M. Proust assiste aux funerallles du marquis de

Flers, oncle de Robert.

Dedicace a la mernolre de W. Heath.

Mort de Leconte de Lisle, ~ Louveciennes, chez

Mme Guillaume Beer.

Accident de Robert Proust.

Mort de Pasteur.

Enterrement de Verlaine au cimetiere des

Batignolles. Proust assiste ~ una messe pour Ie

poete.

Mort de Louis Weil, oncie de Mme Proust, a 5

heures de l'apres-rnldl, d'une fluxion de pottrine,

Enterrement de Louis Weil au Pere-Laehaise,

Mort de Nath6 Weil (82 ans), pere de Mme Proust

et do Georges Weil, JUGleau tribunal de Premiere

Instance de fa Seine.



1/

1897,

1898.

1899,

1900,

16 juillet

21 juillet

14 novembre

15 juillet

(jeudi)

16 d6cembre

(jeudi)

19 dtlcembre

(dlmanchel

20 decembre

19 avril

3 juin

6 MUst

7 septembre

9 septembre

'6 f6vrier

20 janvier

juin
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Edmond de Goneourt meurt a Champrosay, chez

les Daudet.

Mort de Miss Mary Dutton, dame de compagnie

de Mme Brantss.

Mort de Mm9 VIand (88 ans), mere de Pierre Loti.

Le pi!!re de Reynaldo Hahn meurt au Parc de

Montretout, leur maison de campagne.

Mort d' Alphonse Daudet tt Paris, 41, rue de

l'Unlversite.

Marcel Proust et Reyna!do Hahn chez les Daudet

dans la soiree.

La Pre~s!l publie la notice n~cro!ogiQue de Proust:

Adieyx (a Alphonse Daudet). (In ContI}!

Saint-Beuve, pp 402-403.)

Asslste a I' enterrement d' Alphonse Daudst.

Mort de Gustave Moreau.

Alice Helleu (18 rnols), fille du peintre Hellsu,

meurt dans un accident de voiture au Bois de

Boulogne.

Mme Proust subit une operation pelvlenne, Elle

reste 3 rnols dans la maison d'operatlon, rue Bizet.

Mort de Mme Gustave Neuburger, cousine

germaine de Mme Proust, belle-mere d'Henri

Bergson.

Mort de Mallarme.

Mort de Felix Faure, president de la Republlque.

Mort de John Ruskin (81 ans) it Londres, <lUX

suites de i'lnfluenza.

Mma Proust souffre de rhumatisme.

- _. -_ ....~. --_ .- --" -_-~-~"--_-- _----- ----.-



19~1.

1903,

peu apres Ie

21 juin

26 novembre

30 novembre

8 aoOt

25 d~cembre

14 juillet

29 septembre

31 octobre

3 f~vrier

9 f~vrier

27 f6vrier

17 mars

18 mars

printemps

11 juillet

20 juillet

mi-septembre

24 novembre

(mardi)

25 oovembre

(mercredi)
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Le Docteur Proust S9 prepare a subir "operation

de la vesicula biliaire.

Mort de M~ry laurent.

Mort d'Oscar Wilde a Paris.

Mort du prince Edmond de Polignac.

Mort de Henry Fauquier (1838-1901', pere de

Mme Ballot.

Mart de Charles Haas.

Mort de Zola.

Mort de la princesse Alexandre Bibesco, mere

d'Antoine, a Bucarest.

Mort a Cannes de l'oncte de Pierre lavallee, Emile

Chaperon (57" frere de Mme Alphonse Lavallee.

Obseques a Paris d'Emile Chaperon.

Mort de Robert Lavallee, frsre de Pierre, d'urernle,

Mort de Daniel Mayer, cousin germain de Mme

Proust.

Proust chez Daniel Mayer, s'offre a veiller avec Ie

fils aine au defunt.

Le frere de Mme Proust, Georges Weil, est

"malade de I'estomac depuis plusieurs annses,

oeurastMnique extremement". Se rend a Berne

pour consulter Ie Dr Dubois, neuro!ogue celebre.

Mort de Whistler.

Mort de Leon XIII, pape depuis Ie 20 f6vrier 1878.

Mort de la grand-m~re de Pierre Lavallt1e,

La profasseur Adrien Proust foudroye par una

Mmorragie cer6brale. Robert Proust le ramens

sur un brancard chez lui, rue de Courcelles, 45.

Naissance de Suzy, fille de Robert Proust et de son

(§pouse Marthe DubOis-Amiot, 6, avenue de

Messine.



1904.

1905,

26 novembre

(jeudl)

27 novembre

(vendredi)

23 novembre

2 janvier

5 c:vril

17 avril

10 aoOt

23 septembre

peu avant Ie

24 vctobre

25 novembre

29 mai

9 juillet

28 juillet
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Le pere de Proust msurt chez lui fi 9 heures du

matin, sans avoir repris connalssance.

Le Figar_Qpublie la notice n~crologique "La Docteur

Proust" par Horace Bianchon (alias Maurice

Fleury).

Obseques du professeur Proust. l.e deuil est

conduit par Marcel et Robert Proust, Jules Amiot

et Georges Weil.

Pere-Lachaisa ,

L'inhumation a lieu au

Mort de la princesse Mathilde. Proust fait una

vislte de condoleances au 20, rue de Berri, rnais

ne volt pas ie comte Joseph Primoli.

Mort de Mme Herbelin, la tante de Madeleine

Lemaire; Marcel Proust commence un article

necroloalque qui parattra dans La Chronigue des

~.rts et de la curiQsit~ du 23 avril, "Une

miniaturiste du Second Empir~n (Voir Contre

Sainte-Bauve, pp 487-489.)

Mort du comte Thierry de Montesquiou-Fezensac,

pare du poete.

Mort de Waldeck-Rousseau.

Mort de I'artiste Emile Galle.

Marie Nordlinger apporte chez Proust Ie medalllon

du docteur Proust.

Marcel Proust au Psre-Lachalse pour decorer la

tombe de son ptlre; y prend froid.

Obsequss du baron Alphonse -de Rothschild;

Marcel Proust cite parmi ceux qui ani' defile rue

Laffitte (Le FigarQ du 30 mai).

Mme Proust sa rand i:\ Neuilly pour prendres des

nouvelles d'Yturrl, compaqnon fid~le de

Montesquiou; appren::t sa mort (6 juillet).

Proust assiste aux cbsequss de la duchesse de

Grsmont.



1906,

aoOt

60u

7 septembre

peu apres Ie

6 septembre

vers Ie

13 ~eptembre

26 septembre

26, 27 ou

28 septembre

:l70u
28 sep., 'f,

28 septembre

30 septembre

vers Ie

30 septembre

6 janvi~r

7 mai
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Mme Proust fait un se.our it! Saint-Cloud.

Mme Proust, arrlvee avec Marcel a Evian, tombe

malade de crises d·ur~n';l}.

Robert Proust, appele a Evlan, rarnena sa mere it!

Pari- Marcel, malade, reste encore a Evian, au
Spiel. te HOtel, attendant les nouvelles.

Proust rentre lj Paris, aupres de sa mere rnoura.rte.

Jeanne We.. Proust meurt vers onze heures du

mztin, de nephrite (oeut-atre par compression

ureterale).

MmE:\Gustave Neuburger, "tante Laure" pres de

son lit au moment du dec~s; Marr~~ dans la

chambre ~ cOt~.

Reynalclc Hahn chez Proust, le revert e-:,~''" du lit

de mort de sa mere, "pleurant, et souriant au

cadavre a travers ses larmes", Notes (Journal

d'UD musiclen, p 99). i (

Visite du docteur Gosset, "allegre et gentll", avec

une •. soeurs de la rue Bizet, apres ia mort de

Mme Proust.

Obseques de Mme Proust: Ie deuil est conduit

par Marcel 1St Robert Proust at par son fr~re

Georges-Denis Weil.

Mort de Charles Ephrussi.

Proust entre au sanatorium de

Bouloene-sur-Selne, pour subir Ie traitement du Dr

Sollier.

Mort de Mme Alexandre Wiener (53 ans), mere de

Francis Croisset. !
Mert de Henri van Blarenberghe, ingenieur en chef



1907.

23 mai
juin

29 juin

30 juin

23 juiHet

6 aoOt

22 aoOt

23 aoOt

26 aoOt

(dimanchel

septembre

vors la

, er novembre

5 novembre

7 novembre

16 novembra

5 d6cembre

9 decembre

25 jarlvier

(vendredi)

l\
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des Pants at Chaussees, president d\. Conselt de

la Compagnie des chemins de fer do I'Est, un ami

du docteur Proust.

Mort d'!bsen.

Proust commence ~ ecrir" quelque chose

uniquement sur sa mere. II r~ve d'elle "plusieurs

fois par jour" •

Mort d' Albert Sorel.

Mort de Jean Lorrail~ (pseudonyme de

Paul-Alexandre Martin Duval).

Mort du professeur Brouardel, ami du Dr Proust.

Proust, inquiet pour I'etat de sante de son oncle

Goorges Weil, s'installe ~ Vers?;iiles, HOtel des

Reservoirs.

II se rend ~ Paris pour voir son oncle qui est trap

rnalade pour Ie reconnattre. A la gare

Salnt-Lazara Proust tombe malade et rentre ~

Versames ot) iI apprend la gravite subite de son

onele.

Georgos-Denis Weil meurt d'uremle.

Enterrement de Georges-Weil; Proust trop malade

pour s'y rendre.

Mort de la belle-m~re d'Andre Chevrillon.

Adrienne Proust tombe mala de; on croit ~ uno

angine grave.

Proust apprend que sa niece a la djpht~rie.

Mort de Mile Socquet, a !'~ge de 11 ans.

le FigarQ annonce ia mort du comte Francols

d'Oncieu de la Batie (35 ans).

Mort du ll'sre de Mme Brehant, Jacques Bes3iere

(31 ans).

Mort de 1V,. Ferdinand Brunetiere, Marcel Proust

~crit une Iettre de condoleances a Georges Govau,

Henri van Blarenberghe (40 ans), admin ..:;LJ!teur

de societe, tue sa mere et se suicide.



1908,

31 janvier

1cr f6vrier

15 f6vrier

16 f6vrier

(samedi)

26 f6vrier

11 l'lIril

21 juiUet

18 d6cembre

26 d6cembre

8 mai

12 mal

19 juin

9 juillet

2 oct(/bf'e

8 novembre
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Sur la demande de Gaston Calmetta, Proust ecrit
t'artlele "Sentiments fillaux d'un parricide", d'un

seul jet, de trois heu-es a huit heures du matin. A

onze heures du soir, au lieu de corrtaer les

6preuves, il aloute "une fin assez bil~n vraiment".

(Voir ,Contra Saint·8ey.~, pp 150~159:p 786.~
La Figaro publla l'article mais y supnrirne la fin

que Cardane juga "immorale".

Mort de la marquise de Lauris, mere de 13eorges.

Le jour des obsaques de Mme de Lauris, Proust

est trop malade pour V assister et pour t\crire un

article n6crologique.

Mort du marquis de Flers, plllrs de Robert.

Mort du baron Doasan.

Marcel Proust apprend la mort ~a Mme Eu~~ne de

Rozltllra, grand-mers de Robert de Flers; son

article nacroloqlque "Uno Grand'm~re" paratt Ie

surlendemain, jObr de l'enterrement, dans !-~
~!..Q. (Voir Contr9 Sainte-Beuv~, POl545-548.1
On annonce la mort de Gustave Borda,

La Figar$!, publie un article nlicrologiquEI, slgn~

"0", par f"u'@ust, sur Gustave Borda.

(I

Apprend !a mort de Ludovic Hal~vYI ~;;rit un

article n~crologique sur lui mais renonce c\ Ie fafre

publier ,\yant ete devancs par Andr~ Beaunier.

M, rt de Paul Mirabaud, beau·fr~j'e de Robert cle

Billy. Proust envoie une lettre de condoleanees ~

Mme no bert de ailly.

Mort de Mme Lavall~e ~63 ansi, mere de Pierre.

Charles Vincens, Ie marl do Mme Arvede Barina

(pseudonyme de Mme Vincens), rneurt d'una

ap . 'Iexie. Proust ecrit una lettre de

condoleances a Mme Vlneens. Elle dsvalt mourir

Ie 15 novembre de !a mama annes.

Mort du frere do Mnrie Nordlinger, Harry, noyt1.

Mort de Victorian Silrd"u, beau-cere da Robijrt de

Flers.



1909,

1911,

5 avril

21 juill5t

30 septembre

13 janvier

29 octobre

2 novembre

7 novembre

'14 fevrier

23 marc

2!li mans

9 mai

22 mai
2~ juin
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Mort du pare de

de la Roque-Ordan.

Proust ecrit una lettra de condoleances ii Mme

Cazalis (3 juillet) pour Ie deces de son mart, Ie

,_~. esse d'Alton, Ie cornte

docteur Henri Cazails, a Geneve.

Mme Montsud, mere de Louisa de Mornand,

s'etelnt,
Deces de Mme Jules Allard (87 ans), grand-mere

materne!le de Lucien Daudet.

Mort de Mma Caillavet.

Proust anvole une couronne at des lettrss de

condoleances ~ Gaston Cailiavet, ~ sa femme, a
leur fille at tl Anatole France.

II se drogue pour tacher d'assister aux obseques

Ie 14 janvier.

Mort de Robert Gangnat (43 ans), "amant de

Louisa de Mornand.

Proust ~crit a Robert de Flers, lui disant qu'i! vient

d'ecrlre una lettre ~ la mere de Robert Gangnat.

Mort d'Henri Dreyfus (54 ans), frers de Robert.

Mort de Pablo Daireaux, fr~re de Max, ~ la suite

d'un accident de cheval, pi'as de Buerros Aires.

Mort de Mme L~on Fould, n6e Ephruusi. Proust

sa rend a Ie: rnaison mortualre mals il a "un

etcurdlssemsnt et un spasms cardiaque en route".

Proust ~crit una lettre de condoleances a la

vicomtesse de Nantols, sa fille, at a Eugtme Fould,

son fils.

Mort de la Comtassa Greffulhe, doualrlere, nes La

Rochefoucauld, gr~nd-m~re de la duchesse de

Guiche.

Mort d'une niece de Revnaldo Hahn, Mme Falk.

Mort de Chelrles Martini, avoeat.



1912,

1913,

1914.

11 aoOt

12 sept.en1bre

19 janvier

,er fevder

28 fevrier

25 msrs

28 mars

13 aoOt

26 septembre

10 avril

17 mal'S

30 mal
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Le Figaro annonce la mort du prince Alexandre

Bibesco, psre d'Emmanuel et d'Antolne.

Proust ~crit una lettre de condoleances ~ Mauric6

Duplay, qui vient de perdre sa mere, Mme Simon

Duplay.

Mort de MOle Peigne-Cremieux d'une henlorragie

c~rebrale. Elle avait traduit at publi~ tes Pi§rres

d~ Venise de Ruskin at les 1.\~ de Schumann.

Mort de la grand-mltre d' Jl.lbert Henraux, Mme

Placei.

Mort de Georges Ne~lburger de la scarla-ine,

Mort de Mme Carlos Hahn.

Obseques de la mere de Reynaldo Hahn.

Mort de Jules Messanet, professcur de Reynaldo

Hahn, au Conservatoire.

Lettre de condoleances tI Pierre Lavallee pour Ie

deces de son oncie, M. Laurent-Attalin, ccnselller

Ala eour de cassation.

Mort de I'oncle de Georges de Laurls, M. Jules

Van de Wyncks'e.

Mort de Calmette, assasslne par Mme Caillaux.

Alfred Agostinelli tombe ~ la mer avec son

monoptan dans la baie des Anges, au large

d' Antibas et rnaurt, nove.
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(596) presence, "" eJJe, d'une creature qui eahsers, I I

<=lnnaiJuit micux Ie <>.Irp.l:!umain
que ma JilmUd-mbre; I
[.~}
D6 SOli ""t61c thennometre, comme I
UJ':iC FarqtJ~ m.omentan~m"nt nincue
par un diet! plus ancien, tenait
immobile Ion ft;$eau d'arsr;nt. I

p.SOO IHElui d'au!tCI aiatures I r38 I"
(596) Llferleuzel,

[...I

L- .."--,.""~••,,.,,~ I I I I I '
pp.3oo - 301 folioa 21 I" It. 22 I" r39 <:" t" SS 'I (596 - $97) SCI1IpUleUZ quime fai5aif .uh,,,,lonner I' 1'56

• mo'l iIlteIlill""ce, quand ilm'avait porJ~ 1'103
du doeteur du Boulboa

au fond de m.on esprh je iahail
b.!ntfic:ier 10 docteur du Boulbon de
eette COtU1IIIlCC sanli limite. que nous

r. -~ ..'~~::'!~".... I I II 1'.301 L'aUUIIOU i!.Charcot est une

I (597) addition po.~rleure am;
cahlCIll.

~

l?'301
(597) particu1iere en mati~r" <trebta!e .1

nerveuse, ecrame je savais que du

I
I
llOlllOOU6tait un gRud m6decin [ ... J,

I
i~~pplla.i ma mere de Ie faln> venlr,

DIl Boulbon appel6 donna tort, sinon ~IMm"~" S611ign6q'l'on ne lui eita pas,L~~_~!dll mains lima grand-m~r" •

•

1'38
rS4

~
~

L'aUUlion il. Mme de S6vi!'fl6
elt po$t6rl~ure auxcahien.

1'391"
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pp.301-~:;;: Au lieu de rauscult er , [ ... J il j"llr", rS~'" rS5 I
($97-S~, common!?, A parler de Bergott e, aC!_1.marg.

I-·J
sefyeuximruques dtaient remplis de

i--=:.-" bo'ltt):
pp.302· !.;),; 1-VOIli ire. biea, Madame, b jour f?2" folio. 39 t' A 40 .. JoOOaS" 11. S7
(598 - ,':;1') Iolnta!n ou proche, er ild6pend de vous f"21 V'

que ee soit aujourd'hui m6me, 1['22 V'
[ ... JICroyez-vous, Madame, qu'il ne m'a I !

I
pas .uffi de voir vas yeUJ',[ ... J de voir

I I
Mllrlame votre tiJ]c et vorre petit-fils

I I quh:nu. ressemblent tant, pour

Ieoaratrre Agui[awis affaire?
pp.303-304 - Ta grand -m~re pourrait peUt-~"" L'al!usioD b. Apollon et au I(S?9 -~) aller s'asseclr; s; Ie doete:.tr:ie lui serpent Python est

permet, dans une allte calme des posterieure aux eahiers.
Cbamps-EIys.!es, I I
[ ... ] I

ilCfOyait ce ron de~'oirde ae pas
alouter foi ita mtdeom~. i1reprit vite ---lpp.304-307
sa S<!zeni:i p!illosot:illaue.
Ma :nare [ ... J ajauta a l'kppui de son folio. 21 v"l 22V' jolia. 40 r' l 44r" folios 57 i 61

I (600 -602) dif!' qu'Uu:c cousine germaine de ma rnr"
grand-mere I ... J 6tait restee sept Jolios 23 t' A 24 t'
am clottree dans sa chambrell mueller I
de CODlhray.

~

I...J
Mad< 'ai bien I'honneur de VOWI

saluer:

I
p.307 Quanti, apres avoir reconduit le rS3v" r44t" r62 I
(6{l3) docteur du Boulboa, je rollmi dans lit ~chambre oil. ma mere cta;, seule,

I...J I
eomme nom &imaM 1 nots cxalter de
vertueux projers que Ie. cln:orutan .... De InOU$permettent pas de menre A

e.xCcutl::rn.
p.S01 Francoise m'exas:p6ra ejl no prenant Adc!it!o-: l?;ost6neum
(603) p:B pard notre [ole. r ... l ~:

iii elle n'avait pes tenuit 1es "raeontages", Fnm!lOl!e tmue A~1lIC

On eoIlIZllcn;ait d6ji depnls plusWurs d'unc IUlle entre 10valet de ~
joun. P !;a\";)ir Ina grand -m~re pil>de110 eonciergo LamisJive de Sainl-
IOnfiiante DrA prendre de ... nouv.ne.. rapporteur, Loup.
Saint-Loupm'a\.'ail tcrit: De.1in6 pour p.S3S, co
{... } passage e:J: rayt, pm.,
nya_jamsis un pardon pour a. mc.s.;t, ilest dtplact
wmDerie er 13 trahison", ici. p. )7

01:>-....
.(:0.
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pp.S07-306 Mills del -milo, jllgeanl lll8 grand-m!", {'21 t': leo foliOl62 a 63
(603-604) pen llUuffrantc I.~)m'avaienr d.mande phrases concernant r63, add.mars.

de IeJ r:endl1>Ie lende_in aus Ia promenade .;IX ("ma mere I...J cfit
Chm:po-ElysU. Champt- Elysks r6nergic de se Uchet")

I-I IOntIllym J Jolio. 65 a 64: D.,.mil
Leo solei! I...1".0='1 Ala pierre de r64r": foll".:iS ,. A 25 r": r441°: Leo J inviten! leNanateur.
tai!Ic un tiM. epidermc, un halo d'or rcnde,,-voUl avec rendez-voas avec Ncmare ur reyair
imprkis. :m ~tite Julietta Marla une lettre de

Mme du Cbange 01

une invi~.,.tiona
diner AVille-d'Avray
c:1lezles Verdurin.
folios 45 r" il 50 I":
L'espoIr de r~alh;er
son reve.

pp.S08-309 Comma Fran~ise n'avait pas ell I~ Addition posterieure SEX
I

(604-605) temps a'envoycr un "tube",j. sa fille, clle cahiera,
nons quilta dM apres le d6}>uner.
I·..J
Un" fais Fran!;Oise parde et Ie I

",anlelet r6panl, il fallal que rna
Il!llIDd-mbre .'habU!At

p.308-~U7 Ayant refus6 obllinc!menl qn, otMlan folh.2Sr"l26<"
(605-605) restAI avec elle, elle mit, toute seule, f26v"

ua lempl infini A.. toUelt<o, {'2S1f'
[ ...]

rJe rUi frJpp6 eomme ellc 61i1it r65
cor , -tiotm6c et camp';' que, .'6tanl
un.., en retard, elle avail dll beauecup se

i.... d6pUher • -
I

pp.3ID-311 Comme nous vCllions de quitter le fiacre

L
folios26r' i!. 27 I" folios so I" ~ 54 r" foliu.39 l 43

I (60~-607) Arentr6c de I'avenue GabI;'~ je vis ma {'261f' Ifoli:l.4')1f'A 501f' folio. 65 .. 69

I
grand-mbre qui [ _.j se diriS"Silve:s It> folios:7 I'" 21)r"
petit pavilion ancien

I..·J IJe ne regreno pas ... deuxI"w."



! 1i1"," Um~1 30m.,.
l'LElADB CAmI!ll29 CAlDllR 14 CABlP.R. 47 A: CAlIIEA 411 DACTYLOGRAl'liIB El'llElIVl!3 El'RBUVES IU'lUlUVBS

1'1'.296 - 345, EDmON 19s-t 19097 1910-19111 1S:13-1!l14 191" 1919 15120 1920r ~p. $514- 641, EDmON 19l1li)
pp.311-312 Enfin,aprill une grande deml-e heure; follos 291" & :311" Ifolle. 541" ;\ SSt" /(Jlim43 ii 45
(607 - 605) ma gr.wd-milre sartit jDlios70 II 71

[ .. J
elle venalt d'avoir Uil" petite anaque, {'IS

p.313 LECOTEDEGUEltMANTES n I Division en
(609) Chaplrre premier chapitres,

I
En r81cdu placard

Maladie de rna grand-m~re. I Proust insait le lirr.
- Maladie de Bergotte, - Leo due elie ",od.ch; du caapirre.
- D~ de ma gr.wd-m~re. - Sa mono -+-p.311 Nous retraverslmci \'aveDue Gabriel, au /"32:r" jolio>55 r" t>56:r" r1!!

(609) a:ilieu de Ia foule des promeneurs. J"33r" A 34:r" folio 55 v" jol10545 a 46
[ .•• J r87:r" {",!lesn a 72
ce n6anll.·. J que ma gran1-m~re rS6v"
serait bien tOt. I-pp.313-314 - Monsieur, je ne db pas, mait; vous Le professeur E ..•

I
~

(609 - (10) n'avez pas pris de RDdeZ-\I'OUi avec mol
[~.)
I'aseenseur quo Ie professeur E •.•
avait mie lui- !ll~me en man:he pour me
fai1e descendre, non sans me regarder
avec mtfiance. -_

pp.314-316 NousdisDns bi<:nque l'heare de iamon jo!los32t" a 33t" folios 56 r" ~ Silt" rl~
(61() - (12) est Incertalne, Jolio.31v"ii 33v"

I
Jolios 46 l< 48

[~.J folios 33 r" A 34 r" joliDsn 1I 74
a]",s, meme nom tenlr immobile (_.)
devient I'Gbjet d'nne Iutte 6pulsanle.

p.SItS Er si Legrandin no,," avail regard£s de r33v" /"581" folios4S A 49
(612) eer air 6tGWl6, Jl4

r ...J
son chapeau, son visage, IiOD manteau
d6ranJ!!!s parla main de I'ango invisible 8591"; 57'1"

Iavec lequel ell. a\'aillutl6. (f27 v" et 86 '1": (folios 58 r" .59 t"; 57 V'

I
I le. nausees de Ia 1•• nau.... e. de Ia II grand-m~"') grand -rotre en I I Ivoitnre) J

L~

(,
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pp.316-317 Pai pen!i6, depu;" que ce momen' 46

I -I
La terrible eonaaissance

(612 - (13) son attaque "·".,,.it pu dtllurplenrue de l'Elrangef
en~,rement rna grand-m~re (d.eabler 61. ['91)

1···]
DOUldemeurons en tout cas dans le Idoute jusq U'1\U jour qu'clIo DOUl.. cnlin
.banrhnnt s,

pp.317-318 Je !Dis ma grand-emere danl La visite chez I.
(613 - (14) 1'""",= ur du prof ... eur E ••.• profe ... urE •..

{ ••• J
Nou! repanl"me. vers la maison. --

1".318 Le soleil dtclinait; [ .•• J un char rSSv" r49 crSO)
(614) funtbre dans une terre euite de l'omp6i. rJ4

pp.3I8-3111 Enlin nons Rnivlm es, 1~ fis asseoir la folic.57r' A ellr' rS9r' d 60r" folios 21 A 23
(614 - 61S) !Dahd~ en bas de l'escal~r folioS so ;l. $1

[ ••• J foUos74 a 75 I

Aim; mOD,tre"l-ellel [ ... ),
~ma mere detoumallt leo yeux.

pp.319-320 Pendant ee ",mpollyavaitune IrSl ;--l
(615) personne qui ae quillair pas des siens i~S I

ee qui pouvait IIC deviner de. lra'l,
modifi.ts ... lIla grand -I!!~r. [ •.•J:

~

c'etait Ffan~r..,.
I --l
l'intEret qu'elle eprouve 1 voir Iachair

. aui sou(fre •
1".320 Ouane!, !!lAce a\IX soins patfalts de folios 89 r" a 90 r" fOlio. 60 r" a 61 r" folio.20 l 21
(61S) Fll!n~i.ie, mt. grand-m~re tut ccuchee, /oliaI86v" l 89v" foilos 23 A 2~ I I

elle se rendit compte qu'eJle parmit rSl
plUJ facilomenl ~S

I[ ••• J ~7
elle aU. I" depcser humblemenl, rS2
,pleusement sur Ie front adort. 1'84
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p.320 Ma grand-m~re se p!aignaitd'une rS6t' La grand-mere se plabt
(616) espeee d'alluvicn de couverrures des couvereures.

[ ..• J

Ipar les apports ,u=6Sii~ du fiUL

I
I

pp-il"l!k321 Ma mere et moi [ •••J nona ne voulions ]11
(616-617) m6me pas dire que ma grand-m~re £(1t r82

trts malade,

( ... J IDans une guerre celui qui n'aime pas

I
ron pa) .. n'en dlt pas de nul. mais le
croit perdu, Ie plaint, volt 10, eho ... on
nair.

I pp.3:Zl-322 Fran':;Oise tlOUS rendait un service infini ]11 add.marl\; l''''''''')lp ray6.
(617··610) [ ••. J (1emanq no de tact de

I
il [le ,'3Iel de pied J entrem!lait ses Fran",is.)
propres rtflexions de vers de Lamartine, ]18 add.marg.
comme Uedt dit: qui vivra vena, ou (I.e service infini de
m&mc: bonjour.

I Fran",ise)
Levale!dc pfed, Pourq no; Fran",is.

refuse l'aide duI.aM de E:." ,
i

H,·322-323 A cause de. soutimnce. de ma ~lr" r6'11" follos78 l 79 ,
(618-619) grand-mere on lui permit ia morphine. r103

.... J
D~ l.lllienr ~ns doute qU'une vive
prtoI:Cup3tion em¢che de se plaindre
d'u.,e ra~ de dents.

pp.32'1-324 Quand ma grand-m~re SOllffrait wi, JollolS7v" 1 88v" folios 62" ~ 631" fOlios 79 180
(619-620) Ia Incur coulait sur son grand front rS61" r62v" ra3

m-uve, r98:r' reS
I..·J IEt pcnehee sur 10 lit, [ ... ) elle Inellnait

I
vers rna graDd-m~re toute sa vie dIlS

I
son visage comme dans un ciboire qu'elle I !luitendait, I'r ... Tun scurlre, .i

.(:>......
00
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pp.324-325 Ip.".un de ces momenta ou [ •.•] 0[1 ne II.e s~cialisle des
(620 - 621) sait p!n,Aquel saint 10 vouer [ •••1, nez,

on suivit Ie eonseil d'un parent qui

affirmait qu'avee 10speeiali.le X... _j_
on ttail hers d'a{fuire en trois jours, !
[ ••• J
D nous avair examin6s au moment au
ncus etions dtj~malades, -+__ ~
iamaladied"magrand-m~redonna 1'89'1' !talio.64r· a 65I" 1'81 ---
lien a diversespersonne.dom&!life:;ler tolios66I" a 67 I" (1'82~:~. dur1l2~stray~e! I
un exees 04 una in.uffisance de la eoaversa don entre I
sympathle Fran~lso et Pouvrier ' . I
[ ._1 electric.a)

f'tl3
f'9D

p.32S
(621)

Ma grand-mere ..... yait, .U. aussi,de
tendre vers maman Ion vinn:.
I··J
Ensuite" it faudrait la brise:r, et puis,
dtms ce tombeau - '1u'on avait si
peniblement gm!t, avee eene dure
canuaction-d.""""dre.

~:
Llllllure d. Mme sazerar

I irtl9v" IJolio$6SI" a 66I" I 1/'90 I .r:I..""......"''''
.1 Ia Rencmmee

Bergoue et Ie nouvel

fcnvain origlI:a1. I
Et tousles [ours ellll[ma mere] me
diIai!; :51:."IOUI n'cublie pas de bien le I I

. remereier ....

1
- pp.329-330 I Nnu<otlme. {.•. J la visit. do ILav'silede I

(625) Mm~Conard. . IMme Couard 01Ie.
I...J 'etlre. du graad=duc

Jef.~'~W"'''.'"="'' i"''''''" I{Ie comte d~ N...a uJ ne cessa de Luxembourg.

m'eerire [ ... } : I I
I I S~vignt n'aurair pas mieux dit,

pp.32S-3Z9
(621 - 625)

Madame Sazerat terlvit 1 maman, mais
carom. une personne dent des fu.nl<"ille.
I~ue~ent rompues ( ... ) nous oat A
jamal' 5"F6i~ ~
En p-vauche Ilerl!l>lteviDt passer tr
les jours pll.:sieurs heures avee mol,
[ ... J
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en. 59<4 - 641. EDITION 191!1I) -pp.330-331 Le lixi~me jour, maman, pour obeir &UX fiJ2, add. maeI!-: I

(62.5-627) pmresde grand-roero,durla quirter un IioA ua de ~8 endroits" I
I

I
moment 01 faire semblant d'aller se (Ft3n~ise et I'ouvrier

f reposer, clectricien)
I.r.c. opinic". de F=~i!o[~.]Ieo bon ouvrier 6lectrici.n qui avail prio tant co f'~--d618ll1ll"1Ilent. - nasse,

pp.331-3;2 NoUl film •• heureusemeat tres vite Fran~ise, sa fil!e,
(627) d6burasof. de Ia fill. de F rt...n~oise er scs cousins du Midi

[ -.} (cr. eahier 60, f 95 v"
Fran~ise n'~rair pas insensible .1 !aDI
de mise en seene; eelle qui eatourait
Ia malad", de ma grand=mere lui
semblai! un peu pauvre, bonne pour une I
maladi. sur un petit theatre d~Pro~~1

p.332 n Yeut un moment oil los troubles de f83, add. marg.: I

(627-.621') l'ur6mie se porterent sur le!f y~ux de run pcnceat quelque jOUIS]a
gtand-mhe.

I
1gn.,,<l-mare est sveugle,

[ ... ]
On 6tait ublig6 de ;-.ite rilp!t.r ~ ma I('63 t': I'echarras de

l'eD.dant quelques I

grand-'l1~re I>. peu prea lout ':e qu'elle I I I
jGU'" la grand-m~re

disalt. ., Earole. _ deoknl saum- •

I pp.332.-313 Mainl."': : grand - mere, sentant f90r" folios 67 r" II. 69 t' I -I folios 24 ! 25

I (628-52!l) qll'~nne la <:lmprenail plus, renon~1 1f76
.. pmnon"" !' un seul mot et restait

I I,olios 84 " 1'5
immobile,
[ ... J
c'6l3lt le "'l!I'rd maussade d'une vi.me

I~j,.333-S34
f~mmo_qui radote.
A feree de lui demander si eU; ne folios 89 v" ;l. 90 v" f69r" folio-;::1S A 26

(629-630) d6sirait p&S tIre cojff~e, Fran;<lise f'mit folies 90 t' ~ 91 t' fo!!o.b:i A 86
1»r IC persuader rt1e ta demande venait
de Ina gmnd- mere,

L
!...)

I IcUe me "'c .cia cl'UD air 610nne, merlal". I _____J____5QUldnlis6: eUe ne mtava~t E:lSreconnu .. _L_

".
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P!'334-m Sela> nClUemo5de<in c'twt ua /'91..- f69"- follot.Z7 fJ. :IS
(630-631) lIJIl'P!(mequela.CQlpCi.ldu",,~ f'OOV' jciioc2f' i\ 3 f'

a11J!lllC1lwt. :Uliillaitle~l'Jll'I'r. /'92'" ft;T, IIdd.nos. :
(-I Co" a ,d presait leo san;:;sues. arld."". :

~espm
I DansIaViedeIa p!upnde. iioDl!l>O£, IOUl, qu'oo mot des

~ 1e!'1"J!l s:=J c::llafiPu,abowti\ (f88.!!l!!:!l!!.: ~: ..."uwes
UDe (fJe.!oo<l'eJ13}'li~ I Ia gmnd-~re .. owvieDI Le~j!pOt de Ia .~.

de.~.de",j",,.,soe. gmnd-.m.-e pour Ies
I.a tea:X-SE D.etv'eUJe: SilIg<CU

I !
produit, par lesapprochc. I.elan8'8" infultlle et I
~-) ~,= --~&-~ ~.

I I.ettilette de deullcle

I ! Frut,w..
'C_cCcahier6O, POSt') .-

pp.33S-336 Quelques fOOl'S p1ustlr<i,c:at:mO je I ['92f' fOO063t' 1 4t' 8
(631) dcrmais, "'" m!re'Vimm'aPl"'l:r au I iI,~

mili:u de la n1£J. ! I I~·"'"I-I I
, (cC cahier6(J,

- Moo plt."'VlC petit, ee n'est pll15 foo<JI85t' a 55t'
~t que sur!Ollp"fB er sur j"tfS8t')
Ia maman que IU pew,,", c<:mpter.

p.336 N_ea1ltme. dan> Ia c:!:mrilm:. ['92f'1931" r4t" foom:lS a 29

j(631-1532) CWzbSeen demi-aotde surle Ilt,
="ll1n>e:m 'i""ma gI2lld-~te, om

1
espb de b!1c [ _ 1baIeto.it, ~gnoit,
de ",. <XlIMJlIicm oe=:ait Jes
~ I I

I-I
sa main qui <!<3!Iait Ies """""r:wesd'nn

I2J'IIe 1-J qui malntemnt ne si(9liliUt
lien.

pp3.'l6-~39 .Maman _ demaruh d'z1l:r m.rcbl:r un rS9.~5Ur'plP"rcl:· : I(632-635) poud'eau.! <31> ww~ pourimliber 1.

1
La~re du Nanateur

front de"., gmnd-~re. cleln!mded'a~rde l'cau I
I

et do vil:aifi:e.
I-I La.iAte du ducde I I

'.....,rmante .. Le due
(Ie duecb GIlOmiaut.!s]ee "'n<hit I ~ledoae;:r
d'aille= si peu a:at!pIe de ee ""<> 1 Die~. ~:
c'~taitque Ie dBl9".ndcII!3mal1,qu'iJ I I Le nandc Dieuhfay citt IcIo""""",Ia'Voi1hd ..l'c==t,sj> I

c:omme eelui d'un
n'._,.apudoladi.=iR

I
.ftu."lllso:u!" sans rival. II r89,~ sur'plP"rc~' :

I

I I Le lIIlutdu ducclo add.ms, :
G-Zl'ltBllte1l. ~de

I I S>im-Lcup. Sal

I _l__
~fBCla"""rro

L___ __ ____ _I __ ooc:io,loducdo

- - -----~ -- -- - ---- Gu::=tes.

t!3......
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l'LEIADE CABIER29 CABJElli4 CAllIER 41 Ik. CAlDER 4& DACTYLOGRAl'BIE El'REUVES J!l'ltEU '£5 E!'1tEUV"...s
Pl'. 291l - 345, EDITION 1954 190')1 1910-19117 1913-1914 1914 11119 1920 1920

_(Pl'. 594 - 6-11,EDmON 19311)
pp.339-34&· Un beau-~re de ma e;and-me,-e, qui

I
rro. add.marg;

(633) 6tait religieux, I •.• J vint ce jour-lA. I Le beau-~re religic..: c.!e
[ _.J ]a arand-mere.

ID'aill~urs quel est Pam], si eher SQil-iJ,
dans le passt,. commun avec Ie nOtre, de II qui iln'y ail pas de ees mmnres dont
noes De trouvions plus commode de
noUi porsuader qu'jJ a dQ.les oublier?

I
p.340 Le m~ecin fit une piqure de morphine J"21r" folful so a 31

(63S-636) et [ _ J demanda des ballons d'o:qgtne. fOlios 94 t" A 96 t" /olio.4t' it S,. foliol91 A 9:l
[ ••. J
Pili:; ( •••J ee chant, melt d'un murmurs ['91
de supplication dans Ja volupt.!, semblait ['92
j certains moments ~arr!te.r lOUta r94(= ['93)
fait ccmme une source s'epulic. r9S (add. en marge)

I,
Fra::.IiO~ quand elle avait un grand

- -rr~-'" ~: Le besoin
636) chagrin, 6prouwit le besoin sl inutile de Francoise d't. , ft_ ,

[ _. J de r~rimer. son chagrin. S

[ ...]
Ellc vouIait du moms, 3U retour, le lui
-neenter".

I.. .-
j pp.341-342 Depuis plusieurs nuits mon pere, men 1"93

(636 - (37) Igrand -perc, un de nos cousins raJ. add.mar&- t
ve~nie:lt er ae sortaient plus de Ja (I.e cousin 'ni Ileurs ni

Imaiscn, coumnn"")
[_. J r;g
- Oul, ne veus tourmeatez pas, CCii
fait, wt mon cousin dont les [oues
bronzt.s par une ""rbe trcp fort<;
sourireat impereeptiblement de Ja
satisfaction d'y .voir penst [6 prevenir
LegrandinJ.

-
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Ii>..... 2bDle& 3CDlea IPlmADI! CABmlt2;) CAHIER14 CAHlER 41 ... CABIml4~ DACTYl.OGRAl'BIE l!l'Kl!UVES El'R.EUVES ll?1lEUVES
R.29a -,.S, EDIIlON 19$4 1909t 1910-19112 1913-1914 191~ 1919 1920 1920
(P? S94 - 641, EDmON 1!lU)

pp.342-343 A cemoment, mOil pere se prtcipilll !_.J.
.

Lavisite du dceteur
(637-639) C'ttait ""uIemenl Ie dccteur DieuJa[oy Dieulafoy.

'lul veJllli! d'a..-rlver. ,
1·-1 La b",n dOllt le

mtdecin aeeepre Ie
ma rut" [_ )await tantvoW-u que Ie, Icachet.
morts revinsaent, pour a.oirqnelquefois
"" m~'" auprU d'elle.

pp.343-344 Pour revenir ma.intenant 4 ces heures de r81
(639) falJ>Die:

I
- Vous $l,vez. ee que $U soeurs now; ant
t616graphit?

[·-1 IQll' .. ,-ce qu'il yo, on ne donne plus

Id'oxys!ne? ,
pp.344-34S U.m~redit: jolios96r" a 96\1" joJim;6r";l Tx" jolio.S2 a 35
(639-640) - Mals:. alol'3). maman va recommence!" a ~7r" folios 93 ~ 95

malr .. plrer, folios 96\1" a 91 1" jolios 100 a 101
l-J /"97..-

I Leo folios 20, 35,81,95
Ua grand-m~'" ~talt morte. (Ie n~llt qu'est dtjA Ie

moment ultime) soar
supprilnts,

p.34S Q"el.:;,ueoheures plus to.nI. Fran!;Oioe ('"'''~.." r&r" r19
(640-641) ;n.une dc~re fow et sans Ie, v-ire folios ')7 :\ 98

",,'liirir 1""8"or cu beaux chC1o'etlX jolio. 101 a 102-

[·-1

Sur ee lit funebr e, lamort.. eemme Ie
seulpteur du Moycn Ago, l'avait coac.hte ilOusl'apparenee d'une ieune fiIJc. I
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APPENDICES III A VIII

Note sur la transcription q~~ ~:a.var.rt.-te}~tes

Nous devons compte ici de la m~thodu que nous avons
suivie
14, 47
~preuves

pour transcrire
et 48) ainsi

compl~tement

les manuscrits (les cahiers 29,
que J.a dactylographie et les

corrig~es par Proust, et
surcharg~es d'additions manuscrites.

NOllS sommes rest~ fid~le aux manuscrits, respectant la
ponctuation et tenant compt.e des ratures, des
r~~critures, parfois meme des balbutiem~nts d'~criture.
Nous restituons, autant que possible, d'apr~s Ie
contexte, la finale d'un mot. Dans les notes
eXplicatives de bas de page nous signalons si Proust a
n~gJ.ig~ de rayer un mot OU segment de phrase; si une
phrase reste i!1achev~e;ou si un mot a involontairement
Iltc§omi.s, N011Sreconstituons pour la compr'ehensi.ondu
texte (manuscrit eu dactylographi~) la progression du
r~cit, la transition d'un folio A un autre, surtout
quand il s'agit de p1usievrB versions d'un meme passage
A l'int~rieur d'un meme cahier. Nous indiquons les
sig1es de Proust ou ses notes de r~gie qui renvoient
souvent A des additions en marge ou A une r~daction sur
Ie verso de 1a page.
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Pour faciliter la reproduction sur micro-ordinateur de
ces transc:riptiollS, nous avons suivi Ie protocole pour
la pr~sentation des manuscrits d'impression de la
Biblioth~que de la Pleiade.

Les sigles adopt~s sont les suivants:

ggd.

add,...,interl.
add.~.
add.ms.
dactyl.
~pr. 1
~p:r.. 2

~pr. 3

f.Q,.

YQ.

addition
additi.on interlin~aire
addition marginale
addition manuscrite
dactylographi~
premi~res ~preuves
deuxi~mes epreuves
troisi~ntes epreuves
folio
manuscrit
recto
verso

Pour restituer une partie d/un mot non ecrit par
1'auteur, nous soulignons Ja partie que l'auteur n'a pas
pOl.1rsuivie, de la fa<;!onsuivante:

[elle se sentait 9arre]

Quand i1 s/agit d'une le<;!onconject~rale, nous ecrivons
Ie mot, suivi d'un asterisque, entre crochets droits:
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[forgee*)

On rend compte d'autres phenom~nes de la fa90n suivante:

pour des mots indl!chiffrables:
[plusieurs mots illisibles]

pour un blanc typographique: [un blanc]

pour un mot omis que nous restituons:
[avec]

suivis d'une note explicative.
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N.a.fr. 16669
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CAHIER .

M.a.fr. 16669

£0.46 ro. Apr~s la mort de rnagrandim~re

Je lui avais dit: Je ne pourrais vivre sans toi, je
n'aime pas les autres, ils n'existent que pour t'en
parler. Je viva1s [avec barr~] et fort bien Sdns
elle, je sentais les ~utres prendre peu A peu, ret
tout barre] dans m" vie ce mame rOle que j'avais cru,-

[lui barre: qui addointerl.] n'appartiendrait jamais
qU'a elle. Je causais avec une fille comme je causais
avec elle. Elle me tenait compagnie comme elle avait
fait. [Je parre] Comme je lui avais parl~ de llinede
Villeparisis c'~tait A Mme de Villeparisis que je
parlaiG d'elle, et rarement. [Notre tendresse barr~:
Quand je repensais A add.i.nterl.] la vie de tendresse
que nous avions menee ensemble etait [vague et barre]
irr~elle connue une lecture [que barr~][l] j'aurais
faite [apr~s laquelle que barr~] apr~s laquelle guand
les yeux commenc€nt A etre fatigu~[S][2] on est
content de quitter Ie h~ros pour des etres moins

----------~-------------
[l]Barr~ par m~garde.
[2]fgtigu~, par erreur.
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parfaits qui ont l'avantage d'etre r~els, qui vaus
attendent aut~ur de la table servie, at avee qui on
pourra ~pancher son besoin de ne pas penser, et de-
parler.

Fils de cO'llissier avec qui ma grand'mere me prie de
ne pas me lier. Ami de Montargis.[3] Dis-lui done de
ne pas fr~quenter Bloch que je n'approuve pas ..

fo.83 ro..,.. Crain~ de mort de ma grand/m~re

[On avait fait bar~: Par politesse rnagrand'm!re
voulait gu/apr~s Ie d~part de maman on fit add.marg,et
int~rl.] venir le m~decin pour [que barr~] qu/il
constate ma gu~rison.[4] Il me trouva bien je le
raccompa9nai et sur la porte il me dit: "Mais clest A
Mnu votre grand'mere que je trouve bien mauvaise
mine." Je ne sais pourquoi je fis comme si en effet
nous 1a croyions fort malade quoique je ne le pensai
nul1ement. Je ne rappelai qu/elle avait un peu
di'albumill'le(5]et je 1e lui dis. Il me demanda quelle

[3]~, apr~s la refonte du roman en 1913.
[4]Une croix signale ici une note en marge: Peut'~t,:·:;

mettre plus tard pour que je fasse sans doute 1a [partie*]
des filles.

[5]ALBllMINE Substance organique (appartenant au
groupe des prot~ines, compos~e de carbone, d'azote,
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quantit~. J'avais entendu dire 20 centigrammes, mais
je con~ondis et lui dis 20 grammes. II secoua la
tete. C'ast tr~s grave lui demandais-je? Tr~s grav~
me repondit-il. Pas inmediatement barre] D'ailleurs
ne vous alarmez pas, il n'y a pas de danger immediat.
Mais i1 est bien certain qu'une personne ne peut pas
vivre bien longtem~s avec vingt grammes d'albumine.
Elle sera emportee dans une crise d'uremie".[6] Le
docteur partit. II venait de laisser dans mon coeur
une douleur que je nr avaf.sencore jamais connue . Pour
la lre[7] fois je venais d'avoir la sensation que ma
grand'm~re pouvait mourir. C'etait [meme add.interl.]
plus particulier que cela, cette sensation qui
penetrait si douloureusement dans mon coeur que si un
instant je me laissai aller a un plaisir quelconque
aussitot que je la sentis qui enfon9ait sa pointe ce
n'etait pas [seul la sensation que ma

d/oxyg~ne, d'hydrog~ne), blanchatre, generalement
visqueuse, soluble dans l'eau, thermocoagulable, se
trouvant dans Ie blanc d'oeuf, Ie lait, Ie serum sanguin,
les muscles, certains tissus vegetaux, etc.

AVO!R DE L'ALBUMINE: etre affecte d'albuminurie.
ALBUMINURIE: Pathol. Presence anornaale d'albumine dans

l'urine, symptomatique de diverses affections, notamment
des nephrites.
(Tresor de la langue francaise - Dictionnaire d~ la langue
du_Jl~ du 20e si~cle. Klincksieck.)

[6]C'est la
Marcel Proust,
Lavallee.

maladie dont furent attaints la m~re de
son oncle Georges Weil at son ami Robert

[7]AbTeviatio~ de l'auteur.
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grand'm~re pouvait mourir, c'etait la sensation que
i'avais eprouve[e] [8] quand Ie docteur m'avait dit
qUelle pouvait mourir d'uremie. II me semJo:laitque
si on

me l'avait apportee mort [forgee*] par ma nature
c/eut ete :moins douloureux. Cela tenait tout
simplement c\ ce que cette mort [for0'~e*],c'etait une
supposition, une chose A laquelle je n'avais aucu.ne
raison de croire au moment ("'~j'y pensai 1 tandis que
l'autre chose m'avait ete dite par Ie dooteur, el1e
etait une chose qui pouvait arriver, qui ~rriverait.
[J'a barre] A tout moment j I allaif~ pr~s de ma
grand/m~re, je l'embrassais, je [n'osais barr~: ne
add.ms.] pouvais lui dire A qui je pensais. [Ce fut

barre: Le barr~: Ce fut Ie add.interl.]
surlendem&.in que vint la petite JU.liette. J' allai
l'attendre A la gare. Mais ce desir d'~lle qui etait
[A la cime de moi-meme barre] [il y a quelques jours
add.interl. I [porte par add.marg.] toutes[9] les
[volont~s bar.re: desirs add.inter~.] moins forts de ma

[8]C'est nous qui corrigeons.
(9]Proust a oublie de changer Ie mot tQutes en tous.
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volont.,~ a. la cime de rnavo.Lont.eI si bien que j'avais
dit sans 'h~site.tion, la tenir dans mes bras, cinq
minutes et mourir, n'y occupait plus aucune place
depuis que la vie de ma grandtmere ~tait la seule
pens~e, si douloureuse que j'avais.
Je add.m~.] fus oblig~ d'aller attendre ma fid~le amie
a la gare, et ravins trois fois ~ l'h6tel emhrasser ma
grand 'm~r~;:l avant d'y aller. Elle sorti[t][10]
joyeusC:!ntE'i·'tdu wagon, j/~tais malheureux pres d'elle.
Elle me nemanda oe que nous ferions, je lui demandai
de ne pas s'~loigner \.~d l'hotell je lui dis que rna

grandtmere n!~tait pas bien. Elle rntadit ah! d'un
air doUblement d~9U. Elle vint avec moi tenir
CO\ /pagnie ~ ma grand/m~re at l'heure du train vint
sans que j~ l'eusse meme embrass~e.

fo.B3 vo.

Le soir je ne pouvais la quitter, quand j'~tais dans
ma chambre et que je sentais qutil faudrait rester
avec cette douleur si je n+avai s pens~ [A la t'cainte*
que c/~tait ba:cr~: au coup ~dd.interl.] flU coup[ll]
mortel que je lui aurais port~, je me serais jet~ par

(lO]sorti, par inadvertance.
[ll]sic
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la fenet:re. Que ml6tait en effet une vie 01~ je seva Ls
qu I elle me qui tterai t un jour. Sa mort cer't:esme
rendrait 1£1. vie impossible at je ne pourrais lui
survivxe , Mais d I avance , maintenant qu I elle
m/apparaissait comma d~jc\ certaine, comme pa.s tr~s
~loignlle, elle remplissait ma vie d'une douleur devant
laquelle par contraste les aut.res choses ne
m'apparaissaiemt que comme des [riens*] incapables
d I affecter ma scmsibili tll, de m'apporter <.lubonheur ,

A peine coucha je me reh:!,I,i'ais.[Pour m'apprOl':!he,X:
barr~]
quand

J I ~c:outais sa porte 6i e1le dormait et
je [savais que J::>ar~~]j'en ~tais bien

la pointe
s(lr

venaLs

d'elle,
fait du
retournais

sur des pieds I me r~fugielr:pres
Qu/un mot d'elle m'eut1a regrarder dormir.

sur

bien, mais
dans

lit e·t

je n'osais pas la r~veiller, je

s'~veillait je

ma chambre I je mI ~tendais une seconde

,,:etournais dans la sienne. sj. elle
lui disais que j'lltais venu cheroher-

chez el1e. Et quand Ie matin arrivait

mon

q.q.[12] chose
ou je pouvais, faisant semblant d'avoir dormi, la
rE~voir, je me serreafs moins mat.neuxeux , Enfin un jour
je cherchai dans ses papiers les analyses qU'[un jour
~dd.interl.] elie s/~tait fait faire. Je vis que ce
n/~tait pas 20 grammes mais 20 centigrammes. J/allai
Chez Ie m~decin. Mais alors ce n'est rien du tout.
Ce n 'est pas grave on peut; vivre avec cela. Jusqu I ~

-------~----------~--~--
[12]Al)r~V'iationde I'aut.eur,
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cent ms l [Je lui [dis adieu barr~: tendis
add.interl.barr~e: serI'ai La main en Le quittant
add.interl.bar~·~e3 maLs je ne barrl!] A partir de cet
instant je ne pus lui dire une parole, je me levais
bientot je serrais la main, mais ne pus prof~rer un
son; comme [~add.interl.] Zacchar.ie[13] Ie Seigneur
m'avait enlevtl la parolep [enfin* barr~: IDQt§

jl1isibles en interl.][14]

------------------------
(13]Orthographe de l'auteur. Zacharie (saint), pretre

juif', ~poux de sainte Elisabeth at pere de saint
Jean-Baptiste le Prl!cUl'seur.{ler s.) Selon saint Luc (I,
5-25), son l!pouse Elisabeth, parente de Marie, (fut.urem~re
de J~sus), ~tait st~rile. Un jour, A l'heure de
1'encensement , au Temple, un ange lui annonq.a qu/il aurait
un fils nomm~ Jean, qui disposerait Ie peuple a l'arriv~e
du Seigneur. Ayant dout~ de la parole de l'ange, Zacharie
devint muet; mais, apr~s la naissance de son fils, sa
langue se d61ia et il chsnta Ie "B6n~dictus" (Luc, I,
5'7-79).

II Y a dans flJourn~esde lecture" (Contre sainte-Beuve,
pp. 193-194, note) 1a seule allusion au p~re de saint
Jean-Baptiste qui sUhsiste dans l~s ~crits de Proust.

[14]Une addition au folio 84 va. semble etre la suite
de ce passage:

Un jour a. grands pas de chez lui contenant tOl.ljours
l'issue de sanglots qui ~tait dans ma poitrine et qui
~tait prete A s'~pancher, je [montai barr~: pris Ie
chemin ~~i monte add.inter_l.] au grand soleil [Ie
chemin bat:r~] sur la fa1aise, et arrive en hauc , seui.,
avec Ie oiel [mot illisible] au-des sus de moi, et Ie
bruit de la mer je me couchai A plat sur [l'herbe
f1eurie barr~: 1e ventre g.dd.interl.] la figure sur
l'herbe fleurie, alors je{l) seulement j'ol.lvraismon
coeur, et versai en [mot :i.llisible](2) taus les
sanglots, toutes les larmes qui mDoppressaient la
pcitrine. La vie de ma grand'mE'!revenait de m/~tre
rendl1e, e11e s'etendait devant moi pena.ant de longues
annees. Je remerciais [Ie add.interl.] ciel d/~tre si
doux pour m'assister dans ma joie, la mer de m'envoyer
si [faib1ement*J sur ses airs. La nair jiembrassai roa
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fo.85 ~

La mort de rnagrand/rn~re me causa [un pau de tristesse
et une sorte [grand add.interl.barr~~] de soulagement,
d' Ull peu de chagrin mais [presque
add.interl.barree] une sorte add.interl.] d/expression
joyeuse[15] add.interl.] [Sans doute :.a pens~e
qu/ e.l.Le ne souffrai,t plus en ~tait Le principe. :f.fais
cette pens~e elle-meme ~tuit ~gale aux pens~es
barr~] J'~tais heureux de pefiser qu/elle ne
souffrait plus, et soulage aussi de sentir que je ne
pouvais plus la faire souffrir, [de ne pas barre:
d' add.ms.] etre debarrasse de tous les scrupulas, de
[tous les parre] tous les remords qui accompagnaient
mes moindres actions. Depuis quelque temps je ne
pouvais plus sortir Ie soir sans lui faire de pe Lne ,

etre inexact A un repas sans la rendre malade,
n~gliger un travail, mal dormir une nuit, sans

------------------------
grand'm~re comma un etre A qui la vit::l,la duree etaient
retir~es, qui ne se derobait pas A une tendresse. Avec
quelle douceur je me couchai, et jfentendis Ie murmure
de la mer qui si distinct A trois cent m~tres du pre 0'1).
je pleurais m'avait assiste tantot dans rna [crise*].
(1) Proust a oublie de barrer .~.
(2) Est-cs humilite?
ee f ,lio contient aussi un c1eveloppernentfragmentaire

qui n/est pas integre au t~xte. Prec~d~ d~ cette not~ de
rilgie: liNe pas oublier Mme de> Villeparisis •..", et ..ivec
quelques ratures, Ie d~veloppernent cornporte des notes de
base pour une r~daction future concernant Ie due de
Villeparisis et son fils.

[15]~use, barr~ par megard~.

11.C'il . iiii:~
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compromettre mon avenir. [II me se barr6] II me
sembIa que tout d'ul1 coup la possibilit~ d'etre
beureux, libre, de rever m'~tait rendu~. Je me
rappelais corobien [j/avais souffert barr~] il y a
quelques ann~es ~ Querqueville [c\ la pens~e qU'elle
pourrait barr~] la [seule add.interl.] pens~e qu/ell~
pouvait mourir un jour [la vie m'etait devenue tr~s
insupportable et j' barr~] avait suffi pour me rendre
la vie 5i douloureuse[16] que si ce r./avait~t~ par
peur de hater sa fin, je me serais tu~. Et je
m/~tonnais rnaintenantqu'elle ~tait morte de me sentir
au contraire heureux.

[16]Cf. ~~ombre des jeunes filles en fleurs, 18 pp.
727-728 ou Ie probV~me de la s~paration irr~parable est
abord~ dans une conversation entre la grand-mere at son
petit-fils pendant Ie premier s~jour a Balbee (appel~
Qllerguevilleavant la refonte du roman en 1913).
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CAHIER 14

N.a.fr. 16654

folios 17 r" a. 34 r"

folios 85 r" a 97 r"
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CARIER 14
N.a.fr. 16654

fo.17 roo

[Ma barr~] Ma grand/m~re ~tait revenue[l] [se
plaignant toujours souffrante. Elle ne savait pas ce
gu'elle avait b~r~] et sans [trop ~dd.int~rl.] savoir
ce qu ~el1e ava it [ni no:...s, n.l les m~decins qu barr~]
elle se plaignait de sa sant~. C'est dans la maladie
que nous sentons Ie plus combien nous sommes doubles A
quel etre d'une nature, d'un r~gne enti~rement
lOPPOS~S barr~: diff~rents add.interl.] A nous, qui
nous est incompr~hensible nous sommes encha±nes. Sous
quelgue mauvais maitre gue nous tombions dans la vie,
sous guelque f&cheux compagnon que nous tombions sur
une route, encore aura-t-il peut'etre quelques lueurs
d'honnetet~, de sens moral, de raison. Mais [notre
corps ne barr~: nos pri~res barre] nos prieres, notre
bont~8 (notre barr~ : nos add.ros.] raisonnements (nous
ne pouvons add.ipterl.barre~] peuvent A peu pres
autant sur notre corps que sur une pieuvre. Et c'est
avec lui, c'est: en lui qu'il nous faut

(l]Dans Le textEl defiuitif (La cot~ de Guermantes I, p.
298, ~dition de lao Pleiade) il n'est pas question d'un
retour. Proust envisageait-il, primitivement, un s~jour A
Balbec oa la grand-mere tomberait malade?



440

vivre. I-Iais si ce que voulai t, si ce qu I ~tait en
train de faire son corps [et par barr~] [o~[2] i1 lui
faisait si mal barr~] ~tait inintel1igib1e A ma
grand'm~re et lui avait meme pendant que1gue temps
pass~ inaperc;u, en revanche cela ~tait clair A des
e.tres [du meI!1§.barr~] du meme regne, du meme mcnde
inconnu A l/ame, et qui si on les questionnait
[faisaient entendre barr~] ne se 1assaient pas de
~~p~ter leurs avertissements. Un jour, et pour je ne
sais guelle circonstance toute fortuite on lui avait
dit de "prendre sa temp~rature". On avait pris un

vieux thermom~tre a temp~rature o~ la [petite barr~]

dormait [dans barr~: depuis si Lonqt.emps dans

prophlltesse, la petite salamandre[3] [de mercure
barr~: argent~e add.interl.] [~~ait barr~]

fo.1S roo

add. inter1. ] sa cuvet.t.e [depuis barr~] que nous ne
savions meme si elle n/~tait pas marte et qu/~pal'lchant
Ie thermom~tre dans tous les sens on ne

[2]Proust a n~glig~ de rayer o~.
[3]La salamandre est un petit amphf.b ien terr€~stret

allong~, aux membres ~gaux, et A la peau venimeuse. Jfadis,
on consLder'ad tIes sa1amandres comme capables de vivre~dans
Le feu et d'an activer l/clrdeur. En sorcellerie c'etait Le
nom donn~ aux esprits du feu que les magiciens supposaient
habiter les entrailles ign~lesde la Terre.
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pouvai t pas l'apereevoir. }'[aisne pr'enez done pas ma
temp~r.'atun~ je nr en ai pas disait ma grand'mere qui ne
s'oecupait jamais d'elle. Pourtant apres avoir lav~
Ie thermometre, on Ie mit dans sa bouche puis on Ie
retira. On n'eut pas longtemps a regarder pour voir
si la petite [salamandte d'argent barre: prophetesse
add.interl.] n'etait pas morte. Elle etait mantee
presque a la moitie du tubti;de verre. [Et elle
marquait 38,4. barre: Elle apportait Ie renseignement
qu/on lui avait demande, elle disait 3 barre] Comme
un interprete qu/on aurait envoye ehez un peuple dont
on ne sait pas la langue el1e apportait Ie
ren~eignement qu'on lui avait demande: 38, [7 barre: 5
add.ms.] Nous fumes effrayes. On secoua violemment
le thermometre pour faire retombcr la salamandre
[jusqu'a barre: de add.interl.) la [marque barr~:
place add.interl.] fatale ottelle avait grimpe et elle
retomba dans sa cuve·tte. H~las il etait bien visible
qu'elle seule savait que1que chose, etait en rapport
avec l'etat reel de rnagrand'mere que la pensee de rna
grand 'mere ne pouvait saisir exactement. Un jour elle
et.ait gaie, s I arousait, 1e medecd.n disait: "voyez comme
vous ~tes deja mieux depuis que vous causez comme vous
avez bonne mine," rna grand'mere se sentait bien
voulait partir en voyage, on remettait Ie thermometre.
Au bout d'un instant [Ie fuseau d'argent b~rr~: la
prophetesse add.interl.] etait venu[e] (se barre]

1If.~······ ". ...-.
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de lui-meme[4] se placer A la marque fatidique 38,[7

barre: 5 add ...1!1§..] [Rien ne pouva it l'empecnez de nous
repeter son pr~sage parre] Nous avions peur que ce ne
fussent les [derniers add.interl. ] jours de ma

grand'm~re gu'elle filait ainsi de son fuseau

d'argent. Nous la

renvoyions vita A sa cuvette. [Halas nous ne la
voyions plus filer elle filait tout de meme biffr

Nous Ie rernettions sur Ie corps de rnagrand'm~re,
[nous Ie retrouvions barre] quelque fussent les
dispositions de rna grand'mere, d~ meme, les [erreurs
de sa bar:r.~: incertitudes et add.interl.] les
variantes, les erreurs de son esprit et du notre sur
son mal [qui a.vec une promptitude infaillible
bondissait a un moment sur la trace de la fi~vre et
venait s'arreter [ne bo~geait 9ftrre] sans plus bouger,
A la place que noUs ne voulions pas voir, 38,5 Parre]
elle avec une prompt.it.ude [une fideli t~ add.interl. ]
infaillible, [filait barre] bondllsait et venait
s'arreter, belle de certitude, de constance, de
clairvoyance d'une chose gui n'avait pas disparu et

[4]En changeant Ie fuseau d'argent en .~rophetesse,
Proust a oublie d'effectuer l'accord du participe passe et
de carriger .\.ui-meme.
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que nous ne voyions pas encore, nous indiquait 38,5,
[toujours barr~: Alors barr~: Elle semblait parr~:
Alors pour lui donner barr~] semblait dire [je ne vou
barr~] vous avez beau d~sirer, croire, je ne vous
dirai pas autre chose, c'est Ie mauvais pr~sage que je
vous apporte. Alors pour 1a forcer ~ dire autre chose
nous nous adressam~~ a un autre etre du meme regne et
plus [savant qyg barr~] puissant qu'elle aupr~s du
corps, A la quinine. [Du barre] Trois heures apres
on mit Ie thermometre. Morose la verge du Mercure ne
bougea pas. Elle semblait dire: nsi c'est comme cela,
[je n'ai rien barre] du moment que vous avez un ordre
sign~ de la quinine, je n'ai rien a dire, c/est bien
en r~gle 37,5. Mais elle seinblait dire: A quoi cela
vous avance la quinine me donnera l'ordre (Du moment
que vous 1a connaissez et que vaus avez des
[probations1.'] Eh bien la quinine me donner-a l'ordre
add.interl. et ma~.] une fois, deux foiSt dix fois.
Et puis apres je la connais

f.o.20 roo

allez,
toujours.

elle
A

[filers barr~]
quoi cela VOllS

ne vous ob~i~e
aura-t-il av~nce

pas

lendemain on fit signer un nouvel ordre ~ la qU.J..nine;
[la verge d'argent resta P~J la quenouille d'argent
ne bougeait plus ~et disait barr~J : c'est bon~ c'est
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bon" [mais barrl!] et gardait son air de mauvais
augure. Lt en meme temps d'autres. Bt en meme temps
d'autres appareils oa l'homme a dress~ certains
l!l!!ments [chimiques barrl!] faire servir des
instincts chimiques que nous ne poss~dons pas pour lui
[chas barr~] [moatrer*] la presence d'un [invisible
add.interl.] gibier nous rarnenaient sans savoir ce
qu/ils faisaient, [nous barre] apportaient sans
ml!chancet~ ~ notre [triste barr~] coeur des raisons de
se [desoler*J, des quantit~s [invisibles par~~]

proportion§. barr!!] par l['barre: eur
d'albumine et de sucre qui elies aussi [dans leurs

constantes.[5] Ma m~re disait: II

invariabilite, [la. constance de leurs proportions
barr~] sernblaient indiquer quelque chose de fixe, de
particulier, [dont elles saisissaient barr~] qui
n'avait rien de fortuit et dont elles saisissaient
exacternent les proportions ret barr~] d~finies at

[5]Un sigle de la main de Proust renvoie A une note de
r~gie ecrite en marge:

Voir [2 barre:
Champs-Elysees.
il n'est pas
Champs-Elysees.

1 add.rns.] page plus loin la sc~ne des
L~ morceau A partir de rnam~r~ disait
possible ne rendre qu'apres les

Le meme sigle se trouve en effet une page plus loin,
folio 21 roo II se peut qu'au moment de rediger les folios
20 roo at 21 roo Proust n'ait pas pense A la consultation
du docteur du Boulbon. D'apr~s des phrases barrees (fa. 21
ro.), les promenades aux Champs-Elysees ne suivaient pas la
visite du medecin.

Le
folio

marceau
32 zo , I

"II n'est pas possible •.•" se trouve au
mais inacllev& et ray~. Le morceau d~velopp~
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n'est pas possible quQon ne slen rende pas mattre,
qu'on n'arrive pas ~ bout, comme un enfant qui pensant
A une guerre ditp si j'avais ~t~ lA A 1a tete de 10
mille
dans ces cas

il n'en serait pas rest~ un parce que
lA on se repr~sente une [petite barre]

add.interl.] [en face de soi barr~: les

hommes

chose [morta
parr~:
et [soi

une barre: l' add.ms.] ennemis[6], la maladie
plus barr~] en face d'eux, sa force, son

intelligence, qui frappe dessus et finit par les
exterminer~
a":.teindre.
temp~. et
grand'

Mais il faudrait d'abord pouvoir les
NOllS touchions, ~ faux la plus part[7] du

sans que nos coups portassent, Ie mal de ma

fo.21 roo

m~re A peu pr~s comme [nous ~vions parr~] si [mot
illisible barrt!3] une personne que nous ad.mf.one~tant
entr~e dans la cage d'un lion qulon ne peu~ plus
rouvrir nous essay'.ons dans l'obscurit6 de porter des
coups au lion dont nous attrapions une fois l'oreille,
une fois la crini~re, sans etre sur que not.rc,seul
r~sultat n'ttait pas de Itexasp~rer et de faire

se trouve finalement au folio 86 roo
[6]Proust n'a pas corrig~ Ie pluriel.
[7]Orthographe de l'auteur.
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d~pecer plus vite Ie malheureux captit, [On disait
barr~J Le medecin disait l'ins0mnie et l'~touffement
sera justiciable[8] d'un pau de morphine[9]. On
donnait de la morphine, rna grand'mere passait une
bonne nuit, n'~touffait pas Cit au matin la quantite
d'albumine ~limin~e avait tripl~. Et de t01J.tainsi.
En _~alite nous 11epouvions faire porter deS coups ~
la maladie que par son [pro~r~* parr~] corps a elle et
chaque fois Ie coup insuffisant ~ la ma1adie avait
meurtri 1a partie du corps que nous avions charge de
frapper. C'est comme si nous avions pris Le cozps du

captif COmTIle arme [a travers les barreaux de la cage
add.interl] pour frapper Ie lion. [L'[air etait bon*
ba:c:r~: n~cessaire* a1imentatior etait
necessaire mais difficile barre: J/emmenais rna
grand 'mere se promener barre] [Ma grand'mere faisait
de r>etit:es promenades , nous all ions nous asseoir aux
ChampsaE1ysees. [Un jour barre] Jtinqui~tais Maria[lO]
en lui demandant si e1le ne pouvait pas biffe]

[On recommand barre: Ma grand'ILlerebar:re: Un jour rna
grand'mere barre] La croyance dans Ie genie d/un

[8]par megarde
justiciables.

Proust n'a pas ecrit seront

[9]Dans Ie texte definitif
msdeod.n (Cottard) ad:nl.nistre 1a
l'attaque aux Champs-E1ysees.

[lO]Juliet~e, au cahier 29, fo. 84 roo

(p. 322)
morphine,

1a scene ot;.Ie
a lieu a)r~s
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m~decin, d'un homme polit.iqueq d'un romancier, estll1]

fo.22 roo

quand 11 se produit un ph~nom~ne identique quelques
soient Ie m~decin et Ie client, Ie romancier et Ie

lecteur. Nous avions des amis qui nous vantaient
beaucoup Ie c~l~bre docteur X[12], l'admirateur
d'Elstir[13] qui restait ";lire tout haut ses livres
pendant que l'attendaient ses malades. On Ie fit
venir. II me vit, vit ma grand'm~re, trouva que nous

nous ressembl.ions "FamilIa de nerveux [vous vous

[11Jcette phrase est
pr6c~de renvoie a calui
p.44:4

Lnachsvee • Le
du folio 20 roo

sigle qui la
Voir la note 5,

[12]Autol1r du docteur X (du Boulbon aux folios 22 vo .
et 24 ro.), se d~veloppent quatre versions presque
parall~les de sa visite aupres de la grand-m~:r:e:

1. La premic!lrecommence par cettEl phrase Lnachevee du
folio 22 roo [II ••• quand i1 se produit •.."] et
comprend une addition marginale ~galement
inachev~e.

2. La seconde version s'~tend dian bas du folio 21
vo. jusqu'au haut du folio 22 vo.

3. La troisi~me version va du folia 21 vo. au bas du
folio 22 vo. jusqu'en haut du folio 23 roo

4. La quatri~me version sert d'adjonction A la
deuxi~me version et se trouve au), J;: lios 23 '.:'0. et
24 roo

[13]~e.rgotte, a partir de 1a dactylographie (fo.55).
Voir aussi L.J 'omhra des jeunes til.les _?n fleur~, pp.
570-571. Cependantq dans 1e Petit carnet in~dit (B.N.),
c'est Charlus qui recammande Ie m~decin: liNepas oublier
pour la maladie de ma grand-m~re de rappeler que oe que M.
de Charlus nt'adit des ml!ri'~<osde du BouJ.bon nous frappa Le
fairs appe1ar." (p. 31)
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"

laissez suggestionner par l'id~e de la maladie
add.interl. ,t marg.] dit-iL" Ma grand/m~re qui
~tait tres abattue quand i1 ~tait.venu, s/anima en
causant. "Vous voyez VOUS etas dejA mieux
dit-il."[14] Elle dit: "N·~~.sjtai toujours un peu de
fievre < " II toucha sa ma~..n: "Pas en ce moment." Avec
mile l!loquencemerveilleuse il per suada A ma grand'mere
qu'elle n'avait rien, qu'elle devait continuer ses
sorties, s/alimen!.:er: "Mais si j'ai de nouveau la
fievre?" liEn voilA une raison, est-ce que nous ne
laissons p~s A l'air des tuberculeux, qui ont la
fievre, est-ce que nous ne les suralimentons pas." Ma
grand'mere ne demandait qu'A croire A la vie [elle se
sentait barre]. Je ne sais si elle s/E~tait laissee
suggestionner par l'idee de la maladie, mais elle se
laissa suggestionner par celIe de la sante" [15]

(14]Ces paroles sont l'echo de celles du medecin
anonyme, folio 18 ro.: "Voyez comme vous etes dejA mieux
depuis que vous causez comme vous avez bonne mine."

[15]Fin de la premiere version. En marge e'c au niveau
de "•..est-os que nous ne les suralimentons pas", Proust
inscrit une addition plus tardive at inachevee:

Puis [11 ap barre] je lui glissai que j'admira~s
Elstir, il resta une 1/2 heure A nous en parler. Ma
grand/m~re lui dit de jolies chases. "Croyez-vous que
vous en parleriez ainsi si vous etiez malade. Lisez-le
c'est Ie meilleur remede que je puisse vous indiquer.
Dans la grande certitude ottest venue aujourd'hui la
m~dacine il n'y a peut'etre qu'un seul point certain
l'action ni!faste ou bienfaisante quiont
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fo.21 vo s,

[comme*] [dans*) 1a croyance de son etat. Et chez les
nerveux cette croyance est decuplees (II barre] Dites
leur que 1& fenetre est ouverte ils s'enrhumeront, que
vous avez mis de l'huile de ricin dans leur potage ils
seront purges. [Qu'il Y dtt [mot illisible] pr~s
d I eux barr~: Norl* barre: Mangez, sortez I dites vous
barr~] Mettez vaus a 1a di~te, gardez Ie lit, prenez
votre templlrature, VallSserez malade. Mangez, sortez,
dites VOllS je suis bien portante, 1isez E1stir, vous
llchapperez a votre mal. M~me pour les maladies
contagieuses, ne savez-vous pas que la peur d'y
sueeomber les fait prendre? II [Ma grand'mere garre]
vous appartenez i1 Illesuffit de voir vos yeux ,
d/entendre votre voix A eette race admirable et
lamentable qui est Ie sel de la terre, pour tout ce
qui [est 9a~] i1 y a de grand iei bas a et~ fait,
les nerveux! lIs nous donnent les chefs-d'oeuvre de
l'art
monde

toutes les dlllicatesses du sentiment, jamais Ie
ne saura tout oe qll/llleur doit, [mais* barre]

et surtout ee qu{ils ont

fo.22 vo.

souffert pour Ie leur donner.
musique, nous [pleurons* barre]

Nous jouons leur
pleurons A leurs
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po~mes, mais nous ne savons pas les insomnies, les
suffocations, les urticaires, les dyspepsies,
l'inquietude mema pour sa vie[16] [Madame add.int~rl.]
ajouta-t-il en souriant. Car A[vant* barr~] mon
arriv'ile, avouez que vous n'etiez pas rassurile. vous
trembliez un peu.[17] Toute cette force nerveuse,
toute cette puissance d'imaginer ~tait contre vous.
Elle sera avec vcus maintenant. Maintenant que VOl..lS

savez que \lOUS n I a.vez rien, vous n'auriez r-Len , vous
mangerez f vous dormirez, vous 501. tire:2:. Adieu, madame
et ne medisez pas des nerfs. Ils Vt:lUS ont fait bien
du mal mais maintenant c/est eux qui vont vous soigner
V(JUS rendre 1 f ::l.p'P~tit at la joit;'.;;tpuis sans €lUX

VOUS n'auzLez ja:.naisgOtlte Elstir. [18]

~---------~-------------
[16]cecte idee est amorcee dans .Jean Santeui.l: "I Le

medecin] sait qU'un homrne qui ecrit de beaux livres est
quelqu/un qui ne dart pas, qui se croit malade, qui a des
crises d I asthme qu/on ne peut soigner, cpJ.iconsulte les
medecins, at que cela fait partie du talent." (p. 732).

"[••.] les medecins ont pu constater que les gens de
lettres dorment mal, souffrent de maux qu'on guerit
difficilement, sont difficil.es A soigner et dc§sirellxd'etre
drogues, qu/ils sont una proie facile pour les hypnotiseurs
et les charlatans.H (p. 733).

[17]Une croix renvoie ici A une addition a~sez longue
qui va du folio 23 roo (UCroyez-v,:)us que Je ne VOllS
comprenne pas .••I!) jusqufau folio 24 roo (11[0.'] elle ~tait
bien portante.") et que nous reproduisons apr~s la
troisi~me version de la visite du m~decin, pp.454-456.

[18]Fin de la deuxieme version. En haut du folio 21
va. Proust reprend Ie discours de du BrJulbon sur l/~crivain
Blstir. L/~criture qui se r~tr~cit confirme que cette
redaction est post~rieure A celIe qui se trouve au bas du
folio (p.449), ct que Proust a ete oblige de poursuivre .la
r~daction au bas du folio 22 vow (p.452).
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~1 yo.

Mon grand' p~re, moi·ti~ par I'espoir pr~sum~ que I'avis
du consultant Ie rass:urat, moiti~ pour lui faire dire
oe qulil croyait lui-meme glissa quelques mots sur
[notre barr~] la parent~ avec notre tante L~onie qui
avait t01ljours vllcu couchee r "Voyez je n/en savais
rien Madame mais j/avais pu veus Ie dire, s'~cria Ie
docteur. II m'avait suffi de voir vos yeux,
d'entendre votre voix, de voir votre ressemblance avec
votre petit fils." "Mais Monsieur dit rna. grand/m~re
soit un peu agac~e, soit plutot d~sireuse de
communiquer au mf§decin toutes les objections A sa

thf§orie pour qu'A son esprit A elle, elle fut cussi
pIu.s convainquante et qu'elle ne put plus rien y

objecter quand il serait parti, mais Monsieur moi au
contra ire je ne veux jamais me coucher. "N"en
triomphez pas Mada~e on ae peut pas avoir,
pardonnez-moi Ie mot, toutes lee manies. Avant de
venir vous voir j'avais ~t~ appel~ en consultation
dans un f§tablissement de neurasthf§niques. [Un malade
b§tt~] Je vis dans Ie jardin un maJ.ade debout una
jambe en l'air sur un bane. Je Ie re1:.rouvaidans la
merne pos.i td.on en sortant. II se refroidissait
disait-il quand il iltait en nage et l"E:!stait immobile
pour que sa sueur tomba.t [sans parr~] car s I il remuai i;
certaines parties de sa flanelle n'adh6rant plus A sa
peau , [son cou barrf§: sa add.ms.] chemise glissait un



452
peu, une partie du cou pouvait l~gerement se d~couvrir
et i1 ~tait sar [d'avoir garre] qu'il aurait Ie
lendemain un mal de gorge ou un torticolis. Et il
l'aurait eu en effet cela est certain car les nerfs
ccmmandad ent Ie [retenir*J bien*J ce
neuras+nen i.que prenait en piti~ les malades de
l'i!tablissement qui tous prenaient tellement la manie
d'observer leur poids qu/on est oblige de finir par
mettre les balances sous clef sans cela ils se font
maigrir a

faire peser
Ie medecin

force de se paser. [He bien llil~] II
lui de ne jamais [dilsirer add.interl.] se

et meIlled'y aller comma c!t la corvee quand
Ie lui prescrivait. II n'avait pas la

triomphait

manie de se pesen parce qu I il .en

en avait d'autres . On peut etre nerveux sans vouloir
rester couche. Hais je [ne suis barre] ne suis pas
que nerveuse, monsieur, dit ma grand/nl~re. J'ai de
l'albumine." "Vous ne devriez pas Ie savoir madame

11albuminurie mentale.
Vous avez ce que j'appel1e de
[Votre medecin vous I barre]

repondit du Boulbon.

Nous avons tous de l'albumine A un moment quelconque

------------------~--~~-
[19]Note de Proust: "suite de 1a page precedente,

morceau de hautu.
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SOUS l'9mpire d'une indisposition, votre medecin
li~tant[l] simplement perpetuee en vous Ie revelant,
et vous avez aj~ute pour" la maintenir plus souvant
[cette barre: J.aadd.interl.] mauvaise hygi~ne, [cette
vie barre] morale et physique qui est la v6tre. Et
pourtant, regardez [que barre] comme vaus etes encore
jeune [He barre] Monsieur, j'ai bien grisonne depuis
un an." "Vous vaus en plaignez Madame I mais sans
savoir votre age, laissez moi manquer A la coquetterie
en vous disant puisque vous avez un petit fils que je
sais certainement

fo.23 roo

votre cadet, et je suis tout blanc. Et vaus avez "
peine des m~ches grises. Non Madame VOllS ne nous
persuadez pas, vous etes une nerveuse, at croyez bien
qu/en disant cela c'~st un grand hommage que je vous
rends. Vous appartenez A cette race[2]

---------------------~--
[1]Par megarde Prollstn I a pas ecrit gyant.
[2]Phrase inachevee.

puis blanc de deux lignes.
Fin de la troisi~me version,



454
£0.23 ro.[3]

Croyez-vous que je ne vous comprenne pas [Je vous
disais [cambian barr~] de combien barr~] Ah! si je ne
savais pas vous comprendre, [me barr~: je ne me
add.interl.] serais pas mel~ de vaus confesser. [Et
barr~J Je ne raille pas vos maux, je sais de combian
de puissance morale et intellectuelle ils sont la
source. [Et tenez barr~: Et si je vous ai parl~
d'eux avec un sourire, add.rnarg.] [tenez comme
adq.interl.] i1 n'est de bonne confession que
r~ciproque. [si ba,rr~], je vais vous dire pourquoi,
vous me garderez Ie secret, c'est que ce sont aussi

de m~decin possible des maladies nerveuses. [Mais

les miens. Sans un peu de ma1adie nerveuse vous
ai-je dit il n'est pas de grand musicien, de grand
po~te, de grand saint. HI~las il n' est pas non plus

barrt$] Je ne me crois pas albuminurique, je n/ai pas
la manie de rester couche, mais je ne suis jamais snr
d'avoir ferm~ une porte et pui.sque vous me fournissez
l'occasion d/apaiser un doute qui me tourrnente depuis
dix minutes, permettez-moi d'aller voir si j/ai bien
fermt! celle-oi en entrant,
s/~tant lev~ add.interl.] ~ quatre ou cinq reprises il
fit fermer Ie bouton, puis il revint se rasseoir.

[3]Cette derniere esquisse est une adjonotion au folio
22 vo. (Voir supra, p.450, note 17.)
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done I Madame, dit-il [en reprenant bar_re]avee
de gravite, de solennite qu/il n/en avait mantre

jusqu'iei,

fO.24 roo

nous [nous add.interl.] dlsions qu' avant notre
arrivee, vous etiez ing:ui~tepour vatre sante, dites
Ie franehement, peut'etre pour votre vie. [C'est que
barre] Votre imagination nerveuse vaus presentait Ie
pire, vous vous eroyiez en danger. Maintenant que je
vous ai montre que ee danger etait imaginaire, votre
force nerveuse a fait machine en arri~re, elle ne sera
plus votre maladie, mais votre medecin, c'est elle que
je charge je ne dis pas de VC1JS guerir - [si lion peut
guerir barr~: paree que vous n'~tes pas malade
add.int:erl.] rune personne qui[4] n'est pas malade
barre] mais de vous surveiller, de VOllS faire manger,
de vous faire sortir, de veus faire lire, de vaus
distraire, de vous donner des forces, de vous rendre
confiance dans la vie. Adieu madame [j'ai bien
l'honneur de vous saluer barr~] et ne menisez pas de
vos nerfs. Eux seuls vont ~tre capables jour par
jour d-ereparer Le mal qufils VO~l'S ont fait, comme eux

[4]Par mi!garde Proust n I a pas barre une personne qui".
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seuls qui vous avaient abattue avant man ~~rivee,
venaient de VallS donner pendant une demi-heure
d'horloge la force de m/~couter, tout droitc, sans
meme VOllS appuyer. [1Jl.otillisible barre] Et p~is
sans eux, croyez-le bien VOUS n'auriez jamais go~te
Elstir. Et ils ne vous feront jamais un mal qui
puisse ~tre mis en balance avec ce bonheur-1A. J1ai
bien l'honneur de vous saluer Madame et il se retira.

Je ne sais si ma grand'm~re avait ~te suggestionnee
[par !:>_arr~]
la maladie
mais elle

comme Ie disait Du Boulbon par l'idee [de
barre: qu/el1e etait malade adg.interl.],

Ie fut [A coup s~r add.interl.] par celIe
qu'elle etait bien portante.[5]

fo.25 roo

si elle se sentait mal ~ l'aise e11e ne s'en occupait
pas. [Tous les jours nous alliQl1sbar.:t:.g]Tous les
jours nous allions ensemble aux Champs~Elysees. Et
rna m~re ravie disait:
jusqu'[aux biffe: au

Elle a marche sans s~ fatiguer
m§.] Rond-Point. Elle a

elle-meme redemande de la salade. Je vous assure
qu'elle a refait bien [tous barr~] des comptes (cowue

[5)Fin de la quatri~me version.
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barr~: sans fin sur lesquels add.interl.] bien des
femmes plus jeunes sPen seraient endormies • [Un jour
.Qarr~] Voyant que nous allions -cous les jours aux
Champs-Elys~es j'avais ~crit A Maria pour l'en avertir
sachant gU'elle y venait g.q.[6] fois et lui demandant
si je n9 pouvais la voir. Elle InS dit gue [Ie

add.inter]"] jeudi suivant s'il faisait beau elle
irait un moment vers trois heures. D~s deux l1eures
[comme tous les jours add.inter1. je devais partir
avec rna grand'm~re, maie je ne sais ce qui la
retard::>, A 2 heures j'etais dans l'anti-chamhre. A 2
heures 1/2 elle[7] j·~tais encore l~ elle n'etait pas
prete. Ce qui m'etonna c/est que celIe qui ne pensait
gU'aux autres at au moindre derangement gu'elle leur
donnait stexcusant sans fin, pouvait ne pas
s'apercevoir de son retard 5i bien qu~ je Ie ~ui fis
remarguer.[8] Nous rencontrames mon gr.:\nd'p~regui
restait.
sortir.

Elle lui dit: Je me demanae si je veux
Mon grand/p~re dit: "VoilA que tu vas

reconunencer A t'ecouter; tu sa:Lspourtant bien ce que

[6]Abreviation de I'auteur.
[7]Proust n/a pas barre ell~.
[8]Faute de

exactement 0\\
inseree:

sigle
cette

de la main de Proust on ne sait,
addition (fo.24 vo.) doit etre

II semblait gu/une sorte d'egolsme venait de lui
na±tre tout d'un coup, gu/elle trouvait naturel de
s'occuper d'elle et pas des autres at gu'elle n'avait
aucun pardon A demander.
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Le m.edecin t I a dit.si vous n'avez pas envie de sortir

>Isortez, il n'a jamais fait si beau. Tu ne me feras
pas croire que cela peut te faire du mal de sortir par
un soleil pereil. Quant a moi qui etais

fo.26 roo

dejA au moment OU j'allais ~ir Maria, je ne voulais
[merne add.interl.] pas adroettreque nous ne sortirions
pas et [je bouillais* d'impaj~:i.enceadd.interl.barree:
dans mon impat.ience add.interl.] j/etais dejA au bas
de l'escalier.[9] La fenetre en etait ouverte. Et

.)

[9]Un sigle de la main de Proust (trois petites croix)
renvoie a une addition au folio 25 vo. La premi~re partie
qui va de "puisque nous preferons nos parents a tout •.•"
jusqu'A ".•• pour retrouver d/autrestl (phrase inachevee) a
ete compl~tement barree:

[Puisque add.inter1.] Nous preferons nos parents A
tout, [puisque add.interl ,.] s'ils meuren t c I est La
plus grande douleur, et pourtant elle ne fait que nous
priver d'une societe que nous recherchons si peu de
leur vivant, toujours [allant vers barre: les quittant
add.interl. ] (pour d'autres , pensant toujours a
retrouver les autres. Nous les pleurons et pourtant
barre: Nous ne devions barre] pas avoir assez de
toutes les heures du jour pour en jouir de ce bien
delicieux, et pourtant nous ne pensons quiA les
quitter sans cesse, pour aller vers d'autres, pour
retrouver d'autres barre]
au bas de l'escalier.

Puisque nous p~eferons nos parents A tout,
(puisque quand [ils meurent nous avons la plus grande
douleur barre] A leur mort nous [sommes A barr~]
[privant*] A jamais d'eux nous causons [notre barre:
la barre: notre add.interl.] plus grande douleur [que
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la pierre lJarre: il add.interl.] laissait a l'air
chaud qui entrait [de l'escalier sans Ie rechauffer du
froid add.interl.] l'odeur de La pierre [humide
add.marg.] et [de son barre: du add.interl.] tapis
[dechire ~dd.interl.].[10] Bientot j'entendis que rna
grand'm~re deecendait ret, nous barre] une fois
resolue a partir, elle ne s'occupa plus que de la
pr'omenader elle savait que je devais voir Maria, me
demanda [ou Qarre] si je devais faire arretel:'Ie

nous puissions bnrre] comment ce bonheur de leur
[presence barre] biffe] comment ce bonheur de leur
[preSel1Ce barre] societe [d~nt la l';!arre:si del....v ....eex
que la add.inter!. ] privation pour toujqurs, a leur
mort, nous causera la plus grande doul~ur que neus
puissjons eprouver, comment [tout barr~] pendant
toutes les annees OU il nous est merveilleuseruent
consacre [jouissons barre] cherchons-nous si peu a en
jouir. Nous sommes toujours prets a les quitter.pour
Ie plus insignifiant camarade. [Chaque jour
add.interl.] Nous sortons, n0US nous derangeons pour
voir tout Ie monde excepte €lUX. [Et barr~] Nous savons
pourtant qU'un jour nous ne pourrons plus les voir et
cependant nous continuoHs bien comme hier [conunesi
nous devions toujours les voir Nous ne meritons gu~re
de ne pas les perdre tant nous en pr~fiton~ peu tant
que nous les gardons. La fenetre de l'escalier etait
ouverte barre] Qu'attendons-nous pour [tirer de leur
presence barre: du bOllheur gdd.interl.barree: pour
agir barr~] agir comma s'ils ~taient vivants, et non
comme s'ils ~taient morts, pour ne pas anticiper
d'avance et de leur vivant, la tristesse de ne les
voir jamais? Nous m~ritons bien peu de ne pas les
perdre, quand nous en profitons si peu tant que nous
les gardons.

La fen~ ..~ de l'escalier etait ouverce
[lO]Un sigle de 13. main de Proust renvoie a une

addition, fo.25 vo.:
La porte vitree glis,.:oait sur un air vertical, [ti~de
add.interl.] et liquide qui entrait comme si nous
avion~ ouvert la porte d'un r~servoir.
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fiaers comme d'babitude l'entr~e d~ la rue
Gabriel. [Puis add.marg.barree: Mon Dieu j'aurais dO.
me'ttre un autre mant.eLet; pui.sque tu vas voir ton
amie. J/ai l'air un peu m~lheureux avec cela
add.marc!.] .19 fus frappt!l comme l~lle~tait rouge et
compr'Ls que s'~tant mi.se si en l!~tard elLe avait do

beaucoup 59 d~pecher. comme nous vend.ons de quitter
Ie fiacrp ! l'entr6e de [1a rue barr6: l'avenue
gl.dd •.inter1 A ] Gabriel, dans les Charnps-Elys.es[ll]
[bario .Qarr~] ou 19. r'ace des arbres verts sentant son
heure venue montrai t [l39 ba:r..r~] tous A la fois leurs
tetes feuillues au-dessus du bariolage de la foule,
des cris at du soleil, Ene 9 barr~] nous nous
avancions vers la grande avenue, quand [nous b~rr~]je
",U~ que rnagrand I m~re :3I ~tait dl!toul~n~e. Elle etait
obligee d'entrer un instant dans les Cabinets qui
~taient A l'entree de l'Avenue. 11 n"tfltaitencore que
3 heures 1/4; [co g£rr..,.l~] je compris que ce l.ane me

fe:cait pas manquer Maria. Ma grand'm~re mettait sa
main devant sa bouche omme una persorme qui a envie
de vomir. Je compris qu/elle aimait mieux ainsi A
cause de aela ne pas parler.

---~-~~-----~-~-~------~
[ll]Faute de sigle on ne sait exactement ~ quel mot

rattacher l'addition du fo.25 vo. Il semble qu/elle se
graffe sur les Champs-Ely~e~ mais elle ne s;int~gre pes
au texte:

[qui barr~] d'ou mo.ntait A nous autant de bruit, [de
pap.iLkonnement; .?ldd.imte:r.l. J , de soledl, de cris qu I il
en lentrepar une fen~rt~:equ"on vient d I ouvrir.
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Una mi.nut.n apres elle entrait dans un des cabinets et
je restais dans Le [cabinet barr~] pavilIon de chasse
d~nt l'odeur me renjit Ie petit fumoir de mon onele

fo.27 roo

A combzay [12] • La vieilJ.e dame pl.atree et coiff~e de
den·telles qui. Le banai t dont Frc.nc;:oisedisait que
c'~tai'l:.une Marquise[13] causait avec un garde du
jardin quL lui disait: Alors comme ca vous ne penaez

pas vous retirer.1I ilEt pouzquo i. que je me
retirerais r~pliqua l'heureuse douairi~re. O~ est-ce
que je pourrais etre mi.eux qu/ Lcd , N'ai-je pas toutes
mes aises I toujours du [monde ba:t"r~]mouvement du va
at vient, de la distrz.ction, au courant de ae qui se

[12]Cf. A l'ombre des jeunes filles en fleurs, p.
494:

En rentrar.\tI j' apezcus I je me rappelai hrusquement;
l'image, cach~e jusque-lA, d~nt m'avait appt'och~? S .ns
me la laisser voir ni reconnaitre, Ie frais, sentant
presque la suie, du pavilIon treillag~. cette image
~tait oell,ede la petite pi~ce de mon oncle Adolphe, A
conbray , lc\quelle exhalai t en effe\': Le mame parfum
d'humidit~.
[13]La tena1'lci~redes Champs-Elysees a hf§rite certains

traits de Mme Laudet dans Jean. Santeu.:ll,notamment son
orgueil et sa mani~re despotique de surveiller l'admission
A son "sa10nll• Voir Jean santeu1.1, pp , 351'-352.



462
passe. [Et puis"[14] gpd.inter1]

fo.26 vo.

tout Ie monde est 51 gentil pour moi dit-elle. Je
, " pas <\ me plaindra. On aime bien vend r iei.n aa

T~nez i1 y a un vieux Monsieur tout cs qu/il y a de
bien, eh! bien Monsieur dit-elle au garde sur un ton
ardent oonme prete A soutenir les armes A la main
eette asst:lrtion s1 Ie b~nilvo1e gard1en la me"i:taiten
doute, hl~ bien monsieur depuis huit ans VallS
m'entende2 bien depuis huit ans il ne s'est pas passil
un jour qu/il ne vienna iei. [Quand* }2arri!:si je me
trompe un jour barr~] Sur 1e coup de deux heures s'il
n'es~ pas lA e'est qu/il [a][15] bien 6til malacta. II
n'y a 'IU'un jour qu'iJL ntest pas venu. [C/est J'a
barr~J Le soir tout d <un coup jE JU.esut.s dit: "Man
Dieu cs monsieur n/est pas venu il est peut'etre
mort. I1 n'etait pas mort, Monsieur, car i1 est venu
Le lendemain at tous les jours depuf.s sans manquer ,

C'est sa femme qui i!tait morte. Le garde n/ayant
nullement ntis en doute ce recit et ayant garde son

------------------------
[14]Un sigle - una petite croix - rel'lVoiea une longue

addition (fo.26 vo , ) que nous inserons dans 1e texte. Le
folio 27 roo (ItCertes oe n/est pas l'ouvrage qui
manque •••") corrt.Lnue ap:t:'~sl' addi tion.

[15]~, par m~garde.
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~pee au fourreau elle reprit d'un ton plus doux: "Que
voulez-vous on a ici ses petites habitudes on aime y

faire s~s petits beeoins, y lire son journal~

Certes oe n" est: pas I' ouvrage qui manque mais je n r ai
jamais recul~ devant l'ouvrage. Et puis je ne prends
que les clients qui me plaisent vous savez. Je ne
re~ois pas les gens que jlEl ne connais pas, j' ai man
petit groupe, man petit milie.u clit·tlell\'~en souriant
comme une monda Lne [de ;ba.:r..b:.~] pleine de snobd sme ,
[Man bqrr~ I Je n'ouvre pas man [pa 12arrt.~]salon comme
je l' appe.LLe a tout La monde, ~~t-c?que cela n'a
pas l' air d I un salon avec, mes f1out-s • II me faut
toujours mes fleurs. Et, comme j I ai des clients tres
aimables, tioujouz-s l'un au Ifautre ,rient m'apporter un
peu de Iilas, au de jasmin, allde belles roses ma
fleur preft§rc!a." L'ide(;! que nous etions peut'etre
[ml!pris parr~] mall juges par cetts dame en ne lui
apportant jamais ni lilas rd belles roses me fit
:rougir, et pour LIlle donner une [mot illh.ible] barre]
tac..ner d'echapper physiquem.:mt A son mauvais jugement
Let de n'etre juge par elle que par contumace
add. i.:n:t.erl..J je m'avancad viers la porte. Mais ce ne
sont pas toujours
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fQ.28 roo

dans la vi@ les personnes qui apportent les belles
roses pour qui on est Ie plus aimable car la
"marquise" (cr barr~] croyant gue je m'ennuyais
s'adressa a rnoi pour m'offrir une distraction. Elle
m'appela 39 leva, m'ouvrit un cabinet, et jugeant
qu/elle me connaissait depuis si longtemps que j'etais
encore un enfant A qui on offre des bonbons el1e me
dit: "Vells ne voulez pas que je vous ouvre une petite
cabine.
Madame

Vous savez ee sera par dessus Ie marche.
vQ'tre tante est une [vieille add. inter!. I

cliente. Elle est si aimable l.'ettedame I je serais
enchant6e de vous faire plaisir." Je d6clinai son
a i.mab.Le proposition: "Non '\TOUS ne voulez pas
ajouta-t-elle avec un sourire, et elle ajouta comme
sans doute Ie personnage de marquise n'est pas facile
A retenir jusqu'au bout, ee sont des besoins qu'll ne
suffit Pr:lS de ne pas payer pour les aIToir. A ee
moment un [homme assez parre: fE\mme add. int~r1. ] mal
vetue [en barre] entra preeipi t.ammerrt;qui semb1ait
el1e avoir precis~ment oe besod.n , Mais e:lle ne
faisait pas partie du Upetit groupe" du "petit milieu"
de la marquise car celle-ci avec la ferocit6 du
snobisme, lui dit s~chement: I1 n'Y a rien de libre,
madame. Est-ce que oe sera J.ong demanda la pauvre
dame rouge sous sas fleurs jaunes." "Ab! Madame je
vcus conseille d'aller ailleurs car
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fo.29 rp-'!..

vous voyez i1 y

attendent dit-e11e
a encore ces deux messieurs qui
en [me barr~: nous add.interl.]

montrant moi
autres sont

at 1e garde et je n/ai gu/un cabinet les
en rt!paration. I,:~h! bien pardon dit 1a

pauvre dame en s'eloignant comprenant au ton fier de
la marquise qu'elle d~rangeait [et elle barr~] Est-ce
que vous pourriez me
add.interl.barr~~] i1 y

dire o~ [pourrais* une a
en a dfautres vous devez

conna±tre vas collegues."
barr~] connais pas r6pondit

"Non Madame, [je ne co
fi~rement la marquise.

Je ne fr~quente personne. Adressez-voUs A un sergent
de ville" et 1a pauvre dame confuse s'~loigna en
courant. [ce n/est pas bien une tete de mauvais
payeur barr~] Un silence suivit son d~part ottl'odeur
de bois, at de l'air chaud parut plus puissante, ottje
remarquai davantage Ie ciel bleu. Le garde ne rompit
pas Ie silence, on comprenait que ses [tete-A-tete
P~~t] visites A la marquise devaient etre
fait[ e]s[3.6] de plus de silences que de paroles. ca
[devait etre barr~: a bien une tete add,interl.et
~~.] de mauvais payeurs, dit 1a marquise. Et
puisque ce n/est pas 1~ gerre d'ici. Je ne re90is
pas de 9a. [Du reste ce sont des barr~: Et puis je

------------------------
[16]Nouscorrigeons.
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connais ces add.interl.] esp~ces [lA add.interl.] [qui
n'ont barr~: 9a n'ont add.interl.] pas de proprete,
pas de respect, ret barr~] il [faut apr~s cela que[17]
je reste plus Lonqbemps barre: apr~s qu/ eLl.e soit
partie add.interlnbarr~e: aurait fal1u que je
add.interl.] [reste add...,!...ini;:erJ..barree][qui nettoie
pour ces dames barr~: on ne veut pas Q~rre] passe une
heure A nettoyer pour Madame. Je ne regrette pas ses
deux SOUSa

Je ne pouvais ccmprendre comment rnagrandtm~re restait
si longtemps. Par la fenetre l'azur du ciel

f'o , 31) ro.

me paraissait vaguement assom.bri cc mme si [l'en barre:
Ie add.ms.] soleil ~tait dejA mains fort. II me
semblait que mon rendez'-vous avec Maria etait d~jA A
demi manque. Et je trouvais presque indiscret de ma
grand'm~re vis-a-vis de la marquise de rester si
longtemps. De 110UVeall [I'idee barre: ;'il add.ms.]
honte de ne pas apporter de jasmin ni de lilas me

.,_-------_.----_ .._---------
[17]Une addition interlineaire, que ce soit moi, n'est

pas int~gr~e au texte. Dans la dactylographie (fo.69) la
phraae a i!tl!!transcrite comme suit: "il aurait fallu que
ce twit :r.ioiqui passe une heuze A nettoyer pour Madame"

o
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reprit et j'allai vers la porte [pour faire les cent
pas dans l'alll!e add.interl.] comme si en n'~tant plus
dans l'~tablissement, je ne prenais plus ma part de
responsabllit~ de l'indiscr~tion de rna grand/m~re. A
ce moment.
ne voulais
j'entendis
(car elle
ml!tier peu

la porte s'ouvrant ma grand'mere sortit [je
pas [assister barr~] la voir barr~]

la marchande se lever et quitter Ie garde
barr~] en s' excusant des nimessi tl!s du

absorbant mai.squi la for<;:ait ~ quitter un
moment ses "fideles" causeurs et ~ les me+"i..repour une
seconde dans la promiscuit~ des clients qui l!taient du
reste des fid~les aussi. [J'entrai barr~] Je restai
dans l'allee et ne me retournai pas pour ne pas [voir
ma grand/mere payer add.rna~.] prendre rna part de
responsabilite de l'absence de pourboire, de lilas et
de belles roses. Puis j'9ntendis ma grand/mere qui
venait [c\ moi je* barre] mais je fus etonne qu'elle ne
tourna[tJ[18J pas la figure de mon C6t~ et ne me
parIat pas peut'etre avait elle encore mal au coeur.
Je la regardai, A ce moment je fus frappe de ce que sa
demarche avait de saccade, son chapeau ~tait de
travers, son manteau aussi, sa figure rouge avait une
expression que je ne connaissais pasv elle avait l'air
d'une personna qui

------------------------
[18]e'est nous qui corri~~ons.
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fo.31 roo

vient de torob,rdans un foss~ ou d'etre bousculee par
une voiture. Je lui parlai, lui demandai comment
elle se sentait. Sans doute elle comprit qU'elle ne
pouvait pas continuer ~ ne pas me parler sans

Alors elle me dit: "J'entendis touts lam'effrayer.
conversation entre la marquise et Ie garde. c'~tait
on ne peut pIus cuermarrces, Dieu sait qu'en termes
galantr ces choses 16 etaient mises."[19] Mais en
meme teFlps que j' entendais [ou plut6t que je devinais
add.:i.nterl.]cette phrase presque trop longue I qui me
montrait [que parre] l'integrite de l'intelligence de
rna grand/m~re, sa presence d'esprit, et [n'avait
barrej sembIant dans l'exageration meme de sa finesse
vouloir me les prouver, je remarquais que ma

disait tout cela d'un ton de voix
[serr d barre] les dents si serrees que la
revomir ne pouvait suffire a l'expliquer.

grand/m~re
ronchonnant
crainte de

[19]La grand-m~re cite la r~plique de Philinte dans La
Mi,.sant.hropede Moli~re: "Ah! qulen termes galants ces
choses-lA sont misesl" (Acte If SC. II, v. 325).

souvenir de la mort de
i.nedit cite par Andre Maurois
Proust (Preface de Jean
reedition 1985), p. 119:

Mme Proust. Voir Ie texte
in A la recherche ge Marcel
Dutourd. Paris: Hachette,

Dans les
au coin
chagrin I'

pleurait
morte en

cahiers du fils, on trouve cette note, cachee
d'une page: "Maman avait quelquefois du

mais on ne Ie savait pas, car elle ne
jamais qU'avec douceur et esprit. Elle est
me faisant une citation de Moli~re et une
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Je tremblai qu'elle ne s'entendit elle-meme et je lui

dis "ne te fatigue pas A parler pu.isque tu as mal au
coeur." [Je venais barr~: J/avais compris que barr~:

II vaut mieux que add.interl.] nous rentrions. "Je

petit! Hais

te Ie proposer [a cause de Maria

me dit-elle, [me dit-elle. Pauvre

si tu veux bien c'est plus sage autant

Ie cornprendregdd.marg.] [Si je te parle

n'osais pas
add.interl. ]

que je puis
ainsi, tu sais, add.interl.] si je parle ainsi c'est
par peur de vomir si j'ouvre trop la bouche." [Cette
fois-ci je barr~] Elle sentit que j'avais compris
qu'elle venait d'avoir une petite attaque[20].

[Le lendemain ma grand'm~re pronon9ait beaucoup mieux;
elle avait ~te frappee par Ie passage brusque dans Ie
sang d'une trop grande quantite d'albumine qui avait

citation de Labiche. Elle m'a dit, de la garde qui
sortait un instant, nous la~ssant seuls: 'Son depar~
pe pouvait plus A propos se faire ' -'QU6 ce
petit-la n'ait pas peur; sa maman ne In quittera pas.
II ferait beau voir que je sois ~ Etampes et mon
ru;:thographe a Arpa jon I Et puis elle n I a plus pu
parler. Une fois seulement elle vit que je me
retenais pour ne pas pleurer at elle fron9a les
sourcils, fit la moue en souriant, et je distinguai,
dans sa parole d~ja si embrouillee; 'Si VOllS n.'etes
Romain, soygz digne de l'etre .••/11

[20]8e10n George painter (Marcel proust, I, p. 335,
note 1), Proust Bonge aux circonstances de la maladie de
son p~re Ie 24 novembre 1903 lorsqu'il raconte l'attaque
subie par la grand-m~re dans les Cabinets des
Champs-Elysees. I.e professeur Adrien Proust mourut,
cependant, sans avoir repris connaissance.



470
dO. boucher momentan~ment Ie cerveau. ~t on put

cacher a ma mere ce qU'elle avait eu. Mais (lIe ne
5e remettait paz, el1e ne dormait pas, avait des
etouffements constants. Ma mere disait b~rr~]

fo.32 roo

[: "II n'est pas possible qulon ne trouve pas quelque
chose, nous ne la laisserons pas s'affaiblir ainsi,
comme les enfants etc. barr~][21]

Nous retraversames l'avenue Gabriel jusqu'a ~e que
nous eussions un fiacre[22]. [J'etais barr~J La
mort[23], [ou ce qui la rend ine barre] sa premiere
apparition, suit en 110US un chemin si obscur si
invisible a nous, qu'elle se produit [entre mille

[21]Voir supra, p.444, note 5.
lignes.

suit un blanc de deux

[22]Bien que l/episode, a ce stade de son evolution,
cotoie la biographie, ce fut en r~alite Robert Proust qui,
en septembre 1905, accompagna leur mere atteinte d'uremie
c\ Paris, tandis que Marcel resta e:\ Evian, au Splendide
HOtel. De mame, deux ans auparavant, lorsque 1e docteur
Proust fut foudroye d'une hemorragie cerebra Ie A la
Faculte de Medecine, ce fut Robert qui Ie ramena a la
maison.

[23JCe passage oa Le Nar~~~ateur reflechit sur la
"premiere apparition" de la mort a connu une autre version
qui se developpe aux versos d~s folios 31, 32 (avec une
addition au folio 33 ro.) et 33. Nous reproduisons cette
deuxieme version apres Ie folio 33 roo (p.472).

')



471
parre: entre add.interl.barree] au milieu d'une
journee [toute parti bat:.L~]pleine de petits projets
particuliers et sambIabIes a ceux ~0xlon a d'habitude.
On a hesite sur Ie choix d'un mantelet, lon n'a pas
voutu manquer sa prora=nade , on [devrait rentrer pour
un rendez-vous barre] ~ savait pas ce qUlOd amenait
avec soi, on ba%re] comme s~il ne devait rien sa
produire de particulier, 01 i'a pas voulu manquer sa
promenane comme s'il ne devait rien sly produire de
particulier, on a pris une voiture d~couverte comme
d'habitude, on ne savalt pas ce qu'on amenait avec soi
sous Ie mantelet, dans la voiture~ ~ la promenade.
C'etait
rien, on
qu'on ne
hesitajt

a quelques minutes ,ti' eclater mais 01'1 ne savait
[s'etait si bien recouvert, si bien cachil
savait rien, agd.inte~l. et marg.] [on][24]

sur la voiturE=!a prendre, [c'etait a quelques
instants d" ter mais on ne Ie savait pas barre: et
l'aspect du cheval ad< nterl.] car on ne savait pas
ce qui etait la, oe qu/on croyait faire dans une
heurej faire dans 2 heures, c'est la promenade, Ie
rendez-vous, la personne du soir. On pense bien ~ la
mort, demain on verra si on n'est pas moins bieAl S1
elle ne s'annonce paSt on sait bien que son heure est
incertaine mais

------~-~---------------
( 24 ]on, CJJ,d s•
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on ne r~flechit pas A ce que cela veut uire et [<:ius 12
barre: qU'un des addointerl.] moments ou on sera
avenue Gabriel, apres etre descendu de voiture [la
contient barre] avant de rentrer f avant Ie rende~'-vous
la contient. On continue a penser au retour! .1 C€;

qu/on fera en rentrant [parce que[25] on ne ba~e]
comme on[26] A penser a la promenade, au beau temps
parce qu/on ne savait pas qu~ c'~tait A q.q.[27]
minutes de se produire.

fo.31 va.

La mort, - sa premi~re apparition apres laquelle on ne
[peut barr~] peut plus vivre, apzes laquelle: 10. mor-e
totale n'est qu/une affaire de temps - [chemi.n;Qarr~.·
chemz.ne barr~.: s rapproche add.interl.] en nous (dans
une barr~: d'une aad.ms.] telle obscurite [que que q
barr~) sans que nous puissions Soup90nner qU'elle
eclatera dans deux heures, qU'elle se produit au
milieu d'une jOl..1rn~e 0\\ tous nos projets suut,faits

[25]Proust n'a pas barr~ ~e que.
[26]Le verbe continue a ~te omis par megarde.
['J7]Abrt!v:~ationde 1I auteur.
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ccmme d'habitude, ou rna g:r:and'rnereavait h~sit~ sur Ie
Ch01X de mantelet, de fiacre, voyait sa journ~e faite
devant elle avec la promenade, Ie retour pas trop tard
a cause de son rendez-vousg [ce barr~~ C'est un
~~rnarg.] corps otl 1a mort a11ait ~clater, que 1a
mcrt al1ait deformer" [el1e ba:t'r~] qu!elle cO'i.wrait du

mantelet, qU'elle installait dans J.e fiacre, [A ~~:
pour add ,ms, ] [Ie b in de Sfi..~.j.nterl .• ] qui eJ.le ne
voulai t pas interr.ompre sa promenade potu: qu I a 1a fin

du moi.s , elLe ait un bon total d' air. Cer'tes on se

dit bien que pezaonne ne [connait l'heure. de sa mort
ba~: sait quand i1 mOllrra add.int~rl~] mais on ne
(cor(ipr~wd 12al;:xjU 1."~fleC!hit pas a co que cQla veut se
dire et qu3en t!ffet Ie :moment d'avant (dans ce genre
de mort:) on ne Le saii;[28] pas, qu "on cr-o Lt qu' on
verra S0S amis
Lendena In ,

1ivertissements

Ie 60ir, qU'on fera sa promenade Ie

[Comma barr6] Sous nos petits
quotidiens, en notrrc corps, dans un

autre plan, [dans I' Bd~.:lnte~l.J obscurit~ elle
chemi.na i,t , de sarte qU'e1.1e se produit au milieu d/uno

,fa.32 vo ,

journlfl~ [EllIequelconque. n'est

------------------------
[.:?8]C'eE:~t Proust qui soul Lqne ,
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peut'etre pas si dure si effrayante puisqu'elle n'a
pas empeehe une heure avant de sortir, de rnettre ses
affaires, de manter en fiaers, d~ descendre aux
Cbamps-Elysees. Et qu'&pr~s en somme, dans le plan
au-dessous de celui od elle a fuit sa premiAre
apparition, od elle a frappe sa lre.[29J attaque, ret
garre] en somme au pt.[30] de nler ses faits, pour qui
passe

[on
apres
chez
bien que 1a vie jusqu' au dernier sou.pir senlble une

par li!, on revient ains! par l'avenul3 Gabriel,
rentre ehez barr~] on est forc~ dfetre encore -

(etre][31] sorti qualques moments, on rentre
soi ee que ne font pas les gens malades, si

chose pleine de petites actions, de petits
developpements, sous lesquels se produit Cia qui les
fait cesser pour toujours. [Nous ret g~~: Je tra ,)

barre] Ma grand'm~re retraversa avec moi l'avenue
Gabriel. [Peut-on pouva i t; d bal-;:_:t:!tJI et elle alIa en
fiaere avee moi dans la rue Boissy-d'Anglas, au
soleil, aper9ue et salues par des connaissances. Mais
peut--on dire qu g el1e [etai,tgBrrll] allait f..'n fiaere,
qu'elle f!ltait en fiacr~, qU'elle travers a l'aveaue
Gabriel. Sans doute pour la eonstatation extdrieu~e
des faits peut'etre. [Mais peut.-on dire qu t un bane

[29]Abr~viation de l' al.1teur.
(30]Ib;Lg.

[31]etr9, omis.
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est avenue Gabriel. En donnant a notre exi.stence Ie
sens restreint d'un bon endrcit[32] parre: On peut [1a
barre] voir qu 8 e11e ~tai t avenue ,Gabriel en vof.tnrre .

Mais 18avenue Gabriel, la voiture etaient-elles autour
d'ells'? add.interl.][33] Mais pour etre merne appuy~
dans una vuiture i1 faut encore une dose d'existence
[g garre] 6norme qui ne nous semble quand nous
l'avons, pas plus que nous ne sentons la pression que
noue opposons A l'air exterieur paree qu/il y a

~quiliLre. Mais sans doute 5i on faisait Ie vide on
nous ou 5i on Ie faisait dans l'air autour de nous
notl.·e equilibre ne serait plus Ie meme at nous
tiendrions""n.ous difficilement [alors tout d'un COllP

sen'I:ir10ns[34] La pression terrible de l' air at ne
serait-ce pas assez de toutes nos forces pour y
resister Qdd~intarl.] Et quand les ab:hnes de La mort.
s'ouvrent en nous et qve nous n/avons plus de force A
opposer au t\lffiUlte du monde , at meme au poids de nos
muscles, et ll1ernaaux image::;de nos yeux, et mente au

[32~Proust n'a pas barr~ d'~n bon endroi~.
[33]Un sigle (une petite croix) renvoie A una addition

au folio 33 roo dont la fin est un faux reccord:
Pour un bane
juste ce que
pas oesoin de
conditions A
euss i . Mais
c'est

etre avenue Gabriel je ne sais pas au
c/est. Ses conditions d'~guilibre n'ont
la vie et 0nt d'ailleurs besoin d'autres
leurs propos qui font qu/ils s'ecroulent
pour une personne ~'t:rcdans un endzof t

[ 34- ] -l)OU§., omi.s ,
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frisson de notre corps, alors se tenir immobile dans
un fauteuil ou

dans un fiacre exige une force plus desesperee, une
lutte plus epuisante [contre un vertige qui nous
entraine .£1dd.interl..] que de se tenir suspendu [par un
doigt add.inte.rl.] apr~s Iss balustres d/un baleon qui
va s'~crouler dans les flats. Et c'est pourquoi dans
Ie fiacre dont Ie dossier ne pouvait suffire A retenir
son corps, [davant bar,t'e] dans son visage devant
lequel Ie monde entier se derobait, ma grand'm~re
(dont 1'~ p_~rr~] appazut; <\ ceux qui ce jour-l~
I'apezcurent; rue Bois~y-d I Anglas comme si elle etait
accrochee apr6s vn vaisseau sombrant, glissBnt A

l'abime, l'oeil
chevaux epars.

~gare, se r.etenant, s'accrochant, les
[Nous ne barre] Elle etait A cote de

:trioidans l'avenue Gabriel, elle etai.t <\ cote de moi
dans Ie fiacre, mais je sentais qu/al1e etait dans un
autre plan, dans un plan oblique et inferieur at!.
quoique ~ c6t~ de moi elle etait a jamais hors das
prises de ma volonttt'lqU'elll.:lvive, de ma tendresse,
presque de l'id~e de moi at de l'attention a moi.
Elle appartenait maintenant A ce rnonde at!.e11e avait
re9u ces coups qui me l'avaient fait apparaitre tout
de travers, sans doute, son chapeau et son voile

(I
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dl!lranges pa.rune lutte invisible, sa figure portant la
trace des coups des mains myst~rieuses que je ne
voyais pas. [Le soir e1le allait mieux barr~J

fo.33 rO.[35]

J'e.cQutais cas [mots barril: allus~ons a Mme de
Guermantes ad~interl.] <;IU' elle me faisait, toutes ces
allusions a des choses que bientot elle ne conna±trait
plus. Le fait que [bient6t barr~ : ces pc;;,..40le5
~taient prononc~es par elle pour qui add.intetl.] tout
cela Ene serait[36] ~arre: n' add.ms.] existerait plus
[pour elle Darr~], qU'elle-meme n'existerait plus,
[donnait a ses paroles de maintenant quelque chose de

)

sans support, de fantastique, un Lmot il1isible]
mL...:anismeI [car Q.a:l:.r~][p:r:esquede* barr~] comme si sa
mort prochaine [reflet Da%r~] ce qui ex b~r~) gui [en
somma barr~] ~tait d~ja [pour ainsi dire barr~] l'etre
qui ne les compr-endr-aLt; plus, pour qui tout cel.a
n'avait plus aucun senD, donnait a cas paroles quelque

[35]Ce passage qui n/~st pas int~gr~ au texte, porte
en ma":ge la mention: itAsa place~'. Le passage servira de
raccord entre 1a "pet.iteattaque" aux Champs-E1ys~es (31
ro u ) et 1a traversl:e en fiacre de l'avent,E'Gabriel (32
r'o , ) •

(36]Proust a n.glig~ de barrer sarait.
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fo.34 re.

de fantastique, Rans appui, produites par du n~ant,
quelque chose de mensonger pour ainsi dire comme
l'espoir qulon donne ~ un malade de choses qu/il ne
pourra plus faire, [puisqu'elles lui feraient t barr~:
car ~dd.interl.] elles faisaient taire Ie langage
sain, Ie langage [de quel ba~&~: d' ggg~ms.] una femme
pour qui Ie monde reel existait, pour qui [les G

barr~] les nuances d/id~es [secr~tes add.interl.)
qu'exprimaient les GUerrnantes etc. ~ [quelq~
barr~] un etre [pour qui [d~~ parr~] dans quelques
second~ barr~] en qui [avait d~~ parr~J existait
d~j~, se d~veloppait avec une rapidit~ effrayante cet
etre nouveau, [cet barr~l ce neant, [qui
rutd.interJ..barree: qu/eLl.e sait tout entier dans
quelques heures add.in~erl.et ma~.] [et pour qui
add.in.ter1.][37] tout cela n'existait pas.

[38][Je
bar:o!:

Bientot

me .Q.ru;:~: Je marchais avec rnagr(;1Eld/lll~reaux
J1etais enoore avec elle ~dd.interl.parree]
cetts idee me quitta, et [je mar9hais l~rre]

.----------------------~ o

[37]Nous supprimons la r~petition de ~~~.
[3S]Note en marge: Avant..

).
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bien que pensant surtout A Ml1e de Quimperle[39], je
marchais dans l'avenue Gabriel comme je marchais avec
ma ',Jrand'mere, [ne pen barr~] all~ge d' [car[40]
f.j_:1;1.<Li:!."t.erl.] une part de mon ~tre n'etait pas en moi,
:r",~';.ts coupe A sa personne pour qu'elle la connnt; f a sa
bont~ pour qU'elle la distinguat, debarrasse de touts
une part de moi que je sentais en elle.

[41] A10rs je sentis tout d'un coup mon etre
peniblement accru comme si j'~tais devenu plus doux.
C'~tait [toute cette partie de barre: tout mon add.ms.
interl.] moi que j'abandonnais sans reserve en toute
confiance en rna grand'mere qui [elle barre] me
revenait, ne pouvait plus habiter en elle et qui
m/opprimait de son poids inaccoutume. Et elle-merne
en qu:t je me pLacads pour juger 1e monde il y avait
q.q.[42] minutes encore, maintenant elle, qui etait A
c6te de moi, etait. devenue comme un de ces etre~-;A qui
je ne pouvais dire ce que je pensais d'eux. Je
jugeais madrreenarrc at. Ene Le lui disais pas. [Elle
bat:t:l!] Une add.m.sm.] partie de moi lui etait f€'t"m~e,

_ ... .. ...... "1111'0 _

[39]Maria, aux folios 2.1 ro., 25 :ro., 26 ro., 30 ro.,
31 roo

[40]sic
[41INo'ce en tete: Apres.
[42]Abreviati~n de l'auteur.
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une partie d'elle me l'etait, nous nous mentions. [43]

fo.85 roo

Alors Fran~oise put cette fois sans me faire souffrir
peigner ces beaux cheveux. II [lui add.interl.]
semblait qU'elle faisait A rnagrand'mere un dernier
plaisir, que jusqu'A la fin elle n'avait pas voulu
laisser toucher les cheveux de rnagrand'mere par une
autre qu'elle. Cette pens~e de sa propre fidelit~,
l'~mut, elle pleurait. D'ail1eurs elle pleurait [tout
Ie temps barre: cone'cammerrc gldd.interl. I et nous

trouvait des sauvages de ne pas pleurer. Ma mere
pensant que rna grand'me~e ne souffrait plus, ne
pensait plus qU'elle nous quittait, sentait que ce
n'~tait plus qu'A elle a ~tre malheureuse, eat et~
plutot heureuse. }iaiselle se disait qa'elle n'avait
plus que quelques heures A poss~der Ie corps ch~ri.
[Le visage de rna barre] Le visage de rnagrand/rn~re
~tait devenu pour ainsi dire son vrai visage, celui
que je Il'avais [gu~re barre: jamaiS[44]

[43]Quand, apres 51 feuilles, au folio 85 ro., Proust
reprend Ie recit, la progression du texte n'est pas
coherente. Deux developpements - Fran90ise qui peigne les
cheveux de l'agonisante (folios 85 roo A 85 vo.) at les
Ilaus~es de la grand-mere en voiture (fo.86 va.)
precedent la reprise logique du folio 34 roo

r44]Barre, par megarde.
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gg~nterl.barr~e] connu, debarra~se av~c la vie, de
tout ce que 1a vie lui avait apporte [de sillons
douloureux, diempetements barre] de tous les

empacemerrt.slIes rides, les si Ll.cns , de la douleur.
Sur Ie lit fun~bre all elle reposait comme sur sa
tombs, i1 semblait que la [deux mots illisibles

mort, comme cas sculpteurs du moyen age
[commen9ant avant les temps realistes qui suivirent
add.inj:erl.] qui reprl!sentaient la mori-r45] couchee
sous les traits d'une jeune femme, lui avait donne
l'effigie de sa jeunesse. c'etait elle, telle
qu'elle l!tait dans Ie portrait qui l!taitchez mon
oncle, comme au jour de ses fianc;ai11es[46], avec un
visage de purete et de soumission, mais aussi [mot

=i~1~1~i~s=ib~le~__~b~a~rr~][47] d'une esperance at du ['un
add.inter!. ] dl!sirde bonheur que 1a vie

[45Jl8.morte, par erreur.
[46]Cf. La lettre de Proust a Madame Catusse en

octobre 1906 ott il parle des meubles et des peintures
qu'il gardera lors de son installation au boulevard
Haussmann. Du portrait A l'huile de sa m~re, paint en13ao par Mme Beauvais, il ecrit: "[...] je crains que sa
vague ressemb1ance qui ne s'est pI'~cisee que quand Maman a
ete si incroyablement rajeunie par La mort, me sodc bien
pl!nible [•..]". (Correspondance de Marcel Proust, VI, p.
262).

Voir aussi 1a lettre ~cI'iteapr~s la disparition de
Mroe Proust: II[Elle] meurt a cinquante-six a:1S, en
paraissant trente depuis que la maladie l'avait maigrie et
surtout depuis que la mort lui a rendu sa jeunesse d'avant
ses chagrins, elle n'avait pas un cl1eveu blanc. II

(Corr:espondancede Marcel Proust, V, p. 345)
[47]Est-ce de gaiet~?
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.f2.e..85vo.

avait de9u[s][48] avant meme que je la connaissep et
d~nt j/avais brise les derniers ressorts. Alors elle
entrait dans la maison de son epoux, gaie, avec ses
reves de jeune fille, croyant au bon:heurI mais
infiniment pure et soumise, servante de l/~poux.[49]
Et c/est [cet barr~] avec cette puret~ et cette
soumission que devait se faire quand elle avait
compris que Ie bonheur n'~tait pas pour elle et quand
il fut remplac~ par Ie desir douloureux du bonheur
pour nous qui ne nous y pretions pas, cette
abneqat.Lon, cette douleur que jI avais toujours vue sur
son visage, qui l'avait vieillie, qui avait empat~ ses
joues, durci ses traits, creus~ ces sillons sous ses
yeux. [Tout cela barr~] La vie lui avait apporte tout
cela, elle venait de l'emporter. Dans sa puret~
virg.inale, un sourire d'.::':r:>p~rancesur les levres,

[48]C'est nous qui corrigeons.
[49]Hd:r:::·it:.:agede Jean Sg.nteuil.I p , 659: "Mais MIle

Sandr~, quand elle epousa M. Santeuil ~ un moment ottses
yeux riaient plus souvent d'une confiante e.sp~ranceou
d'une gaiet~ malicieuse qu/ils ne s'egaraien't en sentiment
douloureux clu mal que d/autres ~ouffraient, ne l'avaient
nullement c~")isi comme avait fait MIle Saintre de M.
Maindant, paree qu/elle avait entendu parler de lui comme
vivant, malgr~ sa grande fortune, parmi les ouvriers dont
il embellissait la vie en leur jouant du C~sar Franck, en
leur donnant des reproductions de Bottieelli. Et plus
tard Mme sante.uil n'avait nullement cherch~ A ~lever M.
Santeuil A son ideal, mais A tacher de lui etre ~e plus
utile et Ie plus agreable possible [...]"
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immobile et soumise, ma 9irand'mer~ sen·blait prete A

recommencer la vie, prete a ce qu 'un nouveau cortt?l~'e
la conduis±t chez l'~poux.

fo.86 vo.[50]

Quelques lignes plus haut en voiture.[51] A 2
ou 3 reprises en voiture ma grand/m~re fut reprise de
nauslle. 11 fallut arreter la voiture[,] elle n'avait
pas Ie temps de retourner aux Champs-Elyslles ni
d'arriver A la maison. Je lui tendis mon lilouchoir.
A la 3e[52] fois elle me dit: Je te demande vraiment
pardon mon pauvre p~tit de la peine que je te donne.
Alors j'eus un mouvement qui me remplira de honte et
d'horreur [que h.arr~] chaque fois que j'y repenserai,
je fis 1e geste [courtois barre: poli agd.inte~.] ot
souriant de dllnllgati-ond'un homme qui as" importance

ne venais-je pas de publier une ~tude et n'etais-je
pas A la mode chez les Guermantes - et qui malgrll cela
est heureux de vous rendre un s~rvice si au-dessous de
lui, en est ht..sureux [oui vraiment*] mais vous fait

[50]Le folio 86 roo est reproduit plus loin, p.497.
[51]Cette note de r~gie renvoie au folio 27 vo. qui

porte, en marge du folio 28 ro., la note: "Mettre A son
temps". Nous reproduisons Ie folio 27 vo. dans la note
53, pp.484-485.

[52]Abr~viation de l'auteur.
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sentir Ie prix '" son service. Qu'importe que par
ltimagination j'aie fait entrer en moi les plus
sublimes sentiments du monde , si Le reflexe qui est
venu A l'appel de la rt!aIit~ a t!t~cet igaoble et bas
salut qui avait ljair d'admettre que ce fut una peine,
une peine au-dessous de moi, mais dent je m'acquittais
volontiers et sans meuvai se grace. [~L]

[53Jce passage est annonc~ par Ie d$veloppement du
folio 27 vo. que voiei;

Quand elle s'excuse de vomir et que je d.isque ce
n~est pas la peine d'avoir amen~ danE:;son ~me tant de
choses pour qu/il en sorte ceIa, ajouter eeci: - [Car
barr~] [Nous avons une si grande faciIit~ a reprod~ire
en nous tous les ~tats psychologiques que s/il
suffisait [notre caract~re n'est pas barr~] notre
moralit~ n'est pas dans notre n barr~]; [Ie reste
n/i:tait bar:c~] et pourtant c'~ta.it cela [rnanature
12arr~: ma moralit~, mon caract~re add.interl.]. Car
[notre barre: mon add.marg.barree: caract~re barre:
dans ma barr~: notre fa barre] notre ame est un champ
d'exp~riences psychologiques si vaste qu'il n'y a pas
de caractere avec Iequel nous ne puissions
syrnpathiserr et n.ous pouvons faire [entrer barre:
reproduire ggd. intetl. ] success Lveaerrc en nous Le
caractere d'un ht!ros, d'un [saint, d'un voluptueux
Q~: epicurien, d'un ascete add.int~.], d'un hornme
politique [d 1un mondain, add. interl. ] etc. Nous ne
valons ni plus ni [mot illisib1e barrtl]moins pour
cela. [La moralitt! ne commence que quand Ie cara~tere
devient notre c/est~~-dire quand il deviant pour nous
un [mot illisibl~ -,'bar~:mot illiJ;ible en inter)..](1)
d'action bgrr~] La
(1) Est-oe [v~hiJule barrt!: gt!n~rateur add.interl.]?

L'addition corred.nu-s en haut du meme folio 27 vo.:
[carac bacr_~]
[est* ~]
ce ne sorrc
ils ne sont
commence que
repr~sentation

[Ces reprt!s~ntations ne sont pas notre
caract~re, car ell~s n'ont aucune barr~:

pas pour cela barr~: Pourtant (ce garr~]
en rien notre caract~re. La moralit~ ne

quand au lieu de [Ia add~intr~l.]
d~sint~ress~e !L~] Aucune moralit~
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&Jl7 roo

Pour la 1~re[54] fois 11agrar.d'm~re ~tait commeuna

~trang~re pr~s de moiI uno J)ersonne a qui j~ ns

pouvais pas parler fr -chemerrtI sur Le compte de qui"

sur li~tat de ~~i J~ pensais dS$ choses que ja ne

----------------~-------
n I est att.achee A des formes reprllsentati ves [Hlais
seulement barr~: A l'act.e par lequel nous n~
jllisibles] dans la forme d~veloppee en nous qui nous
fai t et sui vant laguelle nous agissons barr~: l:ant
qU'elles Lmots jllisibles 1 mais seulement A la fr."lrme
.f!.;;ld!interl.barr~g.: tant qu/elles ne [dev~lo:r;~~ent
bqrre] [produis:ent*} pas en nous une force ac~~.vev
nous faisant renoncer a ~ertains plaisirs et chcisir
certains maux , add.in'C,sr1.] II est [prol>abl.e,129r~:
fort add.interl.] possible qu'un assassin quand i~ lit
un roman sai t de coeur avec [Ie personnage vert\' e1.1X*
llilt:.r~: la sympathique victime add. in:t.m:l.] at
sympathique(2 ) et deteste Le scelerat, tant qt:: I~ Le
seul effort qu" exige de Lt.L cette vertueuse oonceptd.on
est d~ r("<:;ter [l:ltendQarp€~]allonge dans un faut~ Ild 1.,
et de tourner la paqe qui [appol~tera*] 1m€!
satisfaction de plus A son besoin de curiosi1A~et
d'emotion.

(2) Proust a oublie d/eife.cer et sympathj,gl,'e.

Cf. "La :f.lort de Baldassare Silvande" in L.g_s Pla;L:eJrs
et les gours, p. 1.8: "Quelques jours plus tard. i1
(AJ.ex.:i.sI Le nevou de Baldassa re si1vande] fut frappe dans
une leoture par Ie portrait. d'un scel~rat que les plus
touchantes tendresses d/un mourant qui l'adorait n'av~ient
pas iJmu."

Voir aussi A..._l'Qmbredes jeunes tilles en fleurJ., p.
741: "Meme 5i cette bonte, paralysee par l'int~re!, ne
s /exerce pas, ~lle existe pourtant, et o' aque fo.:i.s
qur aucun mobile ~goj;ste ne ,~/empeche de Le faire, par
exemple pendant la lecture <l/un roman ou d'un jou:onal,
elle s'~panouit, se tourna, memedans Ie ::::oeurde <leJ.ui
qui I assassin dans la viI?I rElste tendre commeanacer.r de
feui11etons, vers Ie faibJeq vers Ie justa e1 Ie
persecnt~."

[54]Abr~viation de l'auteuro
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pouvais
demandais

pas lui
plus

dire, une personne A qui je ne
appui, qui ne penserait plus a me
Et d~jA l'id~e de la modification

barr~] qui s'~tait faite en elle
l'offrir.
[s'imposait.
s'imposait
que [mon
grand/m~re
asseoir un
pr~venir ma
souffrante
add.interl.'

a moi avec tant de force qU/il me semblait
autre* barr~: rna vraie add.interl.]

n"~ta.it d~jA plus qu/un aonqe , Je:: La fis
instant dans l'escalier pour manter

m~re que ma grand'm~re arrivait un peu
[avec un peu d'~taurdissement.

[J/aurais dit a rna [grand barre] m~re que ma
grand 'm~re ~tait marte, que probablement, j:elui aurais
fait moins de mal, elle m'aurait dit: Elle ne souffre
plus. [La bar~~] La d~tresse qui se peignait sur son
visage et quelque chogg biffe] [Ma m~re Qgr~: La
visage de
mote , si

ma m~re exprimait barr~] Des mon premier
immt!!diatement barr~], Ie visage, de ma m~re

exprima une
resignt!!eque

dt!!tresse 5i
je compris

imm~diate, 61 profonde, si
qu/il y avait des ann~~s

qu'elle vivad,t dans l'anxiilt~de cette mi.nutie, Elle
ne me [p barril] demanda rienp il semblait qu~ comme la
m~chancett!! aime A s/exag~rer la souffrance des autres,
sa tendresse ne voulait pas admettre que sa m~re put
etre (mot__jLllisible barr~] malade, d/une maladie qui
interessait sa personnalit~. Elle alIa tremblante,
[pleurant barr~] Ie visage pleurant sans larmes dire
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guIon alla[t][55] chercher Ie !!1i~decinmais quand elle
voulut dire que c'~tait parce que ma m~re ~tait

fo.88 rQ..

souffrante, sa voix s'arreta[56] sa gorge. Elle ~e
suivit dans l'escalieru de sa main essuyant un sanglot
sur son visage. J'avais envelopp~ un pau 1e visag~
de ma grand'm~re dans sa ffiantille, lui disant que
j'avais paur qu'e11e n'ent froid dans l'escalier, [en
realit~ bar;t:g]mais afin que rnam~re ne remarquat pas
trop Ie changement de son visage. Ce fut inutile, ma
m~re s'approcha d'elle ret aidee par mon pare, par
moi, par Fran90ise, add.interl.et maxg.] la soutint,
1a porta dans l'escalier [en detournant les yeux
§,dd.interl. ] avec une tendresse [une piete bdrrt!]
infinie, une [pre barre] precaution o~ il n'y avait
pas seulemant la pel.lrde lui faire mal, d'etre
brusque, maladroitep mais avec Ie sentiment qu'e1le
n'etait pas digne de porter cette chose sainte, os
qu'elle avait de plus precieux dans la vie: mais pas
una foi5 ella ne regarda son visage; pensait-ella que
c'etait un manque de respect de sa part de voir que Ie

[55]C'est nous qui corrigeons.
[56]dans, omis.
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v~n~rait portait quelque
ou douleur trop grande

trace
de lad'affaiblissernent,

son visage,

cra1nte que rnagrand/m~re ne pensat qu~
rna mere Ie remarquerait si elle voyait

ou volont~ de garder toujours d'elle [un

constater, ou
ce changement

visage
visage
bontl!.

o~ aIle av barr~: Ie souvenir add.interl.] d'un
ou ~tait touts son intelligence et toute sa

[Mais rna grand/m~re barr~] Ainsi rnamere Ie
visage d~tourn~, rna
manti lIe et craignant

grand/m~re A demi cach~e dans sa
que rnamere 1a v±t trop bien,

elles avaient un air froid qui scandalisait presque
Franyoise qui ent voulu qu'elles tombassent dans les
bras l/une de l'autre en sang10tant.

,fo.89 roo

Mais quand rna grand'mere fut couch~e, et fit fermer
les volets, peut'~tre pensait-el1e que c'etait un
moment o~ e11e ne devait pas manquer a sa fille. H~
bien rna fi1le dit-el1e voil~ comm~ tu plains ta mere
[quand elle est add.interl.) souffrante, si tu crois
~.fue ce n I est pas df!!sagr~able un l!tourdissement.
A10rs [rna n~re fit poser son barr~] Ie regard de rna
mere se posa passionn~ment sur les yeux de sa m~re, ne
voyant pas Ie reste du visage et elle dit: "Maman! tu
~eras bientot gu~rie c/est ta fi11e qui te Ie dit.w



489

Et s'approchant d'elle elle d~posa lsur sa jou€.un
baiser parr~: de add.interl.barree: avec sa pensee ~t
add ..interl.barree: ott les parre: auquel e11e sambla
confier barr~: ou elle barre: auquel el1e barre:
gu'elle barr~: avec tout et[57] bar;re] avec toute sa
pensee non moins qu/avec ses l~vres [qui en imit~rent.
la tendresse, Ie respect, 1e souhait barre] elle
deposa sur [ses barre: sa §dd.m~.] joue un baiser a
qui elle semblai'l:confier tout ce qu j' elle eprouvait et
voulait pour sa m~re, [comma s/il avait pu la faire
penetrer en elle et quinT. baiser [humble barre: ou

'.e barr~~] o~ elle semblait s'effacer devant celIe
qu/il [allait add.interl.] [touchait barre: toucher
add.ms.] l'approcher un baiser Cd' add.inter!. ] ott
elle semblait se retenir elle-meme dans son absolu
effacement, SO"1 devouement entier[58] A sa m~re, et

l'idee de sa m~re, [lfa.doration de sa m~re
add.interl.] Ie souhait passionne de sa guerison, la
crainte barr~: comme s'il avait pu [la barr~] la
transporter add.interl. ] emparer et
gdq.in~erl.bar~~] et la faire penetrer en elle, ce
baiser humble, craintif, [comme barre: ayant peur de
froisser add.interl·], se comptant pour rien, comme
etait sa m~re elle-meme. Mais dans sa [pieuse*l

(57]Par inadvertance Proust n'a barre ni avec ni eta
[58]Au-dessus de §QQ_ devouement entier il y a un mot

raye: [craintivement*J
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douceur, dans sa pr~caution h~sitante remplie avec
une[59)

fo.90 roo

ju 1u'aux bords de l'amour Le plus tJ ·t, de llid~e la
plus sainte de celIe qu'il embrassait.
ma grand'm~re parLa Lt, Ci.ifficilemen't[60].

Le lendemain

fo.88 vo.

Le lendemain elle allait moins bien, elle par~ait
difficilement.[~l] [H~las II f,"''' 1.ait
add.interl.] lui faire r~peter ce qu'elle avait voulu

[59]Cette
suf.varrt ,

phrase se raccorde mal avec Ie folio

[60]Nous
developpement
88 at 89r un
Ie dernier au
A la p. 498.

interrompons Ie texte pour ins~rer un
quasi parall~le redige aux versos des folios
autre r~dige aux folios 87 vo. et 88 vo.; et
folio 86 roo Nous reprenons Ie folio 90 roo

[61]Dans une lettre A Mme Catusse datant de septembre
1906, Proust fait allusion A cat aspect de la maladie de
sa m~re. II evoque les souffrances morales que
"l'embarras de la parole et la paraly-sieli ont dO.infliger
A sa mt?!re:"Je sais que ce que ja dis a l'air barbare mai.s
moi qui depu.i.ssa mort ne suis jamais reste une heure sans
essayer de revivre ce qu'elle a pu panser et souffrir
depuis son retour d I E'I.dan, j I arrive A reconstituer de
telles souffrances qu~ j'aurais mille fois mieux aime pour
elle des souffrances physiques qui lui etaient, je Ie
sais, si peu de chose." (Corre~pondance de Marcel Proust,
VI, pp. 200-201).
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dire. Neanmoins nous la comprimes. Elle s"'~tait
rappel&e qu'on etait Ie 17, la date du jour o~
devaient paraitre les promotions militaires. Elle
demandait si on savait s i, ]'fontargis[62]etait nomme

capitaine. Nous dimes que nous ne savions pas. Elle
dit de lui telegraphier, nous rappela pour dire qU'on
[d±t que barre] alla[t][63] demander d'abord chez MEe
de Villeparisis. Nous fumes emerveilles presque
rassur&s par sa presence d'esprit. On citait ce trait
A toutes les personnes qui venaient prendre de ses
nouvelles. Ma.is elles semblaient en avoir une
admiration qui me faisait mal, car elles semblaieLt
s'emerveiller de cela comme d'un fait curieux,
nullement d/en rejouir comme d'un motif d/esperance.
Les personnes qui venaient ne semblaient preoccupees
que de nous flatter en nous disant qu'elles sentaient
bien que nous ne dormions pas, que nous ne nous
couchions pas, mais qu/il n/y

~9 vo.

avait rien A nous dire. Et A tout hasard, ne sachant
pas si nous ne leur serions pas gre de nous laisser
imposer du repos pour cette raison: elles nous

[62]Saint-Loup', apres la refonte du roman en 1913.
[63]C'est nous qui corrigeons.
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disaient: ri apr~s cela vous tombez malade qui est-ce
qui la soignera[64]. [on s'informait barr~] A man
grand/p~re on demandait des nouvelles purement
mat~rielles de sant~f (voulant dire barr~J ajoutant:
Ie moral bien bas je n'en doute pas, voulant dire
qu/on se doutait bien qu'il etait bien plus bas, mais
voulant savoir si du mains I' appetit, Ie sommed I ne

fl~chissait pas troPe Et mon grand'pere mettait
peut'etre un peu d'aff~~ctation a dire qu I iJ.dormait
comma un lair, :mangreaitcomme un ogre, qu'il en etait
honteux, voulant montrer par lA qu'il ne cherchait
pas A faire morrcze de son chagrin. [On n I entendait
pas parler de [mots illisibles] sur qui nous comptis;.!'!,E
barre] certains amis tr~s proches ne donnaient pas
signe de vie. Tout ce qui ~tait Guermantes,
Villeparisis ecce prenait des nouvelles plusieurs
fois par jour. Bloch en venait demander des nouvelles
[en][65] sanglots. [Bergotte barre] Bergotte vint
tous les jours pendant quelques jours et rE:lstachaque
fois longtemps. Nous etions stupefaits. [puis il ne
p'ar~J II avait dn arranger ses journees pour cela et
faisait cela m~caniquement.
plus et ne revint jamais.

Un beau jour il ne vint
II avait dn donner un

[64]Un sigle de la main de Proust renvoie A une
addition ecrite pl~s bas sur Ie merne folio, et que naus
ins~rons dans lp. passage. L'addition va de "[...] Amon
grand'p~re on demandait des nouveJ.les [••.]11 jusqulA
"[••.] faire mantre de son chagrin."

(65]ml, omis.
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autre m~canisme A ses journ~es .

.fa.8? vo.

cec.i est pour [mett.re barr~: introQuire add.interl.] 2
pages plus loin pendant que ma grand/m~ra est malacle,
apres les Champs-Elysees at avant la mort.

[Par moments barr~: Au moment* barr~] Par moments elle
souffrait horriblement [mais Ie m~decin avait d~fendu
de lui donner [aucun anesth~siant barr~] de la
morphine, tout m~dicament ne pouvant que boucher
davantage ses reins at augmenter les accidents
d'uremie ~dd.marg.] (Dans cas moments lA add.interl.]
la sueur collait. les meches [grises barr~: blanches
add.interl.] de ses cheveux au grand front mauve, et
s1. elle croyait que nous n/~tions pas la elle (criait
parre: ne retena:it. barr~] poussait des plaintes, des
Ah! c'est affreux. Mais si elle apercevait ma mere,
elle [des bribes de mots illisibies et barr~ei]
employait une force surhumaine A faire disparaitre de
son visage toute expr~ssion de souffrance et [elle
barre] ce besein elle Ie reprod :.sait en lui donnant
un autre sens pour que r~trospectivement rnam~re crut
que c'etait ceia qU'elle avait veulu dire. Elle
reprenait ses sourires, g~missait de nouveau en
disant: "Ah! ma fille c'est affreux de rester couchee
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par ce beau solei1 quand on serait si bien A se
prome, I mais [ses yeux restaient* barr~] elle ne,
pouvait empecher [sa bat'r~:la add.ms. ] d~solation de
ses yeux, la sueur de son front et ses sursauts
convulsifs aussitot r~prim6s ou montrer combien ell&
souffrait. Et ma m~re ~tait lA, au pied au lit,
[de"cut barr~: tendant barr~: offrant
add.interl.barr~~: tendant add.interl. I vers ma
grand'm~re son visage [torture par barre]

fo.88 vo.[66]

[Ie sentiment de 0e que sa m~re souffrait et semblait
lui tendre, lui offrir [toute sa vie barr~: tout
biffe] toute sa vie, tout son amour, [toutes biff~]
tous son lli!.;rr~]cisele par [Ie. ;barre:une add.interl. I
souffrance[, plus barr~: bien autrement add.interl.]
cruelle que [ma grand 'n\~re barr~: de souffrir
elle-meme add.interl.] de voir souffrir celIe [qu/elle
add.int~~l.] aimait mille fois plus qu'elle-meme[, et
en merne temps [gonfle barr~] tendrement gonfl~ barre]
gonfle, souleve, tendu* pourk [tout son amour infini

[66]Ce passage porte en tete cette note de Proust:
si je ne peux pas bien relire les lignes corrigees, Ie
brouillon presque exacte se trou·ve pour ces 3 lignes
au verso de la couverture de ce cahier.

voiei Ie brouillon, folio 98 ro.:
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par l'offre de toute sa vie [conme [u~ extensoir ou
add.interL:garr~e: un ciboire barr~] ottelle avait mis
toute sa vie ,?idd.interl.barree], [qui add.interl.
Qarree] gU'elle lui dor.naitpar tout son etre qui pour
etre plus pr~s dtelle etait un baiser de ses levres
[mot illisible barre] tendait ses joues, poussait
tendrement ses regards plus au fond mernede ses yeux
barre] at pendant ce temps ma m~re, [souffrant.barre]
tortur~e par [une ba~: la adq.interl,.] souffrance
autrement cruelle de voir souffrir celIe qu'elle
aimait mille fois plus qu'elle-meme, [presque
agenouillee pr~s du lit comme parre: tendait barre:
presque agenouillee pr~s du lit barre] a demi pench~e
sur Ie lit, les jambes [tremblantes et barre: motE!.
illisibles en interl. at barres] flechies [comme pour
s'agenouiller add.interl.] comme si [son [pa barr~]
don passIonne d I elle-:meme auralt plus );)_arr~]A force
d'humilite elle ent pu esperer que son don passionne
de [sa vie barre: elle-mema add.inte~l.] eut eu plus

tendait COIDIDe un ciboire [mot illisible barr~] [Ie
ciseau cisele de plissements ba+re: creuse ot sculpte*
add.interl.barree] raux joues barre: orne en relief
add.interl.] de [fossettes et ~interl.] plis;ements
[mots illisibles en interligne et barres] [qui avaient
la desolation d'un sanglot.la douceur d'un sourire et
l'ardeur d'un bais,ru:barr~] a la fois :::idesoles [5i
dOux, et barre] si passionnes [et 5i doux ggd.interl.]
qu/on ne savait pas si [ce qui barr~: ils etaient
~1l.terl.barr~: Le ciseau qui les creu.saient et J ,':;,,;'
relevaient ~rri!J [les avait barril: gonflait barre!
~tait barr~: s'ils y etaient add.interl.] creus~s par
Ie eiseau d'un sang-lot,d'un baiser ou d'un sourire.
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de chance d'etre accept~ et efficace, tendait [son
visage add.interl. ] vers rna grand 'mere comme un
[extensoir parr~: ciboire add.inter!.] au [elle barril]
elle avait mis [son barr~] tout son amour, toute sa
vie, [son visage cisel~ par des pliss~ments qui
avaient la dllsolation du sanglot et la doucepr du
sourire, ia passion du baiser, l'lllande 1a priere
[tandis que bal'~~: tandis que les barrll: mais ou
barr~: avait add.interl.barrlle: le regard attachllsur
1e spectacle qui la dllchiraitau ce qui l' Qarrll: Et
ses bras implorants etaient inflechis pal.'le merna
sentiment comme dans les [plusieurs mots illisibles
bar~ils] [Mais barre] Non [maman barrll] rna petite maman
nous ne te laisserons pas souffrir comme c la,
AIe.[67] barre: et qui etait decor~ de [fossettes
barre: plissernents barre] fossettes et de plissements
a la 1:oissi dllsoles, si passionnes, at si doux qu'on
ne savedt pas s I ils etaient creuses par Le ciseau d'un
sanglot, d'un baisar, OU d'un sourire. add.il1ter!.]

[67]Note de Proust: "Suivre 3 pages avant."
L'indication renvoie au folio 86 roo que nous reproduisons
depuis IiNon rnapetite maman [•••]" jusqu'a "[..•] il doit
y avoir un pli aux draps. Aie."
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fo.86 ro.[68]

Non rnapetite maman nous ne te laisserons pas souffrir
ainsi. Aie patience rune heure ba; ):~]quelques
instants, quelques minutes, on va trouv~r quelque
chose ce n'est pas possible, [tu ne souffriras barr~]
on ne te laissera pas souffrir, c/est ta fille qui te
Ie dit. Et [dans oarr~] dans son regard attach~ sur
ce spectacle qui la torturait, ce qui l'emportait
surtout c'~tait une attraction de toute sa pens~e
rivee A cette souffrance, comme si elle eut pu a force
de percer ce front douloureux, ce corps qui recelait
Ie mal de [ses barr~: son add.m~.] regard[69] [sans
barre] interminable, sans une [larme*], [ni
add.interl.] un flechissement, d~couvrir Ie rem~de qui
eut emp~che sa m~re de souffrir. Mais non rnafille,
je te dis que je ne souffre pas, ja me plains parce
que je suis agacee de me voir couch~er mes cheve~x me
genent, je sais que je suis decoiffee, desordonnee,
cela rn'agace, j'ai mal au coeur, voila tout, mais [je
[ne biffe] dors[70] mal barre], je n'ai pas mal, et un
sursaut interrompant et dementant tiesparoles, elle
disait: "Mais oui je me secoue parce que je suis mal

[68]Note de Proust: liCe passage est la suite de 3
pages apr~s."

[69]Proust n'a pas supprime Ie pluriel de ~~gards.
[70]Prollstn/a pas barre ~.
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c")uchee sur quelq1.lechose qui me gene. On yarra cela
plus 1:.ard,il doit y avoir un pli aux draps. Aie."

fo.90 r_Ck_

[Quand elle me voyait barr~] Ses yeux exprimaient une
constante d6tresse. Quand elle me voyait, elle avait
una sorte de sursaut [il semblait que Ie rnalheur
parreJ comme ceux qui tou.td'un coup manquent d'air,
[et pui.s elle ba.l.~r~jelle voulait me parler, voyait
qll'elle ne pouvait sa faire comprendre. Alors dompt~e
par son impuissance meme elle laissait retomber sa
tate, elle s'allongeait A plat sur l~ lit, Ie visage
grave, de marbre, les mains immobiles sur Ie drap, ou
[faisait un mouv?ment barre] s'occupant d'une action
toute materielle comme de s'essuyer la main avec son
mouchoir. Elle ne voulait pas penser[71] [Puis
add.interl. ] Elle commen9a A avoir une agitation
constante. Elle voulait sans cesse se lever. [Mais

[71]Dans une lettre ecrite a Montesquiou, peu avant Ie
26 septembre 1905, Proust evoque Ie stoicisme de sa m~re
mourante: "[Maman] me sait si incapable d.evivre sans
elle, si desa.rme de toutes fa90ns devant la vie, que si
elle a eu, comme j'en ai la peur et l'angoisse, Ie
sentiment qu'elle allait peut-etre me quitter pour jamais,
elle a du conna±tre des minutes anxieuses et atroces qui
me sont A imaginer Ie plus horrible supplice. Je voudrais
que nous puissions lui dire et lui faire partager nos
espoirs, notre rassurement. Peut-etre ne nous
croirait-elle pas. En tous cas son caLme absolu nous
empeehe de savoir ee qU'elle croit et ee qu'elle souffre"
(Correspondanee de Marcel Proust, V, pp , 341-3:42)•
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on l'empechait pour qu/elle ne s'aperc;ut pas qu'elle
ne pouvait se tenir debout add.interl. ~t ma~.] un
jour gu'on l'avait laiss~e un instant Geuls, je 10.

trouvai [debout add.interl.] en chemise de nuit qui
essayait d'ouvl'ir la fen~tre [avec une volont~
d~sesper~e p.dd.interl.] [Je ne sais comment elle avait
pu aller jusque-IA add.marg. J J'ela rassis, e.l l,eae
debattit. J'appelai rnam~re. Alors elle [reprit Ie
visage barre] sentit qulil n/ y avait 1:ien A faire,
elle n'essaya pas de lutter, elle reprit [Ie Qarr~:
son add.interl.] visage immobile et c:al)ll,~et elle
enleva des poils de fourrure qu" il y avait. sur sa
chemise de nuit. Son regard change a tout a fait, il
avait 1'air d'un regard [in barre: inquiet, gemissant,
[lugubre*] add.inter!.] de vieille femme qui radote.
[M barr~] On la levait tous les jours [pour la
add.inter!.ba.:r.ee:pour].ui [obldr*] add. intex:l..]sans
la quitter d'un pas[72]. Fran90ise qui croyait
toujours que les malades se sentiraient mieux s'ils
~taient propres et [bien*l tenus, n'avait qu'un~
pensee s comme cette pauvre Madame octave [73] doit etre

---,._"" ..."'--- ......."".-----------

[72]Un sigle (une petite croix) renvoie c\ 'Uneaddition
au folio 89 vo. qui se pourmri.t; au verso du folio 90, e't
que nous ins~rons dans Ie texte. L'addition va de
"Fran90ise qui croyait toujours aue les malades se
sentiraient mi.eux [•••I" jusqu'A "81.ma grand'm,sre s'lltd.it
aper'cue af.nai, avec le chef tremblant d <une octo9~m~ire!"

[73]Est-ce [H]ortens_~? Voir la dactylograpl'.\ie,ro , 25
et 26, mais aussi Ie fo.86 ou Proust h~site entre
[H]o't"~ens(:!e'toctave, e1.:choisit finalement Am~d~,g.
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ns.Lheureuse de ne pas avoir et~ peignlle depuis
plusieurs :iours. A force de demander A rnagrand 'm~re
51 elle [ne]f74] dllsirait pas gu'elle la peignat, e~le
finit par se persuader que

fo.90 'ITo.

ma grand/m~re Ie lui avait demande. Elle apporta des
pei9nasr de l'eau de cologne, des bros3es, un
peignoir, Elle disait cola ne peut pas fatiguer
Madame octave que je la peigne, si faible gu'on soit,
on peut toujours etre peigne." C'est-A-dire qu/ une
autre personne peut toujours vous peigner, on pe~t
peigner une morte, mais etre peigne c'est autre
chose. Pour ma grand'mAre, etre peignee, se laisser
peigner, c'lltait plus que Ie constant llplorel1lent,
l'effondrenlent incessant, l'llcroulement irremediable
de tout son etre que rien ne soutenant plus ne pouvait
supporter. Ses cheveux fuyaient sous Ie peigne dont
ils n'lltaient plus assez fort[s](75] pour $upporter at
garder Ie contact, sa tete (s'e barr~: ne barr~]
s ,r echappait de la pose qu'on voulai t lui donner et
retombaitJ l'attention, au seulement l'immobilitll/ au
la plus l~gere [action parre: passivite* add.interl.]

[74]!).9, omis.
[75]Nous corrig~ons.
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par lesqu(.,;11eson voulait la tirer de ce perp<!!tuel
effondrernent sur elle-merne, [ch barr6] de sa fatigue,
de son malaise et de sa douleur, ~taient bien trop
pour elle, sa tete retombait de tous c6t~s.
Fran90ise approcha une glace pour que rnagrand'mere
v±t comment elle voulait avoir sa raie, je bondis sur
elle et lui arrachai sa glace. '~5 rnagrand 'mere
s'6tait aper9ue ainsi, [avec add.interl.] Ie chef
tremblant d'une octog6naire!

fo.90 roo

Le jour [on*]

fo.91 roo

je l'embrassai[76], elle leva la tete et me regarda
d'un air [scandal bary,~] scandalis~, ~tonn6; Ese
demandait qui elle ne me reconnaissait
pas. [77] [Alors [IG barr~: notre add.interl.]

[76]empr.assais,par erreur.
[77]Souvenir du dec'~s de son cncl.e, Georges weil, Le

23 aoot 1906: "J'y suie bll6 pendant son agonie r ~s etre
reconnu par lui", llcrit Proust Zl l~me catusse, en
septembre. "Il lueurt de la meme maladie que.Maman"
(Correspondance de Marcel Proust, VI, p. 200).

Un llpisode de l'agonie de Baudelaire, 6voqu6 par
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ln~d.ecin Edit barr{}] dit qui i1 fa11ait d{}gager barr~]
SEllon notre m~decin tous ces ph~norn~nes dus A
l~empoisonnement du sang par l'albumine [pouvaient
barr~] rf!!troc~deraient avec la crise albuminigue
elle-merne. Mais il fallait d~gager le cerveau.
recoucha rna grand'mere. On [ordorma d'alleL I vOJ

barril: fit chercher des sangsuC:lo. )
)

Quelques heures apr~s j I antrai dans sa chambz-er [les
petits serpents barr~] attach~s ~ sa nuque, A ses
tempes, a ses oreilles, les petits serpents noirs se
tordaient dans ses beaux cheveux ensanglant~s, comme
dans une chevelure de M~duse[79J. Mais [dans
add.inter!.] son visage [avait :reprisbarr~: pale et
add.il1terl.] pacif:Lll, [enti~rement immobile
ggd. interl. ] je vis [que adg.interl.] ses beaux [:~teux

Proust dans Contre sainte-Beuve, poss~de d'lltonn9.ntes
analogies avec calui de llagonie de la grand-m6re: "[•.•]
s'etant aper~u dans une glace qU'une arnie (une de ces
amies barbares qui croLent; vous faire du bien en vaus
forr,ant A 'etre soign~' et qui ne crajgnent pas de tendre
une glace a un vlsag49 moribond qui 5' ignore et qui de ses
yeux presque d~jc\ fC9rml!ss'imagine un visage de vie) lui
avait apportlle pour qu/il se peignat, ne se reconnaissant
pas, il sa.l.ua l " (pp. 260-261).

[78]Proust a oubli,~ de barrer d'aller.
[79JDans la mythologie grecque, Medusa etait l'une des

trois Gorgones, et la seule qui fnt martelle; d1une rare
beaute, elle avait une chevelure magnifique; mais
Minerve, qU'elle avait affenslle, changp.a ses cheveux en
serpents, at donna ~ ses yeux Ie pouvoir de transformer
en pierre tous ceux qU'elle regardait. Pers~e lui trancha
la tete qulil emporta dans toutes ses exp~ditions, s'en
servant pour petrifier ses ennemis.
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ba;rrl!:yeux etalent grand[s] [80] ouverts et pleins de
pens~e add.marg. ] d'autrefois, peut'~tre plus
d~bordants encore d'intelligence et de tendresse [que
jamais add.interl.] parce que ne voulant pas parler,
ne pouvant pas sourire, c'est A son regard qU'elle
confiait tout ce qu'elle voulait dire.[81]

fe.gO vo.

Ce monde interieur de notre pensee qui tantot [s'etend
barre] est enorme en nou~ parfois reduit A rien, qui
rena±t comme par glmeration spont.anee, affectant
parfois une forme, parfois une autre, contenant des
ricnesses que nous croyions perdues, il etait rene en
elle [aussitot (,IUd les quelques gouttes de sang qui
comprimaient son c~rveau avaient ete tirees par les
sangsues add~marg.] On sentait que [ses yeux brillant
dans sa barre~ brill barre: son regard calme
~dd.interl.] nageant dans (ses yeux parr!!!: sa
prunelle add.interl. ] hurai.des [82] comme une lurni~re
dans de lOhuile voyait de nouveau devant elle la

(80]e'est nous qui eorrigeons.
[81]Nous interrompons iei Ie texte pour faire suivre

l'addition qui se trouve en regard de ce folio, Ie folio
90 vo.

[82JProust a oublie de supprimer l~ pluriel apr~s
avoir change ses yeu~ en EL~runelle.
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pens~e at le monde reconquis. Mais Ene barr~] sentant
encore la n~cessit~ d'i,.:re prudente de peur d'etre
engloutie de nouveau qU'elle n'osait faire un
mouvement.(83] Elle r(:!stait;:\[84]

fo.91 roo

Elle [avan9a les doigts sans bouger Ie bras, IDeprit
la main add.interl.) me la serra t.endr-ement;[et
aussitot reprit son impassibilite et plissait
l~g~rement les l~vres comme pour me dire c/est assez
comme cel.a , ne nous attendrissonspas. VoilA ce que
j'ai obtenu aujourd'hui. C'ast assez pour
aujourd'hui. add.marg.] Le sentiment de la vie,
l'espoir de la gu~rison lui etaient revenus; une
sorte d'egoisme et de devouement ~ nous aussi,
l'attachait A ce mieux, elle ne cherchait plus A ne
pas penser, A ne pas mesurer l'etendue de son
malheur. Aussi c'etait la 1~rc[85] fols qu'elle
m'avait serre In main. [com barre] Elle ne pouvait

[83]La syntaxe est de Proust.
[84JPhraseinachev~e.
[85]Abreviationde l'auteur.
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fo.92 roo

plus rester sans penser, car elle se disait il faut
vivre. Helas Le lendemain I'cd.bumine reprit plus
fort. Elle [me parut barre: semblait adp.in~erl.]
pourtant un pau mieux. Mais Ie medecin dit qu'elle
~tait dans un etat desespere. La nuit suivante on
vint me chercher.[86] C'etait la fin. Je vis [que
add.interl.] mon p~re qui [etait venu me chercher
add.i.nterl.] pleurait. Je [voulais qu/il se[87]
c7C'hAt mais on me dit que cela ne faisait plus rien
que ma grand'm~re n'avait ply§ ba~r~: lui dis de
s'essuyer les yeux avant d'entrer dans la ohambre; il
me dit que cela ne faisait plus rien que ma grand/mere
add.inter!. et marg.] ne voyait plus.
Nous ent.zamea , [Ie corps courbe en demi-cercle
add.int~l.] elle s'agitait, geignait, faisait remuer
ses jambes, respirait bruyamment. Mais il para±t
qU'elle n'avait [pas barre] conscience de nous ni

Toute cette agitation ne s'adressait pas A
naus. [C'etait barre] elle-merne les yeux clos,
scelles, n'en savait plus rien. C' lr;:ait en elle,

----------~--~----------
[86]SOUvenir de In maladie de son p~re. Proust y fait

allusion dans une lettre A Reynaldo Hahn en mars 1912:
"[.•.] ta lettre m/a fait la meme chose que deux choses un
jour oa Maman est venue me dire: ['J Pardon de te
reveiller, mais ton p~re s/est trouve mal A l/Ecole' et un
autre jour plus recent c\ Evia11." (correspondance de
Marcel Proust, XI, p. 71).

[87]PrOl.,stnr a pas raye voulaiF!qu.~_ilse.
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cette b~·teetrange A laguelle elle etait li~e, g,l/elle
ne connaissait pas, guFelle ne savait pas soigner,
mais [plus que laguelle elle parrt!ll]dent les jours
comptaient les siens, A gui elle etait condamnee A ne
pas survi.vra , et qui meme comme Diom~de[88] devor~~par
ses chevaux, devait ~tt"e tue [e] I89] par elle avant;

qu'elle ne meure. C'etait cette b~te qui s'agitait
ainsi et que nous rega\:'ions. C'etait toujours Ie
visage de ma grand/m~re quoique tr~s enlaidi. Mais
ses yeux etaient fermes, ou parfois A demi ouverts,
mais [sa pensea barre] avec [a la place du regard
add.interl.] quelque chose dE'lvague [qui barre]; de
vide, d'imperceptible qui indique l'extreme minimum de
la conscience, Ie coma. II Y avait quelque chose
d'incompre

fo.93 roo

[hensible a cs [qu'elle fnt lA barre: que ggd.m~.]son
corps fnt lA, remuant, s'agitant, A ce qu/elle se
p1aign±t, n'ant les yeux qu?A demi cLos , ren,.1at1es
couvertures, [parfois add.interl.] sort±t un pied du

[88]Roi fabuleux de 1a Thrace, Diom~de fut cel~bre par
sa cruaute. Heracl~s Ie fit devorer par ses propres
juments qulil nOllrrissait de la chair des naufrages.

[89]C'est nous qui corrigeons.
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ses yeux, qui signifiaient je voist at qui

lit, respirat si fort et que sa pensee ne fut plus lA,
gU'elle n'entend±t plus nos paroles., 11esentit pas
quand neus la touchions, ne sut pas que nous ~tions
lA. C't!!taitpourtant elle qui g~missait ainsi, alors
ella gtlmissait ott, oe. se croyait-elle? barr~](90)
[Mais son visage barr~] c'etait pourtant toujours son
visage quoique enlaidi, creusl!, mi!connaissable, son
visage qui voulait dire elle est lA, [el barr!!!)elle
n/~tait plus lA; c'etalt [ses yeux barr~] A peine clos

[douloureusement add.inter]..] entrouverts sur nous ne
nous voyaient plus; c'~taient 6e ces gestes, ,-'':Imme

[90]L'addition au folio 91 vo. para±t remplaeer ce
passage barr6 maia elle n'est pas bien inti!greeau texte
(et ne sera pas transerite par la dactylographe, fo.29):

Mais quand ils etaient [A demi barre] leg~rement
entrouverts et qu/il ell sortait un infiniment petit de
regard voile, [pour qui(l) cela avait l'air d'etre une
souffrance [infinie add.interl.] de distinguer parre]
imperceptible qui n'exprimait que la souffranee, elle
ne nous voyait pas davantage. Elle n'etait pas lA.
O~ etait-elle, ou gemissait-elle done? Nous parlions
mais elle [ne](2) nous entendait pas, nous la
touchions, elle n/en savait rien et pourtant elle
remuait, elle sortait un pi.eddu lit, elle eeartait
ses couvertures. Ce qui emplissait ai.nsila chambre
de son [bruit barre: gernissement add.interl.] de sa
[rauque*l respiration, des soubresauts de son corps
couche en demi-cercle, n'~ '-.aitdone plus que la bete
~tra~ge [incom barre: incom~Lehensible add.interl.] A
qui rna grand/m~re ~tait li~e, qu'elle ne savait pas
soigner, [ne barre] a qui elle ~tait [des barr~]
condamnt§e pourtant comma nous tous a ne pas survivre,
et [par add.interl.barree] qui mema avant de mourir
devait tuer rna grand'mare comme [les barre] Diom~de
fut devore par sas chevaux.
(1) Proust a oublie de barrer gyi.
(2) Par megarde Proust oUblie l'adverbe de negation.
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d'ecarter la couverture qui etaient habituellement
comme des paroles: qui voulaient dire cette couverture
me gene, je vais l/ecarter pour avoir moins chaud et
elle ne savait rien de tout cela. Nous pouvions nous
approcher d'elle [pouvi0ns parr~] mettre notre visage
pres du sien: ses paupieres baissees l'empechaient de
nous voir ou plutot n'etait-ce pas parce qu'elle ne
voyait plus que ses paupieres ~taient baissees, Ie peu
de prunella peut-on dire de regard qui passait,
c'etait simplement parce que ses paupi~res fermalent
mal. Mais on sentait qu/il n'y avait pas de regard
sous ses paupi~res, aucune presence sous son visage.
Sa respiration etait si difficile qui

fo.94 rQ.

on apporta des ballons d/oxyg~ne. [Alors un peu apr~s
que Le petit bruit mi.raouLeux barre: En meme temps on
fit una piqure de morphine add.matrg..] Ma mere, Ie
docteur, la soeur[91] en tenaient dans leurs mains,
d~s qU'un etait fini, on leur en avait passe un autre
pour qu'il n'y eut pas d'interruption saut quand Ie
docteur Ie disait. Alors peu apres qU'e'ltcommence

[91]Cette religieuse E:stpeut-etre "una des Soeurs de
la rue Bizet" dont Proust se souvient, lors de l'agonie de
sa m~re. Voir sa lettre A Reynaldo Hahn, Correspondance
de Marcel Proust, XI, pp. 204-205.
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dans 1a chambre Ie petit bruit incessant [d' [mqt
illisi~le] add.interl.barr~~J de lfoxyg~ne qui
s/~chappait comma de 1'eau, [Ie soulagement barr~: la
a.dd.marg.] respiration de rna grand'm~re se trouvait
[compl~tement add.interl.] rnodifi~e et son effort
soulag~, el1e ne fut plus lente at geignante comme
e1l6 avait et~ jusque-la mais au contraire rapide,
l~gere, ~lanc~e, et glissante comme quelqu'un qui
patine, avide, la bouche suspendue a cet air de1icieux
comme un enfant qui t~terait. Et sans que ce fat
positivement un rale de bien-etre dO a l'oxygene et a
la morphine, p1utOt par 1a modification de ces bruits
r~f1exes comma un ronflement change dans Ie so~~ei1, a
1a plainte oppressee de ma grand'mere succeda un
soupir continu de bien-etre de quelqu'un qui respire
en)Ein, et qui suivant les rythmes de La respiration et
du spasme de la nuit, s/~lan9ant ~ 1a poursuite ie
I' oxyg~ne, la d~gageant avec d'incessantes d~l iCtl.'
s'~leva, devint doux, musical, comme

.f.9~95 ro~

une sorte de Ghant de soprano, une meme phrase [sans
cesse barr~) Lnachevee , toujours reprise, s'tHan9ant
toujours plus haut, retombant, s'~lan9ant encore,
accompagn~e par Ie petit gresillement de l'oxygene qui
s'~chappait. Je sais que rnagrand'mere ne sentait
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rien, ne voulait rien exprimer. Et pourtant ce chant
s~~levait si fort, si [do~ barr~] pressant, si doux,
a la fois comne une supplication at comme un soupi:r.de
bien-etre quill ~tait impossible a qui la voyait de ne
pas croire que ne pouvant parler, agitee ainsi sur son
lit, elle s/adressait ~ nous[921, avec une prolixite,
une agitation, une tendresse infinie[93]. J'~tais
sorti un instant de la chambre pour dire qu" on eLLat;

chercher l'oxyg~ne, je n'y rentrai quiA ce momen~-la.

miracle, j'entendis ma grand'm~re s'exprimer
Au premier abord je fus saisi comme A la vue d"un

[92]elle ne s~_atlJ;8ssaitpas a nous, par erreur.
[93]Les origines de ce passage remontent A beaucoup

plus loin, a l'~vQcation dans Jean Santeu~ de la
respiration de M. Santeuil vieilli et endormi:

Jean releva la tete et vit que sa m~re regardait M.
santeuil sans parler. Pour quelques instants sans
doute! comme souvant apr~s son diner, Ie vieillard
s'etait endormi. Ses sourcils ~taient fronces, sa
bouche faisait la moue. mais maintenant qu/il ne
regardait pas, on n/en demelait pas Ie sens, qu/on
devinait caGh~ sous les paupi~res exact~ment ferm~es
de ses yeux, et toute la figure resta:i.tsaisissante et
obscure, comme une intention forte mais impene'!!trab1e.
on entendait regu1i~rement Le flux et Le reflu)~de sa
respiration. Bruit qui n/~tait organis~ par aucune
idee, produit selon aucun desir, qui n'etait ni une
)arole ni un chant, mais bien un bruit sourd qui
bruissait sans s'entendre, voisin et myst~rieux comma
Ie bruit des flots de 1a mer sur lQ sable ou du vent
dans les feuilles. Jean et sa m~re continuaient a
regarder M~ Santeui.t sans parler, sans oser se
regarder, chacun cra.ignantde trouver sans doute dans
les yeux de l'autre la pens~e qu'un jour M. Santeuil
ne se r~veillerait plus jamais. [.••] Et Ie bruit
r~guli.er continuait toujours, l',:-,euvrede vie at de
mort, l'oeuvre du temps ne s'arrat&it pas. (pp.
878-879)
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par cette sorte de plainte heurer-se , de soupir I de

chant incessant, je ne savais pas ce qui ~tait arriv~,
mais non seulement je crroyaLs qu" elle ~tait en pleine
consc Lv.ce , mais en melh<; temps qu/il venait de se

passer quelque chose d'extraordinaire, qU'elle

fo.96 1.'0.

commentait avec cette indescriptible agitation et cas
flots d'harmonie et qui etait certainement reel
puisque mes parents autour d'elle ne lui disaient pas

Mais non tu te trompes, calme-toi. [Je compris
bientot barr~] On m'assura bient6t qU'elle etait
aussi absente de ce chant que [tout Qgrr~l de son
oppression de tout A l'heur.e. A ce moment Ie m~decin
d~t qu'on pouvait cesser un peu l'oxyg~ne, Maman
dit(94]: Mais si elle doit recommencer a mal
respirer. Le m~decin dit Oh non, l'effet de l'oxyg~nc
dUrera encore un bon moment, nous recCJmmencerons tout
A l'heure. II me se~IDlaitqu:vn n'aurait pas dit cela
pour une mourante que si ce bon effet devait durer
c'est done qu/on pouvait quelque chose sur sa vie. La
bru~t de l'oxyg~ne cessa pendant quelques instants.
Mais la plainte [heureuse add.int~rl.) s'6lanQait

[94]En face, au folio 95 vo., il y a une addition que
nous reproduisons plus loin, dans 1a note lO~, p. 516.



512

toujours, [sinueuse tourment~e,
inachev~e, ~lancee~ recomme.n~ante. [Mais* barr~: Je
ne sais si Wagner a barr~] Comme on dit que tel
architecte gothique s'inspira cl la vue de la for~t,
que tel musician essaya de [moduler barr~: reproduire
add.interl.] 1e rytllme de la mer ou du vent, je ns
sais si Wagner a assist~ A une telle mort, et a

fo.96 vo.

essay~ de reprodu:tre In v~ritable millodie que[95] ce
bruit pour-tant naturel la mort ayant lib~r~ au
milie1.l d 'une chambrc une puissance naturelle, aveugle,
[f;ans signification adq.inter1.] comme 16 mer, ou Ie
vent, 1~ ou ~tait avant une personne mais
c'etait[96] [1e chant mente de la mort p_arr~: les

~lans, les chants, surtout l/~ternel

recommencement, comma l'incessant besoin de respirer,
de la mort d'Yseult.[97]

------------------------
[95]proust aurnd t do ~crire ge c_e bruit. A cause du

pronom relatif la phrase ne semble rnener nulla part.
[96]Apres les modifications apport~~~ au rests de Ia

phrase, Proust a oubli~ de carriger le Verba.
[97]En marge du folio 97 roo se trouve une longue

addition, fo:"~t:ratur~E:. Nous interrompons le texte pour
1a reproduire.

Proust s" inspire sans doute du ~ri§ltan und Isolde du
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[Et les [differenc€;s* de sa r~spiration parre]
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reprises a diff~rente;:;octaves de sa respiration comme
i1 arrive dans Le somnea.., peut I etre aussi Le rytl1me
melne de l'anesthesie de l/oxyg~ne et aussi les progr~s
de l'asphyxie et son rale d'agonie qui se poursuivait

semblait que tout fut fini., sa respiration
par au-dessus, donna it teut* biffe] Par moments il

s'arretait. Mais alors [elle reprenait differente
differente[98] c\ une autre octave bab:r~: plus sur un
autre ton add.interl.barree], soit A cause de ces
changements d'octave qUlil y a [souvent add.interl.]
dans la respiration, d'un dormeur par exemple, soit A
cause du rythme merne de l'anesthesie par l'oxygene qui
ne s'exer9ait pas [co barre] d'une faq.oncontinue,
[par*] Ie progr~s auasi de l'asphyxie de l'agonisante
et des defaillances des muscles de son coeur [deu~

compositeur allemand, Richard Wagner, (cree en 1865). A
la derni~re scene du troisieme acte, Isolde, pres du corps
de Tristan, chante~ "Su.is-je seule a entendrel cette
m~lodie/ qui, avec une douceurl si merveilleuse,/
bienheureusement plaintive r/ exprimai t tout,1st irradicnt
de luil en ~~conciliatrice,1 m'investit,1 s'eleve,1 me
baigne de ses sons/ aux prolongements suaves? •. [...]
Vais-je respirer? ••.1 Vais-je prater l'oreiIle? ..1
Vais-je me g'riser,/ m'immerger? .•.1 Me dissoudrel
suavemellt en senteurs? ..•1 Dans la houle des vagues,1
dans l.es sons retenti.ssants, / dans Le tourbillonl de la
respiration universelIe,/ etre submerg~e,1 m'engloutir.,1
inconsciente! •.•1 Joi.a supreme! .•." (trad. Jean
d/Ari~ges, Aubier-Flammarion, 1974, pp. 239-241).

[98]sio
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mot~ illisibles barr~s], elle reprenait diff~rente
comme ces m~lodies branch~es [at divergentes
add.interl.] sur la tige defailla.nte de la premiere
dans la mort d/Yseult et comme si la source [de I'
barr~J principale de la vie s'arretant d'autres
affluents [debut d'un mot barr~] avaient encore leurs
cours epancher 113U:t: murmure A [se][99 j faire
entendre. [AU reste cette respiration [heureuse*l
[hesitante*] n/~tait-ce pas Elle
semblait avoir encore [son barr~] un th~me de bonheur
A dire, A ajouter avant de mourir; [un bonheur qui ne
barre] at n'y a-t-il pas en effet en nous divers
-themes d~nt [1 nous barr~] plusieurs se taisent
parfois pendant bien longtemps. Et ce theme neureux
et ten1re avait ~te en rnagrand'mere, la souffrance[lOO]
de I'agonie I'avait fait taire mais ].,actiion de
1'oxyg~ne faj.sait faire silence a La plainte de la
souffrance, lui permettant de nouveau de sa faire
entendre, de se developper, d'employer A son execution
les derniers souffles de la mourante jusqu'A ce
qU'elle n-en [ent](101) plus un seul ou que tout se

[99]§g, omis.
[100]Un sigle indique que l'ajout continue en haut,

au-dessus de cette addition marginale.
[101]§l:Q1;.., onds.
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confond±t dans Ie silence de l'llpuisement
dern:!er[102].

fo.96 va.

Elle avait encore une fois ~loign~ sa
Je m'approchai pour la dllcouvrir uncouverture.

pauo [Ma m~re me dit: tu vois son visage est tr~s
calme, c'est biet, elle I elle ne souffre pas. Tu peux

I' embrasser si tu veux mon cnezL, pdd. interl...] Alors
au moment oft rna [main .Qf.":"re:l~vre add.inter!.] toucha
son [corps barr~: front agd.interl.•], je sent:i.sun
frllmisse:m(:1nt1.nfini [de son corps ctdd. interl. J comme
si [toutes ses parr~] sans pouvoir me l'exprimer toute
sa tendresse pour moi l'eut agite[e][103]. [Soit
barr.l$]
r~f'le:xe.

Peut'etre tdtait-ce un simple mouvements

Peut'etre [gardait-elle barre] y avait-il
[entre mon corps }2g_xtl: aile pour ~'l~. barree]
cette tendresse [pour moi add.interl .] pro: ...onde CE~ qui

etait en elle Le plus pr~s de sa v:l.e,a qui elle
tenait plus quia la vie, avait-elle pour me perc~voir,
[cette barr~: une add.inte~l.] espece d'hyperesthesie
qui lui permettait de me voir et de me sentir [comme
barr~] quand elle ne voyait plus ou ne sentait plus,

------------------------
[102]Fin de l'addition marginale.
[103]C'est nous qui corrigeons.
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comme les nerveux qui [voient barr~] lisent A travers
un bandeau, 0\,1 qui devinent un fait A distance. La
plainte de sa respiration selnb1ait A ce moment comme

1'expression [de passiQ.a1~e
d~chirante de douceur, de ses derniers adieux. Ne
res't:C2pas pr~s d'elle en pleurant dit Ie m~decin.
Mais si elle ne voit plus. On ne sait jamais, [i1
barr~] elle peut retrouver de la connaissa.nce, c'ast
improbable mais c/est possible. Je m'eloignai, [ma
m~re add.interl.] on[104] recommen!j!al'oxygener et Ie
bruit de l'air qui s'echappait faisait accompagnement
A la p1ainte chantee.[105]
dressa A demi, fit un effort

Tout d'un coup elle se

fo.97 roo

violent, brutal, se secoua, comma queLqu+un qui defend

[104]Proust a oublit!!de rayer on.
[105]Dans le texte imprim~ (p. 344) c'est A peu pres A

cet endroit que s I i.nsereLe passage que nous reproduisons
ci-dessous et que Proust a rt!!digeau fo110 95 vo. de ce
callier, avec cette note; "Mettre A un endroit de cette
agonie":

Ma mere [penchee .add.inter!.] au pied du lit I [etait
si parre: sans pensee barre: sans pensee, sans
expression add.interl.barr~e] [~tait q barr~:
parcourue barrg: convulses add.interl.] tout 9nti~re
par les [9onvulsi( is bat:r~:souffles Md. interl.•J de
cette agon~e, avait la d~sola.tion infinie et sans
pens~e de certains feuillages retournes par le vent.
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sa vie, Fran~oise pleurait, j'etais irrit~, je voulais
lui dire, [elle barre]: "La mddecin tiitqU'elle peut
retrouver sa connaissance, elle vaus verra pleurer.
Au moment au je disais cela ma grand'mere ouvrit les
yeux [tout grands barr~: tout grands aud.interl.]. Je
me pr~cipitai sur Fran~oise pour la cacher, pour la
faire partir. Le bruit de l'oxyg~ne cessa, Ie mddecin
6'eloigna du lit. Ma grand'm~re etait morte.

[Comment barr.] Comment comprendre gU'au moment OU on
va mourir c/est-a-dire ou on ne sera plus, a la minute
qui pr~cede [quelque barr.] ce qui n'est pas quelque
chose, mais qui justement est: rien, on recueil1e
toutes ses forces, comme un blessd qui court pour
echapper au danger, qui se dresse, qui se traine, qui
fait i~e que physiquement 11 lui est impossible de
faire. Pourtant il n/y avait rien devant rna
grand/m~re a ce moment-la, puisque la mort c/est
justement rien. Ce qui 6tait la minute suivante,
c'etait plus rien. Done a cette minute-lA c'.tait
dejA presque plus rien, et elle avait dresse ains1
toutes ses forces, contre •.• son propre neant, elle
s'etait dressde dans Ie vide, dans Ie monde o~ deja
elle n'6tait plus. Sa r6volte ne [pouvait barre]
s'appuyait sur rien. La minute qui suivait ce
rassemblement de forces, il n/Y avait plus de force,
plus de vie, plus rien et c'~tait ce rien qui

, I
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[constituait*] la minute d'avant cette r~volte.
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CABIER 47
N.a.fr. 16687

,fo.35 ro. [1 ]

C'est dans la maladie que nous nous rendons compte que
comme les [animaux inferieurs Qarr~: zoophytes
add.interl.barre~: plantes add.interl.] qui vivent
avec un parasite, nous ne vivons pas seuls mais
[attaches A barre] encha±nes A un etre d'un r~gne
different, d~nt des ab±mes nous separent [que nous ne
pouvons pas barrl!: comprendre barre: conna±tre*
add.interl.barree], et de qui

[qui ne nous conna±t pas et dont add.inter!. et marg.]
il est impossible de nous faire comprendre, notre
corps. Sur quelque brigand que nous tombions au coin
d'un bois, peut'etre pourrons noue arriver a [toucher
en lui quelque (chose*] barre: ~veiller barre: Ie
rendre add.interl.] sensible sinon a notrremalheur, du
moins A son interet. Mais demander pi·ti~A notre

--------------~------~~-
(l]Le cahi=e=r__~4~7contient une description du salon

Verdurin (fos. 1 roo A 35 ro.). A partir du folio 35 ro.,
apr~s un alinea, commence Ie recit de la maladie de la
grand-m~reo



corps,
devant
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[autant barr~: c'est ~dd.interl.J ~iscourir
une pieuvre, pour qui nos paroles peuvent avoir

autant de sens que 1e bruit de l'eau, et avec laque11e
nous serions epouvantes si nallS y songivns d'~tre
candamnes A [mot il1isible barre] vivre. [Mais [naus
savons* barre] l'inte11igence de l'homme a demande a
des etres ba.rr~] Ma grand3m~re [songeant parr~: sans
nous en parler songeait A ses sauffrancas barre: a qui
ses malaises passaient sauvent inaper9us, par [Ie]
fait de [ne][2] penser jamais a ellErquand e11e en
souffrait trop ne nous en par1ait pas add.marg.]
s'endormait [chaque soir barr~] avec 1a volante d'etre
bien 1e lendemain, etait reprise des m~mes malaises,
et y appliquai"l: sa pensee sans rien distinguer dans
l'obscurite. Mais certains etres [des[3] barre] memes
r~gnes physiques ont sur 1es [lueurs* de notre corps
barre: animaux, sur l'apaisement add.interl.] probable
des col~res de notre corps, des [lumi~res*] que notre
ame n'a pas. ret l'homme [mot il1isible bar.tlJs'en
sert comme interpr~te comme on va c~hercher pour
traduire les r~ponses d'un [l!tranger,queJ.qu'unde son
pays ~dd.maJ;:g.] add.interl. ] [Un jour b-rre] On
[in-terrogea 1e barre: a11a chercher chez un pharmacien
un add.inter1.] thermom~tre [pour qug barre] pour [1
barre] qu/i1 nous donnat 1a

[2]1e et ne, omis, par megarde.
[3]Ray~p par megarde.
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temperature de ma grand'm~re. La [petite barr~]
salamandre d'argent dormait au fond de sa [petite
add.interl.] cuvette, [sous*] Le tube vide. Elle
semblait morteM On fit lever le bras de rnagrand'm~re
et on laissa un moment le thermom~tre[4]

Les [6tats barr~: malaises add.int;.erl.] de ma
grand 'mare passaient [Ie plus add.interl.barree~
souvent add.interl.] inaper9US (dg barr6] a son
attention toujours detourn~e vers nous. Quand elle en
souffrait trop elle y appliquait [en vain add.interl.]
sa pens~e pour tacher de [d~couvrir barr~] les
comprendre, sa volont~ pour [tacher barr~] de les
gu~rir, [mais ils lui restaient inintelligibles, et
son d~sir d'aller mieux pour nous etre utiles restait
sans pouvoir sur- eux , Mais tandisr5] Qarr~] [Mais
add.mal;:g.] qu'ils restaient ainsi [il~in/c(~!lligibles
barr~] obscurs et insaisissables a ~on arne, ils
~taient clairs et intelligibles pour des etres [sans

[4]Phrase inachev~e. Proust raye d'un seul trait
vertical Ie passage qui va de liMagrand'm~re A qllises
malaises passaient. souverrc Lnapezcus ," jusqu1A "on J..iissa
un moment le thermom~t.::r.~'·.
En marge i1 y a une addition que lion ne sait au juste OU
elle s'i.ns~redans Ie texte:

Bien que [pensant*] qU'elle n'avait pas de fi~vre et
que maintenant n~avait rien de serieux, car [c'est
toujours barr~] on conna±t toujours l/instant pr~sent
comme peu diff~rent du pass~,
(5)tandis ray~, par megarde.
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barr~] appartenant aux memes r~gnes physiques qu'eux,
de ceux A qui l'intelligence humaine a fini par
s'adresser, comme devant les r~ponses d'un ~tranger on
va chercher quelqu'un du meme pays qui servira
d'interpr~te.[6] [Eux peuvent causer avec notre corps
nous dire 8i sa colera para±t grave ou s'apaisera
bientot. E,dd.marg. ] Cottard que malgr~ men avis

fo. 37 roo

on avait appel~ une fois conseilla gu'on pr±t sa
temp~rature. Et on al.la chez-chez' chez Le phaz.nacd en
un thermometre [qu/on appliqua 1e plus pre~ qu/on pot
du bras de ma grand'mere, [on l'y laissait p-arr~] et
on Ie laissa immobile un moment. Quand nous avions
tir~ Ie thermom~tre bar~~] Le tube dans toute sa
hauteur etait vide, A peine si l'on disth'Juait
[tapie au fond add.interl.] dans sa petite cuvette la
salamandre d'argent. Elle semblait morta. On

[approcha barr~: enfon9a Ie plus qU'(on eot barr~:
p'Clt add.interl. J sa [main une main barr~] son
chalumeau de add.interl.] de[7] varra [du bras barre:
dans la bouche de ma add.interl.] de

[6]Un sigle (une petite croix) apres interprete renvoie
A l'addition ma.rginale que nous inserons dans Ie texte.

[7]Proust a oublie de rayer de.
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ma[8] grand 'mere ret on l'y laissa quelque temps On
barr~: Nous add.interl.] n'[eut parr~: eumes
add.ms.] pas besoin de l'y laisser longtemps. [La

petite [sala~andre barr~] proph~tesse n'avait pas ~t~
longue a faire sa besogne. Nous la trouvions moiti~ ~
nli hauteur [du][9] tube et [Ella sembledt
9dd.interl.barr~e] indiquait barr~: indiquait barr~:
et A nOl.1S rendre l.'~ponsebarr'tt:et la [petite barn:

petite sorciere add.interl.] n'avait pas ~t~ longue A
tirer son horoscope. ~dd.int~l.] Nous la trouvames
[mont~e parr~: immobile perch~e ~dd.interl.] A [la
moiti~ parr~] mi hauteur de sa tour [et barr~] et n/en

bougeant plus nous donnant [avec exactitude
agd.interl.] Ie chiffre [exact barr~] que nous lui
avions demand~ et que [taus barre: toutes add.~s.]
[nos raisonnements barr~: les add.interl.] r~flex.ions
de [l/ame de add.inter1.] ma pauvre grand'm~re sur
eLl.e+meme avait ~t~ bien incapables de lui fou:1::nir,
38,3. pour la lre[lO] fois nous fOmes effray~s. Nous
secouames bien fort 1e thermometre [pour[llJ faire
[dire*J Ie signe vculu barr~: effacer [la trace parr~:
1e add,ms.] signe fatidiq....,e add.int~rl.] A [Ie;

salamandre barr~] la [salamandre d'argent parr~: la

)

co.. ,_I

-~~--------~-~~~--------
f81Proust neglige d'effacer de mao
[9 ]p.u, omis, pi:i.rm~gaT.~de.
[lO]Abr~viation de 1'auteur.
[ll]Ray~ par inadvertance.
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b"Cll':t:~:1a aaLamandee barr~: peti te cr~a ture courageuse

qui
gg~interl.barr~e] [disait ba~r~] sur un ton, comma si
La fi.~vx.'u de ma grand'mere aut deacendue en meme temps
que 1a tempt!lrature du ther:mom~tre. IMlas i1 rut bien

add. :i.nte;r.l !.,barree:

clair qu'el1e [avait bar.t:!~ savadc barrd':~ avait

dans add.i.nterI.] l'~tat de ma gral'ld'mere [queLque
.barr~: uno note* barre: un chiffre adg. mC!~g.barr~p.!:
qn~ personne de nous n I avai t l1arre: una vue clai..!:g*
.Qarr~] quelque chose que personne ne voyait, [car la
r~ponse qu1el1e avait 38 barr~][13] et [qui lui ~arre]
SOUS [la dictlle de qui el1e avad t marque, non
arbitrairement, mais COIDl'!le cela lui avait ~tl!l indiqu6
38,5. C~r le 1endemain on remit Ie thermometre dans
la bouche de rna grand!m~re, et au bout d'un moment,
comme si el1e y avait bondi d'un [s9ul*] (Han, avec
una certitude iniaillible, la ~etite proph6tesse
indiquait la marque fatidique, 38,5 bi~~: que[14] la

-----~--~------~--------
[12]L'orthographe est de Proust:.
[13]En interligne, parmi des ratures il1isj,blas, on

peut d~chiffrer: [qui lui avait dict~ barre]
[14]Cette addition marginale est r6digee au niveau de

la phrase: "n~las il fut bien clai.r qU'e11e vOycdt dans
l'etat de ma grand'm~re .•o"
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[petite proph~tesse barril: sybille[15] sans arne
n'avait pas donne arbitrairement [ee chiff're barr~]
cet,te reponse I mais qu" e1le 1 ~avai t Lue dans une
r~alit~ que neus ne [pouvions barre] voyions plus et
qui demeurait, car Ie lendemain, a peine [avions-nous
rentis barr~] Ie thermornotre fut-il replace entre les
l~vres de rna grand/m~r.e que [a'un seul bond, avec
barre] presque aussitot, comma d'un seul bond, belle
de certitude et d'intuition d"un fait invisible ~tait
venue s'arr~ter [des mots illisibles ratur~s].

[Ia petite propht!tesse etait venue sfarrster en une
irnmobilite implacable, mysterieuse et [mena.,:ante*][.l.6]
a ce .:'Iemeadd. inter 1, et marg.] [ce 38 I 5 bar:,:,6;
chiffre add.inter]..] qu" [elle nous dis.ru..tbar:re]
[mena~ante* ~"t:'r!!l.]p [en un 12.ar:t:.§:que d' £1dd•.int,erl.•]
[un] [17] avertissernent muet at constant, elle nous
indiquait [de gq~r~: avec add.interl.] sa v~rge

[15]Orthographe de Proust.

[16]La dactylographe n/a pas su dechiffrer ce mot.
Voir plus loin, fo.37 de la dactylographie.

[17]Nous restituons Ie mot que Prollst a ray~ pour
~orire au-dasaus r flue 1:!~
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d'argent, 38,5. Elle n'en disait pas plus mais [ne
demandai t pas de sa reponse :paJ'Zl.~~]nous avions eu beau
d~sirer, vouloir, prier, elle ne d~mordait pas de sa
r~ponse. A10rs pour tacher de 1a contraindre d'en

add.mar~.] qui ne se contente pas d'interroger 1e
corps, mais peut lui commander [,] 10. quinine. Nous

changer, neus nous adressames A une autre cr~ature du
meme rtl!gne, [1a quinine barr~: rnais plus puissante

[n' S}dd.interl.] aviol1s r.baiss~ barr~] pas fait
baisser le thermom~tre au-delA de 37 1/2 dans l'espoir
qu'il n I aurai t pas a remonter au-des sus • p,lorose La

fuseau d'argent ne bougea. La tem parr~: Et en effet
1a vigilante gue'tteusEI ne bougea pas, morose e11e
semblai'i::avair lu l'ordre parrtf~:Nous f±rnes prendre 1a
quinine a rnagrandfm~re et rev±nmes alors trouver Ie
thermonl~tre. ,add.~] Comma un gardien implacable a

~ 1\ t

qui on montre l'ordre c.)'un sup~rieur [A qui
add.i.nterl.barri:e: pr~s

fait
de qui on a [demande

aqq.interl.barree] jouer une protection
add.interl.] et qui le constatant en re0le [dit ba~~:
repond addtinterl.barr~e: ne bouge pas

n'ai rien a direB du moment que clest comme c;:a
8.l1ez"• [elle ne parrl!: la savante barril] la
[terrible* ba:rrn: vigilante .§\_f1d." interl. ba,;t.;r.ile]
guetteuse ne bougea pas cette foir:;. Nous le secouames

at le fimes retomber A 37. Elle ne remonta pas;
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le(18] 36 1/2, elle remonta, mais d'elle-meme s'arreta
A 37. Mais morose elle semblait dire! quoi cela VOllS

avance-t-il. [Du moment que vous avez ce chef-I! dans
votre mancha, je suis force barre: La q barre] puisque
VOllS connaiss92 la quinine elle [vous forcerg barr~]
me donnera l'ordre de ns pas bouger, une fois, dix
foiSt vingt fois. Et puis elle se lassera je la
connais allez. Cela ne duren\ pas toujourrJ. Alors
vous serez bien evance , [En parri!] Hi!las Len m~me
temps barre] d'a'lt.res cri:laturcs infer.:teures, que
l'homme a dress~[19] A la chasse de ces gibiers
mysti!rieux qu/il ne peut;pas poursuivre en lui-memel
nous [ramenaient barr.~: apportaient tous les jours
add.int~.] avec une Ct"lFlute :i.nv·g!:mtaire[de petites
qllantites
faible mais assez f1_d pour qu'elle [aussi barri!]
partlt relit:'! A quelque etat persistant que nous
n'apercevions pas.

Je ne sais quels sont [parmi aCld.interl.] les propos
d'autrui ceux qui orrc La vertu d'eveiller en nous,

[18]~, fo.38 de la dactylographie.
f.19]proust a oubli~ de faire l/accord du participe

pass~.
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~ nous de quelqu'un que nous ne connaissons
add.int.erl.] l'idee [admirable barre:
de [gr barre] grand talent, de genie, et
[donner aussitot en lui confiance barri!!]

disposer aussitot en sa faveur de cet,te confiance sans
equivalent et sans limites que nellSavons en qui a 113
don de conna±tre 1a verit~, mais barril] certainement
au fond de nos [coeurs* barr~] espri~s nous avions
depuis longtemps, d'apres ee qU'on naus avait dit de
lui, [fit revivre* parre] dispose en faveur du
[medec1n* barre] docteur du Boulbon que nous n'avions
jamais "IJU de cette confiance sans pareille et sans
limites que nallS inspire qui d'un oeil plus profend
qu'aucun autre voit la verite. La crainte d'effrayer
ma grand'mere en Ie faisant appeler finit par [me~
illisibl~ barr$] c&der devant l'espoir que d'un mot il
allait peut'etre lui rendre la sant~. [Bien qu'il fnt
plutot un specialiste des maladies nerveuses, l'espoir
que d'un mot que nous n'aurions ~as su trouver il
[nous* barn] rendrai,t peut'etre la sante a rna
grand 'mere finit par l'emporter sur la crainte que
nous avions de l/effrayer en faisant CJ.ppeler un
consultant add.marg.][21] [Le jour OU il vint ma grand
bart:~] Il nous [laissa parl~ Qru::1:~: la laissa
pourtant parler longtemps 12arr~: fit parler un moment;

, \

(20)pas, omis, par m~garde.
(2.1]Cetteaddition n'est pas bien int.i!grl!eau texte.
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non seulement elle, mais rna m~re e't moi. adg_._:f_nterl.]
puis [d'llne voiz. barr~] comma apercevant tout d'un
coup la v6rit~f et ~cartant d'un geste tout ca que
nous pouvi.ons encore dire, en la regardant d'tm oeil

lucide, [librement, ponctuant les mots, add.marg.]
avec une voix douce et vrenante, dont l'intelligence

toutes les inflexions: "Vous irez bien
Madame, Ie jour lointain ou proche [je ne sais car
parre: et add.interl.] i1 depend de vous que ce soit
aujourd'hui mema ott vous comprendrez que VOus n'avez
rien et [vous barr~] quano VOllS aurez repris la vie
commune. Vous m'avez dit que VOllS ne mangiez pas, gut.:!

tous cas. Et puis la belle excuse! [Savez_.9..dK''';;>J Ne

vous ne sortiez pas - "Mais Monsieur j/ai un peu de
fi~vre." II toucha sa main. nFas en ce moment en

savez-vous pas que nous laissons au grand air, que
nous suralimentons, des tuberculeux qui ont jusqu'A
39." "Mais j'ai aussi un peu d'albumine."[22] uVous
ne devriez pas Ie savoir!" [II y b<!t'tl: Merneparm;

m~decins barr~] Pour une [lualadie Q.ru;,:r~:

affection addwintetl.] que les ml:ldecinsgutlrissent
avec les ml:ldicaments 011[23] assure que cela [s'

------------------------
[22]Addition en regard de ce feuillet, au folio 38 vo.:

VOUS avez
d/albumine.
indisposi nIon
a perpl!tu~ en

ce que j'ai decrit SOUS 1e nom
Nous avons tous eU, au cours d'une
un peu d'albumine, que notre medecin

nous la signalant.
[23]En interligne: ils ne [deux mots_jllisibl~]
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5:11

add.inter]..] est [arrive barre] produit quelquefois -
ils en produisent dix chez des sujets bien portants,
[avec :parre] en leur Lnocut.ant;cet agent pathologique
plus puissant mille fois que [les barre: tout
add.interl .] microbe

l'idee qU'on est malade. Une telle croyance,
puissante sur Ie temperament de tous, agit avec une
violence particuliere chez les nerveux. Dites leur
gu/une fenetre [fermee add.interl.] etait ouverte dans
leur dos, ils commencent A eternuer, faites leur
croire que vous avez mis de la magnesie dans leur
potage ils cornmenceront A avoir des coliques, qu'ils
ont pris [du barre] du caf~ plus fort que d'habitude
ils ne fermeront pas l'oeil de la nuit. Croyez-vous
Madame [que parr~: quI add.ms.] il ne ro'apas suffi de
voir vas yeux, d'entendre seulement la fa~on dont vous
vous
votre
qui

expriraezque dis-je de voir Madame "\Totrefille et
petit-fils qui vous ressemble tant pour voir A

j'avais A fairs, et que vous etiez une famille de
nerveux. Ma mere par desir passionne d'etre rassuree
par l'ami d'Elstir, ajouta A l'appui de son dire
qu/une [niece barre] cousine germaine de ma
grand'mere, en proie A une affection nerveuse, etait
restee [dans sa maison* barre] sept ans [dans parre:
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sans sortir [une fois de[24] barr~] add.interl.] sa
chambre [a coucher add.intert.] de Combray, sans se
lever qU'une fois ou deux par semaine. "VOllS voyez
Madame je ne le savais pas, et j'aurais pu vous Ie
dire. " "Mais Monsieur diUc. ma grand 'm~re [je ne suis
nullement comme elle, [je barr~] au contraire mon
m~decin ne peut pas me faire rester couch~e add.marg.]
soit qU'elle fnt un pau agac~e ou plut6t d~sireuse de
soumettre au Dr. du Boulbon toutes les objections a sa
theoriet [pour ne paa Qarr4J dans J.'espoir qu/il les
refuterait, et que une fois qu/il soit parti: elle
n'aurait plus en elle-meme aucun doute a elever contre
son heureux diagnostic. "Mais naturellement Madame,
on ne peut pas avoir pardonnez-moi Ie mot toutes les
vesanies[25]u Vous en avez d'autres vous n'avez pas
celle-ltL (Je suis aIle barr~: He soyez barre] Hier
[je suis aIle [A*] barre: j' add.ms.] ai [~te barre]
visite une maison de sante pour neurasth~niques. Un
homme etait debout sur un bane, [Ie cou [baisse*]
barr~] inunobile comme un fakir, Le cou incline dans
une position qui devait etre fort douloureuse. Comme
je lui demandais oe qu/il faisait lA i1 me repondit
sans faire un mouvement ni tourner la tete. Docteur

[24]de, raye par megarde.
[25]Le mot vesanie, tomb~ sn desuetude, 9ignifie

alienation f maladie mentiaLe I et l'!tsignait diffllrents types
de psychoses de longue duree dues A des troubles mentaux.
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fo.41 roo

je suis extremement rhumatisant et enrhumable, je me
suis betement donn~ chaud et en gardant mon cou appuye
contre rna flanelle. 8i maintenant je[26] l'eloignais
de ces flanel1es avant d'avoir 1aisse tembe? ma

[des douleurs* parr~] peut'etre une bronchite. [Et i1
chaleur[27], je suis sllr d'avoir un tortico1is, et

neurasth~nique. C'est que tandis que tous les

l/~urait eu en effet. add.interl.] [Ainsi immobile et
debout, e1le tornbera plus vite. barr~] Veus etes un
[fier* barre: joli add.inter1.] neurasth~nique voila
ce que vous etes lui dis-je. 8avez-vous la raison
qu/il me donna pour me prouver qu/il n/~tait pas

[neurasthimiques barre] malades de l/etabliss~ment
avaient la manie de prendre leur poids, au point qu'on
avait du mettre un cadenas a la balance pour qu'ils ne
se pesent pas toute la journee, lui on etait oDlige de
Ie forcer A aller se peser tant il en avait peu envie.
I! triomphait de ne pas aveir 1a manie des autres,

[26]En interligne et sans s'integrer au texte:
je restais debout pour faire tomber roachaleur plus
[vite*] mais si j'eloignais mon cou de rna flanelle [ges
mots ill:i.sibles]
[27]Dans sa correspondance avec sa m~re Proust emploie

I' expression '¥J.aissertomber ma chaleur". L'expression
designe lila transition qulil se rnlmage avant de se lever en
laissant entrer graduellement l'air frais sous ses
couvertures" (CCJrre§..~ondan_Qede Mqrcel Prollst,IV, p.281,
note 6).

f,
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sans penser qu/il avait aussi la meme et que c/~tait
elle qui [Ie add.interl.] pr~servait d'une autre. Ne
soyez pas blessee de la comparaison [dont je me sers
~dd.interl.barr~e] Madame. Car cet homme qui n/0sait
pas tourner Ie cou de peur de s/enrhumer est Ie plus
grand po~te de notre temps [Ne songez pas que je
plaisante ses manies barr~] Ce pauvre [malade barr~:
maniaque add.interl.] est la plus [fine parr~] belle
intelligence que je connaisse[28]. Supportez d'etre
appel~e une nerV'euse. Vous appartenez A cette famille
admirable et lamentable qui est Ie sel de la terre.
Tout ce [qui a ~tt!!fait barre: qu'elle poss~de*
add.interl.barr~e: que nous connaissons a.dd.interl.]
de grand, nous vient d'eux. [lIs ont fonde barr&]
C'est eux et non pas d'autres qui ont fond~ les
religions at compose les chefs-d'oeuvre. Jamais Ie
monde ne saura tout ce qu'il leur doit et surtout ce
qu I eux ant souffert pour Le lui donner. Nous gontor.·'
les belles musiques, les beaux tableaux, mille
delicatesses [inventees barre], maia nous ne savons de
combien [A eUK qui les invent~rent elles cont~rent
.add. interl.] d'insomnies, de riresde pleurs,

[28]A,morce dans Le cahier 14, folios 21 vow A 22 vo.,
ce passage sur Ie neurasth~nigu~ semble etre, comma Ie
sugg~rent aussi les editeurs de la nouvelle edition de la
Pleaide (t.II, pp. 1668-1669), l'autoportrait satirique de
Proust: "[.••] comma ce neurasthenique, il a fait, en 1905,
sur les conseils du docteur Brissaud, un sejour dans une
maison de sante; comme lui, i1 s'entoure de gilets de
flanelle; comma lui, enfin, il es·t 'Ie plus grand po~te de
notre temps/ •••lf

~.. "
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spasmodiques, d 'l.lrticaires, [dI asthme add ..interl.],
d/~pilepsie, [d'asthme. barr~: il barr~~ Vous-meme
parre} d/une angoisse de maurir qui est peut'~tre pire
que tout ceIa, et que vaus connaissez peut'etre Madame
ajauta-t-il en souriant A ma grand'

c
fo.42 roo

rna grand'mard, car avouez-le [quand barre: avant
add.interl,barr~e: quand add.interl.] je suis [arr*
barr~] ver.~, VOUS n'etiez pas tr~s rassurAe. vous
vous croyiez malade, dangereusement malade peut'etre.
Dieu sait de quelle maladie vous vous croyiez les
syupt.omes, Et vous ne [vous add.interl.] trompiez pas
vous les aviez. La nervosisme est un pasticheur de
g~nie. II n'y a pas de maladie qU'il ne contrefasse a
merveille. II imite A s'y tromper la dilatation du
dyspeptique, l'arythmie du cardiaque. la febricit~ du
tubercu1eux. II est capable de tramper Ie medecin,
comment [po barre] ne tromperait-·il pas Le malade?

que je rai1le vos maux, [mais*
pas digne de les soigner barre:

croyez pas
je [ne suis

n'entre add.interl.] prendrais pas de les soigner, si
je n/~tais pas capable de les comprendre. Et tenez il

n'est de bonne confession que r~ciproque. Se vous ai
dit que sans [trace* barre] ma1adie add.in~.]
nerveuse, i1 n'est pas de grand artiste, qui plus est



ajouta-t-il
savant.

en elevant
J'ajouteral
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gravement l'index de grand

que sans maladie nerveuse i1

Dans

ne me faites pas dh.'e de bon m~decin, mais
de medecin correct des maladies nerveuses.

patho1ogie nerveuse un medecin [c'est barr~]

n'est pas,
seulement

la
qui ne dit pas tl. 'de betises c I est U~. malade (\dami
gu~ri comme un critique est un po~te qui ne fait plus
de vers, un policier ur ~701eur qui n/ exer-ce plus. Moi
Madame, je [ne add.interl.] me crois pas comme vous
albuminurique: je n'ai pas la peur nerveuse de la
nourriture, de llair, mais je ne peux pas m'endormir
sans m'etre releve plus de vingt fois pour voir si une
porte est fermee. Et cette maison de sant~ ou j'ai
trouve hier un po~te qui ne tourrait pas 1e cou, j'y
allais
pr..tsse
mes mr

autres.

retenir une chambr~, car, ceci entre nous, j'y
mes vacanC8S a me soigner quand j'ai augment~

en me fatiguant trop ~ guerir ceux des

fo.43 roo

[C/est
permis

peut'etre cette disposition nerveuse qui rota

de [pressentir*] [sans doute add.interl.barree]
la votre. J1ai
barre] aviez la

vu que vous vous inquietiez, [vous
peur biffe] [aviez peur barre: pense

purr~: Je rentrai gueri, pas compl~tement j'esp~re,
gardant assez de nervosisme pour depister celui de mes
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malades. barr~] Mais Monsieur devrai::-··jefaire une
cure semblable?1i dit avec effroi ma grat1d/m~re. C/est
inutile !.{adame. Les manifestatiot~s c~derort. davant rna
paroleD Et puis [il y bar]:'~] vor s avez pr~~ d'S vous

quelqu' un ue tres puissant que je[que barr~]
constitue d~sormais votre m~decin. C'est votre mal,
votre suractivit~ nerveuse. Je saurais la laniere de
VOUS en gu~rir, je m'en garderais bien. II me suffit
de lui commander. Je vois sur votre 'table un ouvrage
d'E1stir. GU8'!:"iede votre nerv osisme , vaus ne
I' aimeriez plus. Or [la santa vous donner c..:.t-elle des
joies barr~] me sentirais-je Ie dr.oit d/~changer las
jaies quii1 VOllS donne contre une [sant~ qui sera
lli!.rr~]int~grite nerveuse qui serait bien incapable de
VOllS les donner. [Mais barr~] Mais ces joies memes
c'est un puissant rem~de, Ie plus puissant de tous
peut'~tre. Non je n'en veux pas A votre [force
nerveuse barr~ : ~nergie nerveuse aod, interl. ]. Je lui
demande seulem~nt de m!~couter; je vous confie A
elle. [Ellg barr~] QU'elle fasse machine en arriere.
La force qu/elle mettait A[29] vous emp~cher de
sorti!:', de manger, qu;elle l'emploie ~ vous faire
sortir, A vous faire manger, A vous faire lire, A vous
faire sortir[30], a vaus dis:raire de toutes fa90ns.

[29]~ dans la dactylographie, fo.61.
[30]Cette r~p.tition

dactylographe, fo.61.
para

u

1



Et si jamais vous avez [une barr6] une petite

indisposition ce qui peut; ar-r i.ver (\ tout Le monde,

[e11e vaus en gu~~a Qarr~] ee sera commesi vous ne
l'aviez pas, car 131113aura fait de vous [CO p~]
salon un mot profond de 14. de Tal1eyrand, un bien
portant imaginaire~31]. [CHest 113 plus parr6] Tenez

1/

el.Le a eommence A [sui vre mes canseils bart:~] vous

gu~rir, [comme* voilA une demi[32] heure d'hor19}lfl

barr~] vous m'l;coutez to\lte dr<::lite sans vous etre

appuyllf~ une fois, l'oei1 vif, la mine bonne Lpendant

un- ;Q_arr~]at, il y a de ceLa

[une l [33] d.oluie[34] heure d'harloge at vous ne vous en

etes pas aper~ue. Madamej'ai bien l'honneur de vallS

saluer". quand [je me retrouva:i. bar;!;'~,] apr~s avail'

reconduit du Boulbon [je me retrouvai dans 1a chambze

o~ rna m~re i!tait seulo, [la pens~e me repri!sentant

_.liat'*" __ """' wa. .. ,1 .... ~~ __ ...

[31]Cf. La 1ettre de Proust A Reynaldo Halln (~cri.te
peut.-~tre J?eu apr~s Ie 25 aout 1.909) oe. il ajollte en
pe~:rt-scriptum: "Quel jell mot de. '.,.o.lleyrand: \Il faudrait
~~tre un bien-portant imaginaire. t Of (corr~'?P.oncl€!t!g_~~d~
l~arcel PrOuSolt r IX, p. 172) •

[32]demie, par erreur.

[33 ]P:tO~lst a oubli~ d t ecrire :!J!!.@. mais l' irls~re dans La
dactylogrc.\phie I fa. 61,.

[3L~]Sig. Voir smIr.f!, p.538 note 32.
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12....~~~: I' add.ms.barrl!e] attente de La joie ;t::>a:r::r.~]je

ren'i::r,,:d dans la chambre c.')u mam~re ~tai t seut,e , r Le
chagrin barr~: Le cnaqr i.n add.i:uterl.b(;!rr~&!~ Le

soucd 'f.' I35 l add. interl. ] qui In I [avai t barr~]

opprimait I36] depuis pIusiel.,rs semaines s I envola, je

sentjs que ma m~re allait laisser ~elater sa joie et

gu/elle al~ait voir la mienne, j~~prouvai cette

impossibilit~ nerveuse [sorte* d/~qllivalent de 1a
peur« A* p..!lrr~: de add.mrii] supporter l'attente (de

It~motion de quelgu'un barr~] de l'instant proehain ott

una autre personna va etre ~mue qui dans un autre

ordre est un peu comme la peur gu/or! ~p:r..ouve quand on

sai t que quelqu" un va entrer par une porte qui. est

encore ferm~e, ret ba%r~] je voulus di:t'e un mot A

maman mcds ma voix [se brisa dans ma gorge barr!!]

modula E,lt se brisa des[37] La seconds syllabe at [je

.ba~] 110ndant en larmes je restaj longtemps Ie. tete

sur son ~paule A pleurer, A gm'lter, A accepter, A

ch~rir c::ette douleur de La maladie de rna grand'l1l~re

maintenant que je savais qu'elle ~tait sOr't..iede rna

vie, comme nous aimons A nous exalter de [belles

actions !?arr~: vertueux projets ad<tJ..n:t...~l.] que 1~;:!s

circonstanees ne nous permettent pas de mettr.e A
l'exllcution .

... _ .. _ .... .... 1IfCIIIo __ , ........

(35] Illisible auss i. ~JourIa dactylographe, f'o , 62 •

[ 36 ]~....@ssa:i:j; q au fo. 62 de La dactylographie.

[37]Dactylographie, fo.62: dans
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[I.e ba:t~] Ce soir lA je re<;:usune lettre de lomeDu
Change[38 J ,~t [une lettre add..J!@_m.]de Mme Verdurin
[qui add.il1t_erl.barr~e: me demand....,...ent toutes deux si
rna grand'm~re allait mieux Aarr~: qui me proposaient
b§xr.e] }lme du Change me disait qu/ eLl.e [119 m'avait
~rr~: n'avait add.interl.] pas pu [venir barr~: aller
pdd. interl.] aux Champs-Elysees depuis Lonqbemps [mais
~ar.re] et ne m'avait pas ecrit A cause de cela mais
quI elle y serait, [mercredi barre: Le surlendemain
mercredi add.interl.] s I il faisait. beau <1 partir de 4

heur~s, en face des Chevaux de bois. Et un mot de Me
Verdurin qui [avait fait barr~] ayant rencontre la
Bne[39] Putbus l'avait invite[e][40] A diner pour ce
merne mercredi. Mme Putbus resterait a coucher at ne
partirait que Le Lendemai,nmatri.n at si rnagrand/rn~re
~tait assez bien pour que je vienna, je devrais bien
rester aussi

;fo.45 roe..

at ne repartir que Ie lendemaill~ [Dn Bou.lbonavait

[38]Dans Ie cahier 14 elle s'appelait Maria (fos.21
ro., 25 roo I 26 roo I 30 roo et 31 ro.) ou MIle de Quimperl~
(fo.34 ro.).

[39]Abr~viat.ionde l'auteur.
[40]C'est nous qui corrigeons.
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bar~~: Ma bar~~] Je n'avais plus aucune raison de [mot
ilJj.sible barr~] renoncer A ces deux plaisirs. Quand
[rna m~re b~rr~: on add.interl.] avait dit A rna
grand'm~re qu'il faudrait maintenant pour cbeir a du
BouLbon gU'elle se promene beaucoup, elle avait tout:
de suite parl~ des Champs-Elys~es. II me sera it ais~
de l'y conduire, pendant gUfelle serait assise A lire
de fairs ma vi.site a Mme du Change, et j 'aurais meme

Ie temps en me d~pechant de prendre Ie train [de
.9.arr~.:pour add.interl.] Ville-d'Avray on 5.1 ~tait
vraisemblable qu~ Mrne putbus, puisgufelle y passait la
nuit, a'lrait amene avec elle sa femme de chambre ,

Ainsi [les deux points brillants que
add.interLl2arr~e.: buts gue aqd.int.erJ,.barrtle.:ces
deux buts add. ip_terl.], ces deux plaisirs [qui 6taient
(brillants ,2.d.d._interl..:barr~e] presque les seuls que
comme deux points brillan'ts bar;r:~J [pour ceux parriJ.J
[quaIs pgrr~] [presque les sauls que bal~~~ ces deux
points brillants qui ad_g.interl.), .n"ayant. fait
renoncer, comme suffisamment repr~sent~:s par eux, t\

rGcherche:t' tous autres du meme genre, [c I ~taient
.9iu:~: rnettaient* !:ldd. interl.barr~e: .:Us fixaient
.~d<i,-interl. ] depui.s des anneee [les buts t()ujotlr~
prllsents ~ ma pens~e, presque inaccessibles, et qui
sur mon vague avenir formaient ~g~rll: sur man pale [et
vide .Qarx.~] vague et vide avend.r Md. interl._. @&

!Ua:r.a.] , toujours pr~sents A ma pcnsee , lui parad.saent;

inaccessibles, mais jamais abandonnes pazce ':J:uesly



~taient incorpor~s pour moi tout ce qui me s~duisait
le plus dans la volupt~ at dans la vie, ces deux
points trouvaient plac~s tout pr~s l'un dese
l/autre[41] [ comma ~~~ sources voisines de deux
fleuves qui arrosent des bassins oppos~s - ~dd.marg.],
[dans ~dd.interl.] une meme journ~9 [oa barr~: une*
bar.rl:!:je suivais ba.rre: qui comma j/¥ aci.d.interl.]
suivant[42] une ligne qui irait de chez moi au 1er[43]
de plaisirs, une autre (Champs-Elysl!escss
Ville-d'Avray qui irait du [2e barr~: 1er add.m§.] au
2e) pour gu'une 3e me ramenat chez moi, m'apparaissait
comma blasonnile figure gl!oml!trique [etd'une
all~gorique de qui b~~: qui, comma dans certains
[auteurs*] et religions de l'orient _g.dd.interl.]~tait
une all~gorie.

La meme fatigue et d~tjvlltde sortir q1.1ime [faisait
barr~] poussait uepuis quelque temps ~ [choisir bal~r~]
resu:mer aiI1f:;i,~ fairs [bloc*] de tout un ordre de
dt§sirs sur un seul [arbitrairement barrl!:peut'et~re
arbit:rairement choisi mad.s qui ~tait ba:t:!"~] qui une
fois arbitra:~rement,choisi, devaitpeut'etre

[41]Une croix au-dessus ds l'autre renvole
addition marginale que nous inserons dans Ie t~xte.

[42]Proust a oublie de modifier ce mot.
[43]Abr~viation de 1'auteur.

(I

une
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etre r~alis~ pour une promesse que la realite, que Ie
bonheur n'~tait pas chose inaccessible et gu'on
pouvait la faire entrer dans la vie, Is mernafatigue,
1a meme avarLce de men temps [et de mes so'~tiesune f
barr~] sont les realisations [de barre! les
adqJnterl ..] d~sirs oll se r13sument des annees, A

grouper en un seul voyage, un seul jour, les aetes par
Leaque Ls ils pouvaLerrt; se realiser, comma font:les
hommes occup~s [qui Ie barr~: donnant un seul
pdd.i.ntetl.) jour 01). ils viennent A Paris, tous les
rendez-vous d'affaires. [J'avais b~rre] Ayant seme at
cultive de mon mieux ces esp~ranceg du Change et
Verdurin, je ne pouvais etre certain qU'elles
fleuriraient Ie meme jour. Mais maintenant c'etait un
d I aut.ant;pJ.us vif plaisir pour mod de tenir d~jA

d'avance cette journee comme [un !2arre] de cas
bouq1.1Gtsjaponais faits de dAux fleurs seulement,
(maio les plus magnifiqu9s et les plus differentes,
llilt:J,:e] dont les deux tiges sont rt!luniesdans un
[porte*] bouquet de bonheur qu/on tient A la main mais
divergentes et pourtant symetriquement eloiqnees liune
de 1'autre, les deux corolles A la fois lAS plus
mervellleuses et les plus dissemblahles. Le [jour
venu barr~] mercredi venu, rnagrand/m~re ne voulait
pas sortir, [d barr~] se trouvant fatiguee. Mais ma
m~re, instruite par du Boulbon, aut l'~nergie de se

o
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presque,
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D'ailleurs, [ses barr~] elle pleurait

a la pens~e que rna grand/m~re allait retomber
faiblesse nerveuse , at ne s I en relaverai t

[Jamais barrl!: II faisait un solei1 qui .ba:r.::t.~l!]

J';;mii:'lis un temps [plus ~: aussi add. inter::!...]beau,
[plus barr~] chaud ne se preterait aussi_ bien A sa
sortie. La solei 1 [jetait barr~: d~plac~ [aussi*
add.interl.barr~e] et refl~t~ tour a tour add.interl.l
sur Ie baleon [mots illisibles en interl.] ses
mousselines d'or comme au temps oa j'esp~rais voir
Gilberte aux Champs-Elys~es et donnait A la pierre [de
taill e elle=meme add.marg. e't int~tl. ] meme [ 44]
[qu~lque chose de barJ:'~:un char:me add. int,erl.barr~e:

o

o

moelleux et doux barrl§:
ti~cle add .inte.l:L.barr~e:

impr~cis add.interl.bat'r~e:
quelque chose d' Qg_~] une

sorte (d'haleine parrl§: de moelleux parra: de [tiedg*
barr~] ti~de ~piderme, ~dd.interl.] de halo [blanc*,
adq.interl.barr~~] moelleux ret mouillt!! barre.], de
charme impr~cis, d/humide haleine. Ma graIld/m~re [lllQt.

illisible_~barrl§] ob~i t mais resta un temps infini. a sa
toilette et maintenant que je savais qt:!'elle etait
bien port.ante, at qu/aveo cet[te] [45] etrange
indiff~rence que nous avons pour nos parents tant
qulils v~vent, qui

.---------------------
[44]proust a n~gliqi! d'effacer memg.
[45]Nous rectifions l'errel.lr.
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fait que nous les faisons passer [avant barr~] apres
tout le mande at attendons q\l'ils scient morts pour
jouir de leur vie, je la trouvais bien ~goi.ste d'etre
8i longue, de risquer de me mettre en retard quand
e11e savait que je devais revoir Mme du Change et
diner A Ville-d'Avray. D'impatience je [finis par
pdd.interl.] [descendis barr~: descendre add.ms.]
d'avance, apres gU'on m/eut dit deux fois qU'elle
allait etre prete. [La fenetre* barr~: par la [porte
barr~: fenetre add.interl.barr~~) entrouverte de
l/escalier comma par la [cuvette*J d'un r~servoir,
l'air ~r~: l'air
doucement [sans

liquide et
les rechauffer

ti~de [filait*][46~
add.interl.barree]

entre les [glaciales gdd.interl.] parois de pierre de
l'escalier des barre] Enfin elle me rejoignit [en bas
barre] comme[47] [j/arrivais en bas d~ l'escalier

bas I [sans me demandez' pardon de son retard
comme elle faisait d'habitude dans ces cas l~!
ada. interl_".::=a=t,--=m=a=J;:g~.] rouge [et distrai te add.interl. I

en

comme une personne qui est pressee et qui a oublie la
moitie de ses affaires, comme j'arrivais pres de la

[46]Ou affluait?
[ 47 lNon ray~ I par rn~garde.
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porte vitr~e entr'ouverte qui [laissait parr.~]sans
les en r~chauffer 1e mains du monde laissait l'air
liquide, [ti~d§* barr~] gazouillant et ti~de, [et
p_arrll] du dehors [affluer*] comme par 1a [cuve·tte*]
d'un r~servoir entre les [parois barr~] glaciales
parois de pierre de 1a cage de l'escalier. Nous
primes una voiture d~couverte. 11 n'~tait que trois
heures et [je n' barr~] j I arrivais [aux chanlps-Elys~es
add.interl.] commenc~ cette finavant que fat
d/apr~s-midi pleine comma una corbeille oa seraient
r~unis les fruits de saison diff~rents. Cartes des
etres dont on a rev~ ne sont plus les memes quand ils
sont s~par~s de vous non plus par un d~sir illimit~,
:r.taispar un [cour:!;.*bar~] trajet en voiture ou en
wagon, quelques pas [dans barr~] ~ faire dans une
i\lll~edes Champs-Elysl:esau [une porte barr~: ~ o',.lV:d.r

~~rl.interl.barr~: a ouvrir add.interl.] la porte d/un
salon derri~re laguelle ils vousde campagne,
attendent[48]. Catte attente meme qu'ils ant de vous,

[48]En regard, au folio 46 va., Proust a r~dig~ un
ajout sans indiquer oa il s'ins~re dans Ie texte~

A quoi bon penser. [C'est ~ nos yeux b~~r~] Ce sont
mes pas qui v~nt rne porter vers elle, mes yeux [qui
barr~] sous Ie regard de qui elle [torubera*],mon{l)
[bras qui s'offrira barr~] rna main qui touchera la
sienna. Je sentis que rna pensee n'aurait rien A
faira. Et je restais sans rever de tenir [pret barr~:
mot illisible en interl.] l'[arsenal*] pret et oisif de
man corps

(1) Proust a oubli~ de rayer rnoq.
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[leur barr~] cette attente mondaine de la personne
[qu/on a barr~: qui add.ms.: est add.interl.]
inviti![e][49] [c\ diner avec barr~: dans la meme maison
que add.interl.] vous, [on* parr~] est [derri~re*]
leur visage la [seule*] ame que notre imagination ne
leur eut pas pret~ quand nous pensions A eux, at avant
merne que nous les ayons vus, en [fait*] des etres [que
nous pouvons connaitre barr~] que jamais plus nOllSne
(devlons*J ne pouvoir connaitre, que jamais plus nous
[ne add.interl.] nous d~solions de ne pouvoir
connaitre, des etres que nous connaissons d~jA, en
avait dans un

fO.48 roo

[seul* barr~] notre reve inaccessible dans une
souriante i,vitee ou une soubrette jolie, d'o~ nous ne
pouvons pas [d~livrer ba~r~: faire repartir at
delivrer a~j"nte~_.] l'intangible inconnue
d I autrefoirJQ Nous ne 1.'avons pas encore vue, il
[semble*J d~jA [qua n barr~: qu'on add.ms.] lui a
parle de nous que nous habitons en elle. Quand ce qui
nous separe ~'elle c'est plus qU'un trajet de vditure
ou de wagon, [nous parr~] la puissance naturelle [A la
barr~] ~ penser nous fait croire que nous n'avons plus

[49JL'accord du participe pass~ n'a pas ~te effectue.
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besoin de penser <\ elle p1.lisquenous allons l' avoir
SOllS les yeux, que nous n' avons pas besoin d I' avoi':
pr~sent a l'esprit notre r~ve pour Ja poss~der, et qu~

sa r~alisation s'accomplira par I.e seul fait que nous
serons A quelques limites d/el1e, A port~e de sa voix
et que nous jouerons avec eLle la comildie des
conversations J..:~serv~esd I habitude aux personnes que
nous n'avons pas d~sir~es, (oubli bar~~] admettant 5i
bien son hypoth~se qU'elle n'est pas une f~e mais une
jeune fille que nous [trouveron5* barr~] nous
assillrons a c6t~ d'el1e at nous laisserons traiter
comma un llga1, oomme un etre avec [qui barr~: celui*
de qui add.inter!.] il [est barrti:serait add.interl.]
content qU'elle s'ass±t en voiture.[50] Mais parr~]
Bien plus [tous ces ba~~] cette grande qualit~ de
bonheur affect~ [qui ne f barr~: A moi pour toujours,
disponib1e pour elle, par un a9~interl.] [revassement
de 10ngues ann~es o~ j'avais laiss~ man ~~mps vacant

[50]Une croix renvoie A un ajout en regard de ce folio,
au folio 47 va.:

Pl~emi~res impressions qui sont des d~ceptionsI ott1'1.
femme A qui on a tant pens~, se prllsenteA nous sous
l'angle de poursuites inattendues auxquelles i1 faut
r~pondre! comme un etre social et pareil aux autres
suscitait en nous pour lui tenir tete un etre social et
comma les autres, mais [dent parr~: mais de la
ml'diocrit~ desquels add.inter.l..]on prend ais~ment son
parti en [se disant [mot illisible] barre: se
gdd.interl.] disant: "Je ne pards pas man temps tout de
mame, je plante mes jalons pour la conna±tre mieux"
(comme si ces l~res(l) minutes n'etai~it pas dl!j~
quelque chose dont nous avions imagin~ la douceur
merveilleuse (et nous avons .barr~] existant en
alles-memes, at non comma une simple clef nous
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pour un peu de r''''1.heurqui ne venait pas, add.marg.)
paree qu'elle exigerait presque un peu d'effort de rna
part pour etre [poss~d~e*J, n'ayant que Ie temps de
quitter vita MIle de Quimparl~ si je voulais n~ pas
manquer Ie train de Ville-d'Avray, [participer A

quelque chose d' inf~rieur ~ lui que je n'~tais pas snr

me donnerait parre] rAvassant a ce point les roles que
c/~tait [moi qui craignais de ne pouvoir parr~] mDi

-------~---~--~--~---~--
permettant d/acc~der ~ d~~ relations plus intimes)
comma un voyageur qui d~9U A sa l~re a~riv~e devant un
mOhument dont la vue l!tait l'objet de ses anciens
d~sirs se dit n'irnporte maintenant je Ie connais, en
somme Ie plus grand pas est fait, je connais ul!jAtous
les portails, Ie plus gros est fait. Mais quand Ie
plus gros [est](2) fait, s'il n/y a pas une grande
joie, cela veut dire que le plus gros de la joie guion
voulait avoir n'[~tait*] pas bien. Mais pour [que
~~~) avoir du courage nous nous persuadons toujours
que la vie qu~ nous vivons n'est que l'antichambre de
la vie, et c'est A la vie que nous n'avons pas ancore
connue que nous confions la charge de nous faire(3)
passer par l'~preuve dl!cisive,de nous satisfaire ou de
nous d~cevoir. Ce n'est plus elle at pourtant elle
d~nt Ie manque nous faisait souffrir n'existe pae
[encore .barril]en dehors de ceLa, on vf.enne vite Le
moment o-et nous pourrons tenir [notre bar:r;:~:l.a add.m~.]
tete dans 1108 mains, pour ll0US (tenir* ba:rL~] dire,
notre [revassement*], cet inaccesslble, je Ie tiens
dans la paune de mes mains, je sens la douceur de 1a
peau dans Ie creui, de rnamain at jo peux emporter Le
[plaisir barr~: Ie regard barr~] geste avec mes yeux,
dans mes mains I ~lVP.cmes l~vres.

Au-dessus de cet ajout, pr~cl!d~aussi d'une petite croix,
il y a l'ajout sudvarrt s

Un chapeau rond, un sourire auquel il taudra rl!pondre,
des paroles at d~j~ Ie pass~ aveC lequel on voulait
faire connaissance est oubli~ pour toujours.
(1) Abr~viation de Proust.
(2) est, omis.
(3) Rl!dig~ en ma:t'geA partir de "faire passer par

l'&preuve dt!cisive•••".



550

qui [nl'ayant qU'une courte occasion ~ lui offrir
exhort ant tlarr~][exhortant p§rr~] ne pouvant r~pondre
A toutes ses exigence:s at :[craignant ~]
[peut'etre*] Le destin de [co :barJ;:!,] ne conLenter c;pl'A

demi ses aspirations .Cfertes I l'arce qu I il est La

sagesse de s'en empar~r au plu:; vite, la courts
occasd.on qu 'iI avadt de me poss~de:~, au bo.aheur. Mais
si [je ne pus* barr~] tandis que je r~pondis
dis'traite:ment "Rlais cela ne fait den A rnagrand Im~re
qui s/inqui~tait de ne pas avoir mis un plus beau
chapeau et de ne pas me fair(l honneur [je pensuis
mof.ns balCr~] [j" ] [51] attachals moins rna pensee
qU'autrefois

fo.49 roo

de Quimperle r:!tl-fmePutbus que je ne [lllQt

~i=l=l~i~s~i~b~l~e~__~b=arr~] cQntenais mes jambes dans
et .!..~emuaismes blas, [co barr~] men

maintenant [- non pour la possession
barre] rnais [po'lr les approcher

sur MIle

I' im..'Uobilite,
corps etait
physiqu(~
materiellement
A e11("15, dE'
de Quimp~.cl~

bax'reJ man moyen (\'approcher, d'aller.
leur parler, cependart; Le chazme de MIle

ret barre] - tells que je l'l:;lvai,gvue ~

[51 Jx., omis.

/J
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d~jeuner a Querqueville car je ne la revoyais qurainsi
et oUbliais que je l'avais vue depuis avec mes amis,
et celui de la dogaresse - mettaient dans cet espace
de temps qui chaque jour est devant naus [cown~ barr~]
a vivre jusqu'au soir et qui etait toujours vide, une
s~bstance 5i [riche barr~] bienfaisante, si douce, si
salubre, que [je n'ai senti* barr~] ma [pens~e barr~~
reverie barre: vie add.interl.] glissait a pleir Let
s'appuyait add.interL ] sur les emanations qu I eJ.le
m'el1voyait comme sur des rails, de mema que C2UX qui
ont souffart d'UJ.l0affection de la respiration et qui
respirent avec delices un air sature des [essences
voisines barrQ: aromes add.interl. ] d I un pin voisin
qui bercent les nids dans les branches, ret fa h~rre:

les barr~] y exercent une douce pression at les
fautrent. Sans doute je ne pensais pas a ce moment, 1<\
avec intensite aux joues pales 01) rougissait une
pudeur (? voir Ie passage),[52] aux yeux qui me

------------~---------~-
[52]Le paint d'interrogation est de Proust:. Sa notre

renvoie sans doute eu passage en regard, folio 48 vo.:
Ce qui m'attendait en un fauteuil de fer [dans ba~t'e]
[aux*] Champs-Elysees, [ce qui ba~r~: c'~tait barre:
dont je barr~] immobile, approchable, pr~s de qui je
pourrais m'asseoir, docile, [reposant ~~] ce serait
ce:tte jeune fille que tant de soirs je m'~tais
d~sesp~rt!l de voir paesur tandis que je regardais. vcars
elle, ne sachant meme pas qui j'~tais. cette
substance [grasse barre: p(Ue add.inter1 .] et douce de
sa peau o~ fleurissait ce l~ger rose, ceia serait pr~s
de moi, je la regarderais autant que je Ie vQudrais,
elle Ie saurait, [je pourrais parr~] et tout au plus
cela ferait-il na±tre dans ses yeux un bref sour.ire ,
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regardaient dlstraitement, ou de savoir qu'elle ~tait
lA gU'elle m'attendait qu'elle serait aimable,
intimidee peut'etre! m/em~echait de plus la concevoir
r.omme elLe avai t ~t~ U! ':. j Mais[53] touts cette
douceur [particuli~re adg,.....!.~,. ',t.] de son visage [pale
at un peu rose add.lnteb'J,.f de sa peau [vernie
add.interJ,..], de son re9ard [gris qui me regardait A
la d~rob~e et qui riait, [de*] ma peine ,gldd.inter1.,..]
tout ce que j'eOs tant donn~ pour la conna±tre quand A
Querql.leville je pensais: que ce serait impossible, que
c'etait un de ces beaux reves que la vie ne r~alise
jamais1 qui maintenant [ne* add.inte~l.] me
paraissai tune chose si simple que parma que rian ne
pouvait plus l'empecher d'etre, et que c'~tait devenu
une chose banale comme une prelsentation et une '"isite
mondaine toute cette douceur ,tout de meme[54] y
~tait contenue ret elle refl~tait* barr~]

Le jardin, la journ~e et la soir~e aussi avec la
[blonde* add. interl.] dogaresse (~taient comma ces faits
qui n/~taient d'abord qu'une reverie vide et maintenant
que .:..col chair '::'Mlicieuseet neuve a combl~s •
[53]Avant Mais, en marge, • 1 Y a un sigle de Proust:J. ••

(A)•
[54]Ici una petite croix renvoie A une addition

marginale:
si cela ~tait un peu sorti de ma pens~e et de mon d~sir
maintenant qu'ils n'~taient plus utiles pour la
poursuivre c'etait place dans ee jardin o~ j'ailais;
[et parr~] asIa donnait Amon trajet une douceur
extraordinaire et comme sans que jteusse A faire un
mouvenent, la voiture dans Iaquelle j'~tais montie me La
rapprochait, que ce visage qui y

,
;:

.J
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ret comma sans [fairs barre] plus avoir a [faire*J
aucun desir, bar_;re:avoir devant les yeux e'tses yeux
gris add.intert.] a rien contenir A faire aucun
mouvement, cette douceur [que je barre] de :t-Ulede
Quimperle que j'avais devant les yeux., je m'en
rapprochais au fur et a mesure que la voiture
s!avanr;:ait[52] de l/objet auquel je ns faisais plus
(mot illisible] [53] comme un [chaine* de] [mot
illisible] glissant vers lequel ja me laissais couler

[52]Le debut de ce folio a sans doute etl! ajoute plus
tard paree que l'ecriture y est plus serr~e. D'ailleurs,
l'addition marginale, dont l/ecriture est egalement serres,
en est certainament la suite:

et que bient6t je serais pr~s d/allet j'avais Ie
sentiment d/etre un inerte et [bienheureux*]
corpuscule, glissant, attire [par barr~: sur des rails
mysterieux ~J;:re] vers elle, sur des rails myst~rieux
et o'i!tje n/aurais presque qu'A me retenir pour ns pas
arriver trop v.:i.te.

Mettre plut6t un peu avant
A quoi bon penser(J.), puisque maintenant 1a pensl!e ne
sert plus A rien. Elle est lA tout pr~s elle nous
attend, oe qu'il faut, c/est prendre nos affaires, y
aller et [Ie barre] not!'a reve sera realise [ai peut
s'appeler rl! bc:.rr~.]pour nos [vies*j [mot illisible]
[pour garre: de afLd..inter.'!.]nous pour ainsi dire [mot
illisible], sans action de notre part, (mettre
peut'etre cela avant, une violette, un regard, il a su
finir pour toujours du pass~. D'ailleurs cela pourra
peut'etre se mettr.e plut6t A une autre des sc~nes
semblables dans Ie volume.)(2)
(1) Voir Ie passage du fo. 46 va. que nous avons

transcrit dans la note 48, p.546.
(2) NOllS fermons la parenth~se.
[53]Est-ce r~sistance?
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vers elle comma si Ie fiacre qui naus entra±nait avait
~t~ un char de f~eu et oa j'osais A peine bouger de
peur de me donner chaud, d'avoir Ie taint moins frais,
d'affaiblir
boutonni~re,

la rose que j'avais mise[56] A ma
regard ant mes gants d'une couleur

charmante, at maintenant que ce but pour lequel
j'eusse [fait barr~J pris des peines autrement grandes
lrtai t atteint, regrettant presqul3 que tout cela qui

charmunt; ne serait elle, at [de
pdd.interl.] ne pas pouvoir faire servir ma bonne
mdne , ma cravate, rna rose, la bonne volon~e de
Montargis ! autre chose, car [deux mo·ts j,llisibles
barr~s..l..:.57] (dans cas cas lA Ie but atteint avec
barr~: atteint et barr~] quand Ie but est atteint on
[ne songe plus ba~] Ie stlpare de la peine qu'il VOllS

a coutl§ecomma S3. sans cette peine on l'aurait eu[58],
et sans songer que si en ce moment il vous ~tait ravi,
il redeviendrait aussitot cotl! all prix du dl§sir et
valait largement toutes ces peines dont A l'instant on
ne Ie trouvait plus digne[59], at qu/on serait tout
pr~t c\ reprendre pour lui [aujou:ed'hui pdd.interl. I
comma on les prenait hier encore.

--------------~---~---~-
[56)miS I par megarde Co

[57]Est-ce on cQnsj,d~re?
[58]eue, par inadvertance.
(59]dj_gne~, par erreur.
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Comme nouB venions de 1escendre aux Champs-Elys~es
[devant barr~: A [un pas barr~] quelques pas du petit
pavilIon oa j'[allais barr~] attendais souvant rna
grand'm~re avec plaisir dans l'odeur de sa fraicheur
qui me rappelait barr~: et que j'avais constate que
nous ~tions en avance, add.inb§,l:"·.11 .ie vis rna
grand'm~re [sa dirigeant de barrl!~ qui se ;~If,::ct.inter!.:
dirigeait add.ms.] vers Ie petit pavilIon (qui etait
quelques pas barre: grillagl! de vert a l'intl!rieur
comme un petit pavilIon de chasse ou comme un theatre
de verdure, add.5nterl.] ancienne construction du
XVIII9 si~cle [aujourd'hui detruite add.interl.barr~eJ
oa on avait log~ de::;cabinets et qui l!tait c\ quelques
pas de lA. [Mais comme ce [mot illisible] Ie salon
d'ailleurs n'avait pas grande reputation. II n'etait
que [trois pris*]. Je n'entrai pas parre: n'entrai

Je [n'~tais barr~] ne restai
jamais dehors car j'avais envie de sentir de nouveau
l'odeur[6CJ]

[60lII Y a une addition en mSlrge qui ne s I int~gre pas
bien au texte et que \7oici:

Elle avait une main davant SP.i bouche et je compris
qu'elle avait une naus~e.

En regard, au folio 49 vo. et precede d'un sigle de
Proust: (B) I i1 y a une reprise et 17efonte du passage sur Le
petit pavilIon:

je vis:ma grand'm~re se diriger vers Ie pf!titpavilIon,
ancienne construction dll XVIJ:le si~cle8 sans doute
bureau d/octroi alors, et dans lequel, treillage de
bois vert A l' interieur , COItU'Re un pavLl.Lcn de chasse
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humide et fo:r:esti~rede l'endroi,t[pour tacher d I en

------------------------
ou un th~atre de verdure on avait install~ des
cabinets. Ma grand6m~re gardait 1a mqin devant sa
bouche, je compris qu'elle avait une naus~e.
D'ailleurs nous etions en avance. [Une horloge
indiquait 3hl/2 barre] Je [voulus*] [d'ailleurs*]
attendre rna grand'm~re dehors ret barr~] mais je ne
pouvais exactement me rappeler cette odeur [presque
barre: de bois, d'humide add.interl.] que j'aimais tant
A r.espirer dans Ie petit edifice et l/impression
qu'elle me donnait, surtout sur l'une pour rl!veiller
l'autre, je

Au folio 50 vo. Proust poursuit cette addition:
gravis les degr~s du theatre rustique ~lev~ au milieu
des jardins. Comme dans ces spectacles forains o~ sur
Ie seuil, [c/est add.interl.] Ie clown ou Ie pierrot
enfarine qui jouera tout A l'heure qui [f barr~]
[demande barr~: a la porte Sldd.interl.ba;r::ree:en
entrant add.interl.] tient Ie prix des places, [~tait
assise au controle barre: c'[est barre] l!tait 1a
Marquise, 1a merne qui percevait l'argent barre] 1a
"Marquise" qui [percevait barre] [assise add.m.ll..t:.9:.]au
contrOle percevait Ie prix des entrees, avait un masque
[enfarip~ barre] platre, [et add.interl.] [une barr~]
sur sa perruque rousse, un bonnet de dentelles noires
et de f1eurs rouges. Le ciel bleu brillait par la
fenetre, Ie soleil jouait sur sa tete, et A cote d'el1e
un gardien [forestier barrk] qui [venait de [mot§
illisibles barr~s] 1e jardin barr~J laissait un ins~ant
[les bat":!:'e:Ie jardin Ol~ i1 iltait sans cesse
~dd.i,nt.erl.] la surveillance des massifs dont il
portait la livree [verte par~: foresti~re
add.interl.barr~e: verte ~dd.interl.] [ - comme fait
add.interl.barree], venait d'entrer [par Ie jardin et
bgrr~] causait avec elle. [Je restai un instant a
l'ombre ensoleillee du pavilIon, [comme un [mo~
illisi91e] barr~] et add.marg.] Bien que je ne fusse
pas [mot illisible Ie barr~: entr.~ au add.interi.]
commencement de la scene je compr-Ls [par les premieres
paroles que j'entendis add.intetl.] que [l'homme barre!t:
Ie add.ms.] [personnagabar:r.~:Ie add.ms.] [p'3!'sonnage
barre: rustique barre: personnage zus't.Lque ,
add.interl.] et bilni!vole [qui barrilJ comma un
personnage de com~die italienne [qui avait succ~d~
[repris* add.inter1.barr~e] A Silvain(l) et a Pan dans
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extraire barr~] que je ne me rappelais pas exactement
pour voir 5i en la respirant de nouveau je me
rappellerais mieux l'impression qu'elle me donna it
autrefois ret je montai les degr~s de ce petit theatre
rustique eleve au milieu des jardins aqd.marg.]. La
[vieille tenanci~re barre] ":marquise" [etait.t.oujours
lA avan9ant son museau de platre grassier, son ba:t::r~:
au contrOle comme dans ces cirques forains all 1e c.Lown

lui-mema dans son deguisement de pierrot et avant
d'entrer en sc~ne, re90it.A la porte Ie prix des
places add.interl.] etait toujours lA avec son museau

rue barre: [endyj.t Jdd.interl.barree] enorme at
irregulier enduit de add.interl.] platre grossier, et
son petit bonnet de fleurs rouges (dans barr~J pique
dans de la dentel1e noire sur sa perruque r.ousse. !{ais
[je ne crois pas add.interl.][61] elle ne me reconnnt.
Un [gardien de la paix barre: jardinier
add.interl.barr~e: gardien add.interl.barr~e:

------------------------
la garde des bois et des jardins [venait*J car barre:
parti longtemps au pays sans doute, avait repris depuis
peu la garde des jardins at des bois o~ il avait
succede A Silvain at a Paris, add.mar.:g.]:"Alors comme
9a disait-il, je vous retrouve toujours lAo Vous ne
pensez pas A vous retirer" nEt pourquoi que je me
retirerais r~pondit [de sa bouche garr~] la mazqud ae au
museau pro~minent et fard~~
(1) L'orthographe est de Proust. II s'agit

naturellement d~ pyl vain, dieu des Foreits et des
Champs, chez les Romains. II r~pond A peu p~'es au
Pan des Grecs. On a donne son nom aux divinit~s
secondaires, d~mons et g~nies des bois.

[61]Proust a oubli~ d'i!crireSIu' en interligne.
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jardinier add.interl.barrlle: qui revenait[62] dllpays
barr' = venalt de quit.t ~l' ',;a terre pour entrer lui dire
bonjonr barr~] gardien[~3] vena it dientrer lui dire
bonjour, que A ce que je compris elle n'avait pas vu

depuis des annees , [64] "Et vous lui di t-il vcus ~tes
toujours lAo VOUS l1e pensez pas A vous retirer." -
nEt pourquoi gue je m~ retirerais[65]f Monsieur
[ajouta-t-ella indiquant par lA que l'intimit~ entre
[eux ~tait moins grande barr~][66] add.interl.] [elle
at son visiteur ~tait mains grande que je ne l'avais
d'abord suppos~ add.marg.] Voulez-vous me dire o~ je
serais miaux qu'ici, oa [je trouverais barr~: j'aurais
plus ~es aises add.interl.] plus de confortable. (Et
barr~: me retirer A la camyggng* barr~] Et puis
toujours [du mouvement, barr~] du va et vient,
(j'appelle era man petit Paris bar~] de la
distraction; [au courant de tout ce qui se passe

[62]Au-dessus, des mc.,a illisibles at rayes.
[63]Proust a d'abord ~crit ~rde.
[64]Ici s'ins~re sans donte l'addition marginale:
qui A oe que je compris par les propos qu/ils
i!chang~rel1t car je n'avais pas [entendu barr~: suivi*
ruML..interl.] Ie commencement rentrait depuis peu du
pays et [ne I' barre] (1) ayant rES' "Cisqu/aujourd'hui
son service ne l'avait pas encore revue,
(1) Proust, en rayant ne I', a oubli~ d'inserer~.
[65]Il Y a un Q ~crit entre parenth~ses au-dessus de

retirerais.
[66]Un sigle renvaie A une addition en marge que nous

ins~rons dans Ie texte: "el1e at son visiteur .••".
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barr~: mes clients sont tout ce qui barre: on est
gentil p moi parre: de tout mon peti't monde
add.interl.barr~: c'est ce que j'appelle men petit
Paris; add.interl.] meE clients me tiennent au courant
de ce qui se passe. Tenez Monsieur [ce grand monsieur
barre: il y a un magistrat tout ce qu/il y a de plus
haut plac~ add.inte~l.J qui est sorti il n'y a pas
plu~ de cinq minutes, c'est un magistrat tout oe qUIll
y a de plus haut place, en. bien [Monsieu:;.,-
add.interl. I[67] taus les jours [I il faut qu 'iI
vienne lire son journal 1ci barre] que Oieu a faits,
depuis huit ans, comma trois heures sonnent il est ici
[toujours poli[68] ggd.lntl'tl:l.][jamais un mot plus
haut que l'autre, il [lit barre] reste plus d'une 1/2
heure A lire ses journaux en faisant ses petits
be:;:ooins. ggd.marg.] Un seul jour il n'est pas venu.
[Le barre] Sur Ie moment je ne mien suis pas aper~ue.
Mais Ie soir quand d'un coup je me suis dit: Tiens
mais ce monsieur n'est pas venu. II faut qu/il soit
mort. rCa mta fait quelque chose parce que je
m'attache quand Ie monde est bien comme ce Monsieur,

[67]Une petite croix renvoie iei a une addition au
folio 50 vo.:

s'ecria-t-elle avec [violence barre: ardeur
~dd.interl.], comme prete a soutenir [cette assertion
add.interl.] par la violence, 8i l'agent de l'autorite
la contestait.
[68JUne petite croix

marginale ("jalnais un mot
nous in~$rons dans Ie texte.

renvoie iei a une addition
plus haut que l'autre ..•") que
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(toujours poll parr~] add.interl. et marg.] Aussi
j/ai bien contente quand je I'a L r'<3VU le
lendemain, [paree que* barrej je lui ai dit l<1onsieur
il ne vaus etait rien arriv~ hier. Alors il m'a dit
comme ca que [/~.l ne lui etait rien arrive A lui que
add.interl.] ct~tait sa femme qui ~tait morte at qu/il
avait ~te si retourne qu/il n'avait pas pu venir. H~
bien Monsieur os Monsieur avait l'air triste assure-
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ment mais il avait. l'air content tout de meme de

't"2venir. On sentait qu/il avait ~t. tout derange dans
ses petites habitudes. [Ah! Monsieur reprit-elle d'un
ton plus doux en voyant [que Ie gardien barr~: qu/elle
n'etait nullement contredite par lui add.interl. et
marg.barre~.] [qui dans son vetement [couleur de
mousse d/un vert tropical add .int~:r.:l.]
militaire gardait [son ~~e Qarre] au fourreau une

qui avait plut6t l'air d'un instrument de
jardin-age,[69) [ou d/un add.interl.] [comme lui[70]
vert comme les feuillages avait l'air d'un barre] ne

[69]Il Y a, en marge et rayee, une addition qui devaic
peut-etre s'inserer iei:

rappelait les massifs qu'il gardait i1 y a un instant
encore at Ie ~raillage vert du pavilIon forestier
[70]En interligne at non raye: de meme.
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songeait nullement a la contredire et gardait immobile
(a c6te de lui barr~: au fourreau add.interl.] la
petite ~p~e qui avait plutot l'air dtun instrument de
jardinage biff~]

Ah! Monsieur reprit-elle d'un ton plus doux en
constatant que l'homme des jardins l'~coutait avec [d
barre: sa
gardant
fourreau
instrument

barr~1 bonf....:.niesans songer a la contredire
[au fourreau barr~] inoffensive dans son
une ep~e qui avait plut6t l'air de quelque

de jardinage ou de quelque attribut
rustique. Vous ne voulez pas que je vous ouvre une
petite cabine Monsieur me dit-elle, non pas [dU ton
[mot illisibl~] parr~] comme autrefois [sur un ton de
barre: par barr~J sur un ton de gaterie par amour [des
enfants barr~] de jeune age, mais [comme parr~] par
[dev barr~] savoir vivre, en s'adressant a un homme du
monde. Je declinai. A votre aise Monsieur, ce que
j'en [faisais*]c'etait pour vous occuper en attendant
cette dame at elle se retourna vers son rustique
protagoniste, me laissant plein de confusion d'avoir
refus~ car je sentais que rna grand/m~re l!tait
indiscr~te en prolongeant sa visite et 1 j'avais
l'air moi-m~rne par avance d/etre entrl!sans payer.
Quant au parfum forestier i1 eut fallu que je puisse
les faire taire une minute, ou au moins [par barril]me
mettre comme je [voulais*] sans [qu'ils barr~]
m'occuper de l'[imp bar~e] effort que je leur
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pr~duirais, reniflant, restant ilmnobile, [mot
illisible barre] suivant les signe;;s si g.racieux at
ecoutant les oracles que je [root illisible] sans a.voir
peur d'etre pris pour un fou. Or en ce momer ~ je ne
pensad s qu? A La mani~re de [mots illisibles.] que Lque
prestige aux yeux de
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de la vieille coquette de comedie.

"M! continua-t-elle en s'adressant au d~fenseur des
begonias et au champion des fusains, voulant
maintenant dans une tirade antithetique lui montrer A
lui tous les inconvenients du metier, je sais bien
qu'il y a de I'ouvrage! II y a des soirs Mon.!:deurott
je ne suis pas fachee de trouver mon lit~ Mais je
n/~i jamais recule devant l'ouvrage. Ce n'est pas de
ya qulon [se ~dd.interl.) veuille jamais plaindre. Et
puis ajouta-t-elle sur un ton de marivaudage qui la
ramenait mieux A l'esprit au rOle, je choisis mes
clients, je ne re90is pas tout Ie monde [dans mon
salon comme je l'appelle add.interl.]. II faut qulon
me plaise. J'ai mes [petits barr~: vieux add.interl.]
habitu~s, m~is je n'aime pas recevoir Ie mande que je
ne connais pas. Je leur fais comprendre qu'ils
seraient mieux ailleurs. Et allez done.
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1.. ce p.01llsntcomme [pour fail.'9dilmontrer par Q9.t.r~:
[pressee*J d/apporter add.inter~.] un exemple a
I'appui de cette assertion une f€mlll18lnal V'etue entra a
toute vitesse qui demanda Cd/un ton suppliant barril:
"un cabd net;" " compf.et; Madame, i1 n'Y a rien de
libre, rapondit la Marquise avec la froideur de la
haute soci~ta. Est-·cs que ce sera long demanda avec
la douceur [repent ~rr~: du bar~~: repent ante et
barril] de La tinliditl! repentante f et de la mani~re
maltratt~e. Oh! Madame je vaus conseille d/aller
ailleurs [aj f;.,grre]lui dit""~lle. vous voyez pourtant
bien qu/il y a deux messieurs qui attendent il faut un
peu penser· aux autres. It " [Eh barre] Ah! pardon [dit
barre] . Pouve:1:-VOUS me dire [ou j'en trouverais
barre: si VC':Z:; [connaissez add.interl. barree] savez ou

il Y a add.interl.] un autre." !lAh! j'ignore Madame,
je n'ai pas lilhabitude de causer A personne." tandis
que Ie gardien sur Ie ton froid dont on rachete une
[:mq_'L_ illisible] bienveillante dit [A La Qgr~] en

continuant l/avenue tout droit jusqu'au Rond-Point,
qui parut ~ la pauvre[71] dame done aussi loin que la
Chine. II (Elle peut Caller add.interl.] ailleurs ce
n/est pas Ie genre d'ici dit la Marquise barr~]. La
Marquise la suivit d'un long regard sorucaceur comme
si elJ.e s'attendait a trouver sur elle une tenue

[71JAu-dessus
illisibles.

de d la pauvre il y a deux mots
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repoussante. Ce n'est pas Ie genre d'
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d'ici dit-elle A l'[ami*l des jardins. Elle pensait
sans doute que j I Lraf.s nettoyc,;r apJ::'~selle. [Ce

Je connais ce monde la [c'est de mauvais
payeurs add.interl.] [ce barr~: ",;a nr a pas de
propret~, ~as de respect add.int~rl.] 9a ne vaut pas
Ie peine que 9a donne, je ne regrette pas ses [trois
barr~~ deux pdd.interl.] SOUS. Habitu~ a [1'entretien
~~rr~: la soci~t~ add.interl.] des marronniers et du
gazen, Ie pretagoniste de la marquise pensait sans
doute que [1a cause~ie parr~] les visites pouvaient se

...,

passer auas i. bien en silences qu I en paroles, car sans
manifester l' j rtention de s I en aller il n I en. prononca

aur.une at fut [imit~*] par La Marquise qui faisait
seulement (de temps a autre barr~: par moments *
£ldd.inter]..] une r~flex:ion sur Le beau temps. Je ne
voulais pas assister au mvme.nt ou roa grand/m~re allait
sortir et peutietre [que n ~r~] n'ajouterait pas de
pourboire pour iaire pardonner 1e temps qu'elle ~tait
:t"est~e et je pr~parai lentement ma retra.ite,
descendant l'une apr~s l'autre les marches du
pf§ristyle. Et quand [arret,~dans I' all~e MQ..~ intel;'_l.]
j'entendis ma grand'm~re qui sortait, [pour barr~]
comme jadis QU€.lrqueville pour ne pas
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avoir ma part du m~pris qU'aurait pour. elle la
Marquise, je continuai mon chemin [sans me retourner
comme si jA ne l'avais pas vue, [plus barr~: mais
add.inteJ:"l.] Lerrcemerrt,pour [que sans me retourner
barr&;: qu/efLe add.ivterl.] put facilement me
rejoindrc at continuer avec moi. C'est ca qui arriva
bientot. Je pensais que rnagrand/m~re aJlait me dire:
"J'avais peur de te mettre en retard" mais elle 11e me
dit rien de sorte qu/un peu irrit.:.l!je ne lui dis rien
non pJ.us, puis levai les yeux vers elle. [Elle
tournait la t~t~ barr~] Tout en marcnant A cot~ de
moi, elle tenait 1a tete tourn~e de l'autre c6t~. Je
[pensai barri!: craignis add.intE~rl.] qu'elle [avait
peut'etre barri!: 11 ' ent; encore gldd_J-nten.l mal au
coeur, rEt barre] je la regardai mieux et fus frapp~
[de c barre] de sa di!marchesaccadi!e. Son chapeau
~tait de travers, [son manteau i!ta~tbarr~: les pI
barri!] son manteau [avait l'aspect di!sordonneet sale,
son visage barre: sale, elle avait lfaspect desordonn~
at [tout* barr~] mi!content add.interl.] rouge at
[mecontent, son aspect sale d "une ~: preoc('upe
9dd.inter~.] [d'une QQd.marg.] personna qui vient
[d'echapper A un accident barre: d'~tre bouscu16e
add.inte~l.] par une voiture OU qu'on a retir~ d'un
fosse. IIJ'ai eu peur que tu aies eu une nausee
grand/m~re, te sens-tu mieux lui dis-jan. Sans doute
pensa-t-elle qa'il lui ~tait impossible sens
m'inqui6ter de


