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lui apportant une aide i la fois maternclle et matérielle - maternelle par
I'attention et le dévouement, matériclle par sa colisboration physique
lorsqu'elle collerait les "paperoles” des brouillons:

[Francoise pourrais] m'qider & les comsolider, de
la méme facon qu'clle mettait des pidces aux
parties usées de ses robes, ou qu'd la fenétre de la
cuisine, en ottendant le vitrier comme mol
l'imprimeur, elle collait un morcean de journal a
la place d'un carreau cassé.’

Plus le Narrateur s'acheminerait dans le travail lent et patient de 1'écriture, plus
leurs activités iraient se confondant:

D'gilleurs, comme les individualités (humaines ou
non) somt dans um livre faites d'impressions
nembreuses qui, prises de bien des jeunes filles,
de bien des églises, de bien des sonates, servent i
Jaire une seule sonate, une seule église, une seule
Jjeune fille, ne ferais-je pas mon livre de la facon
que Frangoise faisait ce boeyf mode, apprécié par
M. de Norpols, et dont tamt de morceaux de
viande ajoutés et choisis enrichissaient la gelée R

Dans 1'épiscde par nous éudié le travail du Narrateur s'apparente plutdt & celui
d'un sculpteur du ti.oyen Age:

Comme ou temps lointain o@ ses parents lui
avaient choisi un épowx, elle [la grand-mére]
avait les raits délicatement tracés par la pureté et
la soumission, les joues brillantes d'une chaste
espérance, d'ur réve de bonheur, méme d'une
innocente gaieté, que les années avaient peu 4 peu
détruits. La vie en se retirant venait d'emporter
les désillusions de la vie. Un sourire semblait

1.  Ihid., p 1034.

2. lpid., pp 1034-1035,



- 265 -

semblait posé sur les levres de ma grand-mere.
Sur ce lit fundbre, la mort, comme le sculpteur du
Moyen Age, I'avait couchde sous l'apparence
d'une jeune fille.? '

Au lien de croire en la résurrection de Ia chair, au lieu de désespérer devant le
spectacle de 1'état 1étal, le Narrateur s'atiache & assurer & la grand-meére un post
mortem esthétique, le seul valable et visible, le seul capable de figer ce qui était
en péril de se perdre & jamais, le seul & rendre & la grand-meére une beauté

indicible et une dignité majestueuse.

C'est A cette image heureuse gue 'on songe lorsiqu'on lit Ia lettre de Proust 2
Georges de Lauris, écrite vers le 24 aofit 1911 - A 1'époque ol il avait déja
rédigé le cahier 14: "[. . .] je me souviens que je me suis permis devant vous
de petites irrévérences 4 l'endroit de Maeterlinck. [. . .] Mais ici mon
objection est plus grave; et mon livre {. . .] vous montrera en quoi elle
congiste. 1l y avait bien longtemps que ce que j'y ai écrit sur la Mort était
termind quand [les articles de Maeterlinck] ont paru, mais vous verrez que tout
mon effort a éé en sens inverse pour ne pas considérer la mort comme une
négation ¢2 qui n'a aucun sens et ce qui est [. . .] contraire 4 tout ce qu'eile
nous fait éprouver. Elle se manifeste d’une fagon terviblement positive. Et
toute la beauté dont Maeterlinck veut l'entourer n'est qu'une maniére de nous

détourner de ce que nous sentons véritablement en face d'elle."2

L'image ultime de 1'épisode n'est ni la comédie sociale ni la satire médicale
ni le spectacle impressionnant de la mort mais ]Ja beauté et ia grandeur de la

1. CGII, p 348,

2. CMP, X, pp 337-338. Proust venait de lire, & Cabourg, La Mort de Maurice
Maeieriinck, paru en feuilleton dans 18 Figarg {aoot 1911),
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grand-mare. L'écriture a donné une forme et une existence A ce qui était, par
sa nature méme, fuyant et périssable. Chaque brouillon, chaque esquisse a
constitué une tentative pour s'emparer de !'inaccessible vérité d'un étre qu'il
espérait retenir et garder prisonnier, sinon posséder tout 4 fait, Ame et corps.
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LEITMOTIVE D g

Une phrase [. . .] si profonde, si

vague, i Interne, presque i
organique et viscérale qu'on ne
savait pas, 4 chacune de Sses
reprises, st c'élaient celles d'un
théme ou d'une névraigie.

Proust: La Prisonniére
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1. Lecorps
Le corps est cette configuration
inexorable oi je connais ensembie et
sans disjonction l'impulsion de vivre
et le visage de la mort.

Alain de Lattre:
Le personnage proustien

Pendant les appréts de 1a mort, le corps impose sa présence 3 Ia fois matérielle
et insaisissable. Le corps délimite un lieu ol le temps exerce son ravage,
entrainant le corps dans la vieillesse et Ia mort. Lieu fragile et menacé, le
corps est un "théitre"1 ol se jouent des phénomenes morbides et conflictuels,
oit il nous faut subir notre destin corpcrel. Malgré 1'étroite alliance qui nous
lie, on n'est pas admis 2 la connaissance du corps?: lieu autonome et
indépendant, dans lequel et avec lequel on est condamné A vivre, le corps nous

reste étranger, indifférent et insensible & nos supplications.®

Etranger & notre intelligence, le corps est également un lieu hors de 1'atteinte
des détenteurs du savoir, Corps secret et inaccessible qui, quand il est
souffrant, récuse l'intervention de la médecine, Vintrusion de touts

régiementation externe.

1.  Add. ms., dactylographie, {2 36; cf. CG I, p 298.

2. Comme I'a justement remarqué Maurice Bardéche, "Quand Proust parle de
I'étranger cu'est notre corps, (...} ¢'est la méme §trangetd de ce qui est hors
de nous qu'll découvre st ¢'est toujours nofre impuissance a sortir de nous,
notre impossibiitd de communiquer qu'dl souligne. [Qg. cit., i, p 134.)
C'est cette ignorance de soi qui produit la fermeture soupconneuse envers
autrui, qui fausse ultérieyrement le rapport & autrul,

3. CGI p 288, cof, Cahier 14, 9% 17 ¢ 3 21 r°; cahigr 47, % 35 r° A 38 r9;
dactylographie, o 38 3 38. '
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Un "puissant élément chimique"! - la quinine - "qui ne se contente pas
d'interroger le corps mais peut lui commander”2, atteint les recoins secrets du
corps, en déployant une stratégie plus efficace que celle d'un Cottard traitant
"une maladie diplomatique"?;

[ . .1 elle [la grand-mere] semtit cet allié
millénaire qui la tdtait, un peu durement méme, @
la téte, au coeur, au coude; il reconnaissait les
liewx, organisait tout pour le combat préhistorique
qui eut lieu aussiiot aprés. 4

Ce que 1'étre souffrant éprouve en son tréfonds reléve de son rapport immédiat
et primesautier avec un espace antérieur A toute pensée humaine, espace ob
I'antorité du savoir scientifique n'a point de prise. Il faur congédier toutes les
espérances attachées 3 la médecine d'un Cottard ov d'un du Boulbon. Ni
Pesprit ni 1'imagination ne parviennent & manipuler les ressorts intimes du
corps. La prétendue puissance de 1'imagination se heurte contre une matitre
impénétrable et dure; matiére minée de I'intérieur et sans soutten de 1'extérieur.

On contraint cette forme massive mais creuse A accompiir les gestes
coutumiers, 1a vie du corps étant un tissu d'habitudes gu'il est, apparemment,
périlleux de contratier. Les mouvements habituels du corps -

qu'il s'agisse de se lever, de marcher, de s'asseoir ou de s'appuyer - sont

1. lhid. p 300, cf. Cahier 14, £ 19r°; cahigr 47, f° 38 r°,

2. jhid., p 299. of. Cahisr 14, f° 19 r®; cahigr 47, f° 38 ¢°,

3. lbid., p 298. Addition postérieure aux cahiers.

4. lbid., p 300. Rappeions que ce motif est un ajout tardif, sans douts
contempoarain de ceiui qui assimile ia figure de la grand-mére & "une sculpture
priritive, presque préhistorique” (add, ms. aux premidres épreuves; CG I,
o 324).
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autant de mouvements futiles qui ne résistent pas au mouvement négaiif qui
'entraine. Le corps peu 2 peu se désarticule, Ia démarche devient saccadée et,
installé dans le fiacre, le corps oppose contre ce qui l'emporte toutes ses
énergies disponibles. S'affirmant & grand-peine, incapable de résister A la
dérive interne, 4 la pression extemne qui écrase et anéantit, le corps ressent

’entrainement vertigineux,?

En son tréfonds, le corps a découvert 1'infirmité profonde, le vide intérieur, et
4 I'extérieur une plus vaine agitation: des passants, des gestes et des mots
insignifiants, Le corps n'est pas mort mais il est déja unc enveloppe anonyme
et indéfinie, sans consistance ni substance?; une présence déja disparue qu'on

tentera ensuite de reconquérir et de fixer,

Comime une épave liveée au flux, comme un agrégat fragile qu'un courant
emporte inéluctablement vers les abimes, le corps perd progressivement ses
forces. Alternance de dérives et de redressemerits, le corps n'en finit pas de se
reprendre A 1'état passif; il ne veut s'y abandonner complétement, ni ne peut
lui résister avec succeés. D'instant en instant son énergie s'épuise et renait. La
force et l'impuissance de la condition corporelle résulient de mouvements
contradictoires qui s'affrontent, s'annihilent ou se concilient. Ces oppositions
ou renversements de valeurs se retrouvent au niveau  des
qualités matérielles de l1a lourdeur et de la légereté, du durcissement et de la

1. "[...] se tenir immaobiie dans un fauteuil cu dans un fiacre exige une force plus
dégespéraes, une lutta plus dpuisante contra un vertige qui ncus entraina gue
de se terir suspendu par un doigt aprés les balustres d’un balcon qui va
s'écrouler dans les flots.” (Cahier 14, 9% 32 v°® 4 33 v°. Voir aussi cahiar
47, 194 B7 r° A B8 r9; dactylographie, 1°* 73 2 74; CG I, p 316.)

2.  "[...] ma grand-mére n"était d§iA plus qu'un songs" (Cghier 14, {9 87 r9.)
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vactits,

Le leitmotiv du c~rps s'enrichit en annexant le motif de la statue!, motif qui,

en recueillant en lui deux tendances antithétiques, s'accommode de la
coexistence de contraires, de leur antinomie persistante. Lorsque les traits ¢3
la grand-mere se modifient, il y a, d'une part, réduction et diminution de 1'ére
et de 1'autre, densité et durcissement:

Ses traits comme dans un travail de sculpture
semblaient s'appliquer, dans un effort qui la
détournait de tout le reste @ se conformer a
certain modeéle que nous ne connaissions pas.
Travail de sculpture est d'autant pius exact que si
la figure de ma grand-mére avait diminué, elle
avait également durci. Les veines qui la
traversaient semblaient celles non pas de marbre
mais d'une pierre plus rugueuse,  Toujours
penchée en avant par la difficulté de respirer, en
- méme temps que repliée sur elle-méme par la
Satigue, sa figure fruste, réduite, atrocement
expressive semblait, dans une statuaire primitive,
presque préhistorique, la figure rude, violitre et
rousse, désespérée de quelque sauvage gardienne
de tombeau.2

Le visage pétrifié, figé, insensible devient manifestement une matiére statique,
stable et dure; la matidre indéterminée a maintenant une forme et une

esthétique, si transitoires soient-elles. S'arréte le mouvement destructeur

1. Ce motif 3 été inspiré sans douts do I'image, 3 un moment de 'agonie, du
visage "grave, de marbre™ at de i'autrs, au moment ultime, du visage rajeuni,
déridé et pur. (Cahigr 14, ¥ 90 r® et 197 86 1% 3 85 v0,)

2.  Nous reproduisons I'sjout tel qu'il apparalt aux premidres épreuves avant les
iépares retouches des deuxidmaes et troisidmes épreuves, Voir CGII, p 324,

A
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et 1'énergie, en se ramassant, 3 fait masse et pesanteur. Entre la vie et la
mort, le corps a la laideur, 1'épaisseur et la rugosité de la pierre ciselée mais
pas encore lisse et polie. La figure "fruste, réduite, atrocement expressive"
€voque une origine spatialement =t temporellement antérieure 2 1'humanité, Le
moment présent se dissout pour retrouver dang une dimension de temps hors de
notre prise actuelie, un modéle "que nous ne connaissions pas”. Mod@le qui est
sans doute Ia "créature primitive" que la grand-mdre avait entrevue en elle
aprds la prise d'un fébrifuge,

Le corps, penché en avant, replié sur lui, préfigure 1a pose du corps "courbé en
demi-cercle . . ."' La besogne du statuaire est inachevée: "Mais toute
I'oeuvre n'éiait pas accomplie. Ensuite il fallait la briser, et puis, dans ce
tombeau - qu'on avait si péniblement gardé, avec cette dure contraction -
descendre."? Se produira un renversement de cette tentative pour immobiliser
le corps. Un autre mouvement, destructeur de foute consistance ¢t cohérence
matérielles, devra réduire la statue en cendres.?

On voit aiterner un mouvement ol le corps se désagrége et s'effrite, se dissipe

et se livre au flux universel od il se perd avec résignation; et un mouvement o

1. Cahier 54, ¢ 92 r°.

2,  Addition manuscrite aux premidres éprewves, cf. CG I, p 324,

3. Ramon Farnandez a apprécié ce leitmetiv: "l fallait un grand art pour
dvoquer, dans le travail de I'agonia, une image esthétique; mais cette image,
au lieu de détourner notre esprit ds I'ceuvre de mort, ou de |'aliéger, davient
ia réalité d'un corps gqui se déshumanisa, qui devient pierre avant de devanir
cendre. Car cotte métamorphose est encore une manifestation de la vie, une
défense de la vie dans un mande ol on ne peut déja plus la suivre.," (Qp. ¢Cit.,
p 222.)

\



- 273 -

1'ére produit et gouverne encore ses initiatives et ses gesies. Le regard du
Narrateur qui s'attache au visage, aux cheveux, aux yeux, aux mains de la
mourante, essaie de capter les quelques signes de vie et de mobilité du corps.

La hantise de la mort ¢’est justement la hantise de 1'immobilité irrévocable.

Au faite d'un mouvement de résistance active, 1'étre, par un geste volontaire et
désespéré, tente d'échapper A !'enveloppe corporelle qui 1'emprisonne et
I’étouffe. TLe mouvement vers i'émancipation se bute contre un obstacie
extérieur - la mere et le Narrateur saisissent le corps - ef, rassis de force, le

coIps retrouve son état passif et impassible, 1

Le corps qui peru progressivement sa mobilité, perd aussi son articuiation et sa
coordination. En conséquence Gtre peigné devient aussi difficile que de
s'appuyer au dossier d'un banc ou d'un fiacre:

Pour ma grand-mére, étre peignée, se laisser
peigner, c'était plus que le constant éplorement,
Veffondrement incessant, U'écroulement
irrémédiable de tout son étre que rien ne
soutenant plus ne pouvait supporter. Ses cheveux
Swyaient sous le peigne dont ils n’étaient plus
assez forts pour supporter et garder le contact, sa
téte s‘échappait de la pose qu'on voulais lui
donner. . .2

Le corps ne parvient plus & maintenir cohérentes les tendances composites qui

s¢ disputent en lui. Pendant son dernier instant®, par un mouvement

1. C€G, p333.

2. Cahier 14, ¢ 90 v°; cf. cahier 47, ¢ 9 r®; dactylograghie, ¢ 86; CG I,
pp 333-334.

3. Cahier 14, ¢ 92 r° sq.
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imparfait, "courbé en demi-cercle”, le corps est incapable A nouvean de
maintenir une pose verticale et raide mais s'oppose tonjours A 1'horizontalité
immobile & laguelie 1a mort veut 1"astreindre.

La vacance de 1'dtre, l'extinion graduelle de sa conscience, facilitent son
usurpation par un autre étre, , r "une béte” érange et incompréhensible a
laquelle le corps est lié.7 Ensuite, le scandale du corps déskumanisé
s'accentuani, c¢'est un corps métamoryhosé et travesti, une "espéce de béte” de
conte fantastique “qui se serait affublée de ses cheveux et couchée dans ses
draps. . ."?

Si ténue que soit 1a conscience de 1'étre dépersonnalisé, son corps conserve
encore un vestigium vitae et regimbe pour la dernidre fois contre le mouvement
néfaste qui 1'absorbe: "Tout d'un coup elle se dresss & demi, fit un effort

violent, brutal, se secoua, comme quelqu'un qui défend sa vie."3

Pour échapps ... ‘rame de la décomposition et de I'etfiitement, de 1'anonymat
et de 1'animali*¢, I"écrivain, co. b un artiste qui fagonne une statue, cherche 2
éveiller dans la pierre une image dormante, une image qui appartient 3 un éiat
d'innocence, de pureté et de bonheur:

Sur Ie lit funébre ou elle reposait comme sur sa
tombe, il semblait que la mort, comme ces
sculpteurs du moyen 4ge commengant avarg les

1. lbid,, f° 92 r°,
2. Cahier 48, 1 4r°

3.  Cahigr 14, ©% 96 v® & 97 r°; cf. cahler 48, ° 7 r%; dactylographie, {* 98
ot CGII, pp 344-345. '
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temps réalistes qui suivirent qui représentaient la
mort couchée sous les traits d'une jeune femme,
Iui avait donné I'effigie de sa jeunesse. C'était
elle, telie qu'elle était dans le portrait qui était
chez mon oncle, comme au jour de ses pangailles,
avec un visage de pureté et de soumission, mais
aussi d'une espérance et d'un désir de borheur
que la vie qvair dégus . . .\

Si Ia mort détruit, elle détruit pour nous rendre & nous-midmes, tels que nous
sommes sous les couches dont nous recouvrent la souffrance et les désillusions
de la vie. Disparaissent donc "les empitements, les rides, les sillons de Ia

doulenr”, se lisse la matidre rugueuse.

La représentation picturale et plastique du corps, sa stabilisation et son
‘mmobilisation en un état qui possdde une existence en sci, une forme, voire
une esthétique, permettent au Narrateur d'assurer au corps maternel la seule
survie possible. L'image épouvantable de 1a "sauvage gardienne de tombeau” a
été remplacée par cette image heurcuse de la statue qui clot, dans un €lan
sublime et lyrique, le chapitre de la mort.

Tuste avant le dernier soupir de la grand-meére, la meére du Narrateur pensait

qu'elle n'avait que quelques heures & "posséder le corps chéri".2 Comment

1.  Cahigr 14, ¥ 85 r°%: cf. cahier 48, ¥ 8 r%, dactylographie, f** 19 4 20 et
97; CGIL p 345. L'ancisnneté .e ce leitmativ - le "vrai visage” que la mort
rastitue A la grand-mére - atteste de son importance. |} précéde la rédaction
des affres de I'agonie (f° 89 r° sq) et ceile du spectacle sffrayant du corps
sanz résistance dont Frangoise s'obstine & peigner les chaveu: ® 30 v2.)

2, Cshier 14, f° 857,
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ne pas entrevoir dans ce regret la nostalgie proustienne d'une continuité, d'une
unité et d'une forme possédables et durables,  Posséder signifie
immobiliser, cerner, méme transformer le corps maternel, donner une forme
a ce qui, laissée 3 elle-méme, resterait indéterminée, fragile, prompte &
s'effriter et & disparaitre.

L'éeriture proustienne, comme un "puissant éiément chimique", péndtre le
corps matériel, agit en profondeur comme une autorité primitive dé, suillée des
affectations des disciplines savantes et capable de se manifester spontanément
sans qu'un discours technique interpose son interprétation. Effectuant un
retour A la matidre matrice, 2 la source premitre, 1'écriture transforme le corps
en un espace primitif od se déploiera son activité. Le corps maternel devient
I'objet de 1'écriture mais un objet de pius en plus passif. Voulant altérer la
matidtre mouvante et variakle dans le but de la conserver, 1'écriture,
involontairement, paralyse i3 corps, blogue ses mouvements corporels qui se
dispersaient dans i'incohérence et 1'instabilité, En effet, 1'écritare s'affirme par
'énergie de sa ndgation, Aprés avoir d'shord créé 'image maléfique de la
statue de pierre du corps a 1'agonie, elle brise cette image pour la recréer sous
la forme bénéfique de 1a statue de ma:bm. du corps mott qui retrouve alors son

"vrai visage" éternisé.

[
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2. Leregard
- « . le regard qui voudrait roucher,
capturer, emmener le corps qu'il
regarde et i'dme avec lui . . .

Proust: Combray

L'importance du regard réside dans la nécessaire complémentarité qu'il assure
entre l2 grand-mére et le Narrateur, Le regard qui regarde et qui est regardé
engendre une circulation entre les deux personnages, un mouvement d'aller et
retour. Nous connaissons bien l'importance chez Proust de 'échange, de la
réciprocité, de la présence d'autrui, surtout d'un autre maternel et fécond.
Soutenu par une telle relation, le monde trouve son relief, son orientation, sa
raison d'étre, Dés que ia grand-mére ne reconnait plus son petit-fils, le regard
n'agit qu'd sens unique, n'apportant plus 1'évidence d'une mutualité et d'une
jonction, La réduction du champ optique et réflexif entraine i'aliénation du

moi et le monde, du Narrateur et la grand-mére.

Sans 1'appui de 12 parole, de la caresse, le regard est le seul moyen efficace et
libre de communiquer, de se renvoyer la lumitre rayonnante de 1'intelligence et
de 1'amour, d'autant plus que les yeux attestent le lien parental et affectif entre
le Narrateur et sa grand-mere,2  Cependant la mére du Narrateur

1. "Le jour ol je I'embrassai, elis lova la téte et me regarda d'un alr scandalisé,
dtonnd; eile na me reconnaissait pas.” {Dactylographie, 7* 26 et f° 85; voir
aussi cghier 14, {¢ 91 r°; cahier 47, 1 69 r°% ot CG I, p 334.)

2. Rappelons que c'est du Boulbon qul fait ressortir ce trait hérdditsire;
"Croyvz-vous Madame qu'il m'a suffi e voir vos yeux, [...] de viir Midame
votre filla at votre petit-fils qui vous tassemble tant, pour conna™ o A qui
j'avais 2 faire,” (Dactylographie, f° §7; «f. cahier 14, > 21 v v* cahier 47,
fo 40 ¢°,)
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ne profite pas de ce contact intangible ¢t détourne volontairement les yeux du
visage aitéré de la grand-mere.? La profonde vénération que lui inspire sa
mére ne lui permet pas d'arracher le voile interposé entre son regard et sa
mére.2 Un tel geste reviendrait non seulement & un manque de respect mais
aussi & la désacralisation du visage maternel.? Regarder le visage, Ie scruter,
I'analyser, c'est plutdt 1'action irrésistible i laquelie se livre le Narrateur.
L'écriture est en conséquence acte de profanation, acte qui s'étend jusqu'au
crime. La vocation d'écrivain nait et se nourrit du meurtre imaginaire de la
grand-mere, de Ia décomposition du corps maternel, Is'ol le sentiment ambigu
de culpabilité étrnitement 1ié & toute activité créati.ce.

La cécité n'est pas pourtant le chitiment que s'inflige notre Narrateur oedipien
et parricide, Son regard indiscret ne se détache pas du corps endommagé et
violé. Partant c'est le corps maternel qui doit souffrir provisoirement

1.  Dactylographie, £* 21 ot 51; voir aussi gcahier 14, 85 r°, gahier 47,
fo B9 et CGH, p 319,

2. "J'avals enveloppé un peu le visags de ma grand-mére dans sa mantille, lul
disant que j'avais peur qu'slle n'elt froid dans i'escalier, mais afin que ma
mére ne remarguat pas trop le changement da son visage.” (Cahler 14, ° 88
@; voir aussi gcahjar 47, f© 59 r? et dactylegraphie, 2 75.)

3, "[...] ma mdre s5'approcha d'elle et aidéde par mon opére, par moi, par
Frangoise, ia soutint, ia porta dans |'escalier en détournant les yeux avec une
tendresse infinie, una précaution 0d il n'y avait pas seulsmant la paur de i
faira mal, d'stre brusque, maladroite, mais avez le sentimant qu'alle n'étalt
pas digne de porter cette chose sainte, ce qu'elia avait de plus précieux dans
la vie: mais pas une fois elle ne regarda son visage; pensait-elle que ¢'était
un manque de respect de sa part de vair gue le visage qu'ells vénérait portait
quelqua trace ¢ affaiblissernent ..." (Cahier 14, 88 r9; cf. cghigr 47, f°¢
5% 9 4 60 r®; dactylographie, ¥ 75 ot CGII, p 319.)
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de l'interdiction de regarder?, signe prémonitoire de sa mort prochaing, de ce

moment o, ouvrant les yeux, Ie corps ne voit rien, sauf 1'abime du néant.2

Le corps étant un site clos et obturé, seuls les yeux offrent une ouverture sur le
monde extérieur des choses et sur le monde intérieur de la pensée. Les yeux
sont une zone plus étroite od 1'étre et sa conscience se résument et s
concentrent. Pendant le délabrement progressif du corps, 1a lumidre féconde et
limpide des yeux s'opacifie & mesure que 8'éteint 1'intelligence de 1'organisme
L'évacuation du regard laisse une étendue déserte que la grand-mere tente de

combler avec un sourire tendre:

Et je compris seulement qu'elle ne voyait pas &
l'étrangeté d'un cerigin sourire d'accuell qu'elle
avait dés qu’on ouvrait la porte jusqu'a ce qu'on
iui ehit pris la main pour i dire bonjour, sourire
qui commengait trop 0, et restais stéréotypé sur
ses l2vres, fixe, mais toujours de face et tichant @
étre vu de partout, parce qu'il n'avait plus l'aide
du regard pour le régler, lui indiguer le moment,
la direction, le mettre au point, le faire varier ar
Jur et & mesure du chengement de place ou
d'expression de la personne qui venait d'emtrer; ok
qu'il resiait seul, sans Sourire des yeux qui eft Yo
détourné un peu de lui I'attention du visiteur, et ’
prenait par 13, dans sa gaucherie une importance

excessive, donnant l'impression d'une amabilité

exagérée,3

,.

1. "Il y sut un moment ol les troubles de I'urémie se portbrent sur ies yaux,
Pendant quelgues jours ma grand-mére ne vit plug du  tout ..
{Dactylographie, f° 83, add. marg.; CGJX, p 332.}

2, Gubier 14, ¢ 97 ¢°; ce passage a été supprimé dans la dactylographie, f° 98.

3. Add, marg. dans la dactylographle, f¢ 83; voir aussi CGH, p 332
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Point n'est besoin de souligner que ce sourire “déboussolé” a perdu la piénitude

et Ia souplesse du regard de Combray ot la grand-mére

[, . .J était si humble de coeur et si douce que sa
tendresse pour les autres et le peu de cas qu'elle
SJaisait de sa propre persomne et de ses
souffrances, se conciliaient dans son regard en un
sourire oit [, . .] il n'y avait d'ironie que pour
elle-méme, et pour nous tous comme un baiser de
ses yeux qui ne pouvaient voir ceux qu'elle
chérissait sans les caresser passionnément du
regard.?

Le bref sursis qu'accordent les sangsues au corps condamné, se reflete dans la
fluidité du regard; "On sentait que son regard calme nageant dans sa prunelie
humide comme une Iumitre dans de !'huile \}oyait de nouveau devant elle la
pensée et le monde reconquis.”2 Aussitdt la mobilité liquide de 1'oeil se fige:

Ses paupieres dtaient closes et quand par hasard
elles laissaient voir un peu de prunelle, c’est
qu'elles fermaient mal plutbt qu'elles n'dtaient
ouvertes, et ce qu'cn voyait de Uoeil n'était qu'un
petit point voilé, cha s.wux, reflétant sewicinens
l'obscurité d'une vision organigue et d'une

souffrance interne.®

Le regard du Narrateur qui dirigeait le point de vue du récit, commence, &
parir du cahjer 14, & se diviser en plusieurs points de vue, au fur et & mesure
que d'autres personnages entzent en scéne, que d'autres regacds sont braqués

1. Swpl.

2. Cahler 14, 90 v°; voir aussi f° 91 r%; gghier 48, f° 2 ¢9%; dactylographie,
f° 37 et CGII, p 334.

3.  Cahigr 48, f° 2 r®; voir dactylograpiie, ¢ 89 et CG I, p 336.

L’
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sur Ia mourante. $i le regard du Narrateur parait froid et impitoyable, celui de
Frangoise devient toujours plus cruel et indiscrez. Son regard, comme tout
regard d'ailleurs, s'accompagne inévitablement de jugement.

L'oe¢il clinique du docteur du Boulbon, juge lui aussi, est censé avoir la faculté
de voir en profondeur, de percevoir la vérité,2 Dans la dactylographie, son
"oeil lucide"? devient, pour ainsi dire, un trompe-l'ceil, un veil qui essaie de
donner "l'illusion de scruter profondément la maiade, ou le désir de la lui
donner, ou qui semblait spontanée mais qui devait étre devenue machinale

2

Dans la dactylographie, emporté par le désir de démasquer le mensonge et
Uhypocrisie, Proust invente un personnage qui devrait en étre cxempt: Ie
beau-frére religioz: de la grand-mere.¥ Au pied du lit de 1'agonisante,
derritrs I'écran de ses mains, le prétre veut se rassurer sur la sincérité du
Narrateur. Dans 1'obscurité 'oeil qui regarde, qui voit 1'autre voir, le voir en

train de voir, n'assure pas ie va-et-vient heureux et lumineux qui existait entre

-1 L. ma mére lo visago détournd, ma grand-méra 3 demi cachée dans sa
mantiile et craignant que rna méra [a vit trop bien, elles avaient un air froid qui
scandalisait presque Frangolse gui et voulu qu'eilas tombassent dans les
bras Fune de Pautre en sanglotant,” (Cahier 14, * 88 r®; voir aussi gahjer
47, f* 80 19; dactyiographie, ° 78 et CG1II, p 319.}

2, Dactylographie, ° 56. cf. CGI, p 302.

3. lbid.

4.  |bid.

5.  lbid., ¥ 90. addition marginale portant la mention "Trés imgportant”. c¢f. CG
I, pp 338-340,
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1a grand-mere et son petit-fils. L'oeil qui voit ne veut pas qu'on le voie: c'est
le regard furtif et caché du guetteur, du fouilleur de secrets.  Le Narrateur ne
pousse pas irés loin 1'analyse de ce gestz sournois et désagréable. De ce jeu de
regards il tire 1a conclusion que "Cir>z i¢ prétre comme chez 1'aliéniste, il y a

toujours quelque chose du juge d’inutuction. "’

Estce un témoignage de ['ambivalence proustienne devant la figure du
cwnfesseur, de celui qui scrute 1'Ame, qui est capable de ia blanchir ou de
I'écraser sous le poids de sa réprobation? Le Narrateur proustien, on lg sait,
cherche I'approbation de l'autre, sa compréhension et sa compassion. Le
regard de l'autre cependant est toujours prompt au jugement. L'observateur
considére 1'autre ave¢ suspicion, persuadé que celui qu'il regarde a quelque
chose 3 dissimuler, est en quelque sorte coupable, Bien que tout se passe ici
discrétement, subtilement, dans le silence, comme dans I['ombre du
~onfessionnal, tout évoque irrésistiblement le jeu de cache-cache. Lequel des
deux, le prétre ou le Narrateur, revét un masque ou essaie de l'arracher 2
I'autre? Lequel est véritablement sincére? Tous les deux se sont surpris
dans une activité équivoque, dans une attitude méfiante. Il est “tacitement
convenu" de ne pas en parier quand ils se revoient plus tard comme s'il
s'agissait de quelque secret hontenx: "D'ailleurs quel est 1'ami, si cher soit-il,

dans le passé, commun avec le ndtre, de qui il n'y ait pas de ces minutes dont

1. CG I, p 339. |l est intéressant da remarquer qus ce passage - une addition
manuscrite - nalt d'un passage compldtoment rayé, o0 c'est la mara qui
serute la visage da Bloch pour juger de sa sincéritd: "Bloch vint souvent et en
demandant des nouvelles il pleurait si fort que ma mére déconcertée ne
pouvait s'empécher d'att: '~ sur fui un regard scrutateur, pour tAcher de
percer 3 travers ses [armes jusqu'd un chagrin auquel efle edt tant aimé &
croire et qui jui aurait fait tant de bisn,” {Dactylographia, ° 90; voir cahier
4.7, 1 65 rv))

5
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nous ne trouvions plus commode de nous persuader qu'il a dt les oublier?"?
Conclusion peu convaincante car cette connivence plutdt ignoble quoique
"commode” sculdve d'autres questions chez le lecteur: le Nartrateur apergoit-il
une image inquiétante de lui-méme dans I'oeil du prétre qui le dévisage? S§'il
recule de cet oeil implacable qui essaie de connaitre 1'étendue de son chagrin,
est-ce pour éviter un éventuel examen de soi, de sa conscience, tellement

redouté? Bref, peut-on se confier au Narrateur? C'est déja I'2re du soupgon.

Le prétre qui médite sur le “tableau" de 1'agonisante, parait d'ailleurs une
"mise en abyme" du Narrateur lui-méme car celui-ci non plus ne détache ses
yeux de la mouranie. De son statut d'observateur, il devient lui aussi observé,
Cet usage de reflets et relais préfigure les Nouveaux Romans ol 'on guette
I'autre, le fouille, le traque pour débusquer sa faute. "Mise en abyme"
finalement du rapport que le Narrateur entretient avec ses lecteurs-spectateurs
(voyeurs?): en écrivant on s'expose, on se soumet au regard critique de 1'autre
et, en conséquence, on s'offre soit & la compréhension soit au jugement du

lecteur,

Ce curieux incident survient 2 un moment o 1'on mettrait en cause la véritable
souffrance du Narrateur. Le regard du prétre nous rappelle la présence du
Narrateur qui parait s'effacer - attitude préfigurée par 1'éloignement physique
du Narrateur pendant 1'attaque de la grand-mire aux Champs-Elysées. Plus

tard, nous le savons, il s'en voudra de sa myopie affective.

Initialement, dans le cahier 20, on assistait A I'agitation du Narrateur qui,
cffondré des souffrances de la grand-mere, de sa perte prochaine, passait une

1 ' M“ pp 339.3400

g
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nuit blanch> et, & tout moment, allait prés d'elle pour la regarder dormir,
comnie la veille ol il n'avait cessé de 'embrasser. Aucune effusion pareille
dans les cahiers successifs. Le regard du Narrateur crée la distance en
exploitant, 4 partir du cahier 14, le dédoublement de la figure matemnelle en
mére et grand-mére. Lorsqu'il s'est concentré sur le corps de la grand-mére,
n'attendons pas de «ce regard qu'il s'immobilise dans la
contemplation, DéEjd av cahier 14 la curiosité, le désir d'une connaissance
moins limitée, entrainent 1'cbservateur A balayer les surfaces et & multiplier les
points de vue. La maladie, puis 1'agonie de 1a grand-mere, acquiérent un sens
différent selon que se pose sur elle un regard différent. Et au centre de cette
oscillation, de ces variations de la perspective, comme un point fixe, se piace
I'image incorruptible de la dévotion filiale: le couple idéai de la mere et de la
grand-mére,

Le regard curieux et extralucide du Narrateur qui est capable de percer les
enveloppes et de s'enfoncer dans le domaine du sous-jacent, de 1'invisible, est
incapable de "toucher, capturer, emmener le corps qu'il regarde et 1'Ame avec
i .. ."" La multiplicité des regards et le caractdre parcellaire de la
vision qu'elle produit, empéchent une totale intelligence du spectacle de la
mort. En outre le Narrateur ne peut concilier 1'image qu'il a aimée avec
I'image qui s¢ métamorphose devant lui. L'appropriation du corps maternel
est une tentative vaine et meurtritre, Depuis Combray, comme le remarque
Michel Erman, "la culpabilité du narrateur proustien s'étaye peut-étre sur le
regard de 'enfant per¢u corame un viol imaginaire du corps maternel”.2

1.  Sw,ptdl,

2,  Michel Erman, L'oeil de Proust. Ecriture ot voyeurisme dans "A la recherche
du temps perdu®, Paris: A-G Nizet 1988, p 83, Voir aussi pp 107-108.
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En fait, ce que le regard extérieur et observateur est incapable de faire, seul

l'oeil intérieur peut I'accomplir! et ce n'est que bien plus tard, grice 4 la

mémoire involontaire, que le Narrateur redécouvrira en lui la réalité

extra-temporelle de sa grand-mére.

1!

Dans Particle “Sentiments filiaux d'un parricide®, iss yeux jouent un rdle
considérable, selon Proust, dans Faction de "revoir" {pu de ce gu'il nomme
aussi "mémoire volontaire”): "Nos veux ont plus de part qu'on ne croit dans
cetta expioration active du passé qu'on nomme le souvenir.”™ {2 e M,
pp 151-152.) Pourtant & Gaorges de Lauris endseuillé H conseille de ne pas
explorer les images perdues de sz mére: "[...] ne cherchez pas a la voir car
vous ne la verrez jamais que trop tristernent, nizlade, peut-8tre morte, et
surtout si vous vous efforcez trop vous ne pourraz pas vous la représenter.
[...] Les yeux du souvenir finissent par ne plus rien voir quand on las fixs
trop. En ce moment tichez simplement de vivra, de survivre, en iaissant tout
cela se faire an vous sans collaboration de votre volonté et les douces images
renaitront d'elles-mémes pour ne pius jamais vous quitter." {(CMP, VIl, p 87;
voir notre chapitre |, pp 28-29.)
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3. Le souffle

Je ne sais si Wagner a jamais assisté
2 une telle mort, Sans cela comme il
a fait emtrer dans sa musique des
rythmes de la nature ou de la vie, le
gazouillement de !'oiseau, la plainte
du chalumeau, le martelement du
cordonnier, le reflux de la mer, je
pense que c'est un tel rythme qu'il a
di démaséri.iser, et jaire entrer
dans la grison de sa musique a
travers lequel on la reconnait
encore, dans la mort d'Yseult.

Cabier 48

Comment échapper & la présence incommode et encombrante du corps matériel
pour rejoindre 1'Tdée de Ja grand-mére, au sens platonicien du terme? L'effort
de toucher le corps, de e pénétrer et de s'en approprier est immanguablement
voué i I'échec. Le regard ne posséde qu'a distance, toujours imparfaitement et
incomplitement, ne donnant au sentiment de possession qu'un peu plus de
densité. Les yeux du Narrateur, on 1'a vu, n'arrivent pas 2 treuver Ia totalité
de la grand-meére: la possession de 1'autre dans la Recherche se réduit toujours

& "appropriation d’une image.

Pendant les assauts de la mort, la grand-mére a vu s'effacer son identité e,
sombrant dans }'insignifiance, s'est ouverte & 1'usurpation Je sa forme. Le moi
somatique et souffrant est ainsi compromis de tous cotés. Morcelée par sa
défaillance, vampirisée, pour ainsi dire, par les sangsues qui sucent sa
personnalité et absorbent toutes ses qualités, la grand-mere est, pour comble,
offerte, & son corps défendant, au regard impudique des autres et du lecteur.

Par bonheur la réverie proustienne invoque plusieurs processus de

métamorphose. A Ia pesanfour et 3 la vacuité s'opposent des états
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désirables de I'éire: 1a légireté et la plénitude. Au moment ultim - au lieu de
s'arréter en linerte gravité d'une effigie tombale, la gisante a &té
merveilleusement transformée et sublimée et on a, fugitivement, pergu un corps
second renaifre, "prét 3 recommencer Iz vie".? 1l y a donc une paradoxale
fécondité de 1'enrobement comme il y en a de la béance. Par un retouraement
positif s'opere la réparation du vide qui s'anime en un élan dynamique et vital:
c'est le souffle de la grand-mére qui jaillit et échappe 4 1'enveloppe hermétique
du corps:

Quand je rentiui je restai ébloui comme devant un
miracle.  Accompagnée en sourdine par le
murmure incessant de l'oxygéne qui s'échappait
en bruissant comme une ean invisible, ma
& - ud-mére semblait nous adresser un long chant
heureux qui remplissait la chambre, précipité,
musical. [. . .] Rendu plus libre par l'oxygéne et
par la morphine, son souffle ne peinait plus, ne
geignait plus, mais léger, élancé, rapide, glissait
comme un patineur, a la poursuite du fluide
volatil et délicieux. Peut-étre en méme temps que
de U'haleine insensible, comme le vent qui passe
dans un roseau crewx, la mort libérait-elle aussi
dans cette chambre quelgues-uns de ces soupirs
plus humains qui parfois font croire & la
souffrance ou au bonheur de ceux qui ne sentent
plus, et qui venaiems ieinter d'un accent plus
mélodieux mais sw v == changer le rythme cette
longue phrase qui , .levait, s'élangait, puis
retombait et s'élevait de nowveau, de la
respiration allégée qui poursuivait 1l'oxygéne.?

1.  Cabier 14, * 85 v9: "Dans sa puratd virginale, un sourire d'espérance sur les
lévres, immobile et soumise, ma grand-mére sembiait préte & recommencer {a
vig, préte a ce qu'un nouveau cortdge la cenduisit chez V' époux,”

2, Cahigr 48, f°¢ 4 r9 3 5 ¢9; voir aussi ¢ghier 14, 98 95 r° a 96 v9,;
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Le leitmotiv du souffle permet & Proust d'épouser sans peine la logique révée
dppu corps délivré et dématérialisé. La statue maléfique a ét€ brisée pour que
1'étre puisse se convertir en air. Le passage du creux & un plein léger et aéré
n'est pas pourtant sans difficultés. Pendani les affres de l'agonie, la
grand-mére pousse des “cris affreux", articule des sons inintelligibles, haléte,
geigne, se sent de plus en plus oppressée. A cette cacophonie succide, .- .sla
double action de 1'oxygéne et de la morphine, l2 musicalité fluide et euphorique
du souffle enfin soulagé et libéré. Le souffle se dilate, s'enfle, s'épanouit,
rapide et aisé, et méme lorsqu'on arréte 1'oxygene, il se renouvelle et renait,
dépasse et surmorie les contingences matérielles et physiologiques du corps.
Ainsi, avant d'expirer, la grand-mdre atteint, pour empioyer l‘heureuse

expression d'Alair Buisine, "une supréme béatitude pulmonaire”.1

Méme si k- »rand-mere parait absente de ce chant, inconsciente et insensible, &
aucun moment durant l'agonie elle n'a été si véritablement et foncidrement
elle-méme. Suite et ramification harmrnieuses de scias, le souffle résume et
définit la grand-meére, 1'exprime et lui permef de s'exprimer, la sauvant de
'oubli, du vide, du silence, de tout ce qui renierait son individualité et sa
personnalité,  Si magnifiquement positif, le souffle permet aussi & Ia
grand-mére de transcender le moment présent de la souffrance ot de se
prolonger dans l'infini, méme lorsque s¢ tait le bruit de 1'oxygéne et que
s'arréte la respiration,

Par moments il semblait que tow fir fini, sa
respiration s'arréiait. Mais alors, [. . .] & cause
de ces changements d'ociave qu'il y a souvent
dans la re “fration, d'un dormewr par exemple,

dactylographie, 2% 30 a 33 et 91 & 95: CG I, p 340.

1. Praust at ses lettres, éd. citée, p 44,

e m ane o
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{. . .] elle reprenait différemte comme ces
mélodies branchées er divergemtes sur la tige
défaillante de la premiére dans la mort d'Yseult et
comme si la source principale de la vie s'arrétant
d'autres affluents avaient encore lzurs cours @
épancher leur murmure & [se] faire ensendre. Elle
semblait avoir encore un théme de bonheur & dire,
a gjouter avant de mourir; et n'y a-t-il pas en
effet em nous divers thémes dors plusieurs se
taisent parfois pendamt bien longtemps. Et ce
theme hewreux et tendre gvait été em ma
grand-mere, la souffronce de l'agonie !'avait fait
taire mais l'acrion de l'oxygéne faisait faire
silence & la plainte de la souffrance , . .}

Le souffle comme tout signe aérien et vital jouit dans la tradition culturelle et
religieuse de 1'Occident d'un réle primordial parce qu'exclusivement spirituel.
Evanescent et &éphémre peut-étre, mais toujours purement naturel et
immatériel, le souffle est capable de s'élever en signe de L'Art, d'apres la
définition de Gilles Deleuze:

Quelle est la supériorité des signes de l'Art sur
tous les awres? C'est que tous les autres sont
raacériels. Ils sont matériels, d'abord par leyr
émission: ils sont & moitié engainés dans l'objet
qul les porte. Des qualités sensibles, des visages
aimés sont encore des matiéres. (Ce n'est pas par
hasard que les qualiiés sensibles significatives
sont surtout des odeurs et des saveurs: les plus
matérielles parmi les qualités. Etr que dans le
visage aimé, les joues nous atirent, et le grain de
la rau) Seuls les signes de l'art somt
immarériels.?

1.  Cahier 14, f° 97 r°, cf. Cahier 48, f* 6 r?; dactylographie, f° 33 ot £°* 93 4
94; CG I, p 344.

2, Proust et los giongs. Parig: Presses Universitaires de France, (deuxidme
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Et selon Gilles Deleuze encore, seul *1'Art nous donne la véritable unité":

[. . ] unité d'un signe immatériel et d'un sens
tout spirituel, T "¢ est précisément cette
unité du signe e+ - <. v lle qu'elle est révéiée
dans l'oewvre d’" .

On comprend dés fors 1'atirait qu’- .erce sur Proust la force évocatrice de la
musique wagnérienne, musigue si semblable A la retentissante composition
preustienne:

Comme on dit que tel architecte gothique s'inspira
de la vue de la forét, que tel musicien essaya de
reproduire le rythme de la mer ou du vem, je ne
sais si Wagner a assisté d une telle mort, et a
essayé de reproduire la véritable mélodie [de] ce
bruit pourtant naturel - la mort ayan: libéré au
milieu d'une chambre une puissance naturelle,
aveugle, sans signification comme la mer, ou le
vent, ld ou éteit avant une personne - mais
c'éraiemt les élans, les chants, surtout !'éternel
recommencement, comme lincessant besoin de
respirer, de la mort d'Yseult.2

La présence de Wagner dans ce texte renforce la révélation du processus
créateur que la mort déclenche, avant que Proust, symboliguement, ne se libére
du suppori wagnérien en effagant toute aflusion trop matérielle au compositeur
alivinand. Occulté, ‘Wagner devient justement une présence

invisible et inspiratrice.3

édition augmentéaj 1370, p 48.

1. toid., p 61,

2.  Cahier 14, 1°° 3G r© 4 96 vO. cf. Cahjer 48, * 8 r° ot dactylographie, 1° 83,

3.  Jusgu'aux troisidmes épreuves de I'dpisode, le leitmotiv du souffla s'associe
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Au terme du chapitre de Ia mort, deux signes surgissent - 'un immatériel et
1'autre matériel - qui élevent la grand-mére au royaume de 1'Idéal et de 1'At.
L'image uitime, resplendissante, de la grand-mére, réalise le réve de la fermeté
rassurante du corps. Cependant, malgré la beauté et la stabilité du corps, sa
pureté, ce signe, comme lout signe matéricl, est précaire, susceptible 2
I'émisttement, au travail ravageur du Temps. Le retour & 1'origine - a un
temps perdu - tant désiré dans |'imaginaire proustien, a restitué, il est vrai,
I'innocence et 1'espérance de la grand-mére d'avant son mariage. On céikbre
ainsi la réunion idéale d'un couple wagnérien - Tristan et Yseult - que la mort,
paradoxalement, sépare A jamais.

C’est plutdt le souffle, - ce cordon ombilical invisible -, qui relie et réunit la
grand-mere et le Narrateur, qui a le privildge non seulement de rejoindre
l'origine mais aussi de traduire et de révéler I'Essence de la grand-meére. Son
agonie est, comme je remarque Alain Buisine, une “"confirmation 2 Ia fois
sinistre et radieuse de ce que fut sa vie, {. . .] une question de souffle:
comme si son dernier souffie la faisait moins expirer qu'il ne célébrait une

ultime fois ce qui inspira sa vie au grand'air,"?

En effet la grand-mére a toujours fermement cru aux pouvoirs tonifiants et
stimulants de l'air et du veni, gardant ['amowmt du grand air et des
promenades roboratives que possédait la grand-mére maienelle de Proust,
Mme Nathé Weil, comme 1'atteste la lettre de 1891 ol Proust se rappelle avec
nostaigie de "ces années de mer ol grand-mére et moi, fondus ensemble, nous

explicitement 4 !a musique wagnérienne. Dans la refonte du roman aprag
19213 Proust supprima la plupart des références & Wagner.

1. Qo cit, p44.

T
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allions contre le vent en causant!"? Ce souvenir est 3 rapprocher de 1'image de
la grand-mére s'exaltant dans le jardin de Combray de la force naturelle,
physique et vitale du vent et de 1a pluie:

[. . .] ma grand-mére, [. . .] par tous les temps,
meme quand la pluie faisait rage [. . .J, on la
voydait dans le jardin vide et fouetté par l'averse,
relevant ses meches désordonnées ef grises pour
que son front s'imbibdr mieux de la salubrité du
ven: et de la pluie. Elle disait: “Enfin, on
respire!” et parcourait les allées détrempées
{. . .J de son petit pas enthousiaste et saccadé,
réglé sur les mouvements divers qu'excitaient dans
son dme l'ivresse de l'orage, la puissance de
V'hygiéne, la stupidité de mon éducation et la
symétrie des jardins [ . ]2

Et a4 1'hitel de Baibec c'est elle qui insiste que les fenétres soient ouvertes,
ébraniant ainsi les dineurs calfeutrés dans Ia salle 3 manger:

[ . .J elle fla grande baie vitrée] interceptait le
vent et c'édtait un défaws & Uavis de ma
grand-mere qui, ne pouvant supporier l'idée que
Je perdisse le bénéfice d'une heure d'air,- cuvrit
Subrepticement un carreau et fis envoler du méme
coup, aevec les menus, les fournaux, voiles et
casquettes de routes les personnes qui étaient en
train de déjeuner; elle-méme, soutenue par le
souffle céleste, restait calme et souriante comme
saime Blandine, au milieu des invectives
qui, augmentamt mon impression d'isolement et de
iristesse, réunissaient comtre nous les touristes
méprisants, dépeignés et furicux.3

1.  Cahier de Madame Proust. Cité par Ph. Kalb in CMP, |, p B9.

2. 3w, p 11; voir aussi p 102.

3. JF,p&75.
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La grand-mere est le seul personnage de la Recherche qui soit chargée, comme
le dit Jean-Pierre Richard, "de régir et d'opérer le vent [. ..l
Toujours offerte 2 la plu'e ef aux tempétes, confiante dans le pouvoir revigorant
des forces naturelles, efle rdgme sur la dimension d'une extfriorité active,
salubre, bénéfique: prétresse donc d'une sorte ¢'ixymité e l'extérieur . . .M
Ii s'ensuit que 1'étrangeté claustrophobique de !'inirievr ;Gusse la grand-mére,
méme moribonde, & combattre I'enfermement:

Un jour qu'on 1'avait laissée un instant seule, je
la trouvai, debout, en chemise de nuit, qui
essayait 1'ouvrir la fenétre.?

Toujours 2 1'opposé de l'espace confiné et malsain, elle souffre de la
claustration et de 1'immobilité imposées par la maladie,

Sous le signe de la mort, il y a pourtant un renversement des valeurs bénéfiques
rt salubres de 1'air et uu vent, Le vent que la grand-mere célébrait avec

enthousiasme, devient hostile et nocifS:

1.  Proust ot s mopde sensible. Paris: Editions du Sauil, 1974, p 48. Les
analyses d'Alain Buisine confirment celles de Jean-Piarre Richard sur la
grand-méra et {'2dré : "{...] 1a grand-mére, pius sensible 3 la sauvagerie du
dehors qu'a la paisible tranquillité des pidces domastiques, est la grande
prétresse des vertus et des agressions bienfaisantes de {'extériorité.” (Qp.

cit., p 43.)

2.  Cahier 14, ¥ 80 r°; zf. cahier 47, f° 68 r°; CG H, p 333.

3. Cette puizssance naturelle peut se manifester aussi de fagon terriblement
ndgative, et apparaitre "comme un théms de danger, On sait la crainte
proustianne des courants d'air, la phobie, attestde par maint passage de la
Cortespondance, des portes mal ferméas, des fendtres ontrcavertes. [...] ce
persorinaga de la grand-mara n'4chappe pas lui-mé&me au maléfice éventuel de
I'adration. Opédratrice privilégide du vent, alle en ast aussi en effét ia premidre
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[ . .] le docteur du Boulbon dit & ma
grand-mére:  "Probablement les temps de vent
réussissent & vous faire dormir 1& on échoueraient
les plus pwissants hypnoiiques. - Au contraire,
Monsieur, le vent m'empéche absolument de
dormir, "t

Méme la promenade préconisée par le médecin pour ses effets bienfaisants ne
soulage plus les maux de lﬁ grand-mére, de celle qui a toujours valorisé les
éléments tonifiants du grand air.2 Le temps parait propice mais ne séduit
désormais que le Narrateur, assoiffé de bonheur, comme 2 1'époque de ses
amours enfantines pour Gilberte:

Le soleil déplacé et refléré tour & tour sur le
baleon ses mousselines d’or [comme au temps oi
j'espérais  voir Gilberte aux Champs-Elysées
barré] et donnait ¢ la pierre de taille de tidde
épiderme le halo imprécis d'une humide haleine.®

L'extériorité a vié puissamment imbue d'une essence sensuelle et les rayons du
soleil, légers et doux, donnent au réve de joie charnelie une épaisseur

voluptueuse et chaleureuse, L'air est trop saturé de promesses de plaisir pour

victime, du moins si nous en croyons sa réponse 3 uns hypothése trop fine
du docteur du Boulbon.” {J-P Richard, op. cit., pp 48-49 note 4.}

Puii une étude de la positivité de I'aéré dans la Recherche, du pouvoir
consolateur et rédempteur du souffle, veir les analysas de J-P Richard {gp.
cit., p 45 sq) et d'Alain Buisine {pp. ¢it.. pp 52-87).

1. CG I, p 304. Addition postérieure aux cahiers.

2, Par exempls, pendant |ls premier séjour A Balbec, la grand-mére ignera
I'erdonnance pharmaceutique pour son petit-file, mais tint cormnpte du consail
en matidre d'hygidne et accepta I'ofire de Mme de Villeparisis de faire une

promsanade en voiture. {(JF, p 704.}

3.  Dactylographia, * 64, cf, cahier 47, ° 46 1° ot CG 1, p 308,




- 295 -

pouvoir stimuler et fortifier la grand-mére, Dé&ja par son indécision & sortir,
par sa progressive inactivité, la grand-mére, en s'écartant de plus en plus de la
Nature, risque de devenir comme 1a tante Léonie.

Jusqu'aun czhier 14, la Nature offre un adieu poétiqus, un dernier hommage 3
cetie lumineuse déesse éolienne. A l'entrée des Champs-Elysées, "la race des
arbres verts sentant son heure venuef,] montrait tous a la fois leurs tétes
feuilives . . ."T Les arbres saluent sorn dernier passage avant que la
grand-mtre ne soit obligée de s'enfermer temporairement dans le petit pavillon
des jardins. Le rétrécissement de l'espace, l'air vicié du pavillon?,
présagent 1'isclement et la so. .ude de la grand-mére, en dépit de l'agitation des
gens autour de son lit de mort. L'assombrissement du soleil n'est pour le
Marrateur qu'une indication du temps qui s'écoule, du rendez-vous qui sera
raté.? Pour le monde les observations météorologiques constituent un sujet

rebattu des conversations comme des lettres*, ou bien 1'inspiration

1.  Cahier 14, * 28 r9; cf. dactylographia, ° 65.

2.  Pour le Narrateur au contraire, I'odeur du pavillan qui péndtre ses narines,
I'envahit d'un sentiment de plénitude, sentiment qui évoque I"'odeur de moisi
éprouvée jadis dans le pavillon de I'oncle Adolphe. {(Cabier 14, % 26 r® 3 27
r¢: "[..] je restais dans le pavilion de chasse dont I'odeur me rendit le pstit
fumgir de mon oncle & Combray."; cf. cahier 47, °* 80 ¢ 4 51 r%; voir
également J-P Richard, oo, git.. p 11 sq.)

3. “Je na pouvais comprendre comment ma grand-mére restait si longtemps.
Par la fenétre I'azur du ciel me paraissait vaguement assombri comme si le
soleil était déjd moins fort, Il me sembizit que mon rendez-vous avec Maria
4tait d6ja 3 demi manqué.” {Cahigr 14, ¥© 30 ¢¢.)

4. CGII; pp 341 '342-
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d'expressions populaires.? Pour la grand-mére, par contrs, les rayons
lumineux suivent le rythme temporel de la mort, et I'affaiblissement de Ia force
du soleil, foyer ardent d'énergie, annonce son déclin. bécﬁn qui assume
1'allure solenneile de funérailles pompéiennes:

Le soleil déclinair; il enflammait un interminable
mur que noire fiacre avait a4 longer avant
d’arriver @ la rue que nous habitions, mur sur
lequel l'ombre, projetée par le couchant, du
cheval et de la voiture, se détachait en noir sur le
Jond rougedtre, comme un char funébre dans une
terre cuite de Pompéi.2

L'ombre envahissante de la mort se prolonge, dés ce moment, dans Le Coté de
Guermantes IT et dans le roman entier.

Il est significatif que la premidre attaque® de la mort survient aux
Champs-Elysées - lien public dépourvu de mystére, oil, avant 1'intervention de
Bergotte (admiré de Gilberte) “rien ne se rattachait faux] réves"$ du

Narrateur. L'air des Champs-Elysées, prés du massif de lauriers®, n'est pas

1. CGI p 308; "'Est-ce watre ieuna maitrs qui vous améne ici, dit Jupien &
Frangoisa, sst-ca vous qui me I'amenez, ou bien esi-ce quelque hon vent et Ia
Fortung qui vous aménent tous les deux?'.”

2. CG:1II, p 318; cof. gahier 47, ¢ 58 v? et dactylographie, f© 49 et £ 74,

3. En réalité, comme le révélera le directeur dv Grand-Hote! de Balbec, 1a
grand-mare avait déjd subi des syncopss lors du p.emier séjour 3 Balbec. (SG,
p 778.)

4, Sw, p384.

5,  C'est prés du massif de iauriers que le jeune Narrateur jouait avec Gilberte.
{JF, p 394 at p 493.)
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aussi sal purifiant que ne le prétend du Boulbon' - dé&ja le lieu d'une
maladie du Narrateur.2, Lieu maudit d'ailleurs car les réves ne peuvent s'y
matérialiser,  La “"fée" qui l'attend sur un “fauteuil de fer" des
Champs-Elysées s'évanouit. La voiture qui devrait approcher le Narrateur de
cette source allécnante de bonheur sensuel, n'atteint que le petit pavillon,
grillagé de vert, ol régente tyranniquement la mardtre des jardins - la
"marquise” dont les propos équivoques rappellent les offres de la vieille
fleuriste au temps des Jeunes filles en fleyrs.4

Décadence du désir sensuel et démystification du Faubourg Saint-Germain.
A la poésiec de Combray succdde déja la dépoétisation du monde de
I'aristocratie. A l'espace clos du pavillon, la clausiration de la chambre de la
mort. A la mobilité du fiacre, I'immobilité du lit - liew immémorial de !a mort.

1. CG 1, p 303: "'Allez aux Champs-Elysées, Madame, prés du massif de
lauriers qu'aime votre patit-fils. Le laurier vous sera salutaire. I purifie,
Aprés avoir exterming le serpant Python, ¢’est une branche de faurier & la
main qu'Apcllan fit son entrée dans Delphes. |l voulait ainsi se présaerver des
germas moriels de Ia béts venimeuss. Vous voyez que le laurler est le plus
ancien, le plus véndrable, et jajouterai - ¢e qui a bien sa valeur en
thérapeutique, comms en prophylaxie - fe plus beau des antiseptiques.’™
{Addition postérieure aux cahiers.}

JF, p 4958: "[...] on agsurait que ce jardin ne réussissait pas aux enfants,

!\1

qu'on pouvait citer plus d'un mal de gorge. plus d'une rougeole et nombre de
fidvres dont il était responsable.”

3.  Cahigr 47, 48 v°,

4. “"{La vielle fleurista) voulait toujours me donner une rose st me faisait les
yeux doux." {Dactylographie, f* 40, add. mnarg.; cf. JF, p 493.)

Page 298 opltbed in the nogination




CHAPYTRE VI

STRUCTURE _ET_ FONCTION DE L'EPISODE

. . ces oeuvres d'art achevées ol il
n'y a pas une seule rouche qui soit
isolée, ou chaque partie tour Q tour
recoit des autres sa raison d'étre
comme elle leur impose la sienne,

Proust; Le Coté de Guermantes 11

Your pier dglass or extensive surface
of polished steel made 1o be rubbed
by a housemaid, will be minutely and
multitudinously  scratched in all
directions; bu";f;lace now against it
a lighted candle as a centre of
illumination, and lo! the scraiches
will seem to arrange themselves in a
fine series of concentric circles
around that linle sun. It is
demomn*ablek:hat the scrc;z:;hes méur-e

oing everywhere impartially, and it
fs only your candle which produces
the flastering illusion of a concentric
arrangement, its light falling with an
exclusive optical selection. These
things are a parable.

George Eliot: Middlemarch
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E: quand vous me parier de cathédrales, je ve
pewx pas ne pas étre ému d'une intuition qui vous
permet e deviner ce que je n'al jomais dir @
personne et que j'écris ici pour la premiere fois:
c’est que j'avais voulu donner & chague partie de
mon livre le titre: Porche 1 Vitrauwx de !'abside
etc. pour répondre d'avance 4 la critique stupide
qu'on me fait du manque de construction dans des
livres ol je vous montrerai que le seul mérite est
dans la soliditdé des moindres parties. J'ai
renoncé tour de suite a ces titres d'erehitecture
parce que je les trouvais trop prétentieux mais je
suis touché que vous les retrouviez par une sorte
de divination de I'intelligence.?

A 1'époque ol Proust envoyait cette letire céleébre au comte Jean de Gaigneron,

en 1919, les subtiliiés de sa composition n'étaient pas entidrement comprises.

Ses lecteurs, comme le raconte Léon Pierre-Quint, ne surent pas toujours

dégager la composition de 'osuvre:

Quand parut Du Cité de chez Swann, !'ouvrage
SJut considéré comme désordonné, plein de
digressions, rouffu, surchargé de détails, Sa
véritable signification n'apparaissait pas. Proust
s'érait  livvée & un  immense  travail
d'approfondissement.  Ce qui était chez lui
exploration & l'intérieur des étres et des choses
semblait simplement des descriptions minutieuses.
Il a fallu quelque temps pour que l'on comprenne
le sens de sa méthode.?

1.  Lettre citéde par André Maurcis dans sa préface 3 !'ancisnne édition de la
Pléiade d'A_la_recherche du temps perdy, p xvii; et dans A _la regherche de
Margs| Proust, Hachstte, 1748, rdédition 1985 {avec une préface de Jean
Dutourdl, p 175, Le texte intégrai et correct de cette lettre a &té publié par
Philip Kalb in Lettres retrouvéas, p 131 atin CMP, XVill, p 359,

2, Marcsl Proust, &3 vie. son geyvre, éd, citée, p 125.
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Plusieurs facteurs contribugrent & déconcerter les lecteury habitués aux romans
plus traditionnels de Paul Bourget et de Pierre Loti. Tout roman ncuveau, et
Prous. .e savait, produit les m&mes premiers effets et éveille les méme:1 griefs,
surtout Jorsque la publication s'échelonne sur plus d'une décennie. A l'ombre
des jeunes filles en fleurs se vendit en librairie six ans aprés Du cté de chez
Swann et Ie public dut attendre davantage la parution posthume du Temps
rewouvé qui devait révéler et conselider I'équitibre des masses et les harmonies
des lignes. La Recherche exigeait donc la patience ei la longue persévérance
du lecteur. Ni les interviews de Proust (od il expliqua sa "psychologie dans le
temps" et défendit la forme de son oeuvre)! ni le décernsment du prix
Goncourt ez 1919 ne réussirent toujours & convaincre ou a conquérir. On le
taxa de bavardage et d'incohérence: “Ayant mis tout mon effort & composer
mon livre, et ensuite & effacer les traces trop grossidres de composition, les
meilleurs juges n'ont vu 13 que du laisser-aller, de I'abandon, de la prolixité" se
plaignit Proust.2 )l y avait aussi, aprés sa mort prématurée, 1'état
d'inachdvement des derniers volumes qui, quoique préts, n‘avaient pas été
complétement corrigés et revus, Heureusement, déja de son vivant, des
lecteurs plus perspicaces, comme Léon Pierre-Quint, reconnurent son génie de

rénovateur.

Aujourd'hui on a ['avantage de disposer de I'ensemble des écrits de Proust - et

de la presque tot~'it¢é de ses manuscrits -, et, depuis des études

1. En c8 qui concerne !'interview avec Elle-Joseph Bois du Temps f{le 13
novembre 1913} avant la parution de Swann fle 21 novembre 1913); et celui
avec André Arnyvelde {alias. André Lévy) du Mircir e 21 décembre 1813, voir
Maurice Bardéche, Marceil Proust ramancier, |, pp 321-325.

2.  Letires 3 Gide, Neuchatel: ldes et Calandes, 1949, p 25. Cité par Jean-Yvas
Tadié, Proust et le roman, Paris: Gallimard (Bibliothdque des Idéaes), 1971,
p 240,
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pénéirantes’, Iz critique est unanime - ou presque - 2 reconnaitre Ja savante
composition proustionne, la comparant souvent 2 la construction d'une église,
d'une cathédrale ou d'une symphonie. L'acces aux brouillons et les études
génétiques qu'il a suscitées, ont mis en lumitre la fagon de travailler de Proust.
On découvre un Proust qui médite, construit, ordonne; un Proust beauloup
plus discipliné et scrupuleux que lors de la co:nposition, 4 bitons rompus, de
Jean Santeuil od se tfrouvaient péle-méle réflexions, portraits, tableaux,
annotations et analyses.

D'aprés les critiques qui ont étudié la structure de 1'oeuvre de Proust, son souci
de la composition remonte 4 1905 od, pundant la traduction de Sésame et les
1ys, il a découvert 'z méthode de Ruskin?:

C'est le charme de U'oeuvre de Ruskin qu'il y ait
entre les idées d'un méme livre et entre les divers
livies des liens qu'il ne montre pas, qu'il laisse
apparaitre un instant et qu'il a d'aillews pewi-étre
tissés aprées coup, mais jamais artificiels
puisqu'ils sont touwjours tirés de la subsiance
toujours identiqgue & elle-méme de cette pensée
[ . J. 1l passe d’'une idée & l'awre sans aucun
ordre apparent. Mais en réalité la fantaisie qui le
meéne suit des affinités profondes qui lui imposent
malgré Iui une logique supérieure. Si bien qu'd

1. Sipnalons surtout les ouvragas da Michel Raimond: La crise du roman, Faris:
José Cortl, 1986, pasim at en particulier, pp 332-343, 434-444; Le signe
des temps, Paris: Sedes, 1976, pp 11-104; !'ouvrage de Jean-Yves Tadié:
Froust et le roman, notamment le chapitre IX, "Architecture de I'osuvre”,
pp 236-292; et celui de Jean Rousset, Forme_et signification, José Corti,
1962, pp 135-170.

2, Maurice Bardéche, op. cit., i, p 141: Jean-Yves Tadié, op. git., p 238; et

Ren4 de Chantal, Marcel Proyst, gritigue [ittéraire. Montréal: Les Presses de
I'Université de Montréal, 1967, t. |, p 332.
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la fin il se trouve avoir obéi & une sorte de plan
Secret qui, dévoilé a la fin, impose
rétrospectivemient & l'ensemble une sorte d'ordre
et le fait apercevoir magnifiquenent étagé jusqu'a
cette apothéose finale.!

Dans le projet sur Sainte-Beuve - ol Proust hésitait entre 1'essai philosophique

et 1'oeuvre romanesque -, se manifestent ses préoccupations théoriques et sa

recherche wagnérienne de 1'unité et de I'harmonie, Ce qu'il admirait surtout

chez Wagner, - comme le retour des personnages chez Balzac -, ¢'était d'avoir

composé des parties de son oeuvre avant de s'apercevoir gu'elles

s'incorporaient aux grands cycles:

Telle partie de ses grands cycles ne s’y est trouvée
rattachée qu'aprés coup. Qu'importe? L'En-
chantement du vendredi saint est un morceau que
Wagner écrivit avant de penser @ faire Pursiful et
qu'il y imiroduisit ensuite. Mais les ajputages, ces
beautés rapporiées, les rapports nouveaux apercus
brusquement par le génie entre les parties
séparées de son ¢ *uvre qui se rejoignent, vivent et
ne poutraient pliss se séparer, ne soni-ce pas de
ses plus belles intuitions 72

John Ruskin, Sésgme et les lys, traduction, notes et préface par M Proust.
Parist Mercure de France, 1908, pp 62-63.

CSB, p 274; Voir aussi Pr, pp 160-161: "... Wagner, tirant de ges tiroirs un
morceau ddlicieux pour le faire entrer comme théme rétrospectivement
nécasgairg dans une osuvrg & lagueile il ne songsait pas au moment od i
i"avait composd, puis ayant compasé un premier opéra mythologique, puls un
second, puis d'autres encore, et 5'apercevant tout & coup qu'il venait de faire
une Tétralogle, dut éprouver un peu de la méme ivresse que Balzac quand
celui-¢i, jetant sur ses ouvrages le regard A la fois d'un étranger et d'un péra,
trouvant A celui-ci la pureté de Raphadl, & cet autre la simplicité de I'Evangile,
s'avisa brusquement, en projetant sur eux une illumination rétrospective,
qu'ils seraient plus beaux rdunis en un cycle ol fes mémes personnages
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Se poursuivra jans le roman futur la recherche de la structure organique et
invisible de I'oenvre, de cette "unité qui s'ignorait, done vitale et non logique,

qui n'a pas proscrit Ia variété, refroidi I'exécution”.?

"Le seul mérite est dans la solidité des moindves parties”, avait assuré Proust.
L'éude qui suit vise & mettre en valeur la solidité de 1'épisode "mort de ma
grand-mére” dans le gigantesque édifice d'A Ia recherche du temps perdy; X
examiner I'évolution de la structure interne de 1'épisode et les liens qui le

- rattachent au roman, en remontant jusqu'aux premiers états de 1'épisode.

Le cahier 29 qui est I'embryon ou, pour employer une expression de Jean
Milly, 1'état prénatal? de 1'épisode, eut un effet cathartique pour l'auteur,
répondant surtout au besoin de s'épancher, de se purger d'un sentimeni trouble
de honte, mais hativement, spontanément, sans nul souci de structuration, On
a constaté, en passant, que toutes les réflexions se reportant aux sentiments du
Narrateur aprés le décts ou 4 la seule idée de la mort prochaine de la
grand-mére, ont été dispersées dans le roman, tantdt dans les Jeunes filles en
fleurs?, tantdi dans Sodome et Gomorrhe (dans le chapitre "Les Intermittences
du coeur"4). Dans I'étape suivante, Proust détache du cahier 29, et développe,
le <ourt récit du rendez-vous, de la maladie et de la consultation du médecin.

reviendraient, et ajouta A son oeuvre, en ce raceard, un coup de pinceau, le
dernier et le plus sublime."”

1. Pr.p 181,
2, Proust dans le texte et i'avant-texte. Paris: Flammarion, 1985, p 6,

3. RIFR L p7%7.

4. RIP I\, p 775,
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Le cahier 14 contient en conséquence l'essentiel de 1'épisode & venir. On 'y
dégage, rétrospectivement, des éléments féconds: la visite du docteur du
Boulbon engendrera la ronde moliéresque des médecins; les quelques phrases
concernant les visiteurs éveilleront le génie comique de Proust. L'idée
maitresse du cahier est déji I'analyse détaillée de la mort physique. Par
rapport 2 |'épisode définiiif, cette premidre version titonnante est trés miice et,
& part 1'apparition d'un des grands th®mes de la Recherche - la mort -, tien ne
détermine encore oit I'épisode doit s'enchainer dans 1'économie du roman.
C'est une des caractéristiques de la méthode de Proust de travailler d'abord par
pitces indépendantes et de se poser plus tard le probléme de leur emplacement

et de leur intégration dans 1'oeuvre.

Dans le cahier 47 1'dpisode suit immédiatement le récit du salon de Mme
Verdurin.! L'idée de juxtaposer mort et société s'est déja imposée & Proust.
Se justifient et s'affermiscent maintenant les paralléles entre le "petit Paris" de
la "marquise” des Champs-Elysées et le "petit noyau” des Verdurin a
Ville-d'Avray, L'intrigue qui concerne Mme du Change (alias Mlie de
Quimperlé ou Mile de Stermaria) et la “camériste” de la bavinne Putbus
(l'invitée des Verdurin), situe la scéne ef le sentiment de cuipabilité dans un
contexte sensucl.2 Dans la dactylographie, 4 notre regret, Proust sacrifie le
texte de ls "{¢e” qui attire le Narrateur aux Champs-Elysées, comme il a
sacrifié d'autres intrigues pendant la composition de la Recherche. Songeocns
surtout 2 la disparition quasi totale du grand panneau de 1'Affaire Dreyfus qui

1. Pour un résu- .G du texte qui précéde ia "mort de la rrand-maére”, voir I'articie
de Kazuyoshi Yoskikawa, "Remarquas sur ies transformations subies par la
Recharchg autour des annéas 1913-1914 d'aprdés des Cahiery inddits.”
Bulletin d’informations prgustiennes n® 7, printemps 1878, pp 7-9.

2 Voir le méma article, p 9 et M Bardéche. op. eit., il, pp 155-156.
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dans le Jean Santeuil de Bernard de Fallois occupait cing chapitres. Ce sont
des sacrifices qui cofitent et Proust s'est, avec raison, indigné qu'on ait dénié
son pouvoir de sélectionner et d'éliminer: "Je crois que veus vous trompez,
écrit-il a Camille Vettard, sur le 'rien choisir, rien sacrifier’, mais bien
entendu, c¢'est votre opinion sur mon livre qu'il s'agit d'exprimer, et non la
mienne."! Proust n'a cessé de remanier, de couper, de supprimer, ou de
refondre, suivant le principe qu'il s'était imposé: “II faut avant tout
subordonner, ne pas se laisser entrainer par l'amusement d'une anecdote a
donner a un détail une ligne de plus qu'il ne doit comporter dans 1'équilibre de

1'ensemble."2

L'épisode tel qu'il était congu avant 1914, devait se situer dans le troisiéme et
dernier volume, le Temps retrouvé :

A Uombre des jeunes filles en fleurs. - La
princesse de Guermantes. - M, de Charlus et les
Verdurin. - Mort de ma grand-mére. - Les
intermittences du coeur. - Les "Vices et les
Vertus" le Padoue et de Combray. - Mme de
Cambremer. - Mariage de Robert de Saint-Loup. -
L'Adoration perpéuelle.3

En suivant dans les brouillons (notamment les cahiers 47, 48 et 50) les
pistes de ces chapitres (annoncés dans 1'édition Grasset de Swann), Kazuyoshi

1. Letire du 21 février 1922, Corraspondance aénérale, Hl, p 181; lettre citée
par M Barddche, op, ¢it., I, p 81 note 1,

2. Lettre a4 Louis Martin-Chauffier, sans date, Correspondapce gfinérale, 1,
p 300; citée par M Bardéche, go. cit.. {, p 82. Selon Philip Kotb (CMP, XIX,
p 118) cette Isttre est écrite peut-dire vars Tévrier 1920,

3. Ceite annonce de I'édition Grasset de Swanp a 619 reproduite par Albert
Fauillerar et Maurice Bardéche. Voir notre chapitre §ll, p 111,
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Yoshikawa a démontré que ce plan n’était pas le résumé d'un état achevé et
structuré du roman, mais un plan encce vague et malléable; et que les
chapitres renvoyaient & des textes déja rédigés ou en chantier, sans former un
ensembie suivi et cohérent. En ce qui concerne le chapitre "mort de ma
grand-mere”, il suit, comme dans le cahier 47, le récit du salon Verdurin. On
ne sait au juste ce que devait comporter le chapitre "Les Intermittences du
coeur" mais il est vraisemblable que les cabiers 48 et 50 devaient servir i sa
rédaction. On y suit, parfris confusément, les aventures sentimentales du
Narrataeur aprés la mort de la grand-mdre, aventures gqui !'entrainent
irrésistiblement en Italie, A Venise et & Padoue, - toujours & la poursuite de la
femme de chambre de la baronne Putbus -, et qui conirastent avec les
résurrestions intermittentes de la grand-m2re.2 Selon Kazuyoshi Yoshikawa,
ce trajet du héros, qui constitue une des dernigres étapes de son "apprentissage”
soumis A la loi de "contrainte" et de "hasard"3, mériterait d'étre intitulé "Les
Intermittences du coeur”: "Chaque techerche de plaisirs, chaque déception qui
aboutit & !a découverte d'une réalité, tout cela est commandé en effet par le jeu
du hasard qui entraine le coeur du héros dans les alternatives du rebondissement
et de la rechute, D'ailleurs les résurrections de la grand-mere iilustrent bien les
intermittences de la mémoire: le coeur est soumis 2 l'oubli jusqu'a ce que

brusquement un hasard rende l'image de la personne morte."4

Dans le plan annoncé en 1918, 1'épisode se mttache définitivement an COté de

1. Ar. git., pp 7-8.
2. |lhid., pp 2-12.

3. Gilles Deleuze, Proyst et los signes, éd. eitée, p 23. Ciwd par Kazuvoshi
Yoshikawa, art, cit., p 11. '

4.  Ar, cit, p 12



- 308 -

Guermantey? et se trouve encadré par des scénes mondaines;

Coté de Guermanie.

Noms de yersonnes: la duchesse de Guermantes.
Saint-Loup & Donciéres. Le salon de Mme de
Villeparisis. Mort de ma grand-mére. Albertine
reparait. Diner chez la duchesse de Guermantes.
L'esprit des Guermantes. M. de Charlus continue
& me déconcerter. Les souliers rouges de la
duchesse.?

Le déplacement de 1'épisode, sa dispoesition dans le temps de Ia lecture, montre
la flexibilité de 1a structure, et les différents effets ciue Vauteur pouvait
orchestrer en éloignant 1'épisode du chapitre "Les Intermittences du coeur”, et
du volume Le Temps retrouvé, ol aujourd’hui prédomine le théme de la mort.
1 'épisode, comme nous le monirerons plus loin, sert de longue préparation &

1'expérience bouleversante de la mémoire affective.

Au moment oll Proust recoit les premi€res épreuves en 1919, il connait la
destination de 1'épisode. Avec un élan qui ne s'épuisera qu'aprds les
troisiemes épreuves, ne se contentant pas seulement de rectifier ¢a et 1a, de
raffiner 1'expression, mais soucieux aussi de 1’équilibre interne de 1'épisode et
de sa position nodale dans Le COté de Guermantes, Proust resserre les
ihtmes, enrichit les Ieittnotive, approfondit toujours, multipliant et renforgant

les liens entre I'épisode et Ie roman, entre I'épisode et le volume. La structure

1. N'cubilons pas que c'est depuis 1914 que date ie projet d'insérer |'dpisode
danis Guermanteg, comme le confirment les fragments publiés par la N.R.F. le
17 juillet 1914 ef dont ie pramier regarde justement |'installation de la famille
du Narrateur dans un appartement de I’hdtel de Guermantes. {La Nouvalle
Revye Francaise, n® 67, pp 77-124.)

2. Pour ie plan intSgral qui figurait en téte de P'édition 1918 du Cdté de chgz
Swann, voir notre chapitre lit, pp 117-118,
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du roman donne la liberté d'improviser, de trouver de nouveaux échos, de
nouvelles associations, d'inventer de nouveaux personnages. Ce soni ces
ajoutages qui, comme ils l'éiaient pour Wagner, sont "ses plus belles

intuitions”.

Dans les épreuves le carrousel des médecins s'agrandit avec !'intreduction du
professeur E..., du spécialiste des nez, et de Dieulafoy. De ces figurants aux
services de Ia satire, seul le professeur E... réapparaitra, 2 la soirde de la
princesse de Guermantes dans Sodome et Gomorrhel, ol ses questions (pour
savoir "si la maladie avait bien suivi le cours qu'il lui avait assigné") serviront
& rappeler 'a mort de la grand-m&re, et A renouveler les attaques contre Ia
médecine ("la médecine a fait quelgues petits progrés dans ses connaissances
depuis Moliére, mais aucun dans son vocabulaire . . ."). L'ironie du
Narrateur se teintera d'amertume lorsqu'il toumnera en dérision les conseils
inutites des médecins & Bergotte: "{. . .] flattés d'étre appelés par lui, [ils]
virent dans ses vertus de grand travailleur (il y avait vingt ans qu'il n'avait rien
fait), dans son surmenage, la cause de ses malaises. Is lui conseilizrent Je ne
pas lire de contes terrifiants (il ne lisait rien), de profiter davantage du soleil
'indispensable & la vie' (il n'avait d quelques années de mieux relatif qu'a sa
claustration chez lui), de s'alimenter davantage (ce qui le fit maigrir et alimenta
surtout ses cauchemars),”2 La satire de la médecine se prolonge bien au-deli
de 1'épisode mais aucune scéne ne rassemblera autant de médecing que celle de
'agonie. Certains évoluent dans les salons mondains, comme Cottard qui, dds
le cahier 473, est 1'un des fideles du salon Verdurin. Meédecin consultant du

1. RTP, i, pp 640-842.

2, F,p185.

3. Folios 15 r® & 22 r° il apparait trés tot, au gahier 8, ¢ 17 r°, (Voir
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Narrateur et de la grand-mére, il joue aussi un autre role dans le roman: c¢'est
lui qui plus tard provoquera les soupgons du Narrateur 3 1'égard d’Albertine.?
Du Bouibon, ce "littérateur égaré dans la médecine”2 et dont on connait dés
Combray® sa passion pour les livres de Bergotte, est lié aux thémes de la

ressemblance, de la croyance et de 1'Art,

Au moment oiy 'épisode a atteint un état d'achévement, cette continuelle recrue
de personnages répond A des exigences thématr jes mais aussi structurales, Le
retour balzacien des personnages? assure la cohésion du roman, comme 1'a bien

illustré Jean-Yves Tadié en se servant d'autres exemples.5

Dans 1'épisode de la mort de la grand-mére il y a deux menus exemples qui
pourraient passer inapercus. Le premier est offert par ia letire de Mme Sazerat
pendant 'agonie de la grand-mére; *Madame Sazerat &crivit & maman, mais
comme une personne dont des fiancailles brusquement rompues (la rupture était
le dreyfusisme) nous ont 2 jamais séparés,"® Ceite addition tardive rappelle la
brouille occasionnée par les opinions politiques du pére du Narrateur.7? On

M Bardéche, op. cit., |, p 278 note 2 et p 381.)

1.  SG, pp 794-798.

2. Dactylagraphie, f° 103.

3. 3w, pp 94-95.

4.  Voir Pr, pp 160-181,

5.  Proust et le roman, &d. citée, pp 246-247.

6.  Add. msg. aux premiadres épreuves; CG I, p 325.

7. CGI pp 151-152.
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relroavera cette voisine de Combray beaucoup plus tard & Venise - "la
connaissance imprévue et inopportune qu'on rencontre chaque fois qu'on
voyage" -, ol sa présence, celle de la mere du Narrateur et le souvenir de la
grand-mere! servent & souligner les rapports entre Venise et Combray, le

contraste entre réalité et poésie.?

Une autre brouille, inexpliquée celle-ci, concerne Saint-Loup et le Narrateur.
Sur les premiéres épreuves, lors de la visite de Saint-Loup, celui-ci reptoche au
Narrateur sa “fourberie” et sa  "trahison".3 Supprimé, ce
morceat réapparait sous forme épistolaire avant la sortie de la grand-mére,¢
La visite de Saint-Loup pendant 'agonie ne parvient pas 2 éclaircir le mystere®
et il faut attendre son explication aprés la mort de la grand-mere: “J'avais trd

1. Fug, pp 630-634,

2. Jean-Yvas Tadié, cop. cit., p 282 "[...) Venise, c'est Combray
métamorphasé; en méme tsinps, le paralléle consciencieusemant mend, avec
une habiletd de rhétoriqueur, réinstalle Combray dans la podsie {puisque traité
comme Venisa} et Venise dans la réalitd, mais dans un équilibre instable, pour
chacune de {sic] deux villas le va-et-vient est incessant. La mére, {e souvenir
de ia grand-mére, Mme Sazerat sont encors 1a pour I'accentuer.”

3. Add. ms. aux premidres épreuves: "St-Loup n'édtait pas je crois malgré son
sincére chagrin, autrement faAchd d'dviter de me wvoir #4tant donné szes
dispositions pour moi [car en ce qui me concernait ii 8’exprimait alnsi: 'Je
comprends ta douleur et ne veux pas ghoigir une heur- ¢amme celle-ci pour te
faira ce qui est bien plus que des reproches. Sache seulement gue ma
compagsion qui est profonde ne m'smpache pas de ressentir cruellement ce
qu'il v a su de perfide et de laiche dans ta fourberie et dans ta trahison.’
barré]. (Voir I'Appendice VIIl.)

4, CGIl, p307.

8. CGH, p338: "l partit, enirainé par son oncie ..."

A o A g me ke e e e e e —— o A % " S ke R e
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biien compris alors ce qui s'était passé. Rachel, qui aimait & exciter sa jalousie
{. . .]avait perscadé & son amant que j’avais fait de sournoises tentatives pour

avoir, pendant qu'il était absent, des relations avec elle.”?

Les personnages - leurs visites, lears lettres, ou leur absence -, créent un réseau
de relations entre 1'épisode et le roman, le relient aux différents cotés.2 Le
va-et-vient de gens, 1'arrivée en coup de vent de Saint-Loup de Dorncitres, les
entrées du spécialiste des nez, du duc de Guermantes, de Dieulafoy pour
exécuter  leurs "numéros”  comiques, tout concourt 2  donner
du mouvement 2 la scéne, 3 créer 'illusion d'une féte.® L’agonie devient un
événement social* comme les matinées, diners, soirées et redoutes qui attirent
et réunissent les personnages, ol ils se rencontrent et dialoguent, ol se

forment, dissipent ou persistent brouilles et intrigues.

1.  lbid., p 348.

2. Méme de trés bréves allusions 3 ja duchesse de Guermantes (p 307), &
Jupien ipp 308, 331}, & Legrandin (pp 3156, 316}, 4 Mme Swann {p 326),
A Bloch {pp 328, 338}, au pére Norpes {p 343) - toutes (sauf ceile &
Legrandin) ajoutdes aux épreuves -, contribuent au rigoureux tissage de liens
entre I'épisode et le roman.

3. Cf. "Un de ces 'extras’ qu'on fait venir dans les péricdes excaptionneiles
pour soulager la fatigue des domastiques, ce qui fait que les agonies ont
quelque chose des fétes ..." (CG I, p 338; add. ms., dactylographie. ° 89.)

4.  En effet, pendant |z visite intempastive du duc de Guermantes, le Mary i
s'est apergu que e duc ™Stait de ces hommes incapables de se me-. 3 4 la
placa des autres, de ces hommes ressemblant en cela & la piupart des
médacins et sux croque-morts, &t qui [...] ne considérent plus une agonis ou
un enterrement que comme une réunion mondaine plus ou moing restreinte
ol, avec une jovialité comprimée un moment, ils cherchent des veux ia
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En mars 1920 la décision fut prise de scinder 1'épisods en deux, étant donné
1'impossibilité ¢'incorporer tout 1'épisode dans le premier volume du Coté de
Guermantes.? Proust n'objecta pas A 1a coupure. Pour son ouvrage qui était
"une espice de roman",? il se souciait peu du découpage en volumes, chapitres
et paragraphes. En fait, entre Dy c6té de chez Swann et A 1'ombre des jeunes
filles en fleurs, entre la Fugitive et le Temps retrouvé, la division n'était pas
indiquée dans les manuscrits. 11 avait méme proposé & Grasset d'imprimer son
texte sans ruptures typographiques (excepté 1'espacement régulier des signes),
de supprimer les alinéas dans le dialogue - autant de tentatives pour effacer tout
ce qui rendait trop visibles les coutuzes de son oceuvred: “Proust désirait
beaucoup rendre sensibles jusque dans ia disposition typographique 1'unité et la
continuité de son livre, qu'il concevait comme un bloc sans cassures, et qu'il

efit méme désiré voir tenir en deux ou trois volumes seulement . . "4

1! amrive parfois que des contingences commerciales soient propices 2 l'ocuvre.

personhe A qui ils peuvent parler de leurs petites affaires, demandsr de les
présenter 4 une autre ou ‘offrir ung place’ dans leur voiture pour les
'ramanar’” (lbid., p 338&.)

1. Vair nas chapitras i, pp 78-84 et i, p 121,

2. CMP, X, p79.

3. Voir & ce sujet Léon Pierre-Quint, Marcel Proust, sa vie. sgn geuvra, éd. citée,
p 92: Maurice Bardéche, Maregql Proust romancier, 1, éd. citée, p 358 et
passim;  Jean-Yves Tadié, Proust et le roman, &d. citée, p 258; et Marc

Hanraz, "Champ des signes / Chant du cygne™ in Marcel Prauyst: A Critical
Pangrama, ed. by Larkin B Price, Urbana: University of fllincis Press, 1973,

p 48,

4.  André Ferrd dans sa "Note sur le texts”, A I3 recherche du temos perdy, |,
(édition de i{a Piéiade), p xxxv.
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Proust n'avait certainement pas préva cette "césure”, mais il 2 su, trds
ingénieusement, en tirer profit. Par sa position médiane dans Guermantes,
I'épistde sert de charnidre entre les deux volumes. La conclusion du premier
voiume - Ja "petite attaque" de Ia grand-meére aux Champs-Elysées -, laissant en
suspens le récit, crée un hiatus entre la maladic et 1'agonie.’ La promenade
aux Champs-Elysées qui depuis le cahier 14 marquait un fournant dans
I'histoire, se prétait 4 la division de 1'épisode. Six mois environ allaient
s'écouler avant la parution du second volume, prolongeant, avec un effet
dramatique, le temps de 1a mort. Manitre assurément artificielle d’ajovner le
moment fatal, mais varation plutdt originale de la "procrastination”

proustiennel

En conséquence de ces décisions éditoriales, le deuxidme volume (dont les
dernidres pages - comme dans le plan de 1918 - annoncent la fin prochaine
de Swann) se place enfierement sous le signe de la mort, de la fatalité qui pdse
sur tous les personnages. La mort qui colore tout ce qui suit, ainsi gue tout ce
qui a précédé, est le lien thématique le plus évident entre {'épisode et le rdman.
Maurice Bardiche, sensible 4 la tonalité que ce chapitre impose au volume, a
trés justement remarqué:

La “mort de ma grand-mére" n'est pas seulement
un chapitre d'amthologie auquel sa netteté, sa
cruauté, son atroce exactitude donnent un relief
Sionnant, 2l est aussi, il est surtout, en tére d'un
volume un peu mou, un pey trop complaisant, un
peu trop cérébral, une admirable sonorité grave,
lourde, un awre ton. [. . .] en préface a cetie
Jrivale et vaine ‘idoldtric® que les scénes

1. Cf. 7R, p 1043: "[...] je pensais aux autres, & tous ceux qui chaque jour
meurent sans que I'hiatus entre leur maladie et leur mort nous sernble
extraordinaire.”
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mondaines représenient, il a voulu que la douley »
et la mort fussent présentes: er aussi I'dpre
Vérité.1

L'épisode s'instre dans un systéme vaste et complexe de rappzls et d'échos,
d'annonces et de présages,2 L'épisode de la photographie que Saint-Loup
prend de la grand-mére, annonce des les Jeunes fille fleurs® sa mort
Proch.afe. Le texte est bien connu: la grand-mére, se sachant perdue, veut
que gon pefit-fils ait un souvenir d'elle. Le Narrateur, cependant, enfant gété
et possessif, voudrait qu'elle lui prodigue une attention exciusive, se mogque de
son "enfaniillage” et va jusqu'is lui proférer des remarques biessantes. Le

Nasrateur, on le sait, regrettera son insensibilité, son incapacité de voir le

visage déja frappé par la mort. Cet incident préfigure le détactement du

Narratear devant la déchéance physique de la grand-mére; la cloisen qui reste
muette* annonce le silence qu'impose la mort. Source de remords et de honte,
cet incident fera 1'objet d'un refoulement que seul l'inconscient - Ja mémoire

affective et le réve - pourra libérer.

Le "1éléphonage” de Doncitres, souvent cité comme exemple de ce que serait

la communication avec 1'dme d'un étre aimé wmais disparu®, est une auire

1. Marcel Proust romancier, lf, p 96.

2. Nous nous servens des termes employés par Michel Raimond, Proust
romancies, éd. cités, p 277 et passim.

3. RIP! Il‘ pp 786'?87!

4, "...] j"avais beau attendra qu"sile frappat contre la cloison ces pedts coups
qui me diraient d'entrer iui dire bengeir ..." {lbid., p 787.)

6. CGI pp 133-136.

" .

-
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prépatationt, et rappelle, & son tour, ia conversation entre grand-mére et
petit-fils sur l'absence définitive.’ La voix de la grand-mere au téléphone,
félée et brisée, désincarnée et fantomatique, est *l'anticipation [. . .] d'une
séparation éternelle"? mais aussi de ce moment cll, av it de se fairg, le
souffle de la mourante atteint les résonances musicales d'un Liebestodt
wagnérien,d Avec la résurrection de la présence de la grand-mére dans "Les
Intermittences du coeur®, s'accomplit le réve d'une union indissoluble: Ile

Narrateur découvre qu'il porte sa bien-aimée en lui.

Ces trois incidents - la conversation, la gioto, puis le “"téléphonage” -
débouchent sur l'image de l'absence présents. Rentré d'urgence & Paris, le
Narrateur a de nouveau le pressentiment de ce que serait la séparation
irréparable. Il surprend la grand-mere, assise, en train de lire, et inconscients
de sa présence; ", . . sur le canapé, sous la lampe, rouge, lourde et vulgaire,
malade, révassant, promenant au-dessus d'un livre des yeux un peu fous, une
vieille femme accablée que je ne connaissais pas,"® Par un mouvement
inverse, ce sera la grand-mére qui, le regardant "d'un air étonnd, méfiant,
scandalisé" ne reconnaitra pas son petit-fils,5,

Chacue scéne, tour a tour, prépare et regoit de 1'autre sa signification, sa raison
d'étre. Les pressentiments qui vibrent dans ces scines obligent le lecteur 2

T. JF, pp 727-728. Voir notre chapitre IV, pp 189-191.

2. CGI p 134,

3.  Brian Rogars,. "Ls CAté cdo Guermantas Ii*, B.l.P,, n® 20, 1988, p 91.
4, CGIL pl41.

5, CGII p 334,
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regarder toujours en avant et, lorsque survient I'événement, on est quand méme
un peu surpris; pour ie rassurer, on reiit, on revient sur ces premidres scenes,
on rewouve les signaux qui nous avertissaient du danger imminent. Lecture
rétrospective, certes, mais aussi lecture circulaire qui nous rameéne au point de
départ, point de départ toujours nouveau ca: illuminé par le passé. "Lire,
c'est se souvenir pour poser des rapports afin de reconstruire; c'est se mettre &
1'affit des ‘reconnaissances’, des ressemblances, des relations; ressemblances
et relations non pas de 1'oeuvre 3 nous-mémes ou 2 une réalité externe, mais de

1'ceuvre i elle-méme, "1

La "reconnaissance” des scénes qui présageaient la fin prochaine de la
grand-mére, révéle au lecteur les ciés de 1'épisode, les infinies associations,
¢chos, ressemblances et subtils rapports qui justifient la position nodale de
I'épisode dans le volume et dans le roman. La mort de la grand-mére n'est pas
taiquement un beau morceau d'anthologie racontant la déchéance physique du
corps maternel. L'épisode répond 2 d'autres exigences thématiques et
structurales, Ce que le Narrateur dira de Saint-Loup dans le Temps retrouvé
pourrzit aussi bien §'appliquer 2 la grand-mére; "Une vie de Saint-Loup peinte
par moi se déroulerait dans tous les décors et intéresserait toute ma vie, méme
les parties de ceite vie o il fut le pius étranger, comme ma grand-mére ou
comme Albertine.,"2 La grand-mere, en effet, est intimement liée aux
souvenirs de l'enfance, de Combray, aux journées de lecture, au premies séjour

4 Balbec (la mer, Alberting, Elstir, Mme de Villeparisis, Saint-Loup, Charlus

1.  Jean Roussst, "Probldémes de structure™ In Entretiens sur Marcel Proust,
Centre cuiturel de Cerisy, sous la direction de Georges Cattaui et Philip Kolb.
Paris, Mouton, La Haye, 1966, p 194: cité par Jean-Yves Tadié, qp. cif.,
p 242,

2. 7R, p 1030,

#
o

o . '»:‘;"53'
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et Mlle de Stermaria) et aux souvenirs plus récents de Paris (Gilberte, les

Swann, les Champs-Elysées, les Guermantes . . .).

Mais l'épisode ne nous livre entidrement ses secrets quaprés le choe
émotionnel des "Intermittences du coeur", chapitre auquel 1'épisode de 'a mort
de la grand-mére a servi de longue préparation. Le lecteur, comme le
Narrateur, une fois dépassée ['épreuve de la mort, a vite ~ublié la grand-mére.
Le blanc typographique qui éclate & la fin du premier chapitre du Coté de
Guermantes II, marque le début du silence intécond et négateur du Narrateur,
Indifférent, il refuse I'invitation & un autre monde. Le sens de la mort lui
échappe, la vérité se tait et se cache, Sa vision déformée par la brume
automnale, le Narrateur est ébloui par les fumitres artificielles des salons
mondains & mesure qu'il péndtre dans le cercle magique et enfermé de
I'aristocratie. Et avec lui, le lecteur suit les détours des scénes mondaines
qui s'emboijtent et s'enchainent, éloignant toujours le Narrateur de "l'dpre
vérité" de la mort, et surtout de son vrai but: Ia vocation littéraire. Mais,
justement, . . . c'est quelquefois au moment oll tout nous semble perdu que

I*avertissement arrive qui peut nous sauver , . "1

Un événement fortuit lors du deuxidme séjour & Balbec, pendant les vacances
de Piques - saison des “révélations”, des résurrections et dv remouveau -

permet au Narmrateur de retrouver la réalité de 1a grand-mére.

pres le déces, le Narrateur se rend 4 Balbec oil, l'année précédente, la
grand-mdre 1'y avait accompagné, l'avait veillé quand il avait élé souffrant.
Maintenant, dans une chambre de 1'hétel de Balbec, le mouvement du corps
pour se déchausser rappelle soudain I'amour et 1a tendresse de la grand-mére:

1. ibid., p 868.

P S
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Bouleversement de toute ma personne. [, . .J a
peine eus-fe touché le premier bouton de ma
bottine, man poitrine s'enfla, remplie d'une
présence inconnue, divine, des sanglots me
Secouérent, des larmes ruisselérent de mes yeux.
L'ére qui venqit & mon secours, qui me sauvail
de o sécheresse de l'dme, c'érair celui qui,
plusieurs annfes auparavant, dans un moment de
dérresse et de solitude identiques, dans un moment
o je n'avais plus rien de moi, étalt entré, et qui
m'avait rendu @ moi-méme, car il était moi et plus
que moi [. . .]J. Je venais d'apercevoir, dans ma
mémoire, penché sur ma fatigue, le visage tendre,
préoccupé et dépu de ma grand-mére, teile qu'elle
avait éé ce premier soir d'arrivée . . |\

Le surgissement de la grand-mére 2 la conscience du Narrateur i apporte pour
la premidre fois 1a preuve définitive de sa dispurition:

[. . .] et qinsi, dans un désir fou de me précipiter
dans ses bras, ce n'éait qu'd linstant - plus
d'une année aprés son enterrement, & cause de cet
anachronisme qui empéche si  souvent le
calendrier des faits de colncider avec celui des
sentiments - que je venais d'apprendre qu'elle
éiait morte. [, . .] je savais que je pouvais
atteruire des heures aprés aes heures, qu'elle ne
serait plus jamais auprés de moi, je ne faisais que
de le découvrir parce que je venais, en la sentant,
pour la premiére fois, vivante, véritable, gonflant
mon coeur o le briser, en la retrouvant enfin,
d’apprendre que je l'avais perdue pour toujours,
Perdue pour toujours . . .2

Le souvenir de la douceur de la grand-mére réveille le sentiment refouié de

1. 8G, pp 785-758,

2- .lbjd.'l pp 756'758-
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culpabilité, de tous les coups qu'il lui a portés:

{. . .] je ne me la rappelais pas seulement dans
cette robe de chambre, vétement approprié, au
point d'en devenir presque symbolique, aux
Jatlgues, malsaines sans doute, mais douces aussi
qu’elle prenair pour moi; peu 4 peu voici que je
me souvenais de toutes les occasions que j'avais
saisies, en L laissant voir, en Inr"exagérant au
besoin mes sonffrances, de lui faire une peine que
Je m'imaginais ensuite effacée par mes baisers,
comme si ma tendresse eft été aussi capable que
mon bonheur de faire le sien. . .

La remémoration douloureuse de Ia cruauté du Narrateur lors de la séance
photographique, jette un pont fragile mais tenace entre ce volume Sodome
et Gomorrhe et les Jeunes filles en fleurs - crée une symétrie entre le
premier et le deuxieéme séjours, raffermit les correspondances entre eux. On ne
saurait trop imgister sur 1'importance de l'expérience bouleversante de la
dimension du temps 2 laquelle assiste le lecteur, On comprend, dés lors, les
intentions de Proust lorsqu’il éloigna 1'épisode du dernier volume, les effets
qu'il voulait ménager, et la vérité qu'il entendait dégager. Cette expérience
imprévue, avec ses motivations psychologiques singuliéres, devient
I'ordonpatrice de la comporition et de son développement: la mémoire
involontaire est 1a source véritable de 1'écriture, 1'inspiration et la matitre de

1'ceuvre d'art.

Il est tentant de croire que Proust ait fait lui-méme une expérience
mnésique aussi fulgurante et bouleversante que celles qui jalonnent son
oeuvre, qui ordonnent autour d'elles les grandes masses de la Recherche - et
qu'elle elt lieu aprés la perte de sa mese. Les surgissements de 12 mémoire

1.  Ibid., p 758,
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involontaire - le pavage inégal d'une cour d'hétel, le tintement d'une cuiller sur
une tasse, le golt d'une madeleine trempée dans du thé - créent les péripéties
dans un récit sans intrigues proprement romanesques. Telle est 1'importance du
théme de la vérité que déctle Ja mémoire involontaire que Proust songea méme
4 donner & son oeuvre le titre général “Les Intermittences du coeur”.? Choix
naturel pour un écrivain dont la philosophie se résumait déja dans l2 formule
d'incipit de la préface au Contre Sainte-Beuve: "Chaque jour j'attache moins
de prix & l'intelligence . . ."2 - formule réitérée au cours de I'essai critique et
dont la Recherche deviendra une longue démonstration. Que le titre ait &é
relégué A une subdivision de texte dans Sedome et Gomorrhe® n'enléve pas au
theme sa prééminence. Ce sont ces moments priviléyiés de mémoire affective
qui assistent 1'écrivain & la recherche d'une écriture. Par sa spontanéité et sa
soudaineté, la mémoire peut, elle seule, comme le réve, permettre & 1'écrivain
d'accéder librement & la vérité, "Ne pas oublier, écrit Proust, qu'il est un
motif qui revient dans ma vie . . . plus important que celui de 1'amour

d'Albertine, ~'est le motif de la ressouvenance, matidre de Iz vocation

artistique . . . Tasse de thé, arbres en promenade, clochers, etc.’4
Proust avait déja pressenti dans les Plajsirs et les Jours le sens de ce moment
privilégié:

Je m’étais trompé en disant que je n'avais jamais
retrowvé la douceur du baiser aux Oublis. Le

1. Voir notre chapitre Ill, p 108. Maurice Bardéche, op. cit., Il, p 193,

2. €SB, p 211.

3. RIP, U, p 751,

4, Cité par André Maurcis dans sa préface 3 I'ancienne &dition de la Pléiade
d'A_la_recherche du temps perdu, p xv.
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baiser de ce soir-lQ fut aussi dowx qu'aucun autre.
Ou plwdr ce fur le beiser méme des oublis qui,
évoqué par l'attrait d'une minute pareille, glissa
doucement du fond du passé et vint se poser entre
les joues de ma mére encore un peu piles et mes
[evres.?

A 1'ami Georges de Lauris qui venait de perdre sa mére, Proust avait conseillé

de laisser la mémoire suivre son cours:

[. . .} tdchez simplement de vivre, de survivre en
laissant tout cela se faire en vous sans
collaboration de votre volonté es les douces
images renaizront d'elles-mémes pour ne plus
Jamais vous quitter.?

Paradoxalement, le Narrateur de la Recherche entretient ces moments fugaces,

essaie de les prolonger, si douloureux soient-ils, pour en saisir la vérité:

[. . .]je ne tenais pas seulement & soyffrir, mais
a vespecter l'originalité de ma souffrance telle que
Je U'avais subie tout d'un coup sans le vouloir, et
Je voitlais continuer & la subir, suivant ses lois &
elle, & chaque fois que revenait cette contradiction
si étrange de la survivance et du néant
entre-croisés en moi,3

Ce que Proust ne mentionne pas A I'ami c'est que "le souvenir restitué par la

mémoire involontaire comme par le réve, connait le méme destin [. . .J: Ia

disparition."4 La tiche de 1'écrivain est de sauver de l'oubli, de recréer, de

pérenniser, ces impalpables souvenirs:

1. Pl p94,

2, CMp, Vil p87.

3. SG, p 759,

4.  Michel Erman, L'osil de Proust, éd. citde, p 93.

(R
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Cette réalité n'existe pas pour nous tant qu'elle
n'a pas été recréée par notre pensée (sans cela les
hommes qui ont € mélés & un combat
gigantesque seraient fous de grands poétes
épiques).

Pendant le récit de 1'agonie, 1'écriture nait d'un effort volontaire, conscient, ef
n'arrive pas, en conséquence, 2 rétablir la grand-mere, & livrer son secret, 3
retrouver la totalité de 1'étre. Comme le remarque Michel Erman, seuls
les phénoménes de mémoire involontaire restituent le passé dans toute sa
force 3 un sujet qui sait qu'il s'agit 12 d'un leurre - car "un livre est un grand
cimetigre ol sur la plupart des tombes on ne peut plus lire les noms effacés."2
Perpétuer ce qu'on ne se résigne pas & avoir perdu, c'est s'engager dans une
activité de remplacement, de suppléance, de traduction, de pastiche: “C'est la
mére qu'il faut pasticher, utiliser avant de s'en séparer pour toujours et de
fonder enfin sa vocation d'écrivain, Tuer la mére pour entrer en écriture, ¢'est
Ia une fagon de convenir qu''on ne peut refaire ce qu'on aime qu'en le

renongant' (IIT, 1043),"3

A l'image brutale correspond toujours l'image plus positive et vitale. Si
I'écriture n'advient qu'au travers du regard de ia mere, avant de s'en délivrer
par le délit, elle advient aussi par un processus de dématerialisation* qui
consiste & extraire de la figure maternelle sa substance matériefle et nourrissante

- 1'albumen. Principe qui constitue 'albumine, 1'albumen est aussi 'un des

i

ibid., p 756.

2. TR, p 903. Voir Michel Erman go. git., p 93.

3.  Michal Erman, op. cit., p 117.

4, L'emploi du mot ‘démareriafiser' est d'Alain Roger, op. cit.. p 82.
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trois principes dont se compose le corps humain; tandis qu'en botanique,
I'albumen est la réserve alimentaire de la graine (chez les Angiospermes)
entourant 1'embryon et le nourrissant pendant la germination.! I‘*un coup l'on
pergoit le fil mystérieux qui se tisse entre la grand-mére, Albertine, la maladie,
Ia mort et les "rééditions d'un méme amour"2:

Et je compris que tous ces matériaux de I'oeuvre
littéraire, c'érait ma vie passée; je compris qu'ils
éaient venus & moi, dans les plaisirs frivoles,
dans la paresse, dans la tendresse, dans la
douleur, emmagasinés par moi, sans que je
devinasse plus leur destinaion, leur survivance
méme, que la graine metiant en réserve tous les
aliments qui nourriront la plante. Comme la
graine, je pourrais mourir quand la plante se
serait développée, et je me trouvais avoir vécu
pour elle sans le savoir, sans que ma vie me parit
devoir entrer jamais en conact avec ces livres gue
J'aurais voulu écrire et pour lesquels, quand je me
mettais autrefois & ma table, je ne trouvais pas de
sujet. Ainsi toute ma vie jusqu'a ce jour aurait pu
et n'qurait pas pu étre résumée sous ce titre: Une
vocation. Elle ne l'aurait pas pu en ce sens que
la linérature n'avait joué aucun role dans me vie,
Elle I'aurait pu en ce que cette vie, les souvenirs
de ses tristesses, de ses joles, jormaiemt une
réserve pareille a cet albumen qui est logé dans
I"'ovule des plantes er dans lequel celui-ci puise sa
nourriture pour se tronsformer en graine, en ce
temps oit on ignore encore que Uembrvon d'une
plante se développe, lequel est pourtans le lieu de
phénomenes chimiques et respiratoires secrets

1. Trmdsor de |2 langue frangsise, Dictionnaire de 1a langye du 1 idcle,
Klincksiack.

2,  Jean-Louis Baudry, Pioust, Freud st {'autre, &d. citée, p 126.
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mais trés actifs. Ainsi ma vie était-elle en rapport
avec ce gu'amenerait sa maturation.

La grand-mére péndtre dans le tissu méme de l'éeriture, y assure un
épanouissement prodigieux. La parole écrite donne un autre corps, une autre
substance, & ce qui était perdu, sauve tout ce qui peut étre sauvé des joies, des

peines, des amours passées.

La (sur)vie de la grand-mére, comme Sa mort, intéresse bien toutes les
parties de 'ceuvre, méme celles oll elle n'apparait qu'au détour d'une phrase,
par allusion ou association. Sa mort nous invite A attendre celle de Swann qui,
dans les derniéres pages du Coté de Guermantes II, vient annoncer sa mort
prochaine et qui, avec la grand-mere, ferme - avant 'ouverture par la mémoire
dans le Temps retrouvé - un volet du passé: Combray et 1'enfance dr; Marcel,
La mort, plus loin, rapide et accidentelle. de Bergotte déjd en déclin quand la
grand-mere était & 1'agonie. Celle d'Albertine dzas un accident, provoquée
involontairement par le NMNarrateur; celle du pianiste Dechambre, de la
princesse Sherbatoff, de Saint-Loup; de la Berma qui, comme Swann
abandonné par la société, assiste 4 son propre repas funtbre, entourée
seulement de sa fille, de son gendre et d'un homme, tous trois impatients
d'aller applaudir Rachel qui vient de remporter un grand succds. La mort,
enfin, de tant d'autres qui s'en vont subrepticement et dont on n’annonce la
disparition qu'incidemment et a posteriori. La mort de la grand inére
déclenche une véritable "ontagion” de la mort qui, & mesure qu'on avance
dans le Temps retrowvd et la premiére guerre mondiale, gagne tout le monde,

sauf le Narrateur, sa meére et Frangoise,

L'épisode de la mort de la grand-mére pourrait donner 1'impression d'étre

1. 7R, p 8399,
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détachable et indépendant, On a constaté, en suivant son évolution, que cette
"pierre" constituait en 1914 un tout cohérent et qu'efle attendait son insertion
dans 1'édifice. La prépublication de quelques fragments prouvait que !'épisode,
sans le soutien du roman, formait une entité assez autonome et accessible au
lecteur. En isolant le ftexte, cependant, on briserait tout un fin réseau
d'associations, de leitmotive, de "fils mystérieux"" qui rattachent
U'épisode au volame et au roman. La construction subtilement et
organiquement équilivrée de la Recherche est telle que, olt que nous nous
placions, quelque événement que nous choisissions, toutes . s masses du roman
paraissent se disposer, se concentrer et graviter autour de notre point
d'observation. Divorcer le sens du texte d'avec sa forme est hautement
impossible et nuisible: "la Recherche est une de ces ceuvres dont on peut dire

que leur contenu est dans leur structure. "2

1. IR, o 1030: "[La vie] tisse sans cesse [des 'fils mystérieux'] entre les &tres,
entre les événements, [...] slle entre-croise ces fils, [...] elle les redouble pour
épaissir 1a trame, si bien qu'entte ¢ moindre point de notre passé et tous les
autres un riche réseau de souvenirs ne laisse que le choix des
communications.”

2. Jean Rousset, "Notes sur ia structure d'A la_recherche du termps perdy”,
R.S.H., janvier-mars 1962, p 388. Cité par J.-¥Y. Tadié, op. git., p 237. Cst
article a été repris dans Forme gt signification. {Paris: Cortl, 1962,
pe 135-170} 00 ia phrase que nous citons gst légérement différente: “La
Recherche est de ces oeuvres dont on peut dire que leur contenu est dans
teur forme.” {p 138.)

Page 327 onitied in tae pagination



DECOUVERTE D'UN _LANGAGE MMATERIEL

Qui prétendrait avoir défini le style
de Flaubert dans Selammbd parce
gr'il aurgit étudié, méme @ fond,
{"wilisation du vocabulaire et des
images, du matériel grammatical, de
U'ordre des mots et de la phrase? Le
style est plus que tour cela. Nous
n'avons pas le droit d'en exclure
toute la vie latente de ['oeuvre
depuis la naissance d'une vision
confuse mais sui generis qui, peu &
Dpeu, a pris forme dans la conscience
de l'écrivain, s'est clarifiée, stylisée
pour devenir la chose qui sera l'objet
de la rédaction.

Marcel Cressot:
Le style et ses techniques
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Lire la Recherche dans la proximité, dans les marges, dans le cillage des
brouillons et des manuscrits, c'est, pour le lecteur, plonger son regard en
profondeur et découvrir les diverses "couches de couleur"!, qui composent la
présence, 1'épaisseur et la complexité du texte final. Les retouches, ies ajouts,
Ia trace des ratés, la relative pauvreté du vocabulaire, les quelques maladresses
d'une syntaxe fruste, tout, dans les ébauches du gahier 29, trahit le désir de
1"écrivain de saisir ef retenir les idées qui se pressent dans son esprit avant que
la possibilité d'écriture ne se volatilise. Des bribes de phrases afiluent, se
groupent, s'enchainent sans que leur construction syntaxique ne dépasse tout %
fait la parataxe. A ce stade de la compnsition, tout est encore possible et
réversible, seul le fond thématique demeurant constant. Comme le Narrateur
dans Combray, I'écrivain est "en face de quelque chose qui n'est pas encore et
que seul il peut réaliser, puis faire entrer dans sa fumidre."* Sa vision se
développe, s'avive peu a peu av contact des mofs, se tradilit, pour ainsi dire, %
mesure que ['écrivain reprend ses ébauches, travailie la langue, repense,

annule, nuance,

L;écrivain & la recherche de son écriture, de ses phrases, se soumet & un travail
de traduction, & un "lent et difficile éclaircissement . . ."3 "Je m'apercevais,
constatera le Narrateur, que ce livre essentiel, le seul livre vrai, ur grand
écrivain n'a pas, dans le sens courant, 4 !'inventer, puisqu'il existe déja en
chacun de nous, mais 3 le traduire. Le devoir et la tiche d'un écrivain sont

ceux d'un traducteur."4 Devoir ef tiche qui n'impliquent rien de mécanique ni

1. Pr, p 187, Vaoir notre chapitre |l, p 54, note 1.

2. Sw,péb

3- _lbjﬂ-; pp 154'1 55.

4, TR. p 890,
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d'artificiel, puisque, selon le Narrateur,

L . ] le seyle pour 'écrivain, aussi bien que la

couleur pour le peintre, est une question non de
technique mais de vision.1

Vision jui appréhende et traduit I'harmonie, I'homogénéité, 1'unité non factice
mais vitale, non seulement "logique" mais organique:

Dans le style de Flauber:, par exemple, toutes les
parties de la réalité sont converties en une méme
substance, qux vastes surfaces, d'un miroitement
monotone.  Aucune Impureté n'est restée. Les
surfaces sont devenues réfléchissantes. Toutes les
choses s'y peignent, mais par reflet, sans en
gltérer la substance homogeéne. Tow ce qui était
différent a été converti et absorbé. Dans Balzac
au contraire coexistent, non digérés, non encore
transformés, tous les éléments d'un style a venir
qui n'existe pas. Ce style ne suggére pas, ne
reflote pas: il expliqgue. Il explique d'ailleurs
l'aide des images les plus saisissantes, mais non
fondues avec le reste . . .2

A la différence du style désinvolte et spontané de 1'épistolier dont le but est
principalement d'expliquer, et de faire "comprendre ce qu'il veut dire comme
on le fait comprendre dans la conversation . . ."3, la prose poétique a été

longuement méditée et reforgée,

Des additions, apparaissant parfois au milieu d'une phrase, la distendent

souplement; des propositions enchéssées la creusent en profondeur ou

-

1.  lbid., p 885,

2. CSB, p 269,

3.  lhid.
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embranchent des céviations, points de départ, 2 leur tour, de ramifications
nouvelles, qui I'étrent souvent jusqu'a la suffocation = Lisons & haute voix le
texte proustien, essayons le "gueuloir” flaubertien, exhorte Alain Buisine:

[ . ] perdez-vous dans ['inextricable en-
chevétrement des "qui" et des "que®, dans
Uemrelacement des “lequel”, “duquel” et "de
loquelle”, vous serez bientdt oppressé par son
seyle, vous éroufferez rapidemens. Ce siyle est
angoissant parce que syffocant. Il n'y a aucune
aisance respiratoire de la phrase proustienne qui
n'est d'ailleurs jamais élaborée d'un seul souffle.
Elle est le résultat, nécessairement hétérogéne
dons sa syntaxe et son développement, d'une
multitude d'ajouts successifs.?

Cependant, ne préter son attention qu'aux phrases amples et somptueuses de
Proust, serait renier l'existence de ces phrases courtes et lapidaires qui
écrasent, définitivement, les espoirs et les illusions Ju Narrateur, des phrases
comms: "Elle n'était pas morte encore. J'étais déjd seul.” et: "Le bruit de

I'oxygene s'était tu, e médecin s’¢loigna du lit. Ma grand-mére était morte,"2

Au cours de Guermantes, 1'écrivain fait la découverte non seulement de "l'dpre
vérité" de la mort, de la mort de ses illusions, mais aussi, et sans que le
Narrateur en soit tout & fait conscient, de ses phrases: "Jeu de mots?
interprétation subjective?  défurmation par l'esprit de 1'analyste que de
définir A la recherche du temps 'mg:ju comme la phrase cherchée et trouvée?"3

1. Eroust st ses lsttres, éd. citée, p 46.

2. CGIH, p 313 et p 345,

3. Conrad Bureau, Linuuistique fonctionnelle et stylistique obiective. Presses

-

{
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Ce qui frappe surtout pendant yne lecture "génétique” de la Recherche, c'est la
faculté proustienne, monstrueuse, de reprendre, de ruminer, de refondre les
images mais, comme il deviendra évident plus loin, de rester toujours fidele
aux intuitions premidres.  Pour fransformer celles-ci en constructions
cohérentes, 1'écrivain explore la richesse associative des signifiants, se soucie
du rythme et de 1'euphonie, ﬁoursuit sa recherche ruskinienne des liens qui ne
sont “jamais artificiels puisqu'ils sont toujours tirés de la substance toujours
identique & elle-méme de [la) pensée . . .""  Effectivement, la phrase
proustienne est faite "d'une substance spéciale ol doit s'abimer et ne plus étre

reconnaissable tout ce qui fait 1'objet de la conversation, du savoir . . ."2

La substance féconde et fondamentale qui alimente les inventions, grossit le
texte et assure sa continuité, le Narrateur 1'a assimilée 2 1'albumen, & "cet
albumen qui est logé dans 'ovule des plantes et dans lequel celui-ci puise sa
nourriture pour se transformer en graine, en ce temps oil on ignore encore que
I'embryon d'une plante se développe, lequel est pourtant le lieu de
phénoménes chimiques et respiratoires secrets mais trés actifs.”® Ce sont
‘justement dans les textes embryonnzires que l'on assiste a4 l'activitd de

'écriture, ou, plus précisément, A 1'écrlture "en action™.*

universitaires de France, 1976, p 192,

1. John Ruskin, Sésame et les lvs, traduction, notes et préface par M Proust,
Paris; Mercure de France, 1906, p 62.

2. CSB, p271.

3. 7R, p 898,

4, Lors de la rédaction des pastiches en 1908, Proust avsit déja fait de la
critique littéraire "en action”. {Lettre & fiobert Drevfus, 17 mars 1908, CMP,
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Lorsque un excds d'albumine provoque un déséquilibre dans la matérialité du
corps, le branle est donné 4 la métamorphoée, au phénomene de 1'écriture.
Dire le corps maternel/matériel c'est revenir A la source primordiale, & I'espace
primitif, & ce lieu de "phénomenes chimiques et respiratoires secrets mais frés
actifs." L'épisode de la mort de Ia grand-mere, sa genése, cffre la coincidence
extraordinaire de mort et écriture: 1'une engendre 1'autre, toutes deux soumises
4 une famalité inéluctable et biologique. Ensemble, elles sont un commentaire
méialittéraire sur l'activité de 1'écriture. Ne parle-t-ou pas J'ailleurs de langue
maternelile?

Force perturbatrice comme la maladie, négatiop des choses,' 'écriture
déclenche néanmoins une dynamique, dyramique métaphorique dans l'univers
matériel et corporel. Rappelons la premigre découverie dont s'accompagne 1a
maladie dans 1'ébanche préliminaire du cahier 14:

C'est dans la maladie que nous sentons le plus
combien nous sommes double. Y quel étre d'une
nature, d’un régne entierement différents a nous,
qui nous est incompréhensible nour sommes
enchainés. Sous quelque mauvais maitre que nous
tombions dans la vie, sous quelque ficheux
compagnon que nous tombions sur une route,
encore  aura-t-il  peut-étre  quelques  lueurs
d'honnéteté, de sens moral, de raison, Mais nos
prieres, notre bonté, nos raisonnements peuvent &
peu prés autani Sur notre corps que Sur une
pieuvre.) :

Dis que le Narrateur établit des rapports entre le corps insensible et une

Vi, p 61))

1. Cabier 14, f° 170,

i
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peuvre, il crée le premier "détonareur analogique”? du texte, et amorce un
travail de structuration linguistique. Le trope explicite de la béte tentaculaire
~ devient producteur d'un réseau d'images animales et agressives qui se
greffent?, proliferent, disparaissent parfois pour réapparaitre finalement par
métonymie. Gérard Genette a admirablement mis en évidence ce processus
d'engendrement et de filiation métonymigue:

[. . ] cene premiére explosion s'accompagne
toujours, nécessairement et aussitdt d'une sorte de
réaction en chaine qui procéde, non plus par
analogie, mais bien par contigulté, et qui est trés
précisément le moment ok la contagion
métonymique (ow, pour employer le terme de
Proust lui-méme, l'irradiation®) prend le relais de
l'évocation métaphorique.%

Tous les &léments qui entrent en contict avec le corps subissent cette
contamination métonymique: le mercure du thermomdire, par exemple,

devient une "salamandre argentée”, les sangsues de “petits serpents noirs”.

La métaphore, véhicule privilégié de la métamorphose et de 1'écriture
proustiennes ("la métaphore seule peut donner une sorte d'éternité au style"S),

1.  Gérard Genetts, "Métonymie chez Proust”, Figures ill. Paris; Editions du
Seuil, 1972, p 56,

2. Cf. J. Derrica, "la Dissemination”, Crifique, n® 262, p Z38: "Ecrira veut dire
greffer. C'egt le méme mot.”

3. IR, p872: "L ..]il yavait eu en moi, irradiant une petite zone autour de
mai, une sensation,..”

4,  "Métonymie chez Proust” in Figures lil, &d. cités, p 56,

5. CSB, p 58§,

r_'tQ .
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responsable de 1'écart, rapproche néanmoins deux réalitée en apparence
¢éloignées et Strangdres:

On pewt faire se succéder indéfiniment dans une
description les objeis qui figuraient dans le lieu
décrit, la vérité ne commencera qu'au moment ol
l'écrivain prendra deux objets différents, posera
{zur rapport, analogue dan: 'e monde de 'art &
celul qu'est le rapport unique de la loi causale
dans le monde de la science, et les enfermera
dans les anneaux nécessaires d'un bean style;
méme, ainsi que la vie, quand, en rapprochant
une qualité commune & deux semsations, il
dégagera leur essence commune en les réunissant
I'une et l'aurre pour les soustraire aux
contingences du temps, dans une métaphore.’

L L'espace qui sépare les deux réalitds hétérogénes diminue radimlerﬂent a
mesure que l'dcrivain ménage leur rapprochement spatio-temporel. Les
sangsues, collées a la peau, adhirent 4 1'image maternelle, la violentent et ia
vident de ses qualités intrinséques. Le rapport d'agression persistera mais,

initialement, le corps sera distinct de ces images obsédantes d‘animalité.

Une analogie incongrue, imprévisible - mais organiquement liée a l'image
aniryale - 3'insinue dans une pice liminaire du cahier 14:

L Nous touchions, & foux la plupan du temps et sans
que nos coups poriassent, le mal de ma
grand-mére & peu prés ‘comme si une personne
que nous aimions étant entrée dans la cage d'un
lion qu'on ne peut plus rouvrir nous essayions
dans l'obscurité de porter des coups au lion dont
nous attrapions une fois l'oreille, une jfois la
crinidre, sans étre sdr que notre seul résultat
n'était pas de l'exaspérer et de faire dépecer plus

1. 7R, p 889.
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vite le malheureux captif.
Quoique insuffisante, et d'une syntaxe boiteuse, cette analogie n'est pas sans
désigner le processus créateur. Champs clos, barré, vide délimité, la page
blanche regoit la plénitude de la grand-méré, et 1'écriture, comme le lion,
bouleverse et asséne |'immuabilité de la matidre. Cette tentative pour enfermer
le corps matemel dans "les anneaux nécessaires d'un beau style” est vouée a
I'échec. Cependant, c'est dans la prison contraignantc et mortelle de la page
ol deux éléments entrent en conflit, que se fait ['acte d'écrire. De cette
confrontation naissent d'autres images de lute et de tyrannie, confrontation que

1'écriture devrs ensuite résoudre et dissoudre.

11 convient de s'attarder sur 1'image fugitive mais tenace du lion, fugitive parce
que 1'image, évidemment, ne figure plus explicitement dans 1'épisode?; tenace
parce qu'elle provoque une collusion des images thériomorphes et diairétiques 2
I'oeuvre dans le texte. D'abord, de ce roi des animaux on ne retient qu'une
image frapmentaire: sont évogquées seulement ia criniere et l'oreille. Cette
présence aux contours peu définis, plongée par surcroit dans 1'obscurité, est
tout de méme puissante et terrible, L'image traduit la terreur que nous
éprouvons devant le changement et la fragmentarité, devant la mort dévorante.
Ce sont justement ces thdmes négatifs qui inspirent le symbolisme animal et qui
expliquent sa présence dans ce texte de la mort. Le lion parait étre 'incamation
du visage menagant du temps et de la maladie qui accélerent :‘usure du corps.

1. Cahier 14, 05 20 r° 3 21 r°,

2, l v 8 seulemént une comparaison dans la Recherche ayant le lion comme
phore: "Et mon amour qui venait de reconnaitre le ssul ennemi par lequel il
pat &tra vaincu, I'oubli, se mit & frémir, comme un lion qui dans la cage od on
I'a enfermé a apercu tout d’un coug la serpent python qui le dévorera.” {(Fug,
p 447.)

]
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Allié au thdme de la mort, du temps gui fuit, de la lutte désespérée pour la vie,

le combat avec le lion inspirera les images de guerre et de stratégies militaires

qui sous-tendent le discours de Cottard.?

A partir de la dactylographie, 1'image-noyau du fauve sauvage est écartée au

profit d'une image métonymique qui récupere le cOté mystérieux et

énigmatique de la mort - le corps supplicié se débat contre des "mains” plus

insidieuses, effrayantes et dangereuses parce que invisibles:

Elle apparut, bien qu'a coté de mol, plongée dans
ce monde inconnu au sein duquel elle avait déia
recu les coups dont elle porait les traces quand je
U'avais vue tout & I'heure aux Champs-Elysées,
son chapeau, son visage, son mantequ dérangés
par la main de l'ange invisible avec lequel elle
avait uté, 2

Ea conséquence, méme si I'image de la cage du lion est rejetée, elle continue 2

vivre obscurément dans le sous-ensemble matriciel du texte. Ce refus et ce

choix élucident la démarche créatrice: 1'écrivain est dirigé par les mots3, par

Cf. "Cottard {. . .] nous avait agacés an nous emandant avec un sourire fin,
dés la pramidre minute ol nous lui avions dit qu'slle 4tait malade: 'Malade?
Ce n'est pas su moins une maladie diplomatique?'™ (CG 1, p 288.) "Cottard
aprds une hésitation refussit la morphine, Chez cet homme si insignifiant, si
commun, il v avait, dans ces courts moments o # délibérait, ol les Gangars
d'un traitement et d'un autre se disputaient en lui jusqu'a ce qu'il s'arrétait 3
I'un, la sorte de grandeur d'un pénéral qui, vulgaire dans le reste de la vie,
émeut par sa décision au moment ol le sort de la patrie se joue, quand aprés
avoir hésité un instant, il conclut par ce qui militairement est le plus sage et
dit; ‘Faites face a "Est.'" (CG {l, p 322.)

Dactylographie, £¢ 74; cf. CGII, p 316.

Selan Paul Eluard, le texte est mis en osuvre par ja conscience involontaire da
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les "stimuli stylistiques®, mais exerce aussi sa volonté consciente.

Peu & peu la béte vurace, métonymie du vaste énigme, du secret de la condition
humaine, qui a entrainé i'aliénation de la grand-mére et de la quotidienneté,
s'en empare totalement, et avale 1a victime:

C'était en elle, cette béte étrange @ laquelle elle
érait liée, qu'elle ne connaissait pas, qu'elle ne
savait pas soigner, mais dont les jours comptaient
les siens, Q qui elle était condamnée a ne pas
survivre, et qui méme comme Dioméde dévoré par
ses chevaux, devait étre tuéle] par elle avam
qu'elle ne meure. C'érair cette béte qui s'agitait
ainsi et que nous regardions.

Cette métamorphose représente le danger inhérent 3 1'accroissement démesuré
et inconx8lé du phore qui, capable d'absorber, d'incorporer le théme corporel,
tend au réve mallarméen de I'abolition du comparé ou de sa réduction 2 peu de
chose. Allégorie aussi de la force féroce et subversive de 1'écriture? - "mot

qu'on dirait forgé des cris de la torture, d'écrituer, triturer, crissement

sujat créateur: "La podte est dirigd. Il ne fait pas ce qu'il veut, mals ce qu'il
peut. i.es circonstances s'impasent & lui d'une manidre impréviaible, I veut
parier de la famme qu'il aime, il parle das oiseaux; il veut parler de ia guerre,
il pafle de I'amour. Aussl le podte na connalt le titre de son podme qu'aprds
l'avoir derit.” ("Aujourd’hui ia poésie®, Oguvreg complédtes, t. 1. Parls:
Gallimard [Bibliothéque de la Piéiade], p 872.)

1.  Cabler 14, ¢ 92 r?. cf. CG I, p 336.

2. Cf. Conrad Bureau, op. cit., pp 210-211: "Cetta subversion dont on a
teilement peur, pour le ‘génie’ de Ja langue dit-on, est en fait ce o i le crée,
I'assure ou le renouvelle; Jla 'catastrophe géologique' dent parle Proust &
propos de tout nouvel écrivain, c'est-d-dire la subversion provoguée par
un iangage nouveau contre les fagons de voir ..."

Dans sa lettre & Mme Straus, du 6 novembra 1908, Proust avait esquissd ses
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des ratures. ., "1

Synchroniquement, un autre filon métaphorique se déploie, motivé par Ay
I'interférence, comme en surimpression, du mythe de Méduse:

{. . .] attachés & sa nuque, & ses tempes, a ses

oreilles, les perits serpents noirs se tordaient dans /,\
ses beaux cheveux ensanglancés, comme dans une \ }\
chevelure de Méduse.?

L'allusion 2 la Gorgone, qui reldve de l'intertexte mythologique (inexploré
jusqu'ici, mais présent dés 1'allusion 3 Diomeéde), évoque directement la
transformation des cheveux de la grand-mére en serpents et, implicitement, la
puissance pétrifiante du regard de la Méduse. Et fonde, & son tour, le motif de

1a statue, selon Ie processus proustien de développement par contiguité,?

L'effet accessoire du regard empierrant de la Méduse - le mutisme ou la | 5

idées sur te style, sur la nécessité pour chague nouvel éerivain de se forger
son propre langags, dot-il "i'attaquer” pour vy réussir; "Les seules personnas
qui défendent la langue francaise (comme I'Armée pendant I'affaire Drayfus)
ce sont celles qui 'F'attaquent'. Cette idée o'il v a une langue francaise,
existant en dehors des écrivains, ot qu'on protége, est inowie. Chaque
écrivain est obligé de se faire sa langue, comme chaque violonista est obligd

de se faire son won'. [. . .] La seuls maniére de défendre la langue, c'ast de .
Pattaquer ...” (CMP, VIN, pp 276-277.) S
—_-.-:///
1. Alain Roger, Proust. Les plaisirs et les noms, éd. citée, pp 53-54.
2. Caghier 14, f° 91 r°%; of. CG I, p 334,
3. Précisons cependant que ce motif a été dgalement engendré par la
dascription, quelques lignes plus haut, du visage "grave, de marbre" (f® 20 6

r®),
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castration de 'observateur’ - menace le Narrateur auteur-protagonisie et
pourrait exphquer son silence ou son apparente indifférence devant les
métamorphoses successives du corps maternel;  I'impuissance du scripteur a
refrouver la totalité de Ia figure maternelle. Les mots défont, désorganisent.
démystifient le mythe de la mere-Méduse, avant de restructurer et de réinventer
la morte pour aboutir enfin au mythe médiéval de Tristan et Yseult, ol le
scripteur, jusque-12 réduit % un personnage muet, accdde au statut

d'amant-potte.

Une autre allusion mythologigue, incorporée tardivement dans le discours de du
Boulbon, inscrit la mission de 1'artiste dans une dimension temporelle mythique:

Aprés avoir exterminé le serpent Python, c'est une
branche de laurier a la main qu'Apollon fit son
entrée dans Delphes,2

Le processus mythique de 1'Ecriture débute par la Mort, Pour remporter la
gloire et Ia victoire, poui' réaliser ia volonté de celle qui disparait, e Potte,
comme Apollon, dieu des Arts et de la divination, doit tuer, en 1'asphyxiant, la

béte venimeuse.

L'adversaire vaincu - le serpent - est 1'un des symboles les plus importants de
l'imagination humaine. Pour une analyse plus approfondie de la polyvalence
du symbolisme ophidien nous renvoyons le lecteur A 1'oecuvre remarquable

de Gilbert Durand, Les

1. Pour une interprétation du mythe de Méduse, lire I'analyse de Sigmund Freud,
Das Medusenbaupt {1922} trad. fr. in Ornicar?, Bulletin périodique du champ
fraudien, n® 5, (hiver 1975-1978}, pp 36-87.

2. Addition postérieure & la rédaction des cahiers. CG 1, p 303.

3. Bordas, 1969; 3° é&dition, 1978, pp 363-369.
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nous bornons i relever les intentions qui travaillent en secret I'image du python
tué par Apollon. Présente dis 1'évocation des sangsues dans la chevelure de la
grand-mdre, l'image du python se retrouve &galement dans le combat
préhistorique qui se livre entre la grand-mere et le fébrifuge.®

L'image du serpent persiste penca. t I'évolution de cet épisode de la mort parce
qu'elie est, comme 1'observe Gilbert Durand, chargée de diverses
significations:  "Le serpent est le trple symbole de la transformation
temporeile, de la fécondité, <t enfin de la pérennité ancestrale."2 Le serpent
appartient aux symboles thériomorphes du bestiaire lunaire par sa mue et sa
regénérescence, par sa faculté de métamorphose, faculté privilégide dans
“1'imaginaire proustien. Selon Gilbert Durand, le serpent est

I. . .] valorisé comme gardien de la pérenmité
ancestrale et surtour comme redoutable gardien
du mystére ultime du temps: de la mort. [, . .]
Vivant sous terre, Iz serpent, non seulement recéle
l'esprit des morts, mais encore posséde les secrets
A< ™1 mort et du temps: maitre de 'avenir comme
o 0 ur du payr~é il est Uanimal magicien,
[...] Le serpent T"complément vivant du
lakyrinthe* est la béte chtonienne et funéraire par
excellence. Animal du mystére sowerrain, du
mystére d'outre-tombe, il assume une mission et
devient le symbole we linstant difficile

1. "En un moment, Python écrasé, la fidvre fut vaincue par le puissant élément
chimique, que ma grand-mére, i travers (63 régnes, passant par-dessus tous
les animaux et les végdtaux, aurait voulu pouvoir romercier. Et elle restait
émue de cette entrevue qu'elle venait d'avolr, & travers tant de sidcles, avec
un élément antdrieur A la création méme des piantes.” {CG I, p 300.}

2. Qop.it., p 364,

A\
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d'une révélation ou d'un mysiére; le myseere de
la  mort vaincue par la promesse de
recommencement. "

Pour que ie héros puisse appréhender la vérité de lz vie et de la mori, et
partant, accéder & 1'immortalité, il lui faut surmenter un obstacle redoutable:

C’est parce que le Sphinx, le Dragon, le serpet,
est vaincuy que le héros se voit confirmé [, . .].
Le serpemt tient donc une place symbeliquement
positive dans le mythe du héros vainqueur de la
mort. Il eit non seulement l'obstacle, ['énigme,
mais 1l'obstacle que l¢ destin doit franchir,
['énigme que le destin doit résoudre. [. . .J il
s'integre comme indispensable moment du drame
eschatologique et de la victoire sur la mort.2

Apollon exterminant le Python est le prototype de tous les héros combattants,
de tous 'es héros pourfendenrs de monstres. L'image diairétique du combat est
reliée 4 ce que Gilbert Durand a appelé la "divine animosivé" A 1'origine du
mythe du héros sclaire, guerrier audacieux et téméraire. ILes gestes agreysifs
assurent la transcendance, la puissance et la pureté, tout combat revéiant
"myihologiquement un caractdre spirituel sinon intellectuel . . .*® Par son
geste symbolique ¢t meurtrier, le héros-poeéte franchit une éitape essentielle de
sa quéte. Son zeste inaugure un instant dialectique oli de la mort naft uyne

nonvelle vie pour le héros, de 1'étouffement de la béte, le souffle créateur.

Comme symboie de sa victoire sur cet animal venimeux, Apollon apporte une

1.  lnid., p 368.

2, lbid.

3. ibid., p 181,
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branche de laurier & la main, le laurier étant 1'arbre consacré & Apolion et dous
de vertus salubres et purifiantes.’ En suivant l'analyse de Gilbert
Durand, on découvre des connexions plus profondes entre l¢ serpent et la
branche de laurier car, selon lui, "dans de nombreuses traditions, le serpent est
[. . .J conjoint & I'arbre”. Comme I'explique Durand encore. en contrastant
les images du serpent et de l'arbre, le serpent appartient & la temporaiité
animale et rectle le secret de l'éternel recommencement et la promesse
d'immortalité; I'arbre, par contre, appartient 2 la temporalité "végétale
verticalisée", embleme "d'un retour par dela les épreuves temporelles et les

drames du destin, & la verticale transcendance" .2

La richesse métaphorique du style ainsi que cet arridre-plan de mythes antiques,
restituent au lieu banal de 1'attaque toite sa résonance poétique et créent un
climat propice 2 la naissance de 1'Ecriture, de I'Eternel. Lss Champs-Elysées
étaient, justement, le lieu souterrain des ombres vertueuses, le paradis des
Grecs et des Romains. Bien qu'il y perde sa grand-mére, le Nirrateur peut,
par son récit, ressusciter le fantdme, lui assurer une forme impérissable confie
a la postérits, 3

1. Du Boulbon le signale & la grand-mére matade: "Vous voyez que le laurier est
le plus ancien, le ple- véndrable, [...] le plus beau des antiseptiques.” (CG ],
p 303; addition postérieure aux cahiers.)

2. Qp.cit, p 369,

3. Le "téiéphonage” de Doncidres, ol o Narrateur avait entendu la voix
sépulcrale de sa gird-mére, annoncait w&d la perte imminente de sa
hion-gimée: "Il me semblait que c'était (6ja une ombre chérie que je venais
de laisser se perdre parmi les ombres, at ssul devant I'appareil, je continuais a
répéter ea vain: 'Grand-mére, grand-mare', comme Orphés, resté seul, répéte
2 nom de fa morte.” {CG I, p 136.;

5w
c
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C'est ainsi qu'il entre, dans le domaine du mythe et de I'éternel, ce qui restait
jusque-1a contingent et mortel. Le corps maternel n'est qu'un signe transitoire
qui permet de saisir son essence. Autour du corps se déploie un réseau
d'associations, de leitmotive. Ces signes ont {a fonction de déchiffrer et de
traduire, de renvoyer 2 des révélations plus profondes. Ces métaphores

ouvrent le chemin aux métamorphoses, au déplacement du sens vers 1'essence.

Le travail du langage >onsiste & outrepasser le nom des choses?, & charger les
mots de leur vraie valeur connotative. Il s'ensuit, en conséquence, que dans un
monde préscientifique et mythologique, tout est métonymie d'autre chose. Le
therrnometre, comme §'écriture, est 1'instrument de 1'analyse, du décrypiage, et
contient, tapi au fond de son tube, un secret, une vérité immuable et
indestructible - Je mercure. Métonymie de ce qui est impénétrable et
insaisissable, a la fois corps métallique et fluide, le mercure a, brigvement, la
parole:

£ . .J vous avez beau désirer, croire, je ne vous
dirai pas autre chose, c'est le mauvais présage
que je vous apporte.2

L'écrivain se heurts 2 la décourageante unanimité des signes, a leur inaptitude 3
agir sur le corps, sur la matérialité de l'écriture, A ces signes révélateurs du

monde incommunicable du corps, succéderont les faux oracles des médecing.

Au licu de recourir aux sortildges de ia "sorcitre”, de la "petite sibylle" ou de
la "Pargque", 1'C siture choisit le domaine que les autres désertent, agit sur le
corps, saisit son mouvement corporel, ses mutations, ses difformations.

L'écriture tente de 1l'immobiliser, de lui donner une forme arrdtée, d'oi

1. JF, p 835.

2.  Cahier 14, f° 18 r°. cf. CG/, p 298,

o
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rejaillira un autre mouvement irrésistible mais destructeur cette fois:

Ses traits comme dans un travail de sculpture
semblaient s'appliquer, dans un effort qui la
détowrnait de tout le reste & se conformer &
certain muodéle que nous ne connaissions pas.
Travail de sculpture est d'aurant plus exact que si
la figure de ma grand-meére avair diminué, elle
avalt également durci, Les veines qui la
traversaient semblalent celles non pas de marbre
mais d'une pierre plus rugueuse.  Toujours
penchée en avant par la difficulté de respirer, en
méme temps que repliée sur elle-méme pur la
fatigue, sa figure fruste, réduite, atrocement
expressive semblait, dans une statugire primitive,
presque préhistorique, la figure rude, violdtre et
rousse, désespérée de quelque sauvage gardienne
de tombeau, Mais toute l'oeuvre n'était pas
accomplie. Ensuite il faillair la briser, et puis,
dans ce tombeau - qu'on avait si péniblement
gardé, avec cette dyre comiraction - descendre.

L'écriture en exercice n'est jamais achevée, n'en finit jamais 2 s'essayer
elle-méme. Aprds une bréve halte, il faut détruire l'imﬁge, y replonger
ensnite, continuer le travail en profondeur, recomposer, reconstituer, recréer.
L'effort ne peut se produire que dans la substance unifiante du langage,
accusant, révélant et trahissant la fragmentarité et la mutation. D&s que le
travail scelptural/scriptural se fige, il fant le remetire en mouvement:
dialectique, ou mieux, paradoxe proustien que Jean Milly a relevé dans son
excellente étude de certains avant-textes proustiens:

Pluét que comme un écrivain perfectionnisie,
Proust nous apparait [. . .] comme évoluant dans
son oeuvre gvec une grande liberté de démarche,
une mobilité continuelle d'écriture, sur un fond

1.  Addition qux praniiéres éprevves, cf. CG I, p 324,

e
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thématique qui, lui, varie peu. Si bien que ¢
texte définitivement imprimé semble plutér résulter
d'un arrét contingemt de ses remodelages
successifs que de I'accession & un point de dernier
achévement.?

La mort et les souffrances qui 1'annoncent, interviennent, pour l'auteur et sa
matiére, comme une rencontre capitale. De ses contraintes, de ses épreuves,
nait la parole souffiée, immatérielle, témoin d'une expérience intéricure et
d'une vérité profonde qui s'exteriorisent et s'expriment. On I'a déja bien vy,
lors de la métamorphose du corps maternel et mourant, le changement est une
perte, une dépossession et une dénaturation, Chaque avatar du corps est lié
inévitablement & une destruction. La dynamigque de la métaphore proustienne

dépouille ou pulvérise avant de dégager !'identité, Ia vraie Essence.

Pendant i'évolution de 1'épisode, 1'écriture ne s'interroge pas explicitement sur
la substance ou sur la forme des mots, mais devient 4 la fois création
linguistique et théorie de la création. Ainsi nous offre-t-elle non seulement une
description lyrique du demier souffle de la grand-mére, mais une illustration
"en action" du spiritus créateur qui anime le texte avant de s'épuiser et qui,
aprés s'éire tu, se prolonge dans le silence. Scuffle de génie d'ailleurs qui
sauve de 'oubli et transcende le Temps. Comme 1'a justement remarqué Alain
Buigine, "la mélodieuse euphorie, !'euphonic pneumatologique du vent
circulant sans obstacle dans le corps, doit s‘eafendre comme célébration du
souffle qui module I'écriture elle-méme, détermine ses impulsions et ses
retombées. En effet cette description minutiense de la respiration
grand'maternelle (soulagée par l'oxygéne, cet extrait de vent, éssence
méme de 1'aéré) comme phrase, cette affectueuse auscultation de sa plus proche

parente littéralement subliméa par son agonie, constituent en méme temps une

te. PParis: Flammarion, 1985, p 7.

A
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merveilleuse définition de la ventilation spécifique de la syntaxe proustienue.”?

Longue, complexe, compliquée, interminable, tentaculaire, sinueuse; édale,
labyrinthe, monstre. Les critiques se sont ingéniés & trouver des épithdtes
capables de définir la phrase proustienne. C'est, A I'avis de Leo Spitzer,
surtout une “phrase A retardement"?, une “phrase i "rallonge" selon Léon
Guichard®; et pour Ramon Fernandez, ce sont des “phrases indéfiniment
extensibles”, "suite de tableaux mariés 2 la symphonie musicale des rythmes et
des sonorités".4 L'analogic de la musique s'impose aussi & Emst Curtius:
"{. . .11le rythme du style proustien (qu'il s'agisse de lilas, des souffrances de
I'amour ou de Chopin) suit la méme couwde que Proust 2 tracée Jz Ia méthode

chopinienne’ .5

Nombreux lecteurs, on le sait, ont ét€ détournés par la Recherche, génés par la
difficulté de la syntaxe. Proust, cependant, répudiait le style sec de notation et
ressentait le besoin d'amplifier ses phrases ou, au moins, de maintenir une
certaine longueur: "Je suis bien obligé de tisser ces longues soies comnie je les

file, et si j'abrégeais mes phrases cela ferait des petits morceaux de phirases,

pas des phrases."®
1.  Prgust et ses lettres, éd. citée., pp 44-46.
2. "Le styla de Marcel Proust” in Etudes de stvle. Paris: Gallimard, 1970, p 386,

3, intraduction 3 la lecture de Proust, Paris: Nizet, 1956, p 149,

4.  Proust oy la généglogie du roman modearps, éd. citée., p 29; pp 36-37.

5.  Marcel Proust, traduit de !'allemand par A Pierhal Edition de la Revug
.nouvelte, 1928, p 71. Citd par R Fernandez, op. cif., p 30.

6.  Lettra de juillet 1905 & Robert Dreyfus, CMP, V, p 288.
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1a "longue phrase” que la grand-mére expirante adresse A ceux qui sont
présents dans la chambre mortuaire, offre ce commentaire métalittéraire de
'activité scripturale gui nous a frappé pendant aotre lecture "génétique” de
1'épisode. Depuis les premiers brouillons du fragment jusqu'au texte imprimé,
Proust capte le mouvement de la phrase, sa dynamique et sa rapidité
eaphorique. Nous croyons, comme Paul Valéry, que l'intérét de l'ouvrage
proustien ne réside pas uniquement dans I'ensemble du texte soigneusement

composé, mais aussi dans chaque fragment: "On peut ouvrir le livre od I'on

-veut; sa vitalité ne dépend point de ce qui précdde, et en quelque sorte de

I'illusion_acquise; elle tient & ce qu'on pourrait nommer 1'activité propre du
tissy méme de son texte."! Bien que nous croyions que le vrai sens de 'oeuvre

n'apparait qu’a la lumitre de l'ceuvre tout entitre, nous voulong offrir un

échantillon du travail stylistique de l'auteur - structuration, organisation,

orchestration de sons et de mots au plus haut point, Le fragment qui a surtout
attiré notre att*ntion, mérite d'étre cité entidrement:

A B H
Cahier 14 Cahier 48 Dactyvlographie
(fov 84 r° 3 97 r9) {5 5¢°36r% (fo0 91 4 95)
Alors peu aprds qu'eut Agzompagnéa en sour- Accompagnéds en sout-
commsncﬁ dans la ding par la murmurs dine par le murmuro

1. "Hommags & Marcel Proust” in Qsyvres, |, ddition établie et annotée par Jean
Hytier. Gaillimard {Bibliothdque de la Pidiade), 1957 (rdimpression 1880),
p 772,
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A

chambre le petit bruit
Incesgant de §'oxvgéne
qui s'dchappait comme
de !'say, la respiration
de ma grand-mére se
trouvait compidtemant
modifide et son affort
soulagé, elie ne fut plus
lente et gsignai ¥
comme ¢elle avait &td
jusque-la m: . au
contraire rapide, wgére,
glancde et glissante
comme quelgu’un  qui
patine, avide, ia bouche
suspandue 2a cet air
délicieux comma un
enfant qui téts: .

Et sans que .. fOt
positivement un rale de
bien-&tre dQ & {'oxygane
et A la morphins, plutbt
par la modificaticn de
ces  bruits  réfiexes
camme un  ronflament
change dans le
sommeil, a3 la plainte
oppressée de ma grand-
mére succéda un soupir
continu <de bhien-8tre de
quelqu'un qui respire
enfin, et qui suivant les
rythmes de la respira-
tion et du spasme de la
nuit, s'dlanvant 4 (a
POURBGHE 2iu + OXYgéne,
la dégageant avec
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B

incessant de ['oxygéne
qui  séchappalt en
bruissant comme uhe
eay invisible, ma grand-
mére  semblait nous
adresser un long chant
heursux qui remplissait
la chambre, précipité,
musical,

Je compris bientot qu'il
¢tait aussi automatique
que le rale de tout a
theure, et s'll ne
reflétait méme pas
toute ia réaction
apportéie] par la
morphine st i'oxygéns,
il ne rdsultait d'une
modification du
passage de l'air dans
les uyaux des
bronches aussi
inanimés que <Bux
d'un orgus, un de ce
changements de
registrs de fa respiration
coruma on en remalgus
parfois chez une

c
incessant, ma grand-
mérg semblait nous
sdressar un long chant
fwtreux qui remplissait
iz chambre, rapide et

musical.

Je compris bisntdt qu'il
n'était guéra moins
inconscien?, ausst
purement  mécanique,
que le rile de tout 3
I'heure, Paut-atre
reflétaitii  dans  une
faible mesure quelque
bien-&tre apporté par la
moarphine. | résultajt
surtout, I'air ne pasgant
plus tout & fait de ia
méme fagon dans les
bronches, d'un change-
ment de registre de la
respiration. Dégagé par
la double action da
'oxygéne st da la mor-
phine, l¢ souffle de ma



N

A .
d’incessantas  délices,
s'dleva, devint doux,
musical, comme une
sorte de chant de
soprano, une  maéme
phrase inachevée, tou-
jours reprise, s'Slan-
¢ant toujours plus haut,
retombant,  s'élancant
&ncore,  aceompagnés
par le petit grésillemant
de I'oxygéne qui
§'échappait.

Je sais que ma grand-
mdra ne sentait rien, ne
voulait rien exprimar, Et
pourtant ¢8  chant
s'dlavait si  fort, si
pressamt, si doux, 4 la
fois comme une
supplication et ‘comme
un soupir de bien-otre
qu'il 4tait impassible a
qui la voyait de ne pas
craire que na pouwvant
parler, agitde ainsi sur
son lit, elle s'adresssit
4  nous, avec une
prolixitd, une agitation,
une tendressa infinia.
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B

personne en tran de
ron{ler. Rendu plus
libre par l'oxygéne et
par ia morphine, son
souffle ne peinait plus,
ne geignait pius, mais
iéger, élancd, rapide,
glissait comme un
patineur, & la poursuite
du fluide wvolatit et
déliciaux,

Peut-8tre  en  méme
temps qua de ['halgina
insensible, comme le
vent qui passe dans un
roseau creux, fa mort
libdrait-elle aussi dans
cetta chambre quelques
uns de ces soupirs plus
humains qui parfois
font croire & fa
souffrance ou au
bonheur de ceux qui ne
sentent plus, et qui
venalent tsinter d'un
gccent pius mélodisux
majs sans en changer le
rythme cette  longue
phrase qui g'élevair,
s'élangait, puis  re-
tombait ot s'élevait de
nouveau, de fa
raspiration allégée qui
poursuivait I'oxygéne,

c
grand-méra ne painait
pius, ne geignait plus,
mais vit, léger,
glissaitl,) patineuri, ]
vers le fluide délicieux.

Feut-&tre A {'haleine, In-
sensible comme colie
du vent dans la flGte
d'un roseau, se melaif-ii
dans ce chant,
guelques-uns de ces
soupirs pius humairs
qui libérés A I"approche
de la mort, font croire 3
des impressions de
souffrance oy de
bonhew r:hei caux qui
ne sentent dgjd plus, of
venaient ajouter un
accent plus mélodieux,
mais sans changer son
rythme, 4 cette longue
phrase qui s'élevait,
montait encure, puis re-
tombait, pour s'élancer
ds nouveau, de la
paitrine allégée, 3 la
poursuite da I'oxygéne,



J'étais sorti un instant
de la chambra pour dire
qu'on allat chercher
I'oxygéne, jo n'y rentrai
qu'a ce moment-ia. Au
premier abord ja fus
saisi comme a la vue
d'un miracle, j'entendis
ma grand-mére
s'exprimer par cette
sorte de plainte
heureuse, de soupir, de
chant incessant, jo ne
savais pas ce qui &fait
arrivé, mais non seule-
ment je crovais qu'elle
était en pisine con-
science, mals on méme
tampe qu'il venait de sa
passer quelque chose
d'extrazordinaire, qu'ella
commentait avec cette
indescriptible  agitation
et cas flots d'harmonie
et qui était
cartainement réel
puisque mes parents
autour d'elle ne  Iui
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Cc
Ce chant qui s'élavait si
haut, se prolongeait
avec tant de force, par
moments, avec  un
murmure de  suppli-
cation dans la volupté #
semblait s'arréter tout A
fait comme une source

s'épuise.

[T
’ i
. T .



A

disaient pas Mails non
tu 18 trompes,
calme-toi. On m'assura
bientdt qu'slle  étalt
aussi absente de ce
chant que de son
oppression de tout 2
I'heure, A ce moment
le médecin dit qu'on
pouvait cesser un peu
l'oxygdne. . . .1 Le
brult de I'oxygéne
cessa pendant quelques
instants, Mais la
plainte heureuse
s'élangait toujours, é-
gére, tourmenide, in-
achevée, dlancée,
recommencants,

Comms on dit que tel
architects gothique
s’ingpira de la vue de la
forét, que tal musicien
essaya de reproduire la
rythme de la mer ou du
vent, je ne saig si
Wagner a asgisté & une
telle mort, et a essayé
de réproduira la
véritable madlodie [de]
ca bruit pourtant
naturel - la mort ayant
fbéré au milieu d'une
chambre une puissance
naturelle, aveugle, sans
gignification comme la
mer. ou le vent, 13 ol
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Je ne sais si Wagnaer a
jamais assistd i une
telie mort. Sans cela
comme il a fait entrer
dans sa musique des
rythmes de la nature ou
de la via, la
gazouillement de
(oiseau, fa plainte du
chalumeau, (e mar
télement du cordon-

te bruit de i"oxygéne
cessa pendant queiques

ingtants. Mais 1a
plainte heureuse
s'édtancait toujours
légare, tourmentés,

inachevée, élancéde, re-
commengante,

Comme on dit que %el
architecte gothigue s'in-
spirs. de la vue de la
forat, gue tel musicien
essaya de reproduire le
rythme de la mer et du
vant, je ne sais si
Wagnor a assisté 4 une
telle mort, et a essayd
de reproduire la
véritable méiadie [de}
ce kruit pourtant
naturai, 1a mort, ayant
[lib&ré] au milieu d'une
chambre une  puis-
sance naturelle,
aveugle, sans signi-
fication comme la mer,

it




A

était avant une
petsonne - mais
c'étailen]t les élans, las
chants surtout 1'éternel
recommencement,

comme I'incessant
bescin de respirer, de la

mort d'Yseult.

Par momants il semblait
que tout fGt fini, sa
respiration s'arrétait.

Mais 2lors, soit A cause

de rces changements
d'octava qu'tt y a
souvent dans la
respiration d'un

dormeur par exempls,
soit 4 cause du rythme
I'aresthésie
par {'oxygéne qui ne

méme de

s'exergait pas d'une

fagon continye, par le

progrés aussi de
Pasphyxie de I'ago-
nisanta et des
défaillances des

muscles de son cosur,
elle raprenait différente
comme ces mélodias
. branchées et di-
vergentes sur la tige
défaillante de la
premigre dans |a mort
d'Yseult et comme si la
source principals e la
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B
nier, le reflux de la mer,

i@ pensa gue c'est un

tel rythme qu'it a dQ
dématérialiser, et faire
sntrér dans la prison de
§3 musique & travers
lequel on 1a recannait
encore, dans @ mort
d"Yseult.

Mais ce chant s'dleva si
haut, se poursuivit avec
tant de force, sembiait
g'arréter un instant sur
un murmure si doux de
volupté et de suppli-

cation, par moments
méame il sembilait
s'airdter tout A fait

comme une source qui
s'dpuise et slors le
médecin  touchait le
pouls; mais aussitét
son  élan

et &

rebranchait
inépuisable {...]
une autre hauteur de la
phrase interrompua,
caomme si dans Ia
britvetd des dernidres
minutes, tout ce qu'elle
avait & nous dire
sourdsit ds tous les
cbiés & la fois, elle
recommangait a
s'adresser 4 nous avec
une effusion, un sm-

prossement infinis,

intermittence

C
oy e vent, 13 ou était
avant une personne.
Mais c'é4taient les élans,
lze  c¢hants,  surtout
f*éternel recommence-
ment comme {'inces-
sant besoin de respirer,

de la mort d"Vaanit,

Par moments, il
sembiait gque tout T0t
fini, sa  respiration
s'arrtait, soit par ces
changements d'octaves
quil y a dans |la
respiration d'un
dormeur, soit par une
naturelle
de la
tion, effet de I'anes-
thésie,

I'asphyxie,

respira-

progrés  de

défaillance
du coeur. Le médecin
reprenait le pouls de ma
grand-mére, mais déja

comme si un affluent

venait apporter son
tribut ay gourant
asséché, un nouveau

§'était
smbranché 4 la phrase
Et cellg-c

chart

interrompue.
reprenait, & un autre
diapason, avec le méme
élan inépuisable. Qui

sait si, sans mame



A
vie s'arrBtant d'autres
affiyents avaient encore
leurs cours 3 épancher
leur murmure 3 {sel
faire entendre. Elle
semblait avoir ancore
un théme de bonheur 3
dics, 4 ajouter avant de
mourir; et n'y a-t-il pas
en effet en nous divers
thémes dont plusieurs
se talsent parfois
pendant bien
longtemps. ko ce
théme fewoux
tendre avait 6t& en ..a
grand-mérs, la
souffrance de 'agonie
lavait fait taire mais
l'action de ['oxvgéne
faisait faire silence A [a
plainte de ia souffrance,
[ul permattant da
nouveau de se faire
entendre, de se déve-
lopper, d'employer &
son  exdcution les
derniers souffles de la

. mouranta  jusqu'a ce

qu'elle n'en {edt] plus
un seul 04 queé tout se
confondlt dans la
silence de #'épuisement
dernier,
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[

qu'elle an it
conscience, tant d'états
heuretix et tendres
refoulds par la
souffrance, ne s'échap-
paient pas maintanant
comme las gaz plus
légers d'une bouteille
longtemps bouchéa.
On aursit dit qus tout
ce gu'elle avait & nous
dire s'épanchait, que
c¢'est 4 nous qu'ella
s'adressalt avec cette
prolixitd, cat em-
pressement, catte
effusion. Si Wagner a
jamais assisté 2 une
telle mort, lui qui a fait
entrer dans sa musique
tant de rythmes de la
nature et de la vie,
depuis e reflux de la
mer  jusqu'au  mar-
télement du cordon-
nier, ot des coups du
forgeron su chant de
I'oiseau, on peut croire,
s'f a jamais assisté
una telle mort qu'il a
dégagé pour les
éterniser dans la mort
a'Yseult les in-
exhaustibles recom-
mencemants.

L
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[Blanc typographique]

Dans la premidre esquisse (A) 1l'intensification stylistique dont parle Michael
Riffaterrel, résulte de l'insertion dans la sfructure d'un élément inattendu;
"[. . .} le petit bruit incsssant de ['oxygeéne s'échappait comme de l'eau”, La
comparaison de 1'eau qui supposerzit un effet de rupture, d'écart, suggzere par
contre e bruissement de l'air, et améne le théme de la fluidité et de la
souplesse d'une activité physique comme patiner. Plus important
thématiquement que sémantiquement, le mot gau est éliminé de la troisitme
esquisse (C). Apres étre qualifiée d'invisible dans la deuxiéme esquisse (B},
I'image de l'eau le devient réeilement dans C ol elle péndire dans le tissu du

1. *Criterla for style analysis”, Word 15, 1959, p 170. Traduit et cité par Pierre
Guiraud in La Stylistigue, Paris: Klinckzsieck, 1978, p 171,
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texte, par osmose, pour ainsi dire, grice au renforcement de sons liquides? et &

I'adoucissement de la tonalité, L'on entend le bruissement de l'sau dans la
séquence des fricatives qui subsiste jusque dans le texte définitif:

Accompagnée en sourdine par ‘e murure
incessunt ma grand-méve semblait nous adresser
un long chant heureux qui remplissait la chambre,
rapide et musical.

Le déplacement métonymique (eau»quelqu'un qui patineswwenfant gui téte)
résulie dans A non de la similarité mais bien de la contiguité; un €lément
rebondit d'un autre, de proche en proche, ou de proche en loin, suivant cette
“irradiation" ou "contagion métonymique" dont Gérard Genette a &tudié le
processus dans la prose poétique de Proust, Jean Milly lui a donné la zéplique
en élargissant le champ de son étude. Son analyse des structures rythmiques de
1'oeuvre proustienne lui apporte cefte confirmation: "[. . .] chague terme
d'une phrase semble en appeler un autre qui le renforce, le développe,
1'enrichit, le compléte, ou le nuance, le restreint, Iui fournit un contraste ou un
comparant, bref, entretient avec lui un rapport simple, du .type de ceux qui
associent le corcretr 2 1'abstrait, le particulier au général, la cause & la
conséquence, le proche au lointain, le naturel & 1'imaginaire, etc. C'est une

dynamique de la perpétueile mise en rapport."?

L't:nage incongrue du patineur qui t&te -

{. . .Jla respiration [. . .j fix [ . .] rapide,
légere, élaoncée et glissante comme quelqu'un qui

1. Sous |8 nom commun de liguides on réunit les nasales {les consonnes #, m
spirantos} et les vibrantes (le » vélaire, Ie r dental, te  vibrante latérale).

2. La phrase de Proust, des phrases de Bergotts aux phrases de Vinteuil. Parls:
Librairie Larousse, 1975, p 1638,
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patine, avide, la bouche suspendue a cer air
délicieux comme un enfant qui téterait,

- Proust I'élimine, cbéissant ainsi an devoir qu'il s'est imposé de rejeter tout
€lément superfiu ou encombrant. ¥. - .. confrontation de la longueur des
presnidéres phrases des troig esquiss~- .« ., 3upposition que Proust ne savait
qu'ajouter, que surcharger ses phrase; ' .finis détails et analyses. Dans B et
C, au contraire, on le voit procéder de facon inverse, désiteux d'épurer et
d'alléger la phrase, de créer ainsi une lecture plus aisée: "Je préfere la
concentration, méme dans la longuenr” avait-il déclaré 4 Jean Cocteau en
1919.1

On reléve donc une volonté de “solidification artistique"? qui se poursuit sur le
plan phonique. Comme 1'a trés bien montré Jean Miily, les additions ou
corrections ont pour but un développement de chaines phoniques, un
perfectionnement rythmique3, une cohésion harmonique ol tous les éiéments -
sémantiques et phoniques - se fondent et se refletent. En cela 1'effort de Proust
rappelle celui de Wagner qui, comme il le dit dans ce fragment méme, a dil
dématérialiser le rythme des sons de la vie et de la nature avant de les faire
"entrer dans la prison de sa musique". Dans cette petite cellule de fa
Recherche qu'est le passage sur la respiration mélodieuse de la grand-mere,
nous 2. sions i la dématérialisation du langage.

it

1. Lettre du 11 février 1918, éditée par Walter A Strauss dans ie Harvard

Library Bulletin, printemps 1963, p 163, Cité par Jean Milly, La phrage dg
Proust, éd. citée, p 9. Voir aussi CMP, XVill, p 100.

2. in Louis de Robert, Comment débuta Marcel Proust. Lettres inédites,

Gallimard, 1969, p 35. Cité par Jean Miily, gn.¢'t., p 10.

3.  Laphrase de Proust, 6d, citée, p 31.
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Par lear irréductibilité, 1'eau et 1'air, deux puissances naturelles, fournissent, 2
partir de A, une bonne représentation du mouvement créateur, de s
spontan€ité, de sa liberté, Puissances qui' sont, d'ailleurs, affranchies du poids
de la matérialité des mots. Elles se trouvent synthétisées beaucoup plus loin
par vept et mer, leitmotive, comme nous le verrons, de la musique
wagnérienne. Tne fois le mot gau supprimé, Proust peut mettre en valeur, ¢n
fin de phrase, 1'épithdte musical (qui dans A se trouvait plus loin, dans une
série d'épithétes). Ainsi la premitre phrase qui se déroulait par des moyens
explicatifs ("Alors®, "peu aprés®, "mais”, “au contraire”), devie:it plus
descriptive et évocative. Tout ce qui suivait le relancement de la phrase dans A
("mais au contraire...") sera repris ensuite, se fusionnant avec d'autres

éléments répétitifs ou associatifs,

Le syntagme "un long chant heureux", mis en relief dés le commencement des
passages B & C, absorbe et résume les thtmes de "plainte”, de "soupir continu
de bien-8tre", de "chant de soprano", ¢t engendre des sons chuintants:
"oxygene", “s'échappant", “"chambre”, dans la premiére phrase, et ensuite,
transphrastiquement, "passage", "bronche”, "changement de registre", "dégagé
par [. . .]'oxygene", "geignait”, "léger”.

Dans C Proust reponce au mot automatique pour préciser avec inconscient
l'origine du rile, ef réaliser un renforcement phonique des sifflantes, série
phonique développée dans la phrase précédente. Il garde toutefois le son des
occlusives avec mécanique et plus loin, le mot action réunit les deux sons fk] et

[sl.

La pratique du “gueuloir flaubertien” mettrait en évidence la tonalité

phonétique et le rapprochement, ou mieux, 1'éroite concordance =ntre le
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mot, son sens, et ie son:

Dégagé par la double action de l'oxygéne et de la
moriphine, le souffle de ma grand-mére ne peinait
plus, ne geignait plus, mais vif, léger, glissait,
patineur, vers le fluide délicieux.

L'effusion de la phrase, qui se prolonge, bien entendu, dans la suivante, se
traduit ici par les soas répétés ou mis en relief par leur place. La succession de
verbes qui terminent en vocaliques et qui assonnent 4 la finale, tend 2 s'associer
A des themes de rapidité, d'euphorie, de fluidité, de douceur et de légtreté,
La nouvelle rédaction de C termine la phrase par des groupes syllabiques
cadencéds et légérement croissants (décasyllabe + 3.2.2.2.3.), en
correspondance avec le sens. Elie crée par ailleurs ce "courant sous-jacent de
signifi~- *~n" que Jakobson a mis en lumitre dans la poésie versifide:

Ure accumulation, supéricure & la fréquence
moyenne, d'une certaine classe de phonémes, oit
l'assemblage contrastant d¢ deux classes opposées
[. . .] joue le rble d'un couramt sous-jacent de
signification, pour reprendre la pittoresque
expression de Poé.?

Proust poursuit toujours d'autres formes d'effets phoniques. Sa prédilection
pour le theme vocaligne en [&)] dans le style Bergotie2, se fait sentir de fagon
progressivement plus insistante, motivé de loin par le phonéme vocalique de
"chant" ef, peut-étre, par ce nom jamsis tracé sur ces pages - Tristan:

Mais c'étaient les élans, les chants, surtout
I'dternel recommencement comme [l'incessani
besoin de respirer, de la mort d' Yseult,

1. Essgais de linguistioue générale, tradult et préfscé par N Ruwet. Paris;
Editions de Minuit, 1963, p 241,

2, Voir 3 ce sujet Jean Milly. Lz phrase de Proust, éd. citée, pp 11-564 at passim.
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Avant que le nom Wagner ne jaillisse sous la plume de Proust, | annoncent les
phonémes qui le constituent, dans un procédé li€ & 'anagramme phonétique ou
an motthéme, procédé selon lequel un mot se décompose et disperse ses
éléments dans d'autres mots avoisinants, La composition phonique de Wagner
semble diriger le choix des sonorités et figure dans:

gothique - vue - forét - reproduirs - rythne
- mer - vent

ot, apres la mention du nom, dans:

mort - reproduire - Véritable - bruit -
pourtant - naturel - morr - libéré - chombre
- naturelle - aveugle - mer - vent

Par un effet qui ne semble pas fortuis, Wagner allittre avec mer en finale et
avec vent 4 l'initiale.  Mer et vent représentent, on l'a déja dit, les forces
naturelles et immatérielles que la musique wagnérienne vise & enfermer, Quant
au nom Yseult, Proust n'a pas poussé trés loin la recherche de sons qui
l'amnoncent et le développont, mais on ressent sa présence depuis heurguse,
dans la série de [i] et de [z], tandis que [1] et [t] se trouvent présents par leur

valeur graphique.

On ne saura jamais avec certitude si ces anagrammes sont un rait conscient ou
involontaire® mais il est évident que leur présence reléve, d'aprés Jean Milly,
"d'une tendance inhérente au langage poétique, s'il est vrai que celui-ci se
caractérise par 1Ia  multiplication des équivalences sur l'axe

syntagmatique. L'éerivain, lorsqu'il fixe intensément son attention sur un

1. On pourrait objecter que cette composition anagrammatique n'était pas dans
las intentions de Proust. Signalons gque Ferdinand Saussure lui-méme s'est
posé le probléme de |'authentification du travail paragrammatiqua car, pour
lui, l'inconscient n'y jouait aucun role, (Voir son Cours fe tinguistigue
générale. Paris: Payor, 1869, p 28.)
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mot, est amené & reproduire dans son écriture, volontairement ou non, les
éléments phoniques de ce mot. L3 nous parait tre le véritable ressort de
I'anagramme.”™ Nous retrouvous donc, 2 l'échelle de la phrase, le méme
phénomene de "contagion métonymigue”. Un mot peut, par ses phonemes,
engendrer d'autres séries, s'associer d'autres éléments phoniques, enrichissant
la signification du mot et créant un champ poétique également enrichi, Cotnme
I'a remarqué Jean Milly, "l'anagramme serait le correspondant du leitmotiv
dans la prose poétique. Comme lui, elle procéde par reiour de séquences
sonores (pourtant, il faut le préciser, avec une répétition non littérale, mais
selon des positions et des combinaisons différentes, plutdt 2 la manitre de la
musique sérielle) liées & un signifié identique. Comme lui, elle est moins un

procédé de rappel explicite qu'une sollicitation de I'inconscient."2

Rien d'étonnant que dans une addition marginale de la dactylographie
(f°> 95), Proust évoque certains leitmotive wagnériens: "[. . .] depuis le reflux
de la mer jusqu'au martélement dv cordonnier, et des coups du forgeron au
chant de 1'oiseau, on peut croire, s'il a jamais assisté & une telle mort qu'il
[Wagner] a dégagé pour les éterniser dans la mort d'Yseult les inexhaustibles

recommencements”.

L'annulation tardive des références explicites 2 Wagner, & sa musique et 4 ses
leitmotive, sert A dissirovler la dettz que l'écrivain doit au compositeur
allemand, Dans le domaine de la musique et de la prose poétique, c'est la
phrase, petite ou longue, qui, par son rythme et ses sonorités, est le véhicule

de 1'expression. Sans le formuler, le réve de Proust d'une expression sans

1. Laphrase de Proust, 4d. citée, pp 72-73.

2. lbid., p 72,
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paroles, sans mots, répcndait au réve mallarméen de défaire la langue ei
d’effacer toute trace du discours. Heureusement pour nous, il a formulé, d'une
manidre précise et poétique, une définition de sa propre phrase:

Peut-étre & I'haleine, insensible comme celle du ”
vent dans la fliite d'un roseau, se mélait-il dans ce
chant, quelques-uns de ces soupirs plus humains
qui libérés & Uapproche de la mort, font croire &
des impressions de souffrance ou de bonheur chez
ceux qui ne sentent déja plus, et vengient agjouter
un accent plus mélodieux, mais sans changer son
rythme, @ cette longue phrase qui s'élevait,
montait encore, puis retombait, pour s'élancer de
nouvean, de la poitrine allégée, 3 la poursuite de
{'oxygeéne.?

La description du souffle cristallise, d&s les premiers brouillons, des réflexions
théoriques dispersées dans les letires ou les écrits critiques de Proust. et, au lieu _
de simplement se justifier, la description traduit la recherche d'une réalité )
invisible et indicible, jouissant des additions, suppressions, réécritures
successives de la composition. Comme le pasticheur qui régle son métronome
intérieur au rythme du style renanien, 1'auteur de la Recherche a su se mettre
aux écoutes de la vibration intérieure de la respiration, initialement
trébuchante, mais qui devient aussitdt slire et aisée, grice 2 une réinfusion

d'oxygene et de 1a "surnourriture” des ajoutages.?

1. Dactylographis, f° 92, add. marg.; cf, CG I, p 340.

2. Cf. "[. . .] toute qualité morale a pour fonction une différence matérielle.
Puisque vous avez ia bonté de trouver dans mes fivres quelque chose d'un
peu riche et qui vous plait, dites-vous que cefa est d0 précisément & cette
surnourriture que je leur réinfuse en vivant, ce gui matériellement se traduit
par ces ajoutages.” {Lettre & Gaston Gallimard, Scrite vers le 22 mai 1919, in

Marcel Proysi. Choix de lsttras. Plon, 1965, p 244. Voir aussi CMP, XV,
p 228.)
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Mais Proust a su se mettre, aussi, aux écoutes de la vibration sxtérieure des
discours, allant jusqu'ad crecs, pour chacun de ses personnages, un son
individuel, une "voix" singulitre umique. Car le romancier est celui qui a le
pouvoir de préter "une voix 2 la foule, 2 la solitude, au vieil ecclésiastique, au
sculpteur, a I'enfant, au cheval, 4 notre ime."! Comme le remarque avec
justesse Jean-Frangois Revel, "[. . .] supposons que toute la Recherche vienne
a étre détruite, et que l'on n'en retrouve que vingt phrases de Bloch, vingt de
Norpois, vingt d'Aimé, etc., il serait difficile de se douter qu'elles ont été
écrites par la méme plume, . "2

S'ouvre maintenant le deuxidme volet de ce chapifre qui est consacré 2
Pexploration des différentes "voix" qu'enregistre le Narrateur-auditeur avec
une habileté mimétique qui laisse souvent pantois son lecteur. Il ne s'agit pas
cependant G'ung transcription machinale des manies et tics verbaux de ses
personnages, mais d'un enregistrement du timbre, de la hauteur, de 'intensité
des paroles, de tout ce qui permet de décoder 1'individualité du personnage et
les particularités de son tempérament., T va sans dire que celui qui est 4 la
recherche d'un langage immatérel, s'intéresse autant & la voix qu'au corps
d'un personnage. Comme le constate le Narrateur a 1'époque de la Prisonniére,
et en écoutant la voix d'Andrée, il a toujours £té sensible aux voix, aux voix de
femmes surtout:

[- . .] les unes ralentics par la précision d'une
question et ['attention de {'esprit, d'autres
essouffiées, méme interrompues, par le flot lyrique
dz ce qu'elles racontent; je me rappels. wne & une
la voix de chacune des jeunes filles que j'avais

1. CSB, p 414,

2.  Sur Prgust. Paris: Julliard, $960, p 40,
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- connues & Balbec, puis de Gilberte, puis de ma
wd-mére, puis de Mme de Guermantes; je les
trouvai toutes dissemblables, moulées sur un
langage particulier & chacune, jouant toutes sur
un instrument différent, et je me dis quel maigre
concert doivent donner au Paradis les trois ou
quatre anges musiciens des vieux peintres, quand
je voyais s'élever vers Dieu, par dizaines, par
centaines, par milliers, ['harmonieuse et
multisonore salusation de toutes les Voix.?

Dans cet épisode oll la mort est le terme inévitable, c'est son imminence ¢t sa
constante présence qui donnent un sens au langage et qui distinguent les voix
les unes des autres. Rien ne 'illustre mieux que le moment o la grand-mére
entre dans un des cabinets des Champs-Elysées. Elle y souffre en silence,
complitement &clipsée par Ia conversation de la "marquise" et du garde
forestier.2 La vacuité des paroies qu'ils échangent n'est pas sans rappeler une
scéne balzacienne ol Proust admirait

[ . ] la nullité de la conversation du duc de
Grandlieu et du vidame de Pamiers: "Le comte de
Montriveau est mort, dit le vidame, c'était un gros
homme qui avait une incroyable passion pour les
huftres. - Combien en mangeait-il donc? dit le
duc de Grandlien. - Tous les jours dix dizaines. -
Sans étre incommodé? - Pas le moins du monde. -
Oh! mais c'est extraordinaire! Ce gofit ne lui a
pas donné la pierre? - Non, il s'est parfaitement

1. Pr, pp 101-102.

2. Cf. "Dans ie chalet des Champs-Elyséas, l'insignifiance du dialogue entrs le
narrateur, le garde et la 'marquise’ fait, jusque dans son comigue, Misux
ressortic le drame de {'attaque de la grand-mére.” {Jean-Yves Tadié, Proust et
le roman, éd. citée, p 158.)

o
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porté, il est mort par accident.

L'attaquz silencicuse de la grand-mere met en maxche le déclin progressif de
ses facultés, mais 1a vieille dame garde celle, extraordinaire, de 1'audition:

- J'ai entendu ioute la conversation entre la
“marquise” et le garde, me dit-efle. C'était on ne
peut plus Guermantes et petit noyauy Verdurin.
Dieua! qu'en termes galants ces choses-la étaient
mises, Et elle ajouta encore, avec application,
ceci de sa marquise & elle, Mme de Sévigné: "En
les écowtamt je pensais qu'ils me préparaient les
délices d'un adieu. "

La grand-mére n'a pas choisi d’entendre la conversation, mais dans ce vase
clos et communicant 2 la fois qu'est le pavillon des Champs-Elysées, elle a,
malgré elle, involontairement, entendu toute Ia conversation. Non seulement
entendu, mais, selon la distinction de Roland Barthes3, écouté les paroles
cruelles et ironiques de la tenancidre, recornu et compris 1'universalité du

snobisme et, qui plus ost, leur message prophétique.

La voix de la "marquise”, ses paroles, leurs sons et leurs sens, suffisent a

communiquer A la grand-radre une vérité cachée. Bien écouter implique étre

1. CSB, p 272. La scéne que Proust cite, se trouve dans La Duchesse de
Langeais, Xlll, éd. Conard, p 288 sg.

2. CGLp312

3. "Entendre west un phérnioméne physiclogique; gcguter est un  acty
psychologigue. {, . .] dcouter, c’est se mettra en posture de décoder ce qui
ast obscur, embrouilé ou muet, pour faire apparaitre 3 la conscience le
‘dessous’ du sens {ce qui est vécu, pastuld, intentionnalisé comme caché.)"
{Roland Barthes, "Ecoute™, L'obvie ot I'obtus, Essais Critiques il}, Coll. "Tel
Quel”, Ed, du Seuil, 1982, p 221.)
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sensible auditivement aux sens voilés. La signification est percue
instantarémem par la grand-mére, d'un seul coup, sous une forme abrégée,
condensée, concentrse. Forme elliptique aussi car les déictiques ("c'était” et
“ces choses-1a") renvoient non a tel on tel aspect de la conversation de la
"marquise” mais 4 tous les aspects de son langage. Les coordonnées spatiales
se prétent aussi A situer 1a conversation par rapport & la grand-meére. Apres son
absence provisoire, elle redevient le centre et le repire, le point d'observation 2
partir duquel on peut non sewioment regarder mais aussi écouter la scéne. Le
Narrateur, suivant diverses voies et se heurtant 3 maints cbstacles, devra
apprendre & se sensibilizer 4 la vie cachée des mots, & les traduire et 2 les
déchiffrer, afin d'acquérir ia stabilité linguistique dont jouissent sa
grand-mére, sa mdre et Mme de Sévigné, Savoir écrire c'est, avant tout,

savoir bien écouter.

Les paroles de la grand-mére servent a rappeler, par le rapprochement qu'elies
permettent entre deux réalités apparemment antinomigques, gue la vérité n'existe
pas dans I'une ou 1'autre, mais transversalement.? La grand-mre a su extraire
la vérité commune aux deux mondes et 1'a déclarée dans un langage ol se
renconirent et se superposent deux allusions littéraires, 1'une au style indirect?
et l'autre explicite {mise en évidence par les guillemets).® Les propos de la

grand-mére révélent en conséquence deux "voix" littéraires qui colorent et

1. Pour {'importance de la "dimension transversale™ dans - uvre proustienne,
voir Gilles Deleuze, Proust et les signes, éd. citéa, p 136, p 184 et passim,

2. Clest danz Le Misanthrone la réplique de FPhilinte, & propos du Sorinet
d'Oronte: "Ah! qu'en termas galants ces choses-#4 sont mises!® (Acta [, s¢ i,
v 325.)

3. La grand-mére cite inexactement la {ettre du 21 juin 1680 A Mme de Grignan,
ot Mma de Sévignd se plant de la visite ennuyeuss de Mme de La

L T
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commentent le récit. D'une part, la "voix" du raffinement, moral et
stylistique, de la marquise de Sévigné qui, transmise 4 la mére du Narrateur,
portera plus loin un jugement de valeur lors de la récepiion des lettres du
grand-duc héritier de Luxembourg, lettres touchantes qui suy 'i.eat la réflexion
favorite de la grand-mére: "Sévigné n'aurait pas mieux dit."? De l'autre, la
"voix" comique et moliéresque, plus envahissante, qui de la cuisine de
Francoise traverse la cour (i'atelier de Jupien), les Champs-Elysées (les
cabinets de la “marquise” et le cabinet de consultation du professeur E...) avant
de revenir & la chambre de l'agonie (ko spécialiste des nez, le duc de

Guermantes et Dieulafoy) et .a‘.ux coulisses (le jeune valet de pied).

Quel rble jouent les citatiomr; les textes dans le Texte? Selon Luc Fraisse, "la
citation remplit deux usage soit confirmer par pudeur et bon godt 2 un auteur
le soin d'exprimer une pensée profonde, soit susciter le rire en appliquant un
vers célebre & un détail quotidien. [. . .] La citation a pour 1'écrivain une
saveur avant tout familiale, saveur parfois douloureuse. si l'on peut dire, et
I'on sait que les propos émaillés de citations tenus par la grand-mere, aussitot
aprés son attaque aux Champs-Elysées, reproduisent dans la forme les dernidres

paroles de Mme Proust & son fils."2 A part la résonance autobiographique des

Hamalinidre: "Il y a trois jours que cette femme est plantée icl. Je commence
& m'y accouturner, car comme alle n'est pas assez habila pour &tre charmée
de la liberté que je prends de faire tout ce qu'il me plaft, de fa quitter, d'alier
voir mes ouvriers, d'dcrire, j'espére qu'slle s'en trouvera offensée. Ainsi je
me ménage les délices d'un adieu charmant gu'il est impossible d'avoir quand
on a ung bonne compagnie.” (Correspondancs, Gallimard, "Bibliothaque da ia
Pléiade”, t.il, p 984.)

1. CG I, p 330. Vair aussi Sw, p 20.

2. Le processus de ia création cher Marcel Proust. Lle fragment expérimantal.
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propos de la grand-mare’, les citations créent expliciternent 1'intertexte qui sert
de ceutivn aux affirmations ("C'éfait on ne peut plus Guermantes et petit noyau
Verdurin™) et, par suite, de garant de vérité. La grand-mére les wilise pour
fuire appel & la subjectivité du Narrateur, pour susciter des réactions directes

d'adhésion et, surtout, pour instaurer une communication immédiate entre sux.

Le monde de la litiérature intervient aussi pour donner au langage de la |

grand-mére une €paisseur dont manque justement celui de la "marquise”.

Tout l'effort de I'écriture dans cet épisode tend A établir un rapport langagier
aves l'ut.;?ers corporel et matériel. Dés la premidre alerie de la maladie et de
la mort, oa =ssaie désespérime.t d'entrer en communication avec le corps -
comme le montrent tous les paradigmes de dire et de communiguer que nous
avons soulignés:

C'est dans la maladie que nous nous rendons
compte que nous ne vivons pas seuls, mais
enchainés a un étre d'un régne différemt [. . .] qui

Paris: José Corti, p 337.

1. Voir André Maurois, A la recherche de Marcel Proust, éd. citée, p 113:
Dans les Cahiers du fils, on trouve cette note, cachde au coin

d'une page: "Maman avait quelgusfois du chagrin, mais on ne
le savait pas, car elle ne pleurait jamais gu'avec douceur et
esprit. Elfe est morte en me faisant une citation de Molidre et
une citation de Labiche. Ella m’a dit, de la garde qui sortait un
instant, nous laissant seuls: * Son départ ne pouvait plus  propos se
Jaire..." - 'Que ce petit-a n'ait pas peur; sa maman ne le quitiera
pas. N feralt bean voir que je sois @ Etampes et mon orthographe i
Arpajon..." Et puis elle n'a plus pu parler. Uns fois seulement
elle vit que je me retenais pour ne pas pleurer ot alle fronga les
sourcils, fit fa moue en souriant, et je distinguai, dans sa parole
déja si embrouiilée: 'Si vous n'étes Romain, sayez digne de 'étre...'™

-
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ne nous connaft pas et duquel il est impossible de
nous faire comprendre: notre corps. [. . .]
demander pitié & notre corps, c¢'est discourir
devant une pieuvre, pour qui nos paroles ne
pewvent pas avoir plus de sens que le bruit de
l'eau, et avec laquelle nous serions épouvantés
d'étre condamnés @ vivre. Les malaises de ma
grand-meére passaiemt souvent inapergus & son
aitention, toujours détournée vers nous. Quand
elle en souyffrait trop, pour arriver & les guérir,
elle s'efforgait en vain de les comprendre. Si les
phénoménes morbides dont son corps etait le
thédtre restaient obscurs et insaisissables a sa
pensée, ils étaient clairs et intelligibles pour des
étres appartenant au méme régne physique
qu'eux, de ceux & qui l'esprit humain a fini par
s'adresser pour comprendre ce que lui dit son
corps, comme devant les réponses d'un étranger
on va chercher quelqu'un du méme pays qui
servira d'interpréte, Eux peuvent caguser avec
notre corps, nous dire si sa colére est grave ou
s'apaix va bientot,

Selon le processus d'engendrement par contiguité, surgit 2 cet endroit du récit
le premier "interprite" interpeilé ef, par conséquent, la premiére “voix"
humaine dans la chambre de la maladie; celle de Cottard, grand clinicien. Il
n'est pas question dans :'épisode de son ignorance linguistique, son role étant
limité & sa compétence médicale. N'empéche que sa réaction est facétieuse:
"Malade? Ce n'est pas au moins une maladie diplomatique?"'? et qu'elle

s'accompagne de son habituel scurire fin3, sourire qui est censé atténuer

1. CGI, p 298
2, lbid.

3. Dans Un_amour de Swann Proust analyse toute la gamme d'émotions et
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la question et lui enlever tout air interrogatoire. Le régime de lait
préconisé par lui {avec enthousiasme i cause du calembour qu'il suscite?)
aggrave les maux de la grand-mre. Le médecin se heurte A 1'étrangeté de la
materia mater. Lui ne sait se prémunir d'objectivation, cherche toujours &
imposer son propre style, sans le modifier au cas unigue et exoeption.mel de la
malade. La médecine, dit avec sarcasme le Narrateur dans une phrase-maxime,
a fait "quelques petits progrds dans ses connaissances depuis Molidre, mais
aucun dans son vocabulaire,"2 Le Narrateur se reformule dans mainte autre
circonstance de la Recherche, parfois au détour d'une phrase et incidemment,
mais toujours avec une énergie véhémente. Seul l'épisode de la mort de la
grand-mire offre I'occasion d'écouter le langage verbal et gestuel des
médecins. Méme s'ils conduisent en erreur, le Nacrateur reconnait le besoin de
croire en leurs promesses:

Car la médecine étant un compendium des erreurs
successives et comtradictoires des médecins, en
appelant & soi les meilleurs d'entre eux on a
grande chance d'implorer une vérité qui sera
reconnue fausse quelques années plus tard. De
sorte que croire & la médecine sergit la supréme
Jfolie, si n'y pas croire n'en était pas une plus
grande, car de cet amoncellement d'errenrs se
sont dégagées & la longue quelques vérirés.?

d'intenti..18 que cache le sourire de Cottard. {Sw, p 200.)

1. "'Purgatifs violents et drastiques, lait pendant plusieurs jours, rien que du lait.
Pas de viange, pas d'alcool. [...) j@ veux bien que vous preniez quelgues
potages, puis des purées, mais toujours au lait, au lait. Cela vous plaira,
puisque I'Espagne est A la mode, ollé! ollé!’™ [JF, p 498; voir aussi notra
chapitre IV, p 242, note 4.}

2. SG p6&a1.

3. CGI pp 298-299,
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A la stratégie "militeire” de Cottard succdde la stratégie discursive de du
Boulbon gui posséde toutes les armes du style oratoire. A la différence de son
rival qui est toujours mfi par son "zéle do linguiste"!, souveni dans une
situation d'insuffisance rhétorique, le docteur du Boulbon, qui discourt au
chevet de la malade, se trouve tout 2 fait 2 son aise, débordant d'assurance,
dans une situation de compétence. On a déja constaté chez ce “littérateur égaré
dans la médecina"2, la maitrise du langage (scientifique et poétione a la fois),
et la fascination pour les mots et leurs effets. Les auditeurs de diagnostics sont
souveni naifs et psu perspicaces car ils éprouvent le besoin de croire en
I'immuabilité du langage médical. Le docteur du Boulbon qui le sait, manipule
savamment auditeurs et langage, son vocabulaire réussissant moins 4 expliquer

qu'd persuader et & convaincre.

Sans s'atarder 4 dresser une description physique du médecin®, le Narrateur
confie aux paroles du docteur du Boulbon, la tiche de révéler sa "voix"
individuelle, Puisquc c'est la parole gui régne, il nous signale, 2 un moment
du récit, le ton de la voix:

L. .Jsaveic [. . .], pend:.t route la visite, rosta,
ce qu'elle était naturellement, caressante, et . rus
ses sourcils embroussaillés, ses yeux ironigues

1.  Sw,p217.

2.  Dactylographie, ¥ 103, Veir natre chapitrs iV, pp 238-241,

3. Les quelgues détails nous sant fournis par le biais de Swann qui a le goOt de
voir ders {a peinture des maitres "les traits individueis des visages qus nous
connaissens: ainsi, [...I dans un pooit de Tintoretto, l'envahissement du
gras de la joua par I'implantation des premiers poils des favoris, la cassure du
nez, (8 nérdtration du regard, 3 congestion des paupiéres du docteur du
Boulbon,"” (Sw, p 223.)
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étaient remplis de bonté.
Oeil bienveillant mais aussi fouilleur de symptdmes et de signes, 1'ceil de du
Boulben lui permet de lire la maladie, de saisir et interpréter les sigties: "Il
semble, dit Roland Barthes, que, dans 1'espace clinique [. . .] la maladie soit le
champ d'un véritable langage puisqu'il y a une substance, le symptéme, et une
forme, le signe (un ordre biface signifiant-signifi§); une combins o>
démultipliante; un signifié nominal comme dans les dictionnaires; et une
lecture, le diagnostic, qui est d'ailleurs comme pour les langues, soumise 2 un
apprentissage."2 Pour sa lecture, du Boulbon recourt volontiers & une tradition
oratoire qui reltve de la rhétorique aristotélicienne. Bien que son discours
n'entre pas dans le systéme rigoureux de l'argumentation en cing mouvements
(exorde, narration, confirmation, digression et péroraison), il en comporte

trois, notamment une introduction, un développement et une conclusion.

D'abord, comme 1'orateur qui, dans son introduction, établit contact avec son
auditoire, du Boulbon cherche & établir entre lut et la grand-mére une
connivence fondée sur une communauté de golts littéraires. Sa capiatio
benevolentiae est bien connue: il parie littérature. La grand-mére est ainsi
disposéz i recevoir les arguments décisifs et raisonnés du médecin. Dans
'expression orale directe qui le met en présence de ses interlocuteurs (la
grand-merz, la mére et le Narrateur), du Boulbon peut observer les réactions de
la malade. Quatre hypothéses ne parviennent pas & expliquer le regard qu'il
pose sur ellé, regard "ol il y avait peut-&tre 1'illusion de scruter profondément
Ia maiade, ou le désir de Iui donner cette illusion, qui semblait spontanée mais

1. CGLp302

2. *Sémiclegie ¢t médecine”, L'aventure sémiologious. Paris: Editions du Seuil,
1985, p 282,
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devait étre devenue machinale, ou de ne pas lui laisser voir qu'il pensait 2 tout
autre chose, ou de prendre de I'empire sur elle. . ."? Regard 2 jamais
énigmatique, comme 1'cbserve Jean-Yves Tadié: "le regard du héros proustien
est alors comme 1'Apollon de Delphes chez Héraclite: il ne dit ni oui ni non,
mais donfie un signe."?  Les raisons pour lesquelles le docteur aborde la
éonsultation de maniére oblique et peu conventionnelle, deviennent, aprés trois
hypotheses, évidentes;

[ . .J depuis, j'ai compris que, surtou:
remarquabte comme aliéniste et pour ses études
sur le cerveau, il avait voulu se rendre compte par
ses questions si la mémoire de ma grand-mére
étair bie.t intacte.?

Le but de du Boulbon est de provoquer chez la grand-mere un retour 4 son
style de vie habitvel. Rien ne nous est dit du signe qui lui apporte la certitude
que la grand-mére est bien portante, Dans un passage qui n'est pas sans
évoquer les romaris de Nathalie Sarraute, le Narrateur intervient pour décrire le
moment ¢d du Boulbon pergoit la vérité, bouleverse les surfaces, fouiile en
profondeur, s'enfonce dans le signe et, une fois la vérité atteinte, se trouve sur

la terre ferme de 1a certitude.?

Comme nous 1'avons dia vu®, la thérapeutique de du Boulbon ne réside pas
dans la diététique. Pour lui, la diététique est considérée au sens plus large -

1. C€G pp 301-302,

2. Proust et le roraan, éd. citée, p 135,
3. CG 1, p 302.
4, Ibid.

Chapitre IV, p 239.

o
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non comme une discipline relevant du régime alimentaire, mais comme la
régulation salutaire, hygiénique, de I'ensembie des activités et du style de vie
de Uindividu. Son traitement est puissant: il met en jeu la part subjective de la
croyance en la maladie ("il dépend de vous"). Sans le support matériel du
thermometre ("1l toucha sa main"), il réfute les objections de la grand-mere en
se servant d'une exclamation toute faite ("Et puis la belle excuse!™). 1 ne
dédaigne pas les trouvailies linpuistiques, et, sans fabriquer de mots
scientifiques, il invente une alliance inattendue dans la formule “albumine
mentale", formule oil il resserre plus énergiquement une expression qui,
délayée dans un groupe périphrastique, serait exsangue. La phrase devient plus
souple car elle n'exige pas d'explication et laisse A la grand-mere 1a possibilité
de voir le rapport. L'expression résume en outre sa croyance gue toute maladie
est une psychosomatique. Son ingéniosité verbale incorpore, sans effet de choc
ou de dépaysement, quelques termes scientifiques: "Pour une affection que les
médecing guérissent avec des médicaments, [. . .] ils en produisent dix chez des
sujets bien portants, en leur inoculant cet agent pathogdne, plus virulent mille
fois que tous les microbes, i'idée qu'on est malade."? Ii use certes ici d'un
lexique médical (lexique moderne puisqu'iél tient compte de découvertes
récentes) mais il ne vise pas & déconcerter la grand-meére, Pour la rassurer, du
Boulbon agence avec virtnosité les pronoms, allant du cas particulier de la
malade ("vous") au cas commun de tout le monde (“"Nous avons tous eu [. . .]
notre petite crise d'albumine™), jusqu'au cas universel des nerveux ("Dites-leur
gu'une fenétre ferniée est ouverte dans leur dos, ils commencent i
éternuer...”) avant de revenir, finalement, au "vous" qui comprend

grand-mére, fille et petit-fils.

Son discours relancé par 1'intervertion de la mére, qui ajoute sa concurrence

. CGI, p 303,
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'argumentation, du Boulbon recourt 4 la mythologie grecque pour inciter Ia
grand-meére i sortir. Afin d'orienter l'action ¢e la malade, il emploie un
impératif: “"Allez aux Champs-Elysées, Madame, pras du massif de lauriers
qu'aime votre petit-fils.”? Jamais dans Ia Recherche un impératif n'a de plus
graves conséquences. Les allusions & Apollon, au serpent Python et au laurier
créent une complicité entre locuteur et auditrice car celui-la sait qu'il a affaire 2
une femme lettrée. Le Narrateur, auditeur silencieux, doit découvrir et
déchiﬁ'rer les significations retentissantes qui vibrent dans ces allusions. Le

diagnostic médical s'avére bien une lecture soumise 3 un apprentissage.

Du Boulbon, cependant, lecteur peu avisé, propose les sorties au grand air pour
guérir les insomnies de la malade, "Au contraire, Monsieur, objecte la
grand-mére, le vent m'empéche absolument de dormir."2 L'éloquence de du
Boulbon se tarit momentanément, e! l'interjection murmurée ("Ach!™),
accompagnée d'un froncement de sourcils, révele 'orgueil offensé du médecin
("comme si on ki avait marché sur le pied et si les insomnies de ma
grand-mere par les nuits de tempéte étaient pour lui une injure personneiie."3)
Comme le remarque jusiement Jean-Yves Tadié, "Au motif réel d'un simple
mot, Proust préfése une cause imaginaire qui rend compte de l'expression et de
1'intonation exagérées par rapport 4 Ia parole qui les appelle: cette distance

entre ce qui devrait &tre dit et ce qui est dit réellement est due a H'orgueil. "4

1. lbid.
2, lbid., p 304,
3 ibid.

4. Oup. cit, p 163.
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Relancé une deuxitme fois par la mére (qui évoque implicitement Tante
Léonie), le discours de du Boulbon devient narratif. Sa digression sur le
sanatorium et le podte-neurasthénique méne A l'éloge de la grand-mere et des
nerveux, é£loge é&mouvant par les résonances bibliques de son langage
("Supportez d'étre appelée une nerveuse. Vous appartenez 3 cette famille
magnifique et lamentable qui est le sel de Iz terre,"1) Sous le terme vague de
"nervosisme” s'éleve le panégyrique des artistes dont 1'importance se révélera

dans le dernier volume dut roman,

Du Boulbon possdde, comme nous l'avons déja dit, tous les atouts dans son
jeu: l'ingéniosité verbale, la "sérénité philosophique™?, le charme, le génie de
se déclarer lui aussi nerveux. Son discours se développe avec souplesse. Ses
phrases ne restent jamais inachevées, ne dévient jamais, n'esquissent jamais des
retours en arriére. Il se sert des ressources de l'expressivité orale ("Ah! je
crois bien, [. . .} c'est admirable! [, ..} Ah! vraiment!)® mais son langage.

incorpore aussi les ressources des expressions de 1'écrit.

Dang sa longue conclusion, du Boulbon exhorte ia grand-meére 2 devenir son
propre guérisseur: “Non, je n'en veux pas & votre énergie nerveuse. Je lui
demande seulement de m'écouter; je vous confie A elle."* Voild 1'erreur des
interlocuteurs: avoir écouté le médecin et suivi ses conseils, mais sans éue

sensibles a la vaine présomption de ses promesses, sans étre plus attentifs & Ia

1. CG 1, p 305,

2.  {bid., p 304.

3. Ibid., p 302.

4,  lbid., p 3086,
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"voix" de Mme de Sévigné. En effet, des additions postérieures aux cahiers
47 et 48 situent cette citation de 1'épistoliere juste avant la prise de parole du
médecin:
' [Ma grand-mére] avait beau nous répondre par la

lettre de Mme de Sévigné sur Mme de La Fayette:

"On disait qu'elle était folle de ne vouloir point

sortir. Je disais @ ces personnes si précipiiées

dans leur jugement: "Mme de La Fayette n'est

pas folle" et je m'en tenais la, Il a faliu qu'elle

soit morte pour faire voir qu'elle avait raison de

re pas sortir.”\ Du Boulbon appelé donna tort,

sinon & Mme de Sévigné qu'on ne lui cita pas, di

moins & ma grand-mére.?

L*ample discours de du Boulbon démontre la futilité de réfuter les avis de
Mme de Sévigné, Posée juste avant les paroles du medecin, la citation aura.
dll mettre les interlocuteurs (et le lectenar) sur le qui-vive, Le langage des
médecins méne, fatalement, en erreur. Leurs promesses sont pur paraitre. Les
scandaleux eifets de leurs paroles n'ont pas besoin d'étre commentés. L y a
effectivement une absence totale d'analyse psychologique et méme plus tard le
discours ne fait jamais 1'objet des réminiscences du Narrateur. Il préfére ni

1. Citation exacte mais incompldte. Dans une lettre & Iz comtesse de Guitaut, le
3 juin 1683, Mme de Sévigné parle de la mort da sa meilleure amis, Mme de
La Fayette, survenue le 25 mai: "Je fa défendais toujours, car on disait gqu'elia
était folle de ne vouloir point sordr. Elle avait une tristesse mortells: qgiielle
folia encore! n'est-elle pas la plus heureuse famme du monde? Elle en
convenait aussi, mais je disgis 4 ces personnes, i précipitées dans leurs
jugemants: ‘Mme de La Fayette n'est pas folle’, et je m'en tenais 1a. Hélast
Madame, fa pauvre femme n'ast présentement que trop justifide; i a fallu
qu'elie soit morte pour faire voir qu'eile avait raison st de na point sortir et
d'étre triste.” (Correspondapca, Gallimard, “Bibliothdque de Ja Pléiade”, i,
pp 1006-1007.)

2. CGL a3,
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interpréter ni corriger les paroles du médecin car la scéne des Champs-Elysées
donng son vrai sens au discours, "Un dialogue proustien manifeste [. . .]
toujours une vérité - filcce A travers l'erreur” note pertinemment Jean-Yves
Tadié.? Celui de du Boulbon annonce et formule, avant le Temps retrouvé et
avant les passages sur Bergotte, visiteur silencieux auprés de la grand-mire, le
débat du Livre et des souffrances qu'impose et requiert ia création.

A la suite de du Boulbs:: qui semble avoir tout dit, le langage des médecins
devient de plus en plus gestuel et nettement moliéresque. Les trois médecins
qui surgissent dans I'espace de la mort - le professeur E..., le spécialiste des
nez, et Dieulafoy ~ se définissent soit par certaines manies, soit par certaine
élégance de tenue, mais foujours par une impuissance a véritablement

communiguer avec la mourante et la mort,

L« voix du professeur E... fait irruption dans le récit lorsque le Narrateur,
retraversant les Champs-Elysées avec sa grand-mZre, prend conscience du
silence et du néant qui le séparent désormais d'elle. Cette voix, avant
qu'eile ne soit identifiée, attribue 1'impossibilité ob se trouve le professeur
E... de voir la grand-mére, & "une question de déontologie."? La mort existe
déjx dans les mots. Pendant le "quart d’heure bien juste” qu'il accorde, A
contrecoeur, 3 la grand-mére, le professeur E... entame la consultation, comme

t.  Proust et le roman, éd. citéa, p 158.

2. *. Maonsiaur, je ne dis pas, mais vous n'avez pas pris de rendsz-vous avec
moi, vous n'avez pas de numéro. D'aillleurs, ca n'est pas ron inur de
consuitation, Vous devez avoir votre médecin. Je ne peux pat md
substituer, & moins qu'il ne me fasse appsler en consultation. C'est une
q;.tastiun de déontofagie...” {(CG I, p 313; addition sur les deuxidmes
épreyves.)
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le docteur du Boulbon, par le biais de la littérature. Le Narrateur emploi¢ le
style indirect pour rapporter, en condensé, le contenu o v discours du médecin:
"Comme il savait ma grand-mére trés lettrée et qu'il I'était aussi, it se mit & lui
citer pendant deux ou trois minutes de beaux vers sur 1'Eté radieux qu'il
faisait."? Comme les plaisanteries et citations de du Boulbon, celles du
professeur E,,, concourent A rassurer le Narrateur, & le convaincre de
'infailiibilité des médecins. Le langage du professeur E... passe aisément, 4
une vitesse vertigineuse, d’un registre 3 l'autre. Ayant prononcé la sentence
faudique ("Votre grand-mere est perdue . . .J. C'est une attaque provoquée
par 1'urémie. En soi, 'urémie n'est pas fataiement un mal mortel, mais le cas
me parait désespéré. "2), le professeur E... s'appréte 4 recevoir son habit ajusté
par la femme de chambre, tend “gracieusement” la main au Narrateur et, une
fois celui-ci sorti, pousse des cris de colére car la femme de chambre n'a pas

percé la boutonnigre de son habit.

Le spécialiste des nez arrive 2 un moment od “selon 1'expression populaire,

on ne sait pius & quel saint se vouer"3. Toute cette bréve scéne est source de

comique; la trousse du médecin "chargée de tous les rhumes de ses clients, -

comme ['outre d'Eole"; son examen des nez; et son langage fortement
moliéresque: "Voild un petit comet que je serais bien aise de revoir,
N'attendez pas trop. Avec quelques pointes de feu je vous débarrasseral.” Pas
de langage scientifique mais dés le lendemain “chacun de nous eut son
catarthe. Tous, sauf 1a grand-mére qui, sagement, a refusé de se laisser

examiner, se soustrayant ainsi 2 la puissance d'un auire langage médical,

1. lbid., p 317.
2- !m‘; p 318-

3.  lbid., p 324,

i -
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Le comique moliéresque atteint son apogée avec I'entrée e Dieulafoy
resplendissant en redingote noire. Comme Rabelais, Moliere et Balzac, Proust
a le sens de l'onomastie. Bien qu'il ne s'agisse pas d*un personnage fictif, dés
que ['on entend le nom du médecin on se croit chez Molidre. Tres proche des
noms Diafoirus (la consonance latine évoque le pédantisme), et Bonnefoy,
personnages du Malade imaginaire, le nom de Dieulafoy semble évoquer
1'énorme effort de croyance et de foi gu'exigent de nous les médecins: "Le
docteur Dieulafoy a pu en effet étre un grand médecin, un merveilleux
professeur; & ces rdles divers od il excella, il joignait un autre dans lequel il fut
pendant quarante ans sans rival, un role aussi original que le raisonneur, ie
scaramouche ou le pere noble, et qui étﬁt de venir constater i'agonie ou la
mor{. Son nom déjd présageait Ia clignité avec laquelle il tiendrait 1'emploi, et
qrand Ia servante disait: ‘M. Dieulafoy', on se croyait chez Moligre."? Le
contraste avec le duc de Guermantes est souligné par le Narrateur: "Dans sa
noble redingote noire, e professeur entrait, triste sans affectation, ne donnait
pas une seule condoléance qu'on €0t pu croire feinte et ne commettait pas non
plus 1a plus légeére infraction au tact. Aux pieds d'un lit de morzt, c'était lui et
non le duc de Guermantes qui était le grand seigneur,"? Nous ne .savons pas
quelles paroles le médecin adresse A voix basse au pere du Narmateur, mais tout
dans son comportement suggire e élégance, un tact et une réserve

incomparables.

Dans le monde des serviteurs, des illetirés, deux "voix" se font entendre: celie
de Francoise, vieille servante, et celle de son jeune valet de picd, Joseph

Périgot. Voix auxquelles on aurait avantage 3 étre attentifs, comme le conseille

1. Ibid,, p 342,

2, Ibig.
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Ramon Fermandez: “[. . .] les domestiques, sorte de choeur sournois dqui
commente dans l'ombre et dans les coulisses la comédie huma.~=, doivent étre

attentivement écoutés.”?

Dés le cahigr 48, Frangoise croit obstinément que certains mots ne s
prononcent pas de la manidre dont ils s'écrivent. Sa préférence pour lgs
verto es découle moins d'une connaissance scientifique de leur efficacité a
décongestionner le cerveau, que de son geft nour 1'adjectif insolite "clarifices":

Frangoise espéra un instant qu'on mestrait des
ventouses “"clarifiées”. Elle en chercha les effets
dans mon diciionnaire mais ne put les trouver.
Efg-elle bien dit "scarifiées” au liew de
"clarifiées” qu'elle n'elir pas trouvé davantage cet
adjectif, car elle ne le cherchait pas plus & la
lettre ¢ qu'a la letire s; elle disait en effer
“clarifiées” mais écrivait (et par conségquent
croyait que c'était écrit) "esclarifié”.?

Ii v a chez elle, partout dans le roman, une résistance a touie correction, une
"surdité linguistique"® qui implique ici son incapacité d'étre sensible
auditivement i 1'z:~nisante, de comprendre 2 langage de la mort. Dol
1'emploi du démonstratif indéterminé, volontairement vague et neutre, "cela”,
pour se reférer 4 ce que 1'on ne sait ni comprendre ni nommer: “[. . .} elle ne
savait que répéter: 'Cela me fait quelque chose', du méme ton dont elle isait,
quand elle avait pris trop de soupe aux choux: 'I'ai comme un poids sur

Y'estomac', ce qui dans les deux cas était plus naturel quielle ne semblait le

1.  Proustou la généalogie du roman moderne, éd. citée, p 185.

2, CGI,p 334

3. Gérarg Genette, "Proust e le langage indirect”, Figures It, Paris: Editions du
Sevil, 1969, p 228,
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croire,"1  Nous avons déja signalé le méme usage du démonstratif chez la
"marquise” avec qui Frangoise occupe le méme rang linguistique, Usage qui

reléve toujours de la "contagion” par centiguité dont nous partions plus wt.

1l canvient de noter ici la méme parenté linguistiqu.. entre Jupien et le duc de
Guermantes, Juste avant la sortie de la grand-mere, le giletier, chez qui
Frangoise est entrée pour faire faire un point au mantelet que la grand-mere
mettrait pour sortir, essaie de faire de l'esprit: "Est-ce votre jeune maitre qui
vous ameéne ici, [. . .] est-ce vous qui me I"amenez, ou bien est-ce quelque bon
vent et la Fortune qui vous aménent tous les deux?*2 La plaisanterie de Jupien
suscite un de ces rapprochements fulgurants et instructifs qui nous surgrennent
dang la Recherche: "Bien qu'il n'eft pas fait ses ciasses, Jupien respectiit aussi
naturellement la syntaxe que M. de Guermantes, malgré bien des efforts, la
violait."3 Plus tard, lors de la visite intempestive du duc de Guermant,:s - qui
vient, cérémonieusement, étaler son art du salut, et qui est contrarié par la
froideur apparente de la meére du Narrateur - , le duc se félicite du "bon vent”

qui lui a, fortuitement, amené son rieveu Saint-Loup.4

Dans son ignorance agacante, ¢'est Frangoise avec son franc-parler qui risque
de détruire la "confiance sans limites" qu'inspire le docteur du Boulbon chez le
Narrateur et sa famille, de percer & jour l'impuissance des médecins:

"Ah! je ne sais pas, c'est bien possible”, dit

1. CG II, p 340, Volr aussi notre chapitre IV, p 221,

2.  CGI, p 308,

3. |bid,

4, CGH, p339.
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Francoise qui érait I et qui entendais pour la
premiére fois le ncm de Charcot comme celui de
du B:..\bon. Mais cela ne V'empéchair nullement
de dire: "C'est possible.” Ses "c'est possible”,
ses “peut-tre”, ses 'je ne sais pas” {raiens
exaspérants er. pareil cas. On avait envie de lui
répondre: "Bien entendu '~ vous ne saviez pas
puisque vous re connaissez rien 2 la chose dont il
s‘agit; commeni pouvez-vous méme dire que ¢'est
possible ou pus, vous n'en saviez rien? En tous
cas, maintenant vous ne pouvez pas dire que vous
ne savez pas que Charcot a dit & du Boulbon eic.,
vous le savez puisque nous vous l'avons dit, et vos
“peut-8tre”, vos "c'est possible” ne sont pas de
mise puisque c'est certain, ™

Irrité, le Narrateur tente, de manidre confuse, en imaginart uie réplique,
d'écarter le voile de doute que Frangoise jette malicieusement sur le nom de du
Boulbon, 11 est également irrité par son langage infantile qui, comme la glace
pendant qu'elle coiffe la grand-mére, risque de mettre la mourante face 4 face
avec ['animalité dévorante de ja mort:

Aussi Frangoise m'exaspérait-elle en lui répétant
avec ces pelits rires qu'on @ avec un enfont qu'on
veut faire jouer: "Oh! les petites bébétes qui
courent sur Madame.” C’était, de plus, rraiter
notre malade sans respect, comme si elle était
tombée en enfance.2

Etant donné la pauvreté et la familiarité de son vocabulaire, son incapacité de
traduire ses sentiments avec un maximum de plénitude, Frangoise recourt plutdt

au geste. Coiffer ia grand-mére lui permet de ‘émoigner 4 la malade ou & la

. ©Gl p301.

2. CG I, p 335. {Addition sur les premidres dpreuves. cf. Cahier 48, £ 3 ¢°.)

e — g
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morte son profond respect, & 1'aide de supports matériels (peignes, brosses,
peignoir et eau de Cologne) et non de paroles toujours inadéquates 2

communiguer son chagrin.

A partir des épreuves les expressions impertinentes et Ia déformation des mots
sont transmises A la fille de Frangoise, A cette jeune Parisienne qui appelle
Combray dédaigneusement la “cambrousse” ol elle se sent devenir
"pétrousse”.? C’est le mot cambrousse en particulier :,4i accuse, au niveau du
langage, la dévalorisstion que subit le lieu maternel, pur et primitif (et
qu'incarmme la grand-mére). Dans Lg_gﬁ;_té_d_g_G_\m, la mort de la
grand-mére accompagne la mort du Livre et de 1a Poésie. Le Narrateur aura fa
tiche, en écrivant, de testituer au lics mythique de 1'enfance tout son charme et

toute sa magie,

1l ne suffit pas d'emprunter et d'enchainer les mots pour aboutir & un
fragment d’oeuvre liitéraire, comme en témoigne I'activité scripturale du jeune
valet de pied, Pendant que la grand-mére perd la parole, que la parole
créatrice du romancier Bergotte se tait lentement et que le Narrateur, muet,
observe e corps qui se meurt, le seul i s'engager dans une activité "littéraire”
est le valet de pied de Frangoise, Lui croit gue la poésie est "chose connue de
tout le monde"2 et, jeune dilettante, il est désireux de comb’er quelques heures
d'oisiveté. S'esquisse pendant i'agonie son "apprentissage”, qui rappelle tant
soit peu la maturation progressive du vocabulaire d'Albertine. I reste un seul
échantillon de 1'extraordinaire amalgame de styles du valet de pied: la lettre,

1.  ilbjd., p 541, {Addition sur las premiéres épreuves.)

2. lbid., p 322

g e e + e e
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oubliée sur le bureau du Narrateur, qui raconte les obséques de la grand-mere.!
La letire n'atteint pas le "fondu" désiré par Proust: les tons s'y mélangent, les
fautes d'orihographe et les expressions absurdes jaillissent. Pour le jeune
homme la lettre est un exercice de style, la mort un sujet pour impressionner et
les citations une manitce complaisante de remédier aux insuffisances de son
matériel linguistique, Elle annonce de loin l'anti-démonstration du pastiche
Goncourt dans le Temps retrouvé. Parodie du genre chroniques/mémoires ol
I'événement passé est sauvegardé, préservé dans une lutte implicite contre
I'oubli et le temps perdu, la lettre du valet de pied représente tout ce que le
Narrateur doit fuir dans sa recherche stylistique. Ecrire, c'est apprendre &

parler avec sa propre voix.

On se demande pourquoi, peu avant le passage sur la respiration de Ia
grand-mere, qui s transiorme en une longue et heureuse pﬁrase, Proust a situé
les remarques sur ie tenps qu'échangent le pdre, le grand-pére et le
cousin. A un moment oil devrait régner le pathos (au sens étymologique), 2
quoi bon des clichés? On peut étre tranquille, nous dit Sartre, lorsque régne le
lien commun: "1, . .} ce beau mot a plusieurs sens; il désigne sans doute les
pensées les plus rebattues mais c'est que ces pensées sont devenues le lieu de
rencontre de la communauté,"2 Ce genre de langage ne refléte a- June pensée
individuelle, authentique, il est rassurant car il donne l'illusion d'une
communication eﬁtre les étres et, ce qui est plus imporiant, détourne {'attenfion
de cet autre langage qui, immédiat et pairfait, dématérialisé, aiteint une

plénitude expressive et, dans la chambre de la mort, communique. Il n‘est pas

1.  lbid., pp 666-667.

2, P.réface ay roman de Nathalia Sarraute, Porgait d'un_inconnu. Gallimard,
1956: pp 8"9;
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fortuit que le Narrateur nous signale la surdité du grand-pére!, ni le fait que les
soeurs de fa grand-mére, sourdes depuis longtemps2, ne se précipitent pas &
Paris pour €couter au chevet de la mourante 1'expressivité sublime de sa
"longue phrase”. Comme les soeurs qui restent 3 Combray, les trois hom.mes
qui veillent sur la grand-meére, n'appréhendent pas le message de la phrase,

n'entrent pas en contact avec l'autre, avec le langage de 1'autre.

Les lieux communs, la "varlerie”, accusent I'existence trés proche d'un autre
langage, issu des profondeurs de l'dme. Les paroles des trois hommes ne
trahissent aucune conscience de 1'existence d'un autre langage, elles cachent le
vide qu'ils ne sont pas disposés A reconmaitre. On ne connait pas leurs
arvidres-pensées et le Narrateur ne les commente pas, échappant ainsi aux
pi¢ges de la prédication. Il préfere recourir & la subtilitd du non-dit. I ne
procéde donc pas ici comme Balzac qui, dans La Cousine Bette, par exemple,
interrompt son récit pour faire remarquer ce que cachent les plaisanteries et les
reparties des convives au diner chez les Hulot.®* Un sitcle aprés, Claude
Mauriac déclare, dans Diner en ville: "Ce que nous évoquons en réalité n'est

1. "-Quoi? demanda d'une voix forte mon grand-pére gui §tait devenu un peu
sourd et qui n'avait pas entendu quelqua chose qua moa cousin venait de dire
& men para. " ICGIIL g 341)

2. Sw, pp 21-22: "Le désintérezsement de leur pensda était tel, 4 ['égard de tout
ce qui, de prés ou de loin, semblait se rattacher & la vie mondaine, que lsur
sens auditif - ayant fini par comprendre son inutilitdé momentanée dés qu'a
diner la conversation prenait un ton frivole ou seulement terre & terre sans
que ces deux vieilles demoiselies aient pu Ia ramener aux sujets gqui lsur
étaient chars, ~ mettait alors au repos ses organes récapteurs et leur (aissait
subir un véritable commencement d'atrophie."”

3. La_Cousine Bet's, Introduction, notas et ralevés de variantes par Maurice
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pas ce dont nous parlons apparemment. Les mots dits sont 14 pour des choses
tues."! En effet c'est en observant ses relations avec la domestique que le
Narrateur de la Recherche note Il'existence d'un autre moyen de
communication, d'un autre langage que celui des mots:

[. . .] la premiére, Frangoise me donna l'exemple
l. . .] que la vérité n'a pas besoin d'étre dite pour
étre manifestée, et qu'on peut peut-étre la
recueillir plus sirement, sans aitendre les paroles
et sans tenir méme aucun compte d’elles, dans
mille signes extérieurs, méme dans certains
phénoménes invisibles, analogues dans le monde
des caractéres @ ce que somt, dans la naure
physique, les changements  atmosphériques.
J'aurais peur-étre pu m'en douter, puisque &
moi-méme, alors, il m'arrivait souvent de dire des
choses oi il n'y avait nulle vérité, tandis que je la
manifestais par tant de confidences involontaires
de mon corps et de mes actes (lesquelles étaient
Jort bien interprétées par Frangoise).2

Entre la grand-mére et sa fille circule un langage privilégi€. Leurs paroles ne
mentent pas, et si, pendant 1'agonie, elles ne se disent pas toute la vérité c'est
toujours par affectivité, par le désir d'atténuer la douleur et d’euphémiser les
horreurs de la mort. Les gestes de la mere du Narrateur traduisent sa dévotion
filiale, son "adoration perpétuelie” de la mourante:

[ . .J ma mere s'approcha de grand-mére,
embrassa sa main comme celle de son Dieu, la
soutint, la souleva jusqu'a l'ascenseur, avec des

Allem. Paris: Editions Garnier, 1962, p 372 sq.

1. Paris: Albin Michel, 1959, p 195.

2. CG1lpéGb.
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précautions infinies ot il y await, avec la peur
d'étre maladroite et de lui faire mal, 'humilité de
qui se sent indigne de toucher ce qu’il connait de
plus préciewx, mais pas une fois elle ne leva les
yeux et ne regarda le visage de la malade.

Sa profonde vénération 1'empéche de poser les yeux sur le visage altéré de sa
mere - geste qui constituerait pour elle une désacralisation du visage aimé.2 Si
elle recourt & de "faux serments” c'est pour rassurer la maiade (“Maman, tu
seras  bientdt guérie, c'est ta fille qui s’y engage"3) et non,
comme les médecins, pour créer une illusion. Elle essaie piutdt de donner &
la grand-mere la force d'affronter ces heures pénibles. Communication sans
paroles, le baiser qu'elle dépose "humblement, pieusement” sur le front de sa

mere, communique tout seul son tendre amour filial,

De son cdté, la grand-mére déploie tous ses efforts pour cacher a sa fille ses
propres douleurs et ses "Ah! c'est affreux!” s'accompagnent d'explications:
"Ah! ma fille, c'est affreux, rester couchée par ce beau soleil quand on
voudrait aller se promener, je pleure de rage contre vos prescriptions."4 Y voir
de )insincérité serait ignorer l'affectivité qui motive et imprdgne les
paroles de ja grand-mere, La communication atteint un niveau supérieur
lorsqu'elie se passe de paroles et se traduit en un baiser:

Er penchée sur le lit, les jambes fléchissantes, &
demi agenouillée, comme si, & force d'humilité,
elle avait plus de chance de faire exaucer le don

1. CGlil, p 319,

2. Voir notrg chapitre V, p 278.

3. COGI, p 320,

4. |lbid., p 323.



Ce baiser, avec sa valeur oblative, rappelle le baiser que la mere, & 'époque de
Combray, donnait & .son enfant 2 1'heure du coucher. Pour 1'eniant le baiser
élait comime un précieux "viatique"2, comme une forme si profonde de
I"émotion et de la communication qu'il devenait une communion: °[, . .] elle
avait penché vers mon lit sa figure aimante, et me 1'avait tendue comme une

hostie pour une communion de paix oll mes lévres puiseraient sa présence réelle
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passionné d'elle-méme, elle inclinait vers ma
grand-mere toute sa vie dans son visage comme
dans un ciboire qu'elle Ilui tendait, décoré en
reliefs de fosseites et de plissements si passionnés,
§i désolés et si doux qu'on ne savait pas s'ils y
érgient creusés par le ciseau d'un baiser, d'un
sanglot ou d'un sourire.’

¢t le pouvoir de m'endormir. "3

Entre grand-mére et petit-fils également le baiser instaure la tendre

contiguité d'une mare et son enfant:

[ . .] je savais, quand j'étais avec ma
grand-mére, si grand chagrin qu'il y efit en moi,
qu'il serait recu dans une pitié plus vaste encore;
que towt ce qui €rait mien, mes soucis, mon
vouloir, serait, en ma grand-mére, étayé sur un
désir de conservation et d'accroissement de ma
propre vie awtrement fort que celui que j'avais
moi-méme,; et mes pensées se prolongeaient en
elle sans subir de déviation parce qu'elles
passaient de mon esprit dans le sien sans changer
de milieu, de personne. Et [, . .] trompé par

1.

2,

3l

lbid., p 324.

Sw, p 27.

m-t p 13-
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l'apparence du corps comme on l'est dans ce
monde oit nous ne percevons pas directement les
dmes, je me fetai dans les bras de ma grand-rére
et je suspendis mes lévres 4 sa figure comme si
J'accédals ainsi & ce coeur immense qu'elle
m'ouvrait. Quand j'avais ainsi ma bouche collée
a ses joues, a son front, j'y puisais quelque chose
de si bienfaisant, de si nourricier, que je gardais
Uimmobilité, le sériewx, la tranquille avidité d'un
enfant qui téte.?

Le baiser est un geste intimement lié au souffle vital. Pour 1'illustrer, Alain
Buisine cite le cas des rites funéraires des Romains:

Dans le De Suppliciis Cicéron raconte les
souffrances des meres des capitaines qui ont été
condarnnés & mort par Verrds: "Quae nihil alivd
orabant nisi ut filiorum suorum postrernum
spiritum ore excipere liceret” (Elles ne
réclamaient rien d'autre que le droit de recueillir
avec leur bouche [dans un baiser] le demnier
souffle de leurs fils). Car dans les rites funéraires
des Romains figure ['habitude pour le pius proche
parewt de recueillir dans un baiser le dernier
soupir, Vultime souffle du mourant. Ainsi tout se
passe comme si les meres des malheureux
capitaines siciliens désiralent absorber, reprendre
ce souffle qui aqvait assuré pendant leur vie
l'indépendance biologique de leurs enfants.2

Au moment uitime, le Narrateur, jusque-la observateur muet, scelle avec un
baiser son amour pour sa grand-meére:

Quand meys levres la toucherens, les mains de ma
grand-mére s'agitérent, elle fur parcouwrue rout

1. JF, pp 667-668.

2.  Proust gt sos lettres, éd. citée, p 71.

L
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entiere d'un long frisson, soit réflexe, soit que
certaines tendresses alemt leur hyperesthésie qui
reconnait & travers le voile de l'inconscience ce
qu'elles n'ont presque pas besoin des sens pour
chérir '

Une fatalité souterraine dirige les mots, oriente 1'Ecriture irrévocablement vers
la Mort. Servant de contrepoint au style comique et moliérzsque, le style
"pompéien" comme nous 1'appellerions volontiers, tire ses effets du jeu des
métamorphoses: les sourires deviennent des grimaces, les plaisanteries des
sentences fatidiques, les paroles des cris inintelligibles. D2s les premidres
pages de |'épisode, 1'écriture n'élude pas la fatalité: le thermometre, tel "une
Parque momentanément vaincue par un dieu plus ancien, [tient] immobile son
fuseau d'argent."2 ILe texte se tisse, les fils du comique et du tragique
s'entrecroisent et s'enchevétrent, et le crime se trame. Les oracles se
succédent: du Boulbon hite 1'inévitable, la "marquise” prépare 2 la mourante
les "délices d'un adieu", le professeur E... (comme le mercurs, "petite
propbétesse”?) confirme implacablement la vérité. Leurs présages aboutissent
au style prémonitoire qu'incarne le fiacre qui, n'échappant pas & 1a loi de la
fatalité, de "char de fées" se transforme en char fundbre "dans une terre cuite
de Pompéi."

Pourguoi 1'évocation de Pompéi? Endroit de villégiature et rendez-vous des
vacances romaines®, cette petite ville de Campanie disparut le 24 aoit /9 sous

1. CGH, p 344.

2, CGI, p300.

3.  ibid., p 299.

4. Difficile de ne pas y entrevoir une aliusion 4 Balbec.
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la lave et Ia boue lors de 1'éruption du Vésuve. Avant la catastrophe la ville
avait acquis une réputation de débauche. La fameuse inscription "Sodome,
Gomorrhe" se trouvait sur le mur d'une des maisons de la ville ensevelie sous
les cendres.? L'évocation de Pompéi avant 1'agonie de Ia grand-mére, annonce
donc les volumes du roman & venir, la stérilité des salons Guermantes, le coté
toujours plus envahissant de Sodome et Gomorrhe et les années apocalyptiques
de la Grande Guerre qui séparent le Narrateur du moment oit il entreprend

finalement la transcription des années "perdues”,

Que la destruction et la mort soient favorables (et nécessa ses) & la création,
est 1'une des découvertes capitales du Temps retrouvé. Sans ’éruption du
Vésuve, Pompéi ne serait pas conservé sous les cendres et n'aurait sans doute
pas acquis sa gloire posthume, L'endroit serait tombé dans 'oubli. L‘écrivain
de la Recherche a la tiche de ressusciter les morts, de repeupler les ruines.
Son effort scriptural/sculptural, comme Ia terre cuite de Pompdi, conserve
l'effigie de Iz grand-mére et remporte la victoire sur le théme du fugit
irreparabile tempus: i transforme le temps qui fuit en un espace qui demeurz,

L'image de la grand-mére, morte mais rajeunie, parait un paradoxe
impensable. Elle traduit cependant non seuiement le désir de remonter aux
origines, & une ére incorruptible, mais aussi le besoin de faire de la fin un
commencement, un nouveau point de départ. L'emplacement de 1'épisode
racontant {*agonie, placé en téte dn deaxidme volume du Co6té de Guermantes,
vient confirmer et réaliser ce voeu de {'éternel retour, Le paradoxe de la mort
destructrice qui redonne la jeuﬁesse, Ia beauté et 1'innocence de la grand-mére,

oblige A considérer, au terme de ce chapite, les rapporis entre mort et création.

1.  Voir IR, p 807 st aussi p 833,
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L'auditiou de la respiration mélodieuse de la grand-mere, suivie par 1'image de
sa jouvence inattendue, a liew la nuit, propice aux métamorphoses
inexplicables. Ce prodige nocturne, qualifié par le Narrateur de “miracle”,
renverse les effets nihilisateurs de la mort, et démontre le pou ir régénérateur
de l'écriture. Se justifie par conséquent le passage sur le réveil et le sommeil
du Narrateur.? A son zéveil, il est plus sensible 2 1'écoute du chant qui §'éleve,
plus sensibie que ne le sont les trois hommes qui veillent depuis plusieurs nuits
sur la mourante. Bien qu'il n'arrive pas & réellement comprendre la mort, le
souvenir accomplira un mouvement d'intériorisation, 4 Balbec, pendant le

sommeil et le réve,

Comme nous le savons, le passage sur Il "ndant" qui cl6t I'épisode au
cahier 14, a été supprimé et, & partir des épreuves, remplacé par un blanc
typographique, nar une suspension de la parole et de 1'écriture.  On se trouve
moment2nément face au vide, @ 1'inexplicable, & l'inénarrable, 4 ['ansence
définitive du sujet. Incorporé définitivement au texte, le corps de Ia
grand-mere disparait, crée le vide, pour ainsi dire, afin de recevoir la piénitude

d'un autre corps - celui d'une jeune fille, Albertine.

Le scripteur proustien fait par et dans le langage une enquéte sur le langage.
Le roman est le "laboratoire du récit" comme i'a moniré Michel Butor dans
1'un de ses premiers textes critiques: "Le roman comme recherche” (1955) ol
l'on expérimente in vitro de nouvelles formes qui, une fois qu'elles ont fait
leurs preuves, qu'elles ont ét€ assimilées, servent 2 modeler le récit. De méme
Proust essale dc nouvelies formes comme il essaie de nouvelles "voix” et

établit, dans le monologue de la langue, 'effet de dialogue, de plurilogue. On

1. CGI, pp 335-336.

=
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a, surtout en parcourant les avant-textes, une forte impression
d'expérimentation. L'écrivain préte sa voix A plusieurs personnages, essaie
énergiquement plusieurs styles, s'approche ou s'éloigne 4 volonté du centre de
son champ d'observation. Mais si I'écritvre est expérimentation et recherche,
elle est aussi délivrance: far elle, le scripteur se libere de la communication

structurée (du Boulbon), des gestes (le duc de Guermantes et Dieulafoy), des

lieux communs (le pere, le grand-pere et le cousin), de Ia langue défectueuse et

familitre (Francoise et sa fille), du silence infécond ou négateur (du Boulbon,
le prétre, le jeune Narrateur), du pastiche volontajre (le valet de pied). If
s'affranchit du matérialisme de ces divers langages, pour retrouver dans le
geste d'abord et le souffle ensuite, un langa,. immatériel, un peu de langage "
I"état pur”. La mort crée la tension nécessaire par son danger omniprésent, par
son animalité dévorante. Le langage comporte toujours un risque, et le langage
d'un du Boulbon n'apporte aucune assurance contre ce Tisque. Il faut g= fier
aux métamorphoses, accepter l'inéluctable fatalité de Pompéi qui déclenche la
fin du monde, avant la résurgence de la pzrole conservatrice. La créativité est
lié¢e & la destruction, A la dé-structuration, pour aboutir & une nouvelle
structure, semblable mais aurre, matérielle mais pure. A mesure que la
grand-mére s'absente, qu'elle s'éteint littéralement, eile devient présence & la
fois immatérielle et matérielle. On atteint ainsi 4 la fois la dématérialisation et
la représentation du signe.

Page 394 omltbed in She wozination

oy
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(8)

Qu'est-ce que le cerveau humain,
sinon  un palimpseste immense et
naturel?  Mon cervean est un
palimpseste et le votre aussi, lecieur.
Des couches innombrables d'idées,
de  sentiments  sont  tombées
SHccessivement sur voire cerveau,
aussi doucement que la lumiére. 1l a
semblé que chacune ensevelissait la
précédente, Mais aucune en réalité
rn'a péri ... L..] Le
palimpseste de la mémoire est
indestructibie.

Baudelzire; Les Paradis artificiels
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Une évolution profonde de notre conception de la littérature 5'est accompagnée,
ue 1os jours, d'un intérét tout nouveau pour la genése et pour le phénomene de
la production écrite, Qu'est-ce que l'écriture? se demande le lecteur qui
surprend 1a pensée de I'écrivain dans le moment oit elle se cherche. Qu'est-ce
gue ce texte littéraire qui s'invente, s'esquisse, s'élabore, s'amplifie, subir des
suppressions, des substitutions, intégre d'autres fragments, se condense, se
sélectionne, et finalement, se fixe sous la forme que nous connaissons? Le
lecteur doit se contenter du fait que jamais il ne pourra, de fagon tout a fait
satisfaisante, déceler et explicuer le secret de la fabrication. Pour tenter de
comprendre la problématigue de I'ceriture, nous avons inscrit notre étude dans
1a perspective d'une méthodologie dite moderne - la génétique littéraire.
Meéthodologie qui posséde ses techmiques - 1'analyse et la transcription des
gbauches, des brouillons, des mises au net, des dactylographies, des corrections

sur épreuves -, et son projet d'élucidation - la genése de 1'oeuvre.

Ce qui a, indiscutablement, facilité notre étude, c'est le choix d'un épisode qui
a été entidrement corrigé par 1'auteur, et publié de son vivant, soit en revue soit
en volume. Ce texte définitif est donc 1'aboutissement d'un long travail et
d'une transformation progressivement plus complexe. Forme achevée parce
que imprimée, 1'épisode de la mort de la grand-mére a atteint un état
d'équilibre, un état indépendant de sa propre genése. On l'a déja dit, ce sont
des contingences commerciales qui imposent un arrét & 1'écriture, sans lequel

1'écrivain ne cesserait de travaill~r son fexte.

Compulser les manuscrits d'un grand auteur deviendra, dans notre ére de
I'informatique et des micro-ordinateurs, une rareté, et il n'est rien moins qu‘un
miracle cque cet objet fragile qu'est la feuille écrite, soit parvenu

jusqu'a nous, plus ou moins intact. Les avant-texies que nous avons consultés,
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ne sont pas, par bonheur, trop lacunaires, Nous ne possédons pas, il est vrai,
V'étape intermédiaire entre le cahier 48 et Ia dactylographie (qui a servi de base
4 la rédaction de la prépublication de 1914) ni les quatridmes épreuves ol
Proust a4 apporté d'ultimes corrections (ndtamment la suppression des
références & Wagner) ni, finalement, les placards du début de 'épisode (qui se
trouve actuellement dans le premier volume du COté de Guermnantes), Mais,
qu'un jour ces avant-textes refassent surface, notre lecture, croyons-nous, ne
serait pas sensiblement différente. Certes, d'autres lecteurs interpréteront de
manitre individuelic les changements effectués par Proust an cours de la
rédaction, mais il est indéniable que, pour chacun, le texte "en devenir" aura
permis de poser un regard nouveau sur 1'écriture proustienne. Regard capable
de percer les diverses strates de la "palimpseste"? de la Recherche, sa lente et
siire maturation, 1'émergence d'un langage aux mots générateurs de sons et de

sens.

D'esquisse en esquisse, pourquoi Proust, talonné par la mort, s'est-il soumis au
laborieux travail de rédaction, comment a-t-il vu 'amoncellement des cahiers,
angoissé de jamais se voir publi€? Nous croyons gue pour Proust écrire s'est
justifi¢ d'abord comme !'accomplissement d'une mission communiquée et
acceptée, d'une tiche promise. C'est la mére qui a éveillé en lui la tentation
d'écrire, qui a €ié la raison méme par laquelle s'est effectuée une reprise du
travail. Avec sa peme disparaissaient les encouragements, les exhortations, le
commerce des idées, les conseils, les avertissements qui constituaient le nerf de
1a relation vivante. L'ouvrage, nous l'avons déja dit, est consacré 4 la mere, &
celle dont 1a volonté €ut le premier moteur de l'écriture.. L'oeuvre est par
conséquent la volonté continuée et réalisée de celle qui disparait.

1. Voir Gérard Genette, "Proust palimpsests” in Figures. Essais. Paris: Editions
du Sauil {Coil. "Tel Quel™), 1966, pp 39-67.
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Assurant une durée accrue au désir permanent de la mdre, 'oeuvre a la charge
de faire durer ce qui est menacé de destruction, de préserver ce qui est en péril,

et de conserver et continuer ce qui lui fut transmis.

Par sa vigilance et sa patience, le lecteur des brouillons et des manuscrits
découvre les jours et les anndes qui ont £té nécessaires au long apprentissage de
1'écrifure, 1'effort requis pour faire entrer la mére dans fa fiction de 1'oeuvre
romanesque. Au début, elle y entre toute seule, mais dans un cadre aux aiiures
déja burlesques et solennelles. Les strates successives de la composition - la
satire des médecins et de la société, le thdme de I'Art - donnent une nouvelle
orientation & 1'dpisode. Cette apparcute décentralisation de l'intérét nous
permet de comprendre 1'attention distraite ou indifi¥rente du Narrateur et son
sentiment de culpabilité, En effet, c'est le déploiement et i resserrement des
thdmes, des signes, des leitmotive autour de la grand-mére qui font d'elle le
centre d'un résean fécond et contagieux. S'associe au déclm de la grand-mére,
le silence du vieux romancier, Bergotte, ~ ¢ il faut que l'ancien guide meure,
que ses livres se taisent, pour que soit né le Livre du Narrateur. Quant 2 la
grand-mére qui est, 2 un phondme prés, 1'anagramme de Guermantes’, elle doit
mourir dans le volume du méme nom, pour que le Narrateur-écrivain puisse,
apris quelques détours et retours, effectuer l'intériorisation de son regard en
assumant lui-méme, en sa conscience de soi et de son écriture, le rdle de mére:

[. . .] l'idée de mon oeuvre érait dans ma téte,
toujours la méme, en perpétuel devenir. Elle était
pour moi comme un fils dont la mére mo:rante
doil encore s'imposer la fatigue de 3'occuper sans
cesve, entre les pigtires et les ventouses.?

1. Jean Milly, La phrase de Proust, 4d. citée, p 87.

2. IR, pp 1041-1042.
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CHRONOLOGIE DES DEUILS PENDANT LA VIE DE

MARCEL _ PROUST?
{1889-1914)

1855 Mort de Francoig-Valentin Proust, grand-pérs
paterne!l de Marcel Proust,

1874, 26 septembra Mort de Moise-Baruch Weil, architecte.

1880, 31 janvier Mort de Mme Adolphe Crémieux, néa Améile
Siiny.

10 février Mort d'Alfred Crémisux.

1886, 187 juin Mort de Mme Jules Amiot, opérés d'une tumeur
intestinala,

1888, 18 mars Mort de Mme Frangoise-Valentin Proust, née
Virginie-Catherine Toarchaux, grand-maére
paternelle de Marce! Proust.

14 décembre Dernidra maiadis de Mme Nathé Weil, nde Addle
Barncastel, grand-mére matarmnelle de Marcel
Proust,
1890, 3 Janvier Mort de Mme Nathd Weil, attein‘y d'urémie,
{vendredi)
1.  Cette chronologie gue rnious fournissons A titre d'information, fait pendant au

Chapitre |; “Marc:a_! Proust et la mort {1889-1914}." Pour I'établir nous nous
sommes appuyé surtout sur les cuvrages de Phitip Kolb, de Gseorge Painter et

de Herniri Bonnet.



1892,

1893,

1895,

1898,

&  janvier

18 septembie

2 octobre
décentbre

6 mars
16 aofit
3 octobre

6 novembre

B novembre

juillet
17 juillet

8 septembra

28 ssptembre

10 janvier

10 mei
{vendredi)
12 mai
30 juin
{mardi)
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QObsaques de Mme Weil,

Mort d'Edgar Awubert, jeune Genevois, d'une
appendigite.

Mort d'Ernest Renan,

Mort de Mme Houette, marraine de Marcel Proust,

Mort d'Hippolyts Taine.

Mort du Docteur Antoine-Emile Blanche.

Mort de Willis Heath, jeune Anglais ot ami de
Proust, & Paris.

Marcel Proust propose de dédier son livre Leg
Plajsirs et las Jours 3 Edgar Aubert et a Willis
Heath.

M. Proust assiste aux fundrallles du marguis de
Flers, oncle de Robert.

Dédicace & ia mémoire de W. Heath.

Mort de Leconte de Lisle, & Louveciennes, chez
Mmie Guillaume Beer.

Accident de Robert Proust.

Mort de Pasteur.

Enterrement de Verlaine au cimetidre des
Batignolles, Proust assiste & une messe pour le
poéte.

Mort de Louis Weil, oncle de Mme Proust, & §
heures de 'aprés-midi, d'une fluxdon de poitrine.
Enterrement de Louis Weil au Pére-Lachaiss.

Mort de Nathé Weil (82 ans), pére de Mme Proust
et de Georges Weil, juge au tribunal de Premidre
Instance de la Seine.



1857,

1898,

1800,

16 Juillet

21 juillet

14 novembre

16 julllet

{jeudi)

16 décembre
{jeudi)

{9  décembre

{dimanche)

20 décembre

19 avri
3 juin

6 juillet

7 septembre

9 septembre

16 février

20 [anvier
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Edmond de Goncourt meurt & Champrosay, chez
les Raudet.

Mort de Miss Mary Dutton, dame de compagnie
de Mmae Brantes.

Mort ds Mme Viand (88 ans), mére de Pierre Loti,

le pére de Reynaldo Hahn meurt au Parc de
Montretout, leur malison de campagne.

Mort d'Alphonss Daude:, 4 Paris, 41, rue de
'Univerzité.

Margel Proust et Reynaldo Hahn chez les Daudet

dang la soirde.

La Pregge publie la notice nécrologique de Proust:
Adieyx {a Alphonse Daudet). {in Contre
Saint-Bauve, pp 402-403.)

Assiste 3 l'enterrement d’Alphonse Daudet.

Mort de Gustave Moreau.

Alice Helleu (i8 mois), fille du peintre Hellsu,
meurt dans un accident de voiture au Bois de
Boulogne.

Mme Proust subit une opération pelvienne, Ella
resta 3 mois dans la maison d'opération, rue Bizet.
Mort de Mme Gustave Nauburger, cousine
germaina de Mme Proust, belie-mére d'Henri
Bergson.

Mort de Mallarmé,

Mort de Féiix Faure, président de la Répubilque,

Mort de John Ruskin {81 ans) & Londres, aux
suites de ¥Influenza.
Mma Proust souffre de rhumatisme.




19M,

1973,

1903,

peu aprés la
21 juin

26 novembre
30 novembre

. . ]

aofit
28 décembre

14 jufllet
29 septembra
31 octobre

3 février

9 {évrier
27 féhvrier
17 mars

8 mars

printermps

17 juillet
20 juillet
mi-septambrs
24 novembre
{mardi)

28 navembre
{mercredi)

e e e

t.e Docteur Proust se prépsre & subir 'opération
de la vésicule biliaire.

Mort de Méry Laurent.

Mort d"Oscar Wilde 4 Paris.

Mort du prince Edmond de Polignac.
Mort de Henry Fouquier {1838-1901), pére de
Mme Ballot.

Mort de Charles Haas.

Mort de Zola.

Mort de la princesse Alexandra Bibesco, mére
d'Antoine, 3 Bucarast.

Mort & Cannes de I'oncle do Pierre Lavaliée, Emile
Chaperon {57}, frére de Mme Alphonse Lavallée,
Obsaques 3 Paris d'Emile Chaperon.

Mort de Robert Lavallée, fidre da Plerre, d"urémie,
Mort de Daniei Mayer, cousin germain de Mme
Proust.

Proust chez Danigl Maver, s'offre & veiller avec le
fils ainé du défunt.

Le frére de Mme Proust, Geocrges Weil, est
"malade de I'estomac depuis plusieurs anndes,
neurasthénique extrémement". Se rend & Berne
pour consulter le Dr Dubois, neurologue célabre.
Mort de Whistler.

Mort. de Léon X, pape depuis le 20 février 1878.
Mort de la grand-mére de Plerre Lavallde.

Le profasseur Adrien Proust foudroyé par une
hémorragle cérébrale. Robert Proust le raméne
sur un brancard chez lui, rue da Courcelles, 45.
Naissanca de Suzy, fille de Robert Proust et de son
dpouse Marthe Duboig-Amiot, 8, avenus de
Msssine.

s



1904,

- 19085,

26 novembre
{isudi)

27 novembrs
{vendredi)

23 novembra

2 janvier

B awil

17 awril

10 aolt

23 septambre
pau avant le

24 Gctobre

25 novemhrs

29 mai

9 juilley

28 juillet

Le pére de Proust meurt chez fui & 8 heures du
matin, sans avoir repris connalssance,

Lg Figarg publie !a notice nécrologique "Le Docteur
Proust™ par Horace Biancheon (alias Maurice
Flaury),

Obsadques du professeur Proust. Lle deuit est
conduit par Marcel et Robert Proust, Jules Amiot
et Georges Wail. L'inhumation a lieu au
Pére-Lachaise.

Mort de la princesse Mathilde. Proust fait une
visite de condoléances au 20, rue de Berri, mais
ne voit pas e comte Joseph Primoli.

Mort d¢ Mme Herbelin, la tante de Madaisine
Lemairs; Marcel Proust commence un article
nécrolegique gqul parattra dans La_Chronigue des
Arts et de la curiositd du 23 awril, “Une
miniaturiste du Second Empire™ (Veir Contre
Sainte-Beyve, pp 487-489.)

Mort du comte Thierry de Montesquiou-Fezensac,
pére du podte.

Mort de Waldeck-Rousseau,

Mort de |"artiste Emile Gallé.

Marie Nordlinger apporte chez Proust la médaiilon
du docteur Proust.

Marce! Proust au Pore-Lachaise pour décorer la
tombe de son pére; y prend froid.

Obséques du bharon Alphonse “de Rothschild;
Marcel Praust citd parmi ceux qui onv défilé rua
Laffitte {Le Eigarg du 30 mai).

Mme Proust se rand & Neuilly pour prendres das
rouvelles d'Vturr, compagnon fidéla de
Montesquiou; apprend sa mort {6 juillet).

Proust assiste aux obsdques de la duchesse ds
Gramont.,

i



ao(it
6 ou
7 septembre

peu aprds le
& septembre

vers le
13 zeptembre
26 septembre

26, 27 ou.

28 septembre
27 ou

28 sep.. T

28 saptembre

30 septembre
vers le
30 sepiembra

8 janvier

7  mai

O Y
T 1.

Mme Proust fait un sdiour & Saint-Cloud.

Mme Proust, arrivée avec Marcel & Evian, tomba
malade de crizes 4’ urémia.

Robert Proust, appeld & Evian, raméne sa mére 4
Pari- Marcel, malade, reste encore & Evian, au
Spler. fe Hétel, attendant les nouvell, 2.

Proust rentre A Paris, auprds de sa mére moura.ite.
Jeanne Weu Froust meurt vers onze heures du
matin, de néphrite (peut-8tre par . compression
urétéralel,

Mme Gustave Neuburger, "tante Laure" prés de
son lit au moment du décés; Marc=! dans la
chambre A coté,

Reynalde Habn chez Proust, le ravost .3 du it
de mort de sa mére, "pleurant, et souriant au
cadavre A travers ses larmes”. Notes {(Journal
d'up sausicien, p 99).

Visite du docteur Gosset, "allagre et gentll™, avac

une . .: soeurs de la rue Bizet, aprés fa mort de
Mme Proust.

Obségues de Mme Proust: le deuil est conduit
par Marcel st Robert Proust et par son fréare
Georges-Danis Well,

Mort de Charles Ephrussi.

Proust entre au sanatorium da
Boulogne-sur-Seine, pour subir le tratltament du Dr
Sollier.

Mort de Mme Alexandre Wiener {83 ans}, mére de
Francis Croisset.
Mort de Henri van Blarenberghs, ingénieur en chef

il T = T L S p



1907.

23 mai
uin

29 juln
30 juin

23 juillet
6 aolt

22 aoQf

23 aofit

26 aoit

{dimanche)
septambra

vuis le

187 novembre

6 novembre
7 novembre
16 novembrs

5 décembrs

9 décembre

25 janvier
{vendredi)

dss Ponts et Chaussées, président dv. Conseil de
Ia Compagnie des chemins de fer do I'Est, un ami
du docteur Proust.

Niort g'lbgen.

Proust commence & d&critn quelque chose
uniqusment sur sa mere. |i réve d'elle "plusieurs
fois par jour".

Mort d'Albert Sorel.

Mort de Jean Lorra (pseuydonymse de
Paul-Alexandre Martin Duval).

Mort du professeur Brouvards!, ami du Dr Proust.
Proust, inquiet pour i'état de santé de son oncle
Georges Well, s'installe & Versuiles, Hbtel des
Réservolrs.

H se rend & Paris pour voir 3on oncle qui est trop
malade pour le reconnaltre. A la gare
Saint-Lazare Proust tombe maiade et rentre 3
Versailles o0 il apprend la gravité subite de son
oncle, .

Georgos-Denis 'Weil meurt d'urémie.

Entarrement de Georges-Weil; Proust trop malads
pour 8’y rendrs.

Mort de la belfe-mére d'André Chevrillon.

Adrienne Proust tombe malade; on croit 2 una
angine grave,

Proust apprend que sa niéce a ia diphtdrie,

Mort de Mlile Sccquet, A 'Age de 17 ans.

Le Figaro annonce la mort du comte Frangols
d'Oncleu de la Batie {35 ans).

Mort du wére de Mme Bréhant, Jacques Bes3idre
(31 ans).

Mort de M. Ferdinand Brunetidre. Marcel Proust
écrit une lettre de condoléances & Georges Goyau.

Henri van Blarenbergha {40 ans), admin.«l ateur
de société, tue sa mére ot s suicids.

%]



21 janvier

18F février

15 {$évrier
16 février
{samadi)

26 février

11 svrll
27 juillet

L

18 décembre
26 décembre

1908, 8 mai

12 mal

19 juin

9  juillet

2 octobra
8 novembra
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Sur la demande de Gaston Calmette, Proust écrit
Yarticle "Sentiments fillaux d'un parricide”, d'un
seul jet, de trois heures 3 huit heures du matin. 'A
onzy heures du secir, au lieu de corriger les
dpreuves, il ajouts “une fin assez bisn vraiment”.
(Voir Contre Saint-Beuve, pp 160-159: p 786.}
Le_Eigare publie ['article mais y supprime la fin
que Cardana juge "immarale®,

Mort de |la margquise de Lauris, mére de Georges.
Le jour des obsdques da Mme de Lauris, Proust
est trap malade pour v assister et pour écrire un
article nécrologique.

Mort du marquis de Flars, pare de Robert.

Mart du baron Doasan. '

Marcel Proust apprend la mort «.o Mme Eugane de
Roziére, grand-mére de Robert de Flars; son
article nécrologique "Une Grand'mdre” parait le
surlendemain, jour de ['enterrement, dans lg
Figaro. (Voir Contre Sainta-Beyve, pp 546-544.)
On annonce la mort de Gustave Berda.

La Figare publis un article nécrologique, slgné
", par Preust, sur Gustave Borda,

Apprend ‘a mort de lLudovie Haldvy, écrit un
articie nécrulogique sur lui mais renoncs 2 le faire
publier ayant &té davanad par Andrd Beaunier.
M.t da Paul Mirabaud, beau-frére de Robert ¢l
Bity. Proust envoie une lettre de ¢ondoléances &
Mme liobert de Rilly,

Mort do Mme Lavallée {63 ans), mére de Pierra,
Chartes Vincens, 1o mari d¢ Mme Arvéde Barine
{pseudonyms de Mme Vincens), meurt d'uns
ap - lexie. Proust dcrit ung lettre de
condolaricés & Mme Vincens. Elle devait mourir
{e 156 novembre da la mama annde.

Mort du fréve de Marie Nordlinger, Harry, noyé,
Mort de Victorien Sardou, beau-pire da Robert de
Flers.

o



1 909,

1810,

1911,

5

avril

19F Juille?

21

30

28

27

julllet

saptembre

Janvisr

octobre

novambre

novembra

février

marg

mai
juln

Mort du pére de . ... -2s88 d'Alton, le comte
de 1a Roque-Ordan.

Proust écrit une lettra de condoléances & Mme
Cazaliz {3 juillet) pour ie décds de son mari, ia
docteur Henri Cazalls, & Genave, -
Mme Montaud, mére de Louisa de Mornand,
s'dteint, |

Décés de Mme Jules Allard (87 ans), grand-mére
materneile de Lucien Daudes.

Mort de Mma Caillavet,

Proust snvoie une couronne st des lettres de
condoléances & Gasten Caillavet, 4 sa fomme, &
leur fille ot 3 Anatole France.

Il se drogue pour tAcher d'assigter aux obsaques
le 14 janvier.,

Mort do Robert Gangnat {43 ans), 'amant de
L.ouisa da Mornand.

Proust écrit & Robart de Flers, lui disant qu'il vient
d'écrire une lettre A ja mare de Robert Gangnat.
Mort d'Henri Drayfus (54 ans), frére de Robert.

Mort de Pablo Dairesux, frare de Max, & la suite
d'un accident de cheval, prds de Buen'as Alres.
Mort de Mme Léon Fouli, née Ephrussi. Proust
se rend 3 la maison mortuaire mais i 8 "un
étourdissement et un spasme cardiaque en route”.
Proust écrit une lettre de condoléances a la
vicomtesse de Nantols, sa fille, et & Eugére Fould,
son fils.

Mart de la Comtesse Greffulhe, douairiére, née La
Rochefoucauld, grand-mére de la duchesse de
Guicha. _ _
Mort d'une nigce de Reynaldo Hahn, Mme Falk,
Mort de Charigs Martini, avocat.



1912,

1913,

1614,

1

12

aoiit

septembre

19 janvier

18 féwrier

28
25
28
13

26

17
30

févrior
mars
mars
atdt

sapiembre

avril

mars
mai
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Le_Figarg shnonce la mort du prince Alexandrs
Bibesco, pére d¢'Emmaniel et d'Antoine,

Proust dcrit une lettre de condoléances & Maurice
Duplay, qui vient da perdre sa méara, Mme Simen
Duplay.

Mort de Mme Peigné-Crémieux d'une hémorragie
cérébrale, Elle avait traduit et publid les Plerres
de Venise de Ruskin et les Lyttres de Schumann.
Mort de la grand-mére d'Albert Henraux, Mme
Placei.

Mort de Georges Neuburger de la scarlatine.

Mort de Mme Carfos Hahn,

Obséques de la mére de Reynalds Hahn.

Niort de Jules Massenset, professcur de Reynaldo
Hahn, su Conservatoire. '
Lettre de condoléances 3 Pierre Lavallée pour fe
décés de son oncle, M. Laurent-Attalin, conselller
a la cour de cassation.

Mort de 1"oncle do Georges de Lauris, M. Jules
Van de Wynckals,

Mort de Calmette, asiassing par Mma Caillaux,
Alfred Agostinelli tombe A la mer avec son
monoplan dans la baie des Anges, au iarge
d'Antibas et meurt, noyd,
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Mz 2p Shvigné quion e Inj clta pas,
du mofns & me graad —mire.

Ier

Lrodlosion 3 Mome de Sévigns
et possEzionre sux enhism,




FLEXADE

TE ARE ~ MY, EDKTION 1954
&P 394 — 641, BIETYON 1955)

CAHITER 14
191019117

CAHIEE 47 & CAATER 45
19131914

DACTYLOGRAYFIE
1914

1B

Zimex

1928

PP-301-37:E
597 — 513

“Aq lien do Pauscalter, [ -1
72 paler de Bargp

-1
ses y=ux Fronlqaes étaicnt rempls da

razr,

Fctd

PP0L- %
(398 —

bogtey

~ Votux irez bloz, Madume, 1> jowr
Iatatahy ou froche, ot il dépend de vous
que ¢ sait aufourdini méme,

[l
Croyez—vous, Madams, qu'il pem'e
pas suffl de vair vos youz, | .. ] de voir
Madame votre s of vorre petjt—{ils
qulvons resssmilent @nt, pour
conmftm A gui Pavals affale?

F2e
e
Fav

follos 39 18 201

Folics 55 & 57

Pp303—-3NR
{599 — 620)

— Tk graod —mbre ponrralt pevt—&trs
plkar #*pacsain, 5 Is docmar e Jul
ponnet, dans ups allds calme des
Champs—Elysées, ’

{~]

il exoyait da son davgir de os pos
afouber fold tn nefdecine, i repri vite
za sérenind

PP304-30F
(600 —6tz)

Lralhusion & Asallon et an

werpent Fython est
postérieurs aux cahicrs,

By,
Ma mdre [ ... }ajoun & Pappuids son
dire 4uFae consne germalne 82 mA
Sttt —mire { .. | Erajt resvie anpt
any eloftrés dans sa chambred concher
do Comhbauy,

{1

Mad:  aibien Thonmeur devous
mluor.”

Tolls21v° 4 TV
Far
folios 237 & Fer°

Jolios dd1” 4 441

Jolios 57 & 61

Quand, apres avoir raconduit b

doctanrde Bowlboo, jo reateal dans

chawmibre ofi ma mdre dadt seuls,

o]

rumme nuns simons & now exalisr de
Rrojor que iew cl ne

oous permetient pas do mount h

exteuttan,

Fase

faur

E - o' péra o2 5o §

pas partd actre falx, [ .. }

£ olle n'avalt pas Scouts ds “racontages”.
On comeyengal: Jik depuls plusienrs

jours d savaly ma grand ~mioe

soufirante of & pregdes de ses soovolles.

Ssint~Lonpulevait 6crit:

fw]

il yaura s wa pandon potr

fowsharie &1 ka trakon’,

Addifny postfrisne

Frangoive £mun & canse
a'nge tutts cutys 1a valet de
piad et i conelerpe
epporRaRs,

addms,
La misive de Satnt—~

Desting pour p.328, oo
passige <3t ¥k, puis,
modils, il est déplack

id.p. #

- viy -
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FLETADE CAHIER 29 CAHIER 14 CAHIER 47 & CAHYHE 43 DACTYLOGRAYHIE EFgRBEyvVES
PE. 298 - 345, EDITION 1954 bl 191019117 1913—1914 1914 1919
(EF. 504 -m,m:rmn:&l
PRS07—306 ] Bdais dey smbs fageant m grnd —mibre e ey folioa 62 & 63
{603~4047 | poasoufiants [ .  misvalear demandd plirmses concemant {63, gdd.marp,
da las pandyo Jo ondomnin s fa promesade aax ('me mir [ .. ez
Champe—Elpsées Champe—Flyses TPénorgio de so ficher™y
(-1 sont rayles Jolias 65h 64 Dea amia
Le solelt [ . | Aémicitd b pierro de e follos 2514 281 | pPadr*: Le {mvitent lo Namateur.
tailis on tidd o épldernie, un bajo d'or doz-—vous avee L oas avec | Norste ut regalt
Trzpiiciy. b perjts Tulletee | Maria woe Istire de
Mma duChanps et
unon invitetion &
diner & Ville~2"Avmap
chez kes Verdurin.
Jolios 451 3 5017
Lespeir da réalizer
300 riyo,
pp.S05=-230% | Comme Prangoise n'wvait paz enl Addiiloa postdrienze am
(604-505) | temps alenvoyer o "fube® & ta fille, clle cahiers.,
nous quitta 123 eprds e défruner.
-]
Uns fols Frangoke pards et Je
mastelot répart, 1 fallat qua mx
rand —smire Shabillic
p-308-209 Ayant refusé obsifnément qn., meman folias 25 & 25
(6B5~505) Testht avec olfe, olle mit, toute soulbe, a5
un jenps infint & s toiletts, Fir =i
[
Jo fus feppé comme clis Stwl PS5
cor , ~tiontds ¢ compaisque, PFétant
mbvo 41 retasd, clle nvait d0 beanconp sa
& dépcher.
; PPAW-311 | Comme nows venjons de quirter do fiacre follos 26 7 & 274 [ jolkuS0r & 54¢° Folius 39 & 49
(605~507) | & Pentrés da Pavenue Gabrisl, jo vis ma 25 follas 49 v it 50v° JoHos 65 & 69
grand ~mbrs guif ... ] 3 dirigeait vems te Jolu 27 ¥ 4 201°
petlt pavilion anelan
I
Je ra ragrerte pas ses deas sous.”

R P
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Adren 2oca Hmes
FLEIADR CAPIER 29 CAHTER 14 CAMIFR 47 & CAHIES 48 DACTYLOGRAPHIE EFREUVE:S EFRETVES EFREVVES
PF. 298 — 35, EDITION 1954 19092 1916+~19112 1S15 1914 1914 1910 150 1920
{ZF. 594 — G41, EDITION 1905)
ppS11—312 | Enfin, spris une grande demi~hewre, Solics 297 & 311* [ foFoa 54 ¢ & 551 folion 43 & 45
{407 - 608) ma grnd—mire sortit foOm 70 T1
(-1
olle v&aait davalr vis potite q I8
313 LEEEEDEGM hid Divisionen
(459} Chapitte pramiar chapitres.
En thte du placand
Baladic do ma grand--mbrs, Prouss insexln o thire
= Makidie do Berpotte, — La dna ok by médecia) du chapitre,
= Dédin do ma geod~mire. - 52 mort.
P31y Nous waravershmes Vaveous Gabris), au fazse folioz 551" 4 561" Flié
(609) aflisu de fa fouls des promeasers. F A M Joliossv follos 45 & &6
] 5ty folios77 & 72
conénot] .. jqne ma gand-mire FrE6v
seyalt bispust.
PRAE-514 | = Monsiou, Jone dis pas, mais voos Lo professeur E ..
(609 — 610) | n'mvez pas pris do rendez--vous avec moj
[
Y que lo prof E..
avait il jui~mdme an marche povr ms
Taire descendre, non sans mo rege rder
avee méffanco,
Pp214=316 | Nows disans bisen que Phetwrs de 12 mors folios 321" 3 331" | folos 56 ¢° & 5BY° Fiiu
(610 ~617) | estincormaine, jollos 31+° 2 33 follas 46 & 45
f=1 follog 43¢ & 341° fellea72 A 74
alors, méme nows konir fmmobils (... |
gavinut Pabist dums lsho épsisaute,
p31s Etsi Legrandin nous avalt regardés de £ s follos 48 & 49
(6223 at air S1cand, 74
-]
son chapean, sin Yispe, $00 MARtean
dérangés grara meln de Pangs invialbls 43907 STV
aves tequel slle avait odos, (2T et Bivy Unﬂmﬂt"i”l"; 57 v
Tes navsées dola les nansdes do by
grand=mire) gand—mire oy

veitnie)

K

W

It



P25
ST 554

FLEIADE
—~ 345, EDITION 1954

jloiad

CANIER, 14
1910—-19117

CAOIER 47 I: CABIER A5

13— 14

DACTYLOGREATHIR
it ]

ldrea
EFREUVHS
1915

EFZROVES

PR316=317
(612 - 013)

— §41, EDITION 1988}

Fai pensé, depuis, que s moment e
son aitague aiavalt pas i sprandin
ent2rament ma grind - mire

fe-]

nous demenoons su oot cas dak o
doute jusgu'au four ga'ellc novks enfin
abune'>nnés.

1a te7itle conpaipanes
do
{cl. cabiisr 61, F91)

PR317-318
{613 ~ 614)

Je miv mia grand —igdre daps
T'ascensenr du professeny B,
{]

La vislte chex iz
professtur E ..

D318
(614)

pp-316-319

(614 - 515

Nawa repastimas ven Ia raalaon,
La salal] déchionft ; {...] unchar

funibre dans unk isre cuite de Pompéi.

58w

4P (f°50)
Pl

Enfin vl Je fia ir
walkady s bas do Pegaficr

(-1

Ainsi monthreut—elies 1 ..},

1oa mare ditournabt ey yaue

pp319-320
{615)

Jolos 6717 3 881"

7557 8 tOr

folicad1 3 23
Jolin S0 4 51
folns T4 & 75

Fendont co trmps il y avait une
persanae quine guitizt pos des sions
©r qui povwsit se deviner des malis
medifids e ma prand—mire [ .- 1
céeale Fraoguier,

-1

Pintérér qu'elle éprouve 3 volr b chalr
i souifre,

51
£33

-Lv—

(615)

Quand, griex pux soios parfaite de
Fmngolse, mn grand--mére fot couchic,
olla 3 rendit compts guelle parfalt
plas facllement

{~]

slis ulla I déposar humablament,

plenyesment syy i frant adord,

folios 89 2° & $01°
follas 68" & E9v*

Jolioe 607 & 611°

fobios20 3 21
fuitos73 & 24
s
s
i
e
£84




1ares Mmes
FLEIADE CAEIER 29 CAHIER 14 CAHIER 47 & CAEIFR 48 DACTYLOGRANHIE HFREOVES EFREUVES
TR, 298 — 31, EDITION 1954 19097 1910-15117 19131914 914 1:'9 i)
(2P, 554 — 641, EDITION 1963)
320 Ms grond—mdme s& pllgait dane G La grand—mare so plint
{615) espies allovion de couvertizes des couvertums.

£l
par les appors soecessils du Fux,

PP-¥0-321 | Maumire et mof | .. ] nows ne voulions rm

(616—-617) | mdme pas dire qus tan gad—mire fir Fi.
tréz malade,
[-1
Dot une gusrs caind qui n'aims pas
son pays p'en dit pas ds mal, mazis Ta
cxoit perde, o plaint, volt Iy choés oo
noly,

pp321-322 | Frangoite nous rendalitun sexvien infind FIT wdd.marg, Pamese iyt

({617--613) [ | (o muanquec de tact do
1 [Ea valet de pisd) entremBiajt ses Frangaise)
prapres réfexions de vers da Larmniine, F°75 addaoarg
comme il o8t ditr quiviva verre, ou (Lo sarvics infinl do
mime: ‘tonjour Frugaiss)

Lovelotde pled. Pourgua’ Frangoie
wofuss Falds du
valetdopied

ppd22-325 | A cause des soulirances do ma 2. Fy-ia Folloy 78 & 79
(618 —519) prantd=—mbze oo Tl permiy la mocphins. Fwl:]

l"‘l

De I vieer sans dowute qutnne vive

prégocapation smpicka de se plaindre

das mpe de dents,
PRIT-324 Quarid ma grand ~mbye souifralt nicsh, JolioeB7v* & BRv* | folles G27° & 631° folios 79 A 50
(619-620) | I movr conlait snr sou grand front Jesr Fa i 83

waue, ’ obs Fa

=]

Et ponchée sur b Bt f .. ] olls Inclivats

vers me grand —IDEre TR 33 Vit wins

san visage comme dans ua 8boirs gu'ello

fuf sencdait,

[ - ] oo soml.

- 8% -




paz
(520)

FLETADE

FF.395 — 343, EDITION 1954
(FT. 594 — 541, EDTTION 195%)

CAHIFR 14
1910-18117

CLHIER 47 & CAXIER 43
19131534

PACTYLOGREATHIE

thrce
BPERJVES
19h0

1920

Ma grand —imarn essaymil, slls ans, de
tendys vers mamon son visage.
‘Em!li‘hl,il faudraie In briser, ot puis,
duns co tombean — quion avait 8§
pénibloment pAlS, kvoe cotts s
coutrastion —descozdoe.

Eaviage dored et ridé de
1a prapd —mire.

Pp.AZA-323
{620 — 621)

hns th de cos moments 08 [ .. Joa ne
sait phaya quek saint g6 vouer [ .. ],

an suivit e consatl dun pasent gui
affirmait guavec Ja spéoialine X ..,

o it hors d'affsine en trois joum.
[-1

H nious svait sxaminés st moment ol
maus £itons A&jd malades,

Lo spécialine des

P35
1)

La maladic de ma grand—mire donna
fen & diversnx perzonmes de manifesier
on cxod; ob nae intulisuace de
sympathis

[-1

dexivitd iy
comp une parscns dont dep Bangailles
Prusguegisnt Mmzipaes [ .. [ nousont 3
jazmis A

follng64:* & 657
folinsG62° 4 670°

5
(Fi2zddam.

iz conversation entre
Fraugeisa af Fomvriar
eleatricisn)

Addang, G f°52 st rayle

Addme,
La leintn de Mme Sazesnt

oIy -

PpAZ=339
(621 - 625)

Enmnchﬁupmﬁmpmnrw-:ﬁ
Jes jowrs picsicurs heams avec Mol
[~}

Et tous bes Jours el fma mirc} me
disale; "Surrout n*oublie pas do tien =

B

89V

jfollus 657* & 667

Hergoue ot Is nowvel
Scxivain original

Bergotta, sa :aledie
2% Ia Rerammada

BT
(625)

Nestts o0 [ o ] 2 visite db
Mma Cottar}.

[.-]

Je fus trds touzhs das lettres o'l
{ke cuinte de Nassan] e cena de
wliedrn | .3

Séviens n'auralt pas misme dit,

T vinita da

Muoe Cotsard o ey
intires du gprand--due
Ifginer de
Lagembaurg,

——



Pp-330-331
(sas-627)

FLEIADHE

PF. 295 — M3, BEDITTCN 1974
] [TE- 594 ~ 541, EDTTION 19858}

15097

CABYER 14
191019112

CAHIER 47 &k CAHIER 48
19131914

DACTYLOGRAFHIE
i B

919

La std&me jonr, mamra, pourobéie ang
pridres do grand ~robga, dut b guitizr ex
moraent et faire cemblant d'olier se

reposer.

[-1

oo boa ovrier Seeicion guiavalt pris tape de
démapiment.

192, idamarg:

“A ua de ces endmits”
(Praugoise et Pouvrier
6lectrielen)

Lea opialezs de Fracpole
tur la gnecre musso—

Pp-331—331
(527}

Hous Enines hoarsusepient ks vite
aétarrassés 3¢ 1a fills ds Frungobse
(-]
Frangnise n'Mait pas insensibls I tmant
de mbse: &3 3ekne; celie gul eatourait
Ia cfa 'y de mm grand—mire. i
sembinit n peu pauvre, bonie pour Wna
mahdie sur ug pocit théatre da proviges.

P332
{627628)

Frangoke, s Blfe,
etscs cousins du Mids]
{of. cabior 60, {95’}

Iy eut un momeat ob les ironhles de
Purdmia xo portagzat sur les y=ux de ma
pand -1,

O éit olligd de Jire répsivr & ma
Eand—-osdre d pau priz tant oe qutalls
dlsait.

pp.332—333
(826629

-]

53" Fonbanms de

le

83, pid. parg.:
poncant quelyue jours 1a
Bud—atdre ast tvsigls.

Feodaor quelquas
jougs ta grand —mbre
davient sourde.

Maintens:  : goend-mdee, septant
q¥%0n 08 W Lomprenait piug, rapoigait
& profion.w £ua 2enl mot st vetalt
jmmo¥ile.

(-1

<&kt Is roprd manseade dane vickils

folios 670 & 69 F

Jolicazd & 25

fulios B4 & ®S

il 4

Pp333-53
(629—530)

Lzmme qui redote.
A fryee de fal demander 50 ellr ns

désiraic pas &tre coiifde, Frangoie finkh
por 5o persuader run s demande venatt
do s grand— mbre

{-)

clle me re,. da Eun sir Sonnd, méfiany,

Jolios 89 & 6V | F°601°
jolics90 ¢ 3 917

folios 5 & 26
follos 3 & 88

dalisé ; ells ns s'avait pag Teconni.
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T Rroex
FLFIATE CAHIER. 29 CAERER. 14 CAHIER. 47 & CATIER 46 DACTYLOGRAYEIE HEIRETVES EFRETVES
IR 208 — 545, EROCNON 1954 19002 1RI0—io11t 1953914 1914 191% 1920
{EF,. 304 — GA1, EDIETORT 1568)
PPa34-B33 | Sclonnokre médedn S6tat i o e folieZ7 2 28
(30—621) | aympnioe que b= congeaion du cowesn oov Jolice2e" & 35°
sugmenteit. u GfaitlsMpmpr. e nediars
f-1 Cottard paesedt Jes sanges, afdene :
Frungeiw rsphis
Danalzvia de Ia plupers des mimes, noE, aion et des
e Jo Fos grand chagsin, aboitd (88, eeidums. = addmg : yelouses
une question dEimaR. In grondi-—poiee o2 sanvitax | Lecigole dola “curlfites.
degmbresde e e, | grod-gmice paarfes
La seoor am tereum sogpusr,
procioie: parlesayproches | La langges nintiiner
do ko more y - Doyt i do Frangsis,
[€pr1 addms, ;
Latclette dodeulide
Frangdise.
. of cakier 80, 5517}
TRES5806 | Quekques Jours pusmand, comme jo Fear Folie3f & ar |F25
{631} doxzoals, mr mérs vint avappoler an JE8, aild ey
yoilien de Ta oy, izsddme :
-1 Lo sommeil et el
{eL cahier 60,
— Mrm purvre petit, co n'est ez Fdics 831" & 86r°
madnyesmet Qoo WO AT p af ML ot 5517}
3 MRITEN JOE 03 AL CANACT.
p3S Nouseantmesdans b emmine, e Br (T4 Folios 262 29
(E31-632) | Courbloen demi=corce srlalt,
un ewiTe S quos zow grand ~mize, une
|esphea doblse | .. Labalk, grignir,
s aee cogmibsiens oot ey
SOmTIreL.
1-1
ok i Ecarsait Ies ran
x[_]qﬁmhmmw
PRAI6-5W | Maumn me demareds Gelier cheecher o 153, ad.ms, war ‘mperk” 3
(S32-633) | prudian et da vinmaigre pourimbikey 1o La mime do Kamateur
front de som gand —mitre.  demands, d'apposter da oau
+& duvitaige.
-] |Lavikte doducds
~wermantes. Lo duc
{le dueds Guenmacas] we ranchit rocommande ko focmur
d'siflewrs ol pru campte de o qos Disalefoy, g, <
érals grio b dinprin quil Le somda Dicuhfoy cd
demnds, tavatlle ds [Ytzrrement. & & comime el den
ey pusdola dissaim. “fourzisens™ sang fival
£78%,2d.r0p. sor uperole*:
La mintdo duede addme 3
Greramates Linnduéo da
Sint—Loop Sca
démn avec son
e, ke deeds

- 1Ty -



Jares B Samwos .
FLEIADE CABIER 29 CANTER 4 CAHTER 47 & CAHIER 48 PACTYLOGRATHIE EFRETVES EFRET "ES EPFREUVZSE
FP. 298 — 345, EDITION 19542 19097 1910—19117 19131914 1914 =19 1920 1920
{FE. 594 — 41, FDITION 1988)
PP33—340" | Unboan~frdre do mu prand—mére, qui 50, ndd.marg;
(635) énalt relglonx, [ ... ] vine ca jour~ba, La beu-—frére rolisienz de
{1 T grand ~mbre.
Prallleury gusl est Paml, 6 ther solt-11,
dans 1s prusé, comimun avas [e Bdtre, de
gui il 0"y ak pas de cax minotes done
nOLs e ouvins phs commode ds
nous pepsuader gu'il a Ei Jes onthliar?
P340 L mpfdecia Bt vae pigiim de mosphines - Jolion ;0 & 51
(835-636) | ot [ -] demonds dos ballons doxyghne, folios 94 2° A 562 folios 4" & 51° | foEes91 3 93
[~]
Poly [ .. ] o chant, milé Fon mamure i
de supplieation dans B volupts, sembiait 2
4 coriains muments <urrfeer (outd "= 195
fuit ;e upe sourcs B'spuise. F95 (add. en margs)
PEL340-341 | Frazgoite, quand =lls avait un gaod 2ddams: Lebosoln
{536 <hagein, &promvait ie besoln 6 Inutin dzFrombede | =~ !
[ ~ ] de Pexprimer. con chagrin,
[-1
‘EBe voulait do moing, su *elour, le ni
“racontes”,
r
F-301—342 | Dopuis plusisuss aufts mon pire, mon BT ’
{638 — 537) | prand—pére, un d= 105 cowins 81, adioarg,
veliafenn ol 1s sortaicat plus de & {Le comin "pi Qaur i
malion. couronnesy
(-] ~

— Qi ne vous ourmantez pas, et
falt, dit mon cousin dont Ies jones
tropzées par une barbe trop forta
sourirent imperceptitioment de la
mtkiction &'y swir poask b prevenis
Legmadin].

=TV -
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Lbma Aoars Skmes
FIEIADE CAHIER 22 CAHIER 14 CAHIYE 47 & CABTER 48 DACTYLOGRATHIE HIREUVES EIREUVES ETEEUVES
P 29€ ~ M5, EDITION 1954 19097 19i1=19117 19131914 1914 1919 1920 925
[EE. 594 — 641, BEUITION 1994}
PP342~M3 | A comomeat, mon phes se précipim | - J. La vhsite du dactoar
(637-63%)  [Crémirsentoment le & Dicclafoy Disalatoy.
gul veralt Saiver. .
[} La frgon dontle
raédecin wecepm is
ma mise [ .. | suradt ot vonlo qus ks cchot,
merts reviassent, pour avair quelquefols
sa mire suprke d'elle.
PE345-344 | Pouwr rmveals maditensnt 3 ces haes de o1
(633 Pagonis =
- Vous sivex £& qitn 565 A00UHE 10US ont
) 1éMprapkis?
()
Qu'est—ce qu'il ya, an e doane pius
droxypoe?
B 3345 Lfa mbse dit: falias 961" & 95 folios61° 4 T1° | folios 52 & 35
{638 —540) = Mk, lory, mRsten Va recOmIBEnCEY & e folins 9% 3 95
nnl resplrar. folias96v" & 971~ Jolios 160 & 101
-1 Fo1v
Les folins 20, 35,81, 95
Ma grand—mdns Stit maorte. (o néagt qutest défa ks
mitment wlimee) sont
npprimés,
BHE Qoslzncs heures plos twrd, Frangois Jotion 851" & B3v" Fata Furt
(640=541) | putusedemidre foh of sans les Pire folics 97 & OB
soufirir pigner ces beaux cheveux folios 10E & 102
i~1]
Sarce Iir fondbro, la mom, comme s
seulprenr dit Mayen Age, Faveir coochén
| ons Pappurence d'vae jeuno fitle.
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APFENDICES IJF & VIXIT
Note sur la transcription dms avant-~testes

Nous devons compte ici de 1la wmnéthodu gue nous avons
suivie pour transcrire les manuscrits (les cahiers 29,
14, 47 et 48) ainsi que 1la dactylographié‘ et les
épreuves complatement corrigées par  Proust, et

surchargdes d’additions manuscrites.

Nous =ommes resté fidadle aux manuscrits, respectant la
ponctuation et tenant coumpte des ratures, des
réécritures, parfois meéme des balbutiements d’écriture.
Nous restituons, autant que possible, d’aprés 1le
contexte, la finale d?un mot, Dans les notes
explicatives de bas de page nous signalons gi Proust a
négligé de raver wun mot ou segment de phrase; si une
phrase reste inachevée; ou si un mnt a involontairement
été omis. Nous reconstituons pour la compréhension du
texte (manuscrit ou dactylographié) la progression du
récit, la transition d’un £olioc & un autre, surtout
quand il s’agit de plusievrs versions d’un méme passage
2 lfintérieur d’un meéme cahier. Nous indiquons les
sigles de Proust ou ses notes de régie gui renvolent
souvent & des additions en marge ou & une rédaction sur

le verso de la page.
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Pour faciliter la reproduction sur micro~-ordinateur de
ces transcriptions, nous avons suivi le protocole pour
la présentation des manuscrits dfimpression de la

Bibliothaque de la Pléiade.

Les sigles adoptés sont les suivante:

adqd. . addition
add.interl. addition interlinéaire
add.marg. addition marginale
add.nms. addition manuscrite
dacgtyl. dactylographié

épr. 3 premidres épreuves
épr. 2 deuxiémes épreuves
épr. 2 troisidnes épreuves
fo. folio

ns. manuscrit

IQ. recto

¥O. vVerso

Pour restituer une partie d’un mot non écrit par
17auteur, nous soulignons la partie que l7auteur n‘’a pas

poursuivie, de la fagon suivante:

[elle se sentaif barré]

Quand 11 s’agit d’une legon conjecturale, nous écrivons

le mot, s=suivi d’un astérisque, entre crochets droits:
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[forgée® )
on rend compte d’autres phénoménes de la fagon sulvante:

pour des mots indéchiffrables:

{plusieurs mots illisibles]
pour un blanc typographigque: J[un blang]

pour un mot omis que nous restituons:

[avec]

suivis d’une note explicative.



A T L1}

CAHIER 29
N.a.fr. 16669

folios 46 1°, 83 r° 2 85 r°



429
CBHIER °
N.a.fr. 16669

fo.46 ¥O. Aprag 1 [o) . Tm

Je lui avais dit: Je ne pourrais vivre sans toi, ie
nfaime pas les autres, ils n’existent gue pcﬁf t’en
parler. Je vivais [avec barré] et fort bien sans
elle, 1je sentais les asutres prendre peu & peu, [eot
tout barré]l dans me vie ce méme roéle gue jfavais cru
[lui barré: qui add.interl.] n’appartiendrait jamaisz
gu‘d elle. Je causalis avec une fille comme je& causais
avec elle. Elle me tenait compagnie comme elle avait
fait. [Je barré] Comme je lui avais parlé de Mme de
Villeparisis c’&tait & Mme de Villeparisis que je
parlais d’elle, et rarement. [Notre tendresse bharré:
Quand Jje repensais A add.interl.] la vie de tendresse
que nous avions menée ensemble &tait [vague et barréj
irrédelle comme une lecture [que barréil[l] jfaurais
faite [aprés laquelle gue barrét aprés laquelle quand
les yeux commencent a etrg fatigué[s][zj on est

content de dgquitter le héros pour des eétres moins

[1]Barré par mégarde.
[21fatigud, par erreur.
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parfaits cqui ont 1lfavantage d’étre réels, qul vous

attendent autour de 1la table mervie, et avec qui on
pourra ©4pancher son besoin de ne pas penser, et de-

parler.

Fils de coulissier avec qui ma grand/mére me prie de
ne pas me lier. Ami de Montargis.[3] Dis~lui donc de

ne pas fréguenter Bloch que je n’approuve pas.

[On avait fait harrs: Par politesse ma grand/mére
voulait qgu’aprés le départ de maman on £it add.marg.et
interl.] venir le médecin pour [que barré] qu’il
constate ma quérison.{4] I1 me trouva bien je le
raccompagnal et sur la porte il me dit: "Mais c’est A
Mm votre grand/mére que Je trouve bien mauvaise
nine." Ja ne sais pourquoli je fis comme si en effet
nougs la crovions fort malade quoigue je ne le pensaij
nullement. Je ne rappelai gu‘elle avait un peu

d‘albuminé[S] et je 1la 1lui dis., Il me demanda quelle

[3]saint-Loup, aprds la refonte du roman en 1913,

[4]Une oroix signale ici une note en marge: Peut’/ét:.
mettre plus tard pour que je fasse sans douta la [partie*]
daes filles.

[5]ALBOMINE - Substance organique (appartenant au
groupe des protéines, gomposée de carbone, d'azote,
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quantité, J’avais entendu dire 20 centigrammes, mais
je confondis et 1lui dis 20 grammes. Il secoua la
tete. C’est trés grave lui demandais—je? Tras grave
me vépondit-il. Pas immédiatewent barré] D’ailleurs
ne wvous alarmez pas, il n'’y a pas de danger immédiat.
Mais 11 est bien certain gqu’une personne ne peut pas
vivre bien longtemms avec vingt grammes d’albumine.
Elle sera amportde dans une crise d'urémie®.[6] Le
docteur partit. Il venait de laisser dans moﬁlcoeur
une douleur que je n’avais encore jamsis connue. Pour
la 1ire[7] fois 1e venais d’avoir la sensation que ma
grand’mére pouvait mourir. C’était [meme add.interl.}
plus particulier gue cela, cette sensation qui
pénétrait =i douloureusement dang mon coeur que si un
instant dje me laissai aller & un plaisir gquelconque
aussitot que je 1l1a sentis qui enfongait sa pointe ce

n’é&tait pas {seul barré] la sensation gue ma

d’oxygéne, d‘hydrogane), blanchatre, généralement
visqueuse, soluble dans l’eaun, thermocoagulable, se
trouvant dans le blanc d’oeuf, le lait, le sérum sanguin,
les muscles, certains tissus végétaux, etc.

AVOIR DE LfALBUMINE: étre affocté d/albuminurie.
ALBUMINURIE: Pathol. Présence anormale d’albumine dans

1l’urine, symptomatigque de diverses affections, notamment
des néphrites.

(Trésor de ia ]la Erangaise Dict
du 19e et du 20e gidcle. Klincksieck.)
[6]C’est la maladie dJdont furent atteints la médre de

Marcel Proust, son oncle Georges Weil et son ami Robert
Lavallée.

[7]Abréviation de 1’auteur.
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grand/mdre pouvait mourir, c¢‘était la sensation que
j’avais éprouvélel[8] guand 1le docteur mfavait dit

qu - elle pouvait mourir d4’urémie. Il me semhlait que

si on

f0.84 ro.

me 1'avait apportés ~ mort [forgée*] par ma nature
c’eut &té moins douloureux. Cela ‘tenait tout

simplement A& ce que cette mort [form4e*], c’était une
supposition, une chose A& laguelle je n’avais aucune
raison de croire au moment éﬁ 4’y pensai, tandis que
l’autre chose wfavait &teé dite par le docteur, elle
était une chose guli pouvait arriver, qui arriverait.
[J'a barré] A tout moment jfallais prés de ma
grand’mére, je l’embrassais, Je [n’osais barré: ne
add.ms.] pouvais 1lul dire & qui je pensais. [Ce fut
le barré: Le barré: Ce lfut le add.interl.])
surlendemain que vint 1la petite JOuwliette. J7allai
lfattendre & Jla gare. Mais ce désir d’alle qui était
[A4 la cime de moi-méme barré] [il y a queldques jours
add.interi.) [porté ypar add.marg.] toutes[9] les
[volontds barré: désirs add.interl.] moins forts de ma

[8]C’est nous qui corrigeons.

. [9]Proust a oublié¢ de changer le mot toutes en tous.
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velonté & la cime de ma volonté, si bien que j’avais
dit sans hésitation, la tenir dans mes bres cing
minutes et mourir, n’y occupait plus aucune place
depuis que la vie de ma grand’mére était la seule
pensée, si douloureuse gue j’avais. [fallal barré:
Je add.mg.] fus obligé d’aller attendre ma fidéle amie
4 1la gare, et revins trois fois A 1’héte]l embrasser ma
grand’médrg avant d’y aller. Elle sortilti[l0]
joyeusemert du wagon, j‘étais malheureux prés d;elle.
Elle me  damanda ce que nous ferions, je lui demandai
de ne pas s’éloigner Iua 17hotel, je iui dis gque ma
grand‘mére n'était pas bien. Elle m‘a dit ah! d’un
air doublement dégu. Elle wvint avec moi +tenir
conﬁagnia_ & ma grand’mére et 1l’heure du train vint

sans que j2 l’cusse méme embrassée,

£°¢ 83 vg.

Le soir je ne pouvais la quitter, quand j’étais dans
ma chambre et' gue Jje sentais qu’il faudrait rester
avec cette douleur si je nfavais pensé [a la traintex
que c’était barré: au coup add.interl.] au coup{il]

mortel que Jje lul aurais porté, je me serais jetéd par

[10]sorti, par inadvertance.

[1l}gic

s



434
la fenétre. Que m’était en effet une vie ol je #avaia
qu’elle me quitterait un jour. Sa mort certes me
rendrait la vie impossible et Jje ne pourrais lui
survivre. Mals d’avance, 1waintenant qu‘ellse
m’apparaissait comme déjd certaine, comme pas trés
éloignée, elle remplissait ma vie d’une douleur devant
laguelle par contraste les autres choses ne
m/apparaissaient gue comme des (riens*] incapables

d’affecter ma sensibilité, de m’apporter .1u bonheur.

A peine couchd 1de me relevais. [Pour m’approcher
barré] Jfécoutais 4 sa porte si elle dormaifz et

quand j’en étais bien sar dJe [savais due Dbaxré)
venais sur la peinte des pieds, me réfugier prés
d’elle, la regarder dormir. Qu’‘un mot d’elle wm/ent
fait du bien, mais dJe n’osails pas la réveiller, je
retournais dans ma chambre, je m’étendais une seconde
sur mon 1lit et cetournaiz dans la sienne. 351 elle
s’éveillait Jje lul disais gue j’4tais venu chercher
q.q.[12] chose chez alle. Et quand le matin arrivait
ot Jje pouvais, failsant semblant d’avoir dormi, la
revoir, Je me sentais moins malheureux. Enfin un jour
je cherchai dans ses papiers les analyses qu’[un jour
add.interl.] ellie =’était fait faire. Je vis que ce
nfétait. pas 20 grammes mais 20 centigrammes. J‘allai
chez le nmédecin. Mais alors ce n’est rien du tout.

Ce n'est pas grave on psut vivre avec cela. Jusgu’d

[i21Abréviation de l’auteur.
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cent ms! [Je lui '[dis adieu bharré: tendis
add.interl.barrde: serral la main en le quittant
ggg.im_ex;mggl mais dje ne barré] A partir de cet
instant 3je mne pus 1lui dire une parole, je me levais
bientét je =serraiz la mailn, mais ne pus proférer un
son; comme [& add.interl.] Zaccharie[13] le Seigneur
m‘avait enlevé la parole, [enfin* barrd: mots
dllisibles en interi.][14]

[13]0rthographe de 1’auteur. Zacharie (saint), pretre
juif, dpoux de sainte EBlisabeth et p&re de saint
Jean-Baptiste le Précursasur. (ler s.)} Selon saint Lue (T,
5-258), son épouse Elisabeth, parente da Marie, (future mdre
de Jésus), é&tait stérile. Un dGour, & l1l’heure de
l/’encensement, au Temple, un ange lui annonga qu’il anrait
un fils nommé Jean, qui disposerait le peuple & l’arrivée
du Seigneur. Ayant douté de la parole de l’ange, Zacharie
devint mmet; mais, aprés 1la naissance de son fils, sa
1angu? se délia et il chanta 1le "RBénédictus" (Luc, I,
57-79}%.

Il y a dans "Journdes de lecture" (Contre Sainte-Beuve,
pp. 193~194, note) 1la seule allusion au pére de saint
Jean-Baptiste gqui subsiste dans les écrits de Proust.

[14]Une addition au folio 84 vo. semble étre la suite
de ce passage:

Un jour A& grands pas de chez lui contenant toujours
ltisgue de sanglots gui était dans ma poitrine et qui
était préte A s’épancher, Je [montal parré: pris le
chemin yuai monte add.interl.] au grand soleil [le
chenin barré] sur la falaise, et arrivé en haut, seul,
avec le oiel [mot  illisible] au-dessus de moi, et le
bruit de la mer Jje me couchali A plat sur [l/herbe
fleurie barré: le ventre add.interl.] la figure sur
l’herbe fleurie, alors 3je{l) seulement j’ouvrais mon
coeur, et wversal en [mot Jjllisible]{2) tous les
sanglots, toutes les larmes qui wm’/oppressaient la
peitrine, Ia vie de ma grand’mdre venait de m’etre
rendue, elle s’étendait devant moli pendant de longues
années. Je remerciais [le add.interli.] clel dfétre si
deux pour mn'assister dans ma joie, la mer de m’/’envoyer
gi [faiblement*] sur ses airs. Le soir j’embrassai ma
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fo.85 1o,

La mort de ma grand’/mére me causa [un peu de tristesse
et une sorte [grand add.interl.barrée] de soulagement,
a’ barré: un peu de chagrin nais [presque
add.interl.barrée] une sorte add.interl.] d&’expression

joyeuse[15] add.interl.] [Sans doute a pensée

gu’elle ne souffrait plus en était le principe. Mais

cette pensée elle-méme  étuit dgale aux pensées

barré] J’&tais heureux de penser gu‘elle ne

souffrait plus, et soulagé aussi de sentir gue 3je ne

pouvais plus la faire souffrir, {[de ne pas barré:

dl’

add.ms.] étre débarrassé de tous les scrupulss, de

[tous les barré] tous las remords qui accompagnaient

mes moindres actions. Depuis gquelque temps je ne

pouvais plus sortir le soir sans lui faire de peine,

étre inexact 4 un zrepas sans la rendre malade,

négliger wun travail, mal dormir uwne nuit, s=sans

qui

grand’mére comme un étre A gui la vie, la durée étaient
retirées, qui ne se dérobait pas & une tendresse. Avec
quelle douceur Jje me couchai, et j‘entendis le murmure
de la mer qui si distinct A trois cent médtres du pré oun
je pleurais m’avait assisté tantét dans ma [crimew].

(1) Proust a oublié de barrer je.
(2) Est-ce humiljité? -

Ce ¥§.:lio contient aussi un développement fragnmentaire
n‘est pas intégré au tuxte. Précédd de cette note de

régle: "Ne pas oublier Mme de Villeparisis ...", et avec
dquelques ratures, le développement comporte des notes de
hagea pour une rédaction future concernant le duc de
Villeparisis et son fils.

[15]joyeuse, barré par mégarda.

CEW - e
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compromettyre mon avenir. [I1 me se barré] Il me
sembla gue tout dfun coup la possibilité d’etre
heureux, libre, de réver mwm’était wrendue. Je me
rappelais combien [j7avais souffert barré] il y a
quelgues années A& Querqueville [A la pensée qu’elle
pourrait barré]l 1la [seule add.interl.] pensée gqu’ellsr
pouvait mourir un <jour {la vie m’était devenue trés
insupportable et 3j’ barré] avait suffi pour me rendre
la vie si douloureuse[l6] que si ce n’avait été par
peur de hater sa fin, Je me serais tué. Et je
m'’étonnais maintenant qu’elle était morte de me sentir

au contraire heureux.

" ——

[16]CE. A_ l’ombre des jeunes filles en fleurs, I, pp.
727-728 od le problame de la séparation irréparable est
abordé dans une conversation entre la grand-mére et son
petit~fils pendant le premier séjour & Balbec (appelé

Quergueville avant la refonte du roman en 1913}.
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CAHTFR 14
N.a.fr. 16654

£o,;7 ro.

[Ma barré] Ma grand’mdre était revenuel[l] [se
plaignant toujours scuffrante. Elle ne savait pas ce
qu’elle avait barré] et sans [trop add.ingg;;.j.savoir
ce gu'elle avait [ni novs, ni lez médecins gqu barré]
elle se plaignait de sa santé. C’est dans la maladie
que nous sentons le plus combien nous sommes doubles &
quel atre d’une nature, d‘un régne entidrement
iopposés barré: différents add.inter]l.] & nous, gui
nous est incompréhensible nous sommes enchainés. Sous
guelgue mauvais mattre gue nous tombions dans la vie,
sous quelgue facheux compagnon que nous tombions sur
une youte, encore aura-t-il peut’étre quelgues lueurs
d’honneteté, de sens moral, de raison. Mais [notre
corps ne barré: nos prisres barrd] nos pridres, notre
bonté, [notre barré : nos add.ms.] raisonnewments [nous
ne pouvons add.interl.barrés] peuvent a peu prés
autant sur notre corps que sur une pieuvre. Et c’est

avec lui, c’est en lui qu’il nous faut

{1]Dans le texte définitif (Le CoOté de Guermantes I, p.
298, d&dition de la Pléiade) i1 n’est pas guestion d’un

retour. Proust envisageait-il, primitivement, un séjour A
Balbec ot la grand-mdre tomberait malade?
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vivre. Mais si ce que woulait, si ce qu’était en
train de faire son corps [et par harré] [on[2] il 1lul
faisait si mal barré] <&tait inintelligible 4 mna
grand'mére et lui avait méme pendant quelque temps
passé inaper¢u, en revanche c¢ela é&tait clair A des
étres [du méme barré]l du méme régne, du méme mcnde
inconmnu 4 1l’ame, et qui si on les questionnait
[faisaient entendre barré] ne se lassaient pas de
répdter leurs avertissements. Un jour, et pouf.je ne
sais quelle c¢irconstance toute fortuite on lui avait
dit de '"prendre sa température”. On avait pris un
vieux thermométre A température oy la [petite harré]
prophétesse, la petite salamandre{3] [de mercure

barré: argentée add.interl.] [était barré]

fo,l8 ro.

dormait ({dans Dbarré: depuis si longtemps dans
add.interl.] sa cuvette [depuis barrd] gue nous ne
savions nméme si elle n’était pas morte et qu’épanchant

le thermomédtre dans tous les sens on ne

..- ——

{2]Proust a négligé de rayer oib.

[3]1La =salamandre est un petit amphibien terrestrs,
allongé, aux membres é&gaux, et A4 la peau venimeuse. Jadis,
on cohsidérait les salamandres comme capables de vivre dans
le feu et d’en activer lfardeur. En sorcellerie c’était le
nom donné aux esprits du feu gue les magiciens supposaient

habiter les entrailles ignées de la Terre.

g
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pouvait pas l’apercevoir. Mais ne prenez donc pas ma
température de n‘en ai pas disait ma grand’mére qui ne
s’occupait Jamais d‘elle. Pourtant aprés avoir laveé
le thermométre, on le mit dans sa bouche puis on le
retira. On n’eut pas longtemps & regarder pour voir
s8i la petite [salamandre d’argent barré: prophétesse
add.interl.] n’était pas morte. Elle était montée
presque A& la moitié du tubs de verre. [EL elle
marguait 38,2. barré: Elle apportait le renseiéﬁement
gufon lul avait dJdemandé, elle disait 3 barré] Comme
un interpréte gqu’on aurait envoyé chez un peuple dont
on ne sait pas la langue elle apportait 1le
renseignement gufon lui avait demandé: 3é, [7 barxé: 5
add.me. ] Nous fumes effrayés. On secoua violemment
le thermométre pour faire retombar la salamandre
[jusqu’A barré: de add.interl.] la [marque barré:
place add.interl.] fatale ob elle avait grimpé et elle
retomba dans sa cuvebte. Hélas il était bien visible
gu’elle seule savait quelque chose, était en rapport
avec l’état réel de wa grand‘mére que la pensée de ma
grand’mére ne pouvait saisir exactement. Un jour elle
était gale, sfamusait, le médecin disait: "Voyez comme
vous étes déjA mieux depuis que vous causez comme vous
avez bonne mine," ma grand’mére se sentait bien
voulait partir en voyage, on remettait le thermométre.
Au bout d’un instant [le <fuseau d’argent barxréd: la
prophétesse add.interl.] était venufel [se barréj

L Srma e a LML L br g - n s me wa fe e s im e s gk Aty e e = = e pm s e
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de lui-méne[4] se placer & la marque fatidique 38,[7
barré: 5 add.ms.)] [Rien ne pouvait i’empécner de nous
répéter son présage barrédl Nous avions peur que ¢e he
fussent les [derniers add.interl.] Jjours e ma
grand/mdre qu’elle filait ainsi de son fuseau

d’argent. Nous la

fo.19 ro.

renvoyions vite A& s=sa cuvette. [Hélas nous ne la
voyiond plus filer elle filait tout de meéme biff"
Nous le remettions sur le corps de ma grand’mére,
{ncus la retrouvions barré] quelque fussent les
dispositions de ma grand‘mére, do méme, les [erreurs
de s£a barré: incertitudes et add.interl.] les
variantes, les erreurs de son esprit et du notre sur
son mal [gqui avec une promptitude infaillible
bondissait & un moment sur la trace de la fidvre et
venait s’arréter [ne bongeait barré] sans plus bouger,
A4 1la place gue nous ne voulions pas voir, 38,5 barré}
elle avec ung promptitude [une fidélité add.interl.]
infaillible, [filajt  Dbarré] bondissait et venait
s’arréter, belle de certitude, de constance, de

clairvoyance dfune chose qui n’avait pas disparu et

——— - o — e — - —

[4]En changeant le fuseau dfargent en la prophétesse,
Proust & oublié d’effectuer l’accord Qu participe passé et
de corriger lui-méme.

B T i SRR T
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gue nous ne voyions pas encore, nous indiquait 38,5,
[toudiours barré: Alors barréd: Elle semblalt barré:
Alors pour lui donner harré] semblait dire [je ne wvou
barré] vous avez beau désirer, croire, Jje ne vous
dirai pas autre chose, c’est le mauvais présage gque je
vous apporte. Alors pour la forcer & dire autre chose
nous nous adressamss & un autre étre du méme régne et
plus ([savant que barré] puissant qu’elle auprés du
corps, & la qguinine. [Du barré] Trois heure;.aprés
on mit le thermométre. Morose la verge du mercure ne
bougea pas. Elle semblait dire: "Si c’est comme cela,
[jJe n’al rien barré]l du moment que vousg avez un ordra
signé de la guinine, je n'ai rien & dire, c’est bien
en ragle 37,5. Mais elle semblait dire: A quoi cela
vous avance la quinine me donmera l‘ordre [Du moment
que vous la connaissez et dque vous avaz des
[{probations%] Eh bien la quinine me donnera 1l/ordre

add.interl. et marg.}] une fois, deux fois, dix fois.

Et puis aprés je la conmnais

£f0.20 ro.

allez, ellie [filera Dbarrél ne vous obéirz pas
tonjours. A quoi cela vous aura-t-il davancé. [Le
lendemain on f£it signer un nouvel ordre & la yusnine;
{la verge d’argent resta baryél la quenouille dfargent
ne bhougeait plus (et disait barré] : c’est bon, c’est

e e g e S e - i s
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bon" [mais barré] et gardait son air de mauvais
aunguye. Lt en méme temps dfautres. Bt en méme temps
d‘autres appareils o l’homme a dressé certains
éléments  [chimiques parré] a faire servir des
instincts chimiques que nous ne possédons pas pour lui
[chas barré] [moutrer+*] la présence dfun [invisible
add.ipnterl.] gibier nous ramenaient sans savoir ce
gu’ils faisajent, {nous parré] apportaient sans
méchanceté A notre [triste barré] coeur des raigéns de
se [dézolexr*], des <quantités {[invisibles barré]
d’albumine et de sucre gui elles aussi [{dans leurs
proportions barré] par 1{’barré: eur add.ms.]
invariabilité, [la constance de leurs proporitions
barrd] semblaient indiquer dquelque chose de fixe, de
particulier, [dont elles =saisissaient barré]l qui
n‘avait rien de fortuit et dont elles saisissaient
exactement les proportions {et barré] définies et

constantes.[5) Ma nére disait: Il

[5]Un esigle de la main de Proust renvoie A une note de
régie écrite en marge:

Voir [2 barré: 1 add.me.] padge plus loin la scéne des

Champs~-Elysées. Le morceau & partir de ma mére disait
il n’est pas possible ne rendre qufapras les
Champs-Elysées.

Le méme sigle se trouve en effet une page plus loin,
folio 21 ro. Il se peut qu’au moment de rédiger les folios
20 ro. et 21 ro. Proust nfait pas pensé 4 la consultation
du docteur du Boulbon. Dfaprés des phrases barrées {fo. 21
ro.), les promenades aux Champs-Elysées ne suivaient pas la
visite du médecin.

Le morceau %Il n’est pas possible..." se trouve au
follio %2 ro., mais inachevé et rayé. Le morceau développé
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nfest pas possible gu’‘on ne s’en rende pas maitre,
gu’on n’arrive pas & bout, comme un enfant gui pensant
A une guerre dit, si j’avais é&té 14 & la téte de 10
mille hommes 1l n’en serait pas resté un parce que
dans ces cas 1& on se représente une [petite barré]
chose [morte add.interl.] [en face de sol barré: les
barré: une barré: 17/ add.ms.]} ennenis[6], la maladie
et [sol plus barré]l en face dfeux, sa force, son
intelligence, qui frappe dessus et finit p;r les
exterminer. Mais 11 faudrait d‘abord pouvoir les
atteindre. Nous touchions, 4 faux la plus part[7] du
temps et sans que nos coups portassent, le¢ mal de ma

grand’

fo.21 ro.

nére A pen prés comme [nous avions barré] si [mot
illisible bharré] une personne que nous aimions étant
entrée dans la cage d’un lion qu’on ne peut plus
rouvrir nous esgsay'ons dans l’obscurité de porter des
coups au lion donkt nous attrapions une fois l’oreille,
une fois la crinidre, sans étre sur que notre seul

résultat n’était pas de l’exaspérer et de faire

se trouve finalement au folio 86 ro.
[6]Proust n’a pas corrigé le pluriel.

[ 7]0rthographe de 1’auteur.
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dépecer plus vite le malheureux captit. [On disait
barré] Le médecin disait 1/insomnie et l’étouffement
sera Jjusticiable[8] d’un peu de morphine(9]. on
donnait de la morphine, ma grand‘ndre passait une
bonne bpuit, n’étouffait pas ot au matin la quantité
d’albumine éliminée avait +triplé. Et de tout ainsi.
En _.2alité nous ne pouvions faire porter des coups A
la mwaladie que par son [propre* barré] corps a elle et
chaque fois le coup insuffisant 4 la maladié avait
meurtri la partie dJu corps que nous avions chargé de
frapper. C’est comme si nous avions pris le ¢orps du
captif comme arme [A travere les barreaux de la cage
add.interl] pour frapper le licn. [L/’[air était bon#*
bacré: nécesgaire* barré} alimentatior  était
nécessaire mais difficile parré: Jfemmenais ma
grand'ﬁére se promener barré] [Ma grand’mére faisait
de petites promenades, nous allions nous asseoir aux
Champs~Elysées. [Un jour barré] J’inquiétais Maria[10]

en lui demandant si elle ne pouvait pas biffé]

[On recommand barré: Ma grand’uédre barré: Un Jjour ma

grand/mére barré] La croyance dans le génie d’un

ust .

[¢]Dans le texte d4éfinitif (p. 322) 1la scéne oX le
médecin (Cottard) adui‘nistre la morphine, a lieu aprés

l7attague aux Champs-Elysées.
[l0]Juliette, au cahier 29, fo. 84 ro.

_;B]Par mégarde Proust n’a pas écrit seront

T e e e ey i e o i
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médecin, d’un homme politique, d’un romancier, est{il]

fo.22 ro.

gquand il se produit un phénoméne identique gquelques
soient le médecin et le client, le romancier et le
lecteur. Nous avions des amis gui nous vantaient
beaucoup le célébre docteur X[12], l’admlrateur
d’Eistir[13] gui restait < lire tout haut ses livres
pendant que 1l1l’attendaient ses malades. on le f£it
venir, Il me vit, vit ma grand’mére, trouva que nhous

nous ressemblions YPamille de nerveux [vous vous

[11]Cette phrase est inachevée. Le =igle qui 1la
précédde renvoie A celui du folio 20 ro. Voir la note 5,
p.444

{12]Autovr du docteur X (du Roulbon sux folios 22 vo.
et 24 ro.), se développent quatre versions presque
paralléles de sa visite auprés de la grand-mére:

1. La premidre commence par cette phrase inachevée du
folio 22 ro. (["... guand il se produit..."] et

comprend une addition marginale également
inachevée,
2. La seconde version s’étend d’en bas du folio 21

vo. jusgu’au haut du folio 22 vo.

3. La troisidwe version va du folio 21 vo. au bas du
folio 22 vo. jusqu’en haut du folio 23 ro.

4, La ¢uatriéme version sert d’adjonction A 1la
deuxidme version et se trouve aux  lios 23 ro. et

24 ro.
[13]E§xgg*£g 4 partir de la dactylographie (fo0.55).
Voir aussi 1’ombre des Jjeunes filles en fleurs, pp.
570~571. Cependant, dang le Petit carnet inédit (B.N.),

cfest Charlus qui recommande le médacin: "Ne pas ocublier
pour la maladie de ma grand-mdre de rappeler gue ce gue M.
de Charlus m’a dit des mériios de du Boulbon nous frappa le
faire appeler.® (p. 31)

R
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laissez suggestionner par 1’idée de la maladie
add.interl. 't marg.] dit-il."” Ma grand’mére qui
était trés abattue gquand il ¢&tait venu, s7anima en
causant. "Jous voyez vous ¢tes déja mieux
dit-41."[14] Elle dit: "M~is jfai toujours un peu de
-fievre." Il toucha sa main: "Pas en ce moment." Avec
une éloguence merveilleuse il persuada a ma grand/mére
qutelle n’avait rien, gu’elle devait continuer ses
sortigs, s’alimenter: "Mais si j’ai de nouveau la
fidvre?" Y“En voilAd une raison, est-ce Jue nous ne
laissons pas & Llfair des tuberculeux, gqui ont la
fidvre, est-ce que nous ne les suralimentons pas." Ma
grand’mdre ne demandait gu’d croire A la vie [elle se
sentait barréd]. Ja ne sais si elle g’dtait laissée
suggestionner par 1’idée de la maladie, mais 2lle se

laiszsa suggestionner par celle de la santé.[15]

L

[L47Ces parcles sont 1’écho de celles du médecin
anonyme, f£folio 18 ro.: "Woyez comme vous étes déjd mieux
depuis que vous causez Comme Vous avez bonne mine."

[15]Fin de la premiére version. En marge et au niveau
de ",..egtwce gque nous ne les suralimentons pas", Proust
inserit une addition plus tardive et inachevée:

Puls [il1 ap barré] ije lul glissai que J’admirais
Elstir, il resta une 1/2 heure A nous en parler. Ma
grand’/mére 1lui dit de jolies chosaes. "“Croyegz-vous que
vous en parleriez ainsi si vous étiez malade. Lisez-le
c’est le meilleur remdde que je puisse vous indiquer.
Dans 1la grande certitude o est venue aujourd’hui la
médacine il n‘y a peut’étre gu’un seul point certain
1’action néfaste ou bienfaisante gu’ont
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£0.21 vo.

[comme*] {[dans%] la croyance de son #tat. Et chez les
nerveux cette croyance est décuplée. [Il barré] Dites
leur gue la fenétre est ouverte ils s’enrhumeront, que
wous avez mis de l’huile de ricin dans leur potage ils
seront purgés. fouril v &it [mot illisibla] pras
dfeux barré: Non* barréd: Mangez, sortez, dites vous
barré] Mettez vousz & la diste, gardez le lit,nérenez
votre température, vous serez wmalade. Mangez, sortez,
dites wvous je suls bien portante, iisez Elstir, vous
échapperez a votre mal. Méme pour les mnmaladies
contagieuses, ne SavezZ-vous pas gue la peur 4J§'y
succomber les fait prendre?? [Ma grand’mére barré)
Vous appartenez il we suffit de wvoir vos vyeux,
d’entendre votre voix A cette race admirable et
lamentable qui est le sel de la terre, pour tout ce
qui [est barré] il y a de grand ici bas a eté fait,
les nerveux! Ils nous donnent les chefs-d’oeuvre de
l7art toutes les délicatesses du sentiment, jamais le
monde ne saura tout ce qu/lil leur doit, [(wais* barré]

et surtout ce gufils ont

0,22 VO

souffert. pour le leur donner, Nous jouons leur

musique, nous [pleurons* paryd] pleurons 4 leurs
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podémes, mais nous ne savons pas les insomnies, les
suffocations, les vrticaires, les  dyspepsies,
Ll'inguiétude meéme pour sa vie[l6] [Madame add.interl.]
ajouta~t-il en souriant. Car A[vant* barré]l mon
arrivée, avouez que vous n'étiez pas rassurée. Vous
trembliez un peun.[17] Toute cette force nerveuse,
toute cette puissance dfiwaginer #tait contre vous.
Elle =sera avec wvous maintenant. Maintenant que vous
savez gue vous n’ivez rien, vous nfauriez rieﬁ, vous
mangerez, vous dormirez, vous gortirez. Adieu, madame
et ne médisez pas des nerfs. Ils vous ont fait bien
du mal mais maintenant «’est eux qui vont vous soigner
vous rendre 1’uppétit et 1la joie. #t puls sans eux

vous n’‘auries jmumails goaté Elstir.[18]

———

[l6]Cette idée est amorcée dane Jean Santeuil: "[Le
médecin] sait gu’un homme ¢ui décrit de beaux livres est
guelgu‘un qui ne dort pas, qui se croit malade, qui a des
crises d’asthme qu’on ne peut soigner, aul consulte les
nédecing, et que cela fait partie du talent.“ (p. 732).

"l...17 les médecins ont pu constater que les gens de
lettres dorment mal, souffrent de maux qu‘on guérit
difficilement, sont difficiles & soigner et désireux d’étre
drogués, qu’ils sont une proie facile pour les hypnotiseurs
et les charlatans." (p. 733).

[173Une croix renvoie ici A une addition assez longue
gqui va dua folio 23 ro. ("Croyez-vous gque Jje ne vous
comprenne pas...") jusqu’au folio 24 ro. ("[...] elle était
bien portante.") et que nous reproduisons aprés la
troisidme version de la visite du médecin, pp.454~456.

[18]Fin de la deuxiéme version. Er haut du folio 21
vo. Proust reprend le discours de du Boulbon sur l’écrivain
Blstir. L’écriture qui se rétrécit confirme que cette
rédaction est postérieure A celle qui se trouve au bas du
folio (p.449), et que Proust a &té obligé de poursuivre la
rédaction au bas du folio 22 vo. (p.452).
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fo.21 vo.

Mon grand’pdre, moitié par l’espoir présumé que lfavis
du consultant le rassurat, moitié pour lul faire dire
ce gqgu’il croyait 1lui-méme glissa queldques mots sur
[notre barré] 1la parenté avec notre tante Léonie gui
avait tonjours wvécu couchée: "Yoyez Jje n’'en savais
rien Madame mais j’avais pu vous le dire, s’édcria le
decteur. Il mwmfavait suffi de voir vos”’yeux,
d’entendre votre voix, de voir votre ressemblance avec
votre petit fils."™ "Mais Monsieur dit ma grand’mére
soit un peu agacée, soit pluter désireuse da
communiquer au médecin touktes les objections A& sa
théorie pour qu’d son esprit a4 elle, elle fut sussi
plus convainguante et qu’‘elle ne pat plus rien y
objecter quand il serait parti, mais Monsieur moi au
contraire Jje ne veux Jjamais me coucher. "Nfen
triomphez pas Madame on e peut pas avolr,
pardonnez-moi le mot, toutes las manies. Avant de
venir vous voir +j’avais é&té appeléd en consultation
dans un &tablissement de neurasthéniques. [Un malade
karreél Je wvis dans le jardin un malade debout une
jambe en l’air sur un banc. Je l2 retrouvai dans la
néme position en sortant. Il se refroidissait
dimsait-il quand il é&tait en nage et restait immobile
pour gque sa sieur tombat {sans barré] car s’il remuaif;
certaines parties de sa flanelle n’adhérant pius A sa

peau, [son cou barré: sa add.ms.] chemise glissait un
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peu, une partie du cou pouvait légérement se découvrir
et 11 e&tait sur [dfavoir barré] gqu’il aurait le
lendemain un mal de gorge ou un torticolis. Et il
l’aurait eu en eoffet cela est certain car les neris
commandaient A le [retenirx} [H&  Dbien*]  ce
neurasthénigue p:enait en pitié¢ les malades de
1’établissement qui tous prenaient tellement la manie
d/observer leur poids qu’on est obligé de finir par
mettre les balances sous clef sans cela ils éé font
maigrir & force de se peser. [Hé bien barré] Il
triomphait 1luli de ne jamais [désirer add.interl.] se
faire peser et méme d’y aller comme & la corvée quand
le médecin 1le lui prescrivait. Il n’avait pas la

manie de se peser parce gu’il’en

0,22 vo.{19]

en avait d'éutres. On peut étre nerveux sans vouloir
rester couché. Mais Jje [ne suls barré] ne suis pas
que nerveuse, monsieur, d4ait ma grand’mére. J’ai de
1’albunine.” "Wous ne devriez pas le savoir madame
répondit du Boulbon. Vous avez ce gue j’appelle de
1’albuminurie mentale. [Votre médecin vous 1 barré]

Nous avons tous de l/albumine 3 un moment quelcongque

{i9]Note de Proust: "Suite de la page précédente,

morceau de hauth.,
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sous lfempire d’une indisposition, votre médecin
l7&tant{1] simplement perpétuée en vous le révélant,
et vous avez ajouté pour la maintenir plus souvent
[cette harré: la add.interl.] mauvaise hygidne, [cette

vie barré] morale et physique gui est la votre. Et

pourtant, regardez [que barrd] comme vous étes encore
jeune [Hé& barré] Monsieur, j’ai bien grisonné depuis
un an." "Yous vous en plaignez Madame, mais sans
savoir votre age, laissez moi manquer a la coquéﬁterie
en vous disant pulsgue vous avez un petit fils que je

sails certainement

f0.23 ro.

votre cadet, et 3je suis tout blanc. Et vous avez A
peine des maches grises. Non Madame vous hne nous
persuadez pas, vous étes une nerveuse, et croyez bien
gqu’en disant cela c’est un grand hommage que je vous

rends. Vous appartenez a cette racel[2]

[1]Par mégarde Proust n’a pas écrit gyant.

[21Phrase inachevée, Fin de 1la troisidme version,
puis blanc de deux lignes.
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fo.23 ro.[3]

Croyez-vous que Jje ne vous comprenne pas [Je vous
disais [combien barré] de combien barré] ah! si je ne
savais pas vous conmprendre, [me barré: Jje ne me
add.interl.] serais pas melé de vous confesser. [Et
barré] Jde ne raille pas vos maux, je sals de combien
de puissance morale et intellectuelle 1ils sont la
source. [Et tenez barré: Et si je vous ai“parlé
d’eux avec un sourire, gdd.marg.] [tenez comneé
add.interl.) il n‘eat de bonne confession que
réciprogue. [8i Qg;;gj, je vais vous dire pourquoi,
vous me garderez le secret, c’est que ce sont aussi
les miens, Sans un peu de maladie nerveuse vous
ai-je dit il n’est pas de grand musicien, de grand
poéte, de grand saint. Hélas il n’est pas non plus
de médecin possible des maladies nerveuses. (Mais
barré] Je ne me crois pas albuminurique, je n’ai pas
la wmanie de rester couché, mais je ne suis jamais sar
d’avoir fermé une porte et puisque vous me fournissez
1’occasion d’apaiser un doute qui me tourmente depuis

dix minutes, permettez-moi d’aller voir si j’ai bien

fermé celle-~ci en entrant. Bt [il alle barré:
s’étant levé add.interl.] 3 quatre ou cing reprises il

fit fermer le bouton, puis il revint se rasseoir.

o —

[3]Cette derniére esquisse est une adjonction au folio

22 vo. (Voir gupra, p.450, note 17.}
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Ainsi donc, Madame, dit~il [en reprenant barré] avec
plus de gravité, de solennité qu’il n’en avait montré

jusqufici,

fo.24 ro.

nous [nous add.interl.] disions qu’avant notre
arrivée, vous é&tiez Ingquidte pour votre santé, dites
le franchement, peut’étre pour votre vie. [C’est que
barrég] Votre imagination nerveuse vous présentait le
pire, vous vous croyiez en danger. Maintenant que je
vous al montré que ce danger était imaginaire, votre
force nerveuse a fait machine en arriare, elle ne sera
plus votre maladie, mals votre médecin, c’est elle que
je charge je ne dis pas de vous gudrir - [si l‘on peut
guérir  barré: parce gue vous n'etes pas malade
add.jinterl.] [une personne quif4] n‘est pas malade
barré] mais de vous surveiller, de vous faire manger,
de vous faire sortir, de vous faire lire, de vous
distraire, de vous donner des forces, de vous rendre
confiance dans la vie, Adieu madame [j’al bien
l’honneur de vous saluer baryé] =t ne nédisez pas de
vos nerfs, Fux Beuls vont #&tre capables jour par

jour d= réparer le mal ¢gqu‘ils vous ont fait, comme eux

[4]Par mégarde Proust n‘a pas barré une personne qul.
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seuls gqul vous avalent abattue avant wmon rwrivée,
venaient de vous donner pendant une demi-heure
d’horloge la force de m’édcouter, tout droite, sans
méme vous appuyer. [mot illisible barré] Et puis
sans eux, croyez-le bien vous n’auriez jamais gouté
Elstir. Et ils ne vous feront jamais un mal qui
puissa etre mis en balance avec ¢e bonheur—-la. J’ai

bien l/honneur de vous saluer Madame et 1l se retira.

Je ne sais si na grand’/mére avait été suggestionnée
[par barré] comme le disait Du Boulbon par 1/idée [de
la maladie barré: qu’elle était malade add.interl.],
mals elle le fut [A coup =s0r add.interl.] par celle

gqu’elle était bien portante.[5]

fo.25 ro.

Si elle se sentait mal & 1’aise elle ne s’en occupait
pas. [Tous les jours nous allions barréd] Tous les
jours nous allions ensemble aux Champs-Elysées. Et
ma mdre ravie disajit: Elle a marché sans se fatiguer
jusqu’/faux biffé: au mns.] Rond-Point. Elle a
elle-méme redemandé de la salade. Je vous assure

tqqu’elle a refait bien [tous barré] des comptes [comme

[6]Fin de la guatridme version.
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barréd: sans fin sur lesquels add.interi.] bien des
femmes plus jeunes s’en seraient endormies. [Un Jjour
barré] Voyant gue mnous allions tous les jours aux
Chanps-~Elysées j’avais écrit A Maria pour l’en avertir
sachant qu’elle y venait g.q.[6] fois et lui demandant
sl je ne pouvais la wvoir. Elle me dit que [le
add.interl.] Jjeudi suivant s71l1l faisait beau elle
irait un wmoment vers trois heures. Das deux heures
[comme +tous les Jours add.interl. Je devaislﬁartir
avec ma grand’mére, mais je ne sais ce qui la
retards, A 2 heures j’étais dans l’anti-chambre. A 2
heures 1/2 elle[7] j étais encore 1A elle n’était pas
préte. Ce qul m’étonna c’est que celle gqui ne pensait
gu’aux autres et au moindre dérangement qu’elle leur
donnait s’excusant sans  fin, pouvait ne pas

s’apercevoir de son retard si bien que je le luil fis

remarquer. 8} Nous rencontramas mon grand!pére qui
restait. Elle 1ui dit: Je me demande si je veux
sortir. Mon grand/pare dit: "Woilda que tu vas

recommencer A +t/écouter; tu sais pourtant bien ce gue

[61abréviation de i‘’auteur.

[7]Proust n'a pas barré glls.

[8]Faute de sigle de la main de Proust on ne sait

exactement oty cette addition {fo.24 vo.) doit eétre
ingérée:

Il semblait cqu’une sorte d’égoisme venait de lui
nattre tout d4‘un coup, qu’elle trouvait naturel de
s’occuper dfelle et pas des autres et gqu’elle n’avait
aucun pardon A demander.
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le médecin tfa dit si vous n’avez pas envie de sortir
sortez, il n’a jamais fait si beau. Tu ne me feras
pas croire que cela peut te faire du mal de sortir par

un soleil pareil. Quant A moi qui étais i

fo.286_xo.

déjA au moment ob j’fallais ir Maria, je ne ééulais
[méme add.interl.] pas admettre que nous ne sortirions
pas et [je bouillais* d’impatience add.intexri.barrée: .
dans mon impatience add.interl.] j’étais déjad au bas é

de l’escalier.[9] La fenétre en é&tait ouverte. Et

[9]0n sigle de la main de Proust (trois petites croix)
renvole & une addition au folio 25 vo. La premidre partie
qui va de T"Puisque nous préférons nos parents 3 tout..."
jusqu’a "... pour retrouver d’autres" (phrase inachevée) a
été complétement barrée:

[Pulsque add.interl.] Nous préférons nos parents 3
tout, [puisgue add.interl.] s‘ils meurent c’est la
plus grande douleur, et pourtant elle ne fait gue nous
priver d’une société dgue nous recherchons si peu de
leur vivant, toujours [allant vers barré: les quittant
add. interi.} [pour d‘autres, pensant toujours A&
retrouver les autres. Nous les pleurons et pourtant
barré: Nous ne devions rarrd] pas avolir assez de
toutes les' heures du Jjour pour en jouir de ce bien

délicieux, et pourtant nous ne pensons gqu’d les
guitter sans cessa, pour aller vers d’autres, pour
retrouver d’autres barré] .

au bas de l’escalier.

Puisque nous préférons nos parents A tout,
[puisque quand [ils meurent nous avons la plus grande
doulenr barré] 4 leur mort nous [scommes A barré]
[privant*] & Jjamais d’eux nous causons [notre barré:
la barré: notre add.interl.] plus grande douleur [qgue

f



| 459
la pierre barré: il add.interl.] laissait & lfair

chaud qui entrait [de l’escalier sans le réchauffer du

froid add.interl.] l’odeur de la pierre [humide
add.mayxg.] et [de son barrd: du add.interl.] tapis

[déchiré add.interl.]1.[10] Bientét j’entendis que ma
grand’maére descendait [et, nous barré] une fois
résolue A partir, elle ne s’occupa plus que de ia
promenade; elle savait que Jje devais voir Maria, me

demanda [oh barré]l] si Je devais faire arreter le

nous puissions bharré]l comment ce bonheur de leur
[présence barré]l biffé] Comment c¢e bonheur de leur
[présepce barré] société [dont la parré: si dél...eux
gue la add.interl.] privation pour toujnurs, & leur
mort, nous causera la plus grande Gouisur ue nous
puissions éprouver, comment [tout bparré] pendant
toutes les années ot il nous est merveilleuserent
consacré [Jjouissons parré] cherchons-nous si peu A en
jouir, Nous sommes toujours préts A les quitter pour
le plus insignifiant camarade. {Chaque Jjour
add.interl.] Nous sortons, nous nous dérasngecns pour
voir tout le monde excepté eux. [Et barrd] Nous savons
pourtant gu‘un Jjour nous he pourrons plus les voir et
cependant nous continuons bien comme hier [comme si
nous devions toujours les volr Nous ne méritons guédre
de ne pas les perdre tant nous en profitons peu tant
que nous les gardons. La fenétre de l’escalier était
ouverte barréd] Qu’attendons-nous pour [tirer de leur
présence baprdéd: du bonheur add.interl.barrée: pour
agir barré] agir comme s’ils étaient vivants, et non
comme &’ils étaient morts. pour ne pas anticiper
dfavance et de leur vivant, la tristesse de ne les
voir Jamalis? Nous méritons bien peu de ne pas les
perdre, gquand nous en profitons si peu tant que nous
les gardens.
La fen¢ = de l’escalier était ouverte

[10]Un sigle de la main de Proust renvoie A uite

additicn, fo.25 vo.:

La porte vitrée glissait sur un air vertical, [tidde
add.interl.] et liguide qui entrait comme si nous
avions ouvert la porte d’un réservoir.

R T e s b ey gy g o 47 L e+ e et s
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fiacre comme d’habitude A lfentrée d= la rue
Gabriel. [Puis add.marg.harrde: Mon Dieu j’aurais da
mektre un autre mantelet puisgue tu vas voir ton
amie. Jfai lfair un peu malheureux avec cela
add.marg.] Je fus frappéd comme «lle était rouge et
compris que s’étant mnise si en retard elle avait du
beaucoup =e dépeécher. Comme nous venions de quitter
le fiacre A& 1l’entrde de [la rue barré: l’avenue
add.interl.] Gabriel, dans les Champs—Elyséés[ll]
[baric barrd] o8 la race des arbres verts sentant son
heure venue montrait [se barré] tous A la folis leurs
tétes feuillues au-dessus du bariolage de la feoule,
des coris et du soleil, [ne g barréd] nous nous
avancions vers la grande avenue, quand [hous barré] je
vis gque ma grand/mére z’était détournéde. Elle était
obligée d’entrer wun instant dans les Cabinets qui
étaient A4 l’entrée de 1/Avenue. Il n’était encore que
3 heures 1/4; ({co bar.8] je compris que cela ne nme
feralt pas mangquer Maria. Ma grand’/mére mettait sa
main devant sa bouche .omme une personne qui a envie
de vomir. Je compris qufelle aimait mieux ainsi 3

cause de cela ne pas parler.

[11]Faute de =8sigle on ne sait exactement A quel mot
rattacher 1l’addition du fo0.25 vo. Il semble gqufelle se

greffe sur les Champs-Dlysdes mais elle ne s’intégre pas
au texte:

{qui barré] da‘od mnontait A nous autant de brdit, [de
papillonnement add.ipterl.], de soleil, de cris gu’il
en entre par une fenétie qu’on vient d’ouvrir.
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wminuti: aprés elle entrait dans un des cabinets et

restais dans le [cabinet harré] pavillon de chasse

dont l’odeur me rendit le petit fumoir de mon oncle

fo.27 ro.

& Combray[l2]. La vieille dame plétrée et coiffée de

dentelles qui le tenait dont Fringoise disait que

c¢’étalt une Marquise[l3] causait avec un garde du

jardin gui lui disait: Alors comme ¢a vous ne pensez

pas

34 vwvous retirer." YEt pourquol tue Jje me

retirerais répligua l’heureuse douairidre. OO est-ce

que

nes

je pourrais étre mieux gqu’ici. N/ai-je pas toutes

aises, toujours du [monde barrél mouvement du va

et vient, de la distrazction, au courant de ce gqui se

—— - it Tt

494:

[12]Cf. A _ Yl ombre des -eunes filles en fleurs, p.

En rentrant, 7jfavergus, je me rappelal brusquement
l’image, cachée jusque~la, dont m‘avait approché, s ns
me la laisser voir ni reconnaltre, le frais, sentant
presque la suie, du pavillon treillagé. Cette image
était celle de la petite pidce de mon oncle Adolphe, A
Combray, lagquelle exhalait en effet le méame parfum
d’humidité.

[13]La tenancidre des Chamnps~Elysdes a hérité certains

tralts de Mme TLaudet dans Jean Santeuil, notamment son
orguell et sa manidre despotigue de surveiller l’admission

A son Ysalon'. Voir Jean Santeuil, pp. 351-352.

£
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passe. [Bt puisv[14] add.interl)

i

fo.26 vo.
tout le monde est si gentil pour moi dit-elle. Ja
n‘ali pas & me plaindre. On aime bien venir ieci,

Tenez 1l y a un visux Monsiaur tout ce qu’il y a de

bien, eh! bien Monsieur dit-elle au garde sur ﬁn ton

ardent comme préte A soutenir les armes a la main e
cette assertion si le bénévole gardien la mettait en ; |
doute, hé Dbien monsieur depuis huit ans vous }'
m’entendez bien depuis huit ans il ne s’est pas passé |

un Jour ¢ufil ne vienne ici. [Quand* barré: Si je me

trompe un jour barrd] Sur le coup de deux heures sfil

n‘est pas la c’est qu’il [al[15] bien &té malada. I1

n‘y a gu’un jour qufil n’est pas venu., [C'est J'a

barré] Le soir tout dfun coup je¢ me suis dit: "Mon

Dien ce monsieur n’est pas venu il est peut’etre

mort. Il n’était pas mort, Monsieur, car 1l est venu

le Jlendemain et tous les jours depuls sans manguer,

Clest sa femme qui é&tait morte. I.e garde nfayant

nullement mis en doute ce récit et ayant gardé son

[14]Un sigle - une petite croix - renvoie A une longue
addition (£f0.26 wvo.) que nous insérons dans le texte. Le
folio 27 xo. {"Certes ¢ nfest pas l'ouvrage gui
mangue...") continue aprés 1’addition.

[15]est, par mégarde.
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épée au fourreau elle reprit d’un ton plus doux: "Que
voulez-vous on a ici ses petites habitudes on aime y

falre ses petits besoinsz, y lire son journai.

fo.27 ro.

Certes ce n’est pas l’ouvrage qui manque wais je nfal
jamais reculé devant l’ouvrage. Et puis je ne ﬁrends
que les clientz gni me plaisent vous savez. de ne
regols pas les gens gque je ne connals pas, j’ai mon
petit groupe, mon petit mnilieu cdit~elle en souriant
conmme une mondaine {de barré] pleine de snobisme.
[Mon barré|] Je n’cuvre pas mon [pe barrdédl]l salon comme
Je lfappelle & tout le wonde. T=t~0 gque cela n’a
pas l’air d‘un salon avece wes fleurs. I1 me faut
toujours mes fleurs. Et comme j’ai des clients trés
aimables, toujours i’un ou lfautre vient m’apporter un
peu de 1lilas, ou de jasmin, ou de belles roses ma
fleur préféréa. " L’idée que nous &tions peut’eétre
[mépris barré] mal jugés par cette dame en ne lui
apportant Jamais ni lilas ni belles roges me f£it
rougir, et pour [me donner unz [mot illisible] barré]
tacher d’dchapper physiquement 4 son mauvals Jjugement
[et de n‘étre jugé par elle que par contumace
add.interl.] je mwm’avangai vers la porte. Mais te ne

sont pas toujours
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£0.28 ro,

dang la vie les personnes gqui apportent les belles

roses pour qui on est le plus aimable car la

"marquise" {cr Dbarré] croyant que Jje m'ennuyais
s’adressa A& moi pour m’offrir une distraction. Elle

m’appela =S¢ leva, nfouvrit un cabinet, et jugeant
qu’‘elle me connaissait depuis si longtemps gque Jj’étais
encore un entant A& qui on offre des bonbonsg éile me
dit: "Vous ne voulez pas dque je wvous ouvre une petite
cabine. Vous savez ce sera par dessus le marché.

Madame votre tante est une [vieille add.interl.}

cliente. Elle est si aimable vette dame, je serais
enchantée de vous faire plalisir." Je déclinai son
aimable proposition: "Won vous ne voulez pas

ajouta~t-elle avec un sourire, et elle ajouta comme
sans douta le personnage de marqguise n’est pas facile
A retenir Jusqu’au bout, ce sont des besoins qu’il ne
suffit pas de ne pas payver pour les avoir. A ce

noment un [homme assez barréd: femme add.interi.] mal

vétue [en barré] entra précipitamment gqui semblait
elle avoir précisément «e besoin. Mais elle ne
faisait pas partie du "petit groupe™ du "petit milieu"
de la marquise car celle-ci avec la férocité du
snobisme, 1ni dit séchement: Il n’y a rien de libre,
madame . Est-ge que ce gera long demanda la pauvre
dame rouge sous ses fleurs jaunes." WYAh! Madame je

veus conseille d’aller ailleurs car
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fo.29 10,

vous voyez il y a encore ces deux mnessieurs qui
attendent dit-elle en [me barré: nous add.interl.]
montrant moi et le garde et je n’ail qu’un cabinet les
autres sont en réparation. "Ah! bien pardon dit lia
pauvre dame en g’éloignant comprenant au ton fier de
la marguise gqu’elle dérangealt [et elle barré] Est-ce
gue wvous pourriez me dire o0 [pourrais* ﬁne a
add.interl.barrée]l il y en a dfautres vous devez
connattre ... vos collégues." "Non Madame, [je ne co
barré] connais pag répondit fidrement 1la warquise.
Je ne fréguente personne. Adressez~vous A un sergent
de wille" et 1la pauvre dame confuse s’éloigna en
courant. [ce n'est pas blen une téte de mauvais
payeur barré]l Un silence suivit son départ ol l/odeur
de boisg, et de 1l’air chaud parut plus puissante, ot je
remargqual davantage le ciel hleu. Le garde ne rompit
pas le silence, on comprenait que ses [tete-A-téte
barrd] visites & la rmarquise devalent eétre
fait[e]s{lﬁ]. de plus de silences gue de parocles. Ga
[devait eétre barré: a bien une téte add.interl.et
marg.] de mauvais payeurs, dit la marquise. Et
puisque ce n’est pas la gerre d’ici. Je ne regois

pas de ¢a. [Da reste ce sont des barré: Et puls je

[16]Nous corrigeons.

i
7
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connais ces add.interl.] espéces [lA add.interl.] [qui
n’‘ont barré: ¢a n'ont add.interl.] pas de propreté,
pas de respect, [et barré] il [faut aprés cela guell7]
je reste ﬁlus longtemps barré: apraés gu’elle soit
partie add.interi.barrée: aurait fallu que e
add.interl.] [reste add.inter].barrée] [qui nettoie
pour ceas dames bharré: on ne veut pas barré] passe une
heure A nettoyer pour Madame. Je ne regrette pas ses

deux sous.

Jde ne pouvaig comprendre comment ma grand‘mére restait

si longtemps. Par la fenétre l’azur du ciel

.3 o

me paraissait vaguement assombri ccmme si [l’en barré:
le add.msg.] soleil était déjad moins fort. I1 me
gsemblait gue mon vendez-vyous avec Haria était deéja a
demi manque. Bt je trouvais presgue indiscret de ma
grand’wdre vis~-a-vis de la wmarquise de rester si
Longtenps. De nouveaa [l7idée barré: “a add.ms.]

honte de ne pas apporter de jasmin ni de lilas me

— -

[17]Une addition interlinéaire, gue ce goit moi, n’est
pas intégrée au texte. Dans la dactylographie (fo0.69) la
phrese a é&té transcrite comme suit: "il aurait fallu que
ce #oit moi qui passe une heure A nettoyer pour Madame"



467
reprit et Jj’allai vers la porte [pour faire les cent
paa dans l’allée add.interl.] comme =i en n’étant plus
dans l‘’établissement, Jje ne prenais plus ma part de
responsabilité de 17indiscrétion de ma grand/mére. A
ce moment la porte s’ouvrant ma grand‘mére sortit [je
ne voulais pas [assister barréd]l la wvoir barré]
j’entendis la marchande se lever et guitter le garde
[car elle barré] en s’excusant des nécegsitdés du
métier peu absorbant mais qui la forgait A quitter un
moment ses "fiddles" causeurs et A les metire pour une
seconde dans la promiscuité des clients qui étaient dum
reste des fiddles aussi. [J’entrai barré] Je restail
dans l'allée et ne me retournai pas pour ne pas [voir
ma grand/médre - payer add.marg.] prendre ma part de
responsabilité de 1’absence de pourboire, de lilas et
de belles roses. Puis j’antendis ma grand‘mére gui
venait [& mol je* barrél mais je fus étonné qu’elle ne
tournal{t]1[18] pas la figure de mon coté et ne ne
parlat pas peut’etre avait elle encore mal au coeur.
Je la regardai, A ce moment je fus frappé de e que sa
démarche avait de saccadé, son chapeau d&tait de
travers, son manteau ausgi, sa figure rouge avait une
expression gque je ne connaissais pas, elle avalt l’air

dfune personne qui

[18]C’est nous qui corriyeons.
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fo.31 ro.

vient de tomb.r dans un fossé ou d’étre bousculée par
une voiture. Je lui parlai, lui demandai comment
elle se sentait. Sans doute elle comprit qu’elle ne
pouvait pas continuer & ne pas me parler sans
m’effrayer. Alors elle me dit: "J’entendis toute la
conversation entre la marquise et le garde. Ccré&tait
on ne peut plus Guermantes. Dieu gait qu‘en termes
galant~ ces choses 1a é&taient mises."[19] Mais en
méme temps gue j‘entendais [ou plutdt que je devinais
agd.interi.] cette phrase presgue trop longue, qui me
montrait {gue barré] l’intégrité de 1l’intelligence de
ma grand‘mére, sa présence d’esprit, et [n’avait
barré] semblant dans l’exagération méme de sa finesse
vouloir me les prouver, je remarqguais gque mna
grand’mére disait tout cela d’un ton de vwvoix
ronchonnant [serr & barré] les dents si serrées gue la

crainte de revomir ne pouvait suffire A l’expliquer.

4

[19]La grand-mére cite la répligue de Philinte dans Le
Misanthrope d4de Molidre: "“Ah! gqu’en termes galants ces
choses-1a sont misesi" (Acte I, sc. II, v. 325).

Souvenir de la mort de Mme Proust. Voir le texte
inédit citdé par André Maurois in A _la recherche de¢ Marcel
Proust (Préface de Jean Dutourd. Paris: Hachette,
réddition 1985), p. 1l19:

Dans les Cahiers du fils, on trouve cette note, cachée
au coin d’une page: "Maman avait quelguefois du
chagrin, mais on ne le savait pas, car elle ne
pleurait Jamais qu’avec douceur et esprit. Elle est
morte en me faisant une citation de Moliére et une

A
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Je tremblai qu’elle ne s‘entendit elle-méme et je luil
dis "ne te fatigue pas A parler puisqgue tu as mal au
cosur." [Je venails bharréd: J’avais compris ¢ue bharré:
Il wvaut mieux gue add.interli.] nous rentrions. "JTa
n‘osais pas te le proposer [& cause de Maria
add,interl. ] me dit-elle, [me dit-elle. Pauvre
petit! Mais =i tu veux bien c’est plus sage autant

que Jje puis le comprendre gdd.marg.] [8i je te parle

ainsi, tu sais, add.interl.] si je parle ainsi c’est
par peur de vomir si j‘ouvre trop la bouche." [Cette

fois~ci je barré] Elle =entit gue j‘avais compris

gu‘elle venait d‘avoir une petite attaque[20].

f[Le lendemain ma grand’méra pronongait beaucoup mieux;
elle avait &té frappée par le passage brusque dans le

sang d‘une trop grande quantité d’albumine qui avait

[ . i

citation de Labiche. Elle m’a dit, de la garde qui
sortait un instant, nous lalissant seuls: ‘Son départ
ne pouvait plus A propos se faire ...7 -‘Que ce
petit~lad n’ait pas peur; sa maman ne lr quittera pas.
ferait be olr as et mon
thographe Ar ve.’ Et puis elle n’a plus pu
parler. Une fois seulement elle vit gque Jje me
retenais pour ne pas pleurer et elle fronga les
sourcils, f£fit la moue en souriant, et je distinguai,

dans sa parole déjad si embrouillée; ‘81 vous n‘étes

Romain, soyez digne de l’étre ...""

[20]Selon George Painter (Marcel Proust, I, p. 335,
note 1)}, Proust sohnge aux circonstances de la maladie de
son pére le 24 novembre 1903 lorsqu’il raconte l’attaque
subie par la grand-mdre dans les Cabimets des
Champs~Elysées, le professeur Adrien Proust mourunt,
cependant, sans avolir repris connaissance.

e

]
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da boucher momentanément le cerveaun. _ %t on put
cacher A ma mére ce qufelle avait eu. Mais elle ne
se remettait pas, elle ne dormait pas, avait des

dtouffements constants. Ma mére disait barré]

fa.32 ro.

[ "I1 n‘est pas possible qu‘on ne trouve pas gueigue
chose, nous ne la laisserons pas s’affaiblir ainsi,

comme les enfants etc. barré]i2l]

Nous retraversames l’avenue Gabriel Jjusgu’a <2 que
nous eussions un fiacre[22]. [Tfétais barréd| ILa
mort[23], [ou ce gui la rend iné barré] sa premidre
apparition, suit en nous un chemin si ocbscur si

invisible A nous, qu’elle se produit [entre mille

[21]Volr supra, p.444, note 5, Suit un blanc de deux
lignes.

[22]jBien que 1l4épisode, A ce stade de son évolution,
cotoie la biographie, ce fuk en réalité Robert Proust qui,
en septembre 1905, accompagna leur mdre atteinte &’urémie
4 Parisg, tandis gque Marcel resta A Evian, au Splendide
Hotel. De meéme, deux ans auparavant, lorsque le docteur
Proust fut foudroyé d’une hénorragie cérébrale & la
Faculté de Médecine, oce fut Robert gqui le ramena & la
maison.

[23]Ce passage ol le Narrateur réfléchit sur IJa
"premidre apparition" de la mort a connu une autre version
gui se développe aux versos de¢s folios 31, 32 (avec une
addition au folio 33 ro.) et 33. Nous reproduisons cette
deuxidme version aprés le folio 33 ro. (p.472).
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barré: entreé add.interl.barvée] an milieu d’une
Journée [toute parti baxré] pleine de petits projets
particuliers et ssmblables A ceux gufon a d’habitude.
On a hésité s=sur 1le choix d7un mantelst, [on n’a pas
voulu mnanguer sa promenade, on [devrait rentrer pour
un rendez-vous barré] 2 savait pas ce gqu’cu amenalt
avec ®oi, on barré] comme il ne devait rien se
produire de particulier, o1 v1’'a pas voulu manguer sa
promenade comme s’il ne devait rien s’y produire de
particulier, on a pris une voiture découverte comme
d’habitude, on ne savait pas ce gqu‘on amenait avec soi
sous le wmantelet, dans la voiture, & la promenade.
C’était A quelques minutes d’éclater mais on ne savait
rien, on [s’était si bien recouvert, =i bien caché
gu’on ne savait rien, add.interl. ef marg.l [on][24]
hésitajt sur la voiture & prendre, [c*&tait A& quelques
instants 47" . ter mais on ne le savait pas barré: et
lraspect du cheval adc¢ nterl.] car on ne savalilt pas
ce qui étalt 1la, ce qu‘on croyait faire dans une
heure, faire dJans 2 heures, c’est la promenade, le
rendez-vous, la personne du soir. On pense bien & la
mort, demain on wverrs si on n’est pas moins bien si
elle ne s’annonce pas, on sait bien gue son heure est

incertaine mais

[24]on, owis.
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£0.33 ro.

on ne réfléchit pas 2 ce que cela veut Jdire et [que le
barré: qu‘un des add.interl.] moments ol on sera
avenue Gabriel, aprés e&tre descendu de voiture [la
contient barré] avant de rentrer, avant le rendey-vous
la contient. On continue 4 penser au recour, 1 ce
qu’on fera en rentrant [parce que[25] on ne barré]
comme on[26] A& penser A la promenade, au beau temps
parce gu’on ne savait pas gue c’était A g.g.{27]

minutes de se produire.

£6.31 vo.

La mort, - =a premidre apparition aprés laquelle on ne
[peut baryé] peut plus vivre, aprés laguelle la mort
totals n’est gqu’une affaire de temps - [chemin barré:
chenine barrd: s’approche add.interl.] en nous [dans
une barré: d‘une add.ms.] telle obscurité [que que g
barré] sans que nous puissions soupgonner gqu’elle
éclatera dans deux heures, qufelle se produit an

milieu d’une Jjournéde ok tous nos projets sovubt faits

[28]Proust n’a pas barré parce gue.
[26]Le verbe continue a &té onis par mégarde.

[27)Abréviation de l/auteur.

i
=
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comme d*habitude, ol ma grand’mére avait hésité sur le
choix de mantelet, de fiavre, voyait sa journée faite
devant elle avec la promenade, le retour pas trop tard
4 cause de son rendez-vous, [ce barré: Crest un
add.marg.] 2orps ol la mort allait éclater, que la
mort allait Géformer, [elle harré] gqu’elle couvrait du
mantelet, gqu’elle ingtallait dans le fiacre, [4 harréd:

pour add.ms.} [le b 1 de gadd.inkterl.] qui elle ne

voulait pas interrompre sa promenade pour gqu’a la fin
du mois, elle ait un bon total d’air. Certes on se
dit bien que personne ne [connatt l’heure de sa mort
barré: sait guand il mourra.adg,igtgx;.] mais on ne
[comprend baryé] rvéfléchit pas A ce que cela veut se
dire ot gu’en effet le moment dfavant (dans ce genre
de mort) on ne le =saitl28] pas, qu‘on croit qu’on
verra ses amis le soir, qu’on fera sa promenade le
lendemain. [Comme Dbarré] Sous nos petits
divertissements quotidiens, en notre corps, dans un
autre plan, ([dans 1’ add.ipterl.] obscurité elle

cheminait, de sorte qu’elle se produit au milieu d’une

go.az vg.
journés quelcongue. [Elle n’est pgdad.interl.)

s . — - - -

[28]C’est Proust qui souligne.

oo
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peut’étre pas si dure sgi effrayante puisqu’elle n’a
pas empéché une heure avant de sortir, de mettre ses
affaires, de monter en flacre, de descendre aux
Champs-BElysdes. Et gqu’aprés en somme, dans le plan
au-dessous de celui o% elle a fait sa premiére
apparition, o elle a frappé sa lre.[29] attaque, [et
barré] en somme au pt.[30] de nier ses faits, pour qui
passe par 13, on revient ainsi par l’avenue Gabriel,
fon rentre chez barrd] on est forcéd d‘étre encore -
apréds [otrel[31] sorti qualgues moments, on rentre
chez &0i - ce que ne font pas les gens malades, si
blen que la vie jusqu’au dernier soupir semble une
chose pleine de petites actions, de petits
développemente, sous lesquels se produit ce gui les
fait cesser pour toujours. [Nous ret barré: Je tra
barré] Ma grand’mére retravérsa ave¢ moi 1’avenue
Gabriel. [Peut~on pouvait d barrél, et elle alla en
fiacre avec moi dang la rue Poissy-d’Anglas, au
soleil, apergue et saluée par des connaissances. Mais
peut-on dire gqufelle [était barrd] allait ¢n fiacre,
qu‘elle étajit en €£fiacre, dqu‘elle traversa lfavenue
Gabriel. Sans doute pour la constatation extérieure

des faits peut’etre. [Mals peut-on dire gu’un banc

[29]Abréviation de lfanteur.
[30]Zhid.
[31]etre, omis.
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est avenue Gabriel. En donnant A notre existence le
sens restreint d’un bon endrcit[32] barré: On peut (la
barréd] voir qu'elle &tait avenus Sabriel en voiture.
Mais 1l1l‘avenue Gabriel, la voiture étaient-elles autour
dtelle? add.interl.}[(33] Mais pour etre méme appuyé
dang un2 vwoiture il faut encore une dose d’existence
[g Dbarré] énorme gul ne nous semble quand nous
l’avons, pas plus gue nous ne sentons la pression que
nous opposons A l’air extérieur parce qu’il y a
dquilibre. Mais sans doute si on faisait le vide ¢n
nous ou si on le faisalt dans l/air auvtour de nous
notie équilibre ne serait plus le méme et nous
tiendrions~nous dJdifficilement [aloxrs tout &‘un coup
sentirions[34] la pression terrible de 1’air et ne
serait~ce pas assez de toutes nos forces pour Yy
résister add.interl.] Et gquand ies abimes de la mort
s’ouvrent en nous et gue nous n‘avons plus de force A
opposer au tumulte dAu monde, et méme au poids de nos

nuscles, et néme aux images de nos yeux, et méme au

[321Proust n'a pas barré d’un bon _endroit.

[33]Un sigle {(une petite croix) renvoie a une addition

au folio 323 ro. dont la f£in est un faux raccord:

Pour un banc eétre avenue Gabriel je ne sais pas au
juste ce gue c’est. Ses conditions d’équilibre n’ont
pas besoin de la vie et ont d’ailleurs besoin dfautres
conditions A& leurs propos qui font qu’ils s’écroulent
aussi. Mais pour une personne étre dans un endroit
¢’es

[34]=-npus, omis.

-




-
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frisson de notre corps, alors se tenir immobile dans

un fauteunil ou

fo.33 vo.

dans wn fiacre exige une force plus désespéréde, une
lutte plus dpuisante [contre un vertige gqui nous
entratne add.interl.] que de se tenir suspendu [par un
doigt add.interl.] apréds les balustres d’/un balcon qui
va s'écrouler dans les flots, Et c’est pourquoi dans
le fiacre dont le dossier ne pouvait suffire 3 retenir
son corps, [devant barré] dang son visage GQevant
lequel le monde entlier =me dérobait, ma grand/mére
[ddnt 1’é¢ barrél apparvt A ceux qui ce Jjour-li
l’apergurent rue Boissy-d’aAnglas comme si elle était
accrochée apréds vn  vaisseau sombrant, glissant A
l7abtme, 1l’oeil é&garé, se retenant, s’accrochant, les
cheveux dépars. [Nous ne barré] Elle était A& coté de
moli dans l’avenue Gabriel, elle &tait A cotéd de moi
dang le fiacre, mais je sentais qu’elle &tait dans un
autre plan, dans uu plan obligue et inférieur on
quoique & coté de moi elle é¢tait a4 jawmais hors des
prises de ma volonté qu’elle vive, de ma tendresse,
presque de 17ld%e de moi et de Ll’attention a moi.
Elle appartenait maintenant 2 ce monde ol elle avait
regu ces coups qui me l/avaient fait apparaltre tout

de travers, sans doute, son chapeau et son veile
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dérangés par une lutte invisible, sa figure portant la
trace des coups des nmains mystérieuses que Je ne

voyais pas. {Le soir elle allait mieux barré]

£0.33 0. [35]

J’écoutais ces [mots barréd: allusions A& Mme de
Guermantes add.interl.] gu’elle me faisait, toutes ces

allusions A des choses que bientot elle ne conmattrait

plus. Le fait que [bientot barréd: ces puvcoles
étaient prononcées par elle pour gui add.interl.] tout

cela [ne serait[36] barrd: n’ add.ms.] existerait plus
[pour elle Larrd], ou’‘elle-méme n’existsrait plus,
[donnait & ses paroles de maintenant quelgue chose de

sans support, de fantastique, wun [mot illisible]

mévanisme, [car barré] [presque de¥ barré] comme gi sa

mort prochaine [reflet barréd] ce gui ex barré] qui [en
somme barré] était 44jA [pour ainsi dire barxré] 1l’étre
qui ne les comprendrait plusg, pour qui tout cela
‘n’avait plus aucun sens, donnait & ces paroles quelque

chose

[35]Ce passage qui n’est pas intégré an texte, porte
en masge 1la mentilon: "A sa place®™. Le passage Servira de
raccord entre la "petite alitague" aux Champs-Elysées (31
ro.) et la traversée en flacre de l’avenug Gabriel (32

TO. )}

[36]Proust a négligé de barrer gerait.

vy

#
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34 ro

de fantastigque, sang appui, produites par du néant,
quelque chose de mensonger pour ainsi dire comme
l’espoir qu’on donne A un malade de choses qu’il ne
pourra plus faire, [puisqu'elies lui feraient t barré:
car add.interl.] elles falsalent taire le langage
gain, le langage [de quel barxé: 4/ add.ms.] une femme
pour qui le monde réel existait, pour qui [les G
barré] les nuances d’idées [secrétes add.interl.}
qu‘exprimaient les Guermantes ete. A [guelgu’un
barré]l un étre [pour qui [dé&iA barré] dans quelques
secondes barré] en qui [avait deéda barrai existait
déja, se développait avec une rapidité effrayante cet
étre nouveau, [cet barré] ce néant, [qui
add.interl .barrde: qufelle sait tout entier dans
gquelques heures add.interl.st marag.] [et pour qui
add.interl.][37] tout cela n’existait pas.

[38]{Ja me barrd: Je marchaigs avec ma grand/mére aux
g

bargé: J’&tais encore avee elle add.interl.barrée)
Bientot cette idée me guitta, et [Je marchais barreé)

F

[37]Nous supprimong la répétition de pour gui.

[38]Note en marge: Avant.
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bien que pensant surtout A Mlle de Quimperlé[39], je
marchais dans l/avenue Gabriel comme je marchais avec
ma grand’méra, [ne pen barré] =allégé 4’ [car{4o]

nale coupé A sa personne pour gqu’elle la connot, A sa

l;-F
Er
=

.] une part de mon étre n’était pas en moi,

ii‘}

bonté pour qu’elle la distinguat, débarrassé de toute

une part de moi que je sentais en elle.

[41] Alors je sentis tout d‘un coup mon é&tre
péniblement accoru comme si j’étais devenu plus doux.
C’était [toute cette partie de barré: tout mon add.ms.
interl.j moi que jrabandonnais sans réserve en toute
confiance en ma grand’mére qui [elle barré] mne
revenait, ne pouvait plus habiter en elle et qui
mfopprimait de son poids inaccoutumé. Et elle-meéme
en gqut Je me plagais pour juger le monde il y avait
.q.{42] minutes encore, maintenant elle, qui é&tait A
coté de moi, était devenue comme un de ces étres A qui
je ne pouvais dire c¢e gue Je pensais d’eux. Je
jugeais maintenant et [ne le lui disais pas. [Elle

barré] Une add.paxg.] partie de moi lui étalt fermée,

[39]Maria, aux folios 21 ro., 2b ro., 26 ro., 30 ro.,

31 ro.
[40]sic
[41]Note en tete: Aprés,
[42jAabréviation de lfauteur.
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une partie d’elle me 1/était, nous nous mentions.[43]

f0.85 ro.

Alors Frangoise put cette fois sans me faire souffrir
peigner ces beaux cheveux. T1 [lui add.interi.]
semblait gqu’elle faisait 4 ma grand/mére un dernier
plaisir, que Jusqu’a la fin elle n’avait pas voulu
laisser toucher les cheveux de ma grand/mdére par une
autre gu’elle. Cette pensée de sa propre fidélité,
l/émut, elle pleurait. D’ailleurs @lle pleurait [tout
le temps barré: constamment add.interl.] st nous
trouvait des sauvages de ne pas pleurer. Ha mére
pensant que ma grand/méve ne souffrait plus, ne
pensait plus gu’elle nous gquittait, sentait que ce
n’était plus qu‘a elle A& etre malheureuse, eut &té
plutét heurecuse. Mais elle se disait gqu’elle n’avait
plus que quelques heures A posséder le corps chéri.
[Le wvisage de ma bharré] Le visage de ma grand’mére
était devenu pour ainsi dire son vrai visage, celui

que je nfavais {guére barré: Jamais[44]

[43]Quand, aprés 51 feuilles, au folio 85 ro., Proust
reprend le récit, la progression du texte n’est pas
cohérente. Deux développements - Frangoise gqui peigne les
chaveux de l’agonisante (folios 85 ro. & 85 vo.) et les

nausées de la grand-mdre en wvoiture (fo0.86 voO.)
précéddent la reprise logigue du folio 34 ro.

{44 1Barré, par mégarde.
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add.interl.barrés] connu, débarracsé avec la vie, de
tout ce gue la vie lui avait apporté [de gillons
douloureux, dA’empatemants bharrd] de tous les
empatements, les rides, les sillons, de la douleur.
Sur le 1lit fundbre o elle reposait comme sur sa
tombe, il semblait gue la [de mots lisible

barrés] mort, comme ces sculpteurs du moyen Aage
[commengant avant les temps reéalistes qui suivirent
add.interl.] gui représentaient la mortl45! couachée
sous les traits d’une jeune femme, lui avalit donné
1’effigie de sa Jjeunssse,. Ctétait elle, telle
gu’elle était dans le portrait gqui était chez mon
oncle, comme au Jjour de ses fiangailles[46], avec un
visage de pureté et de sounission, mais aussi [mot
jillisible barrél[47] d’une espérance et du [‘un
add.interl.] désir de bonheur que la vie

[45]la morte, par erreur.

[46]Cf. ILa lettre de Proust & Madame Catusse en
octobre 1906 ol 11 parle des meubles et des peintures
qu’il gardera lors de son instaliatinon au boulevard
Haussmann. pu portrait & 1l’huile de sa mére, peint en
1880 par Mme Beauvals, il dcrit: "[...] je crains gue sa
vague ressemblance gui ne s’est précisée que quand Maman a
&té si incroyablement rajeunie par la mort, me soit bien

pénible [...]". (Corres ce de Marcel Prowst, VI, p.
262).

Voir aussi la lettre écrite aprés la disparition de
Mme  Proust: "[Elle] meurt A cingquante-six ans, en

paraissant trente depuis que la maladie l’avait maigrie et
surtout depuis gue la mort lui a rendu sa jeunesse d’avant
ses chagrinsg, elle n’avait pags un cheveu blanc.?

(Correspondance de Marcel Proust, V, p. 345)
{47 1Est~ce de _guispté?
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£9.85 vo.

avait dégu{s][48] avant méme gue je la connaisse, et
dont j’avais brisé les derniers ressorts. Alors ells
entrait dans la maison de son époux, gale, avec ses
réves de Jeune fille, c¢royant au bonheur, mnais
infiniment pure et soumise, servante de 1/époux.[49]
Et c’est [cet bharréd] avec cette pureté et cette
soumission que devait se faire gquand elle avait
compris gque le bonheur n’était pas pour elle et guand
i1 fut remplacé par le désir douloureux du bonheur
pour nous Qui ne nous y preétions pas, cette
abnégation, cette douleur que j’avais toujours vue sur
gson visage, qui l’avait vieillie, qui avait empaté ses
joues, durcl ses tralts, creusé ces silions sous ses
yeux. [Tout cela barxé] La vie lui avalt apporté tout
cela, elle venait de l’emporter. Dang sa pureté

virginale, un sourire d‘espérance sur les lavres,

[48]C’est nous qui corrigeons.

[49]Horitage de Jean  Santeuil, p. 659: "Mais Mlle
Sandré, gquand elle épousa M. Santeuil 4 un moment od ses
yeux riailent plus souvent d‘une confiante espérance ou
d’une gaieté malicieuse qu’ils ne s’égaraient en sentiment
douloureux du mal que d’autres souffraient, ne l’avaient
nuilement c.»isi comme avait fait Mlile Saintré de M.
Maindant, parce dgqu’elle avait entendu parler de lui comme
vivant, malgré sa grande fortune, parmi les ouvriers dont
il embellissait la vie en leur jouant du César Franck, en
leur donnant des reproductions de Botticelli. Et plus
tard Mme Santeuil n’avait nullement cherché & élever M.
Santeuil A& son idéal, wmais A tacher de lui étre e plus
utile et le plus agréable possible [...]"
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immobile et sgoumise, ma ¢rand’mérs serblait prete &
recommencer 1la vie, prate & ce qu’un nouveau cortdge

la conduisit chez 1’/époux.

fo.88 vo.{50]

Quelgues lignes plus haut en veoiture.[51] A 2
ou 3 reprises en veiture ma grand’mére fut reprise de
nausée. Il fallut arreéter la voiture[,] elle n’avait
pas le temps de retourner aux Champs~Elysées ni
dfarriver 4 la maison. Je lui tendis mon mouchoir,
A la 3e[52] fois elle me dit: Je te demande vraiment
pardon mon pauvre petit de la peine que je te donne.
Alors Jj’eus un mouvement gui me remplira de honte et
d’horreur [due barré] chaque fois que j’y repenserai,
je fis le geste [courtois barré: poli add.interl.] et
souriant de dénégation d’un homme qui a & 4 importance
- ne venais-~je pas de publier une étude et n’étais-ie
pas A la mode chez les Guermantes - et qui malgré cela
est heureux de vous rendre un service si au-dessous de

lui, en est heureux {oul vraiment+] mais vous fait

[50]Le folio 86 ro. est reproduit plus loin, p.497.

[B1]Cette note de régie renvoie au follo 27 wvo. qui
porte, en marge du folio 28 ro., la note: "Mettre & son
temps®, Nous reproduisons le folio 27 vo. dans la note
53, pp.484~485.

[B2]Abréviation de l’auteur.
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sentir 1le prix .~ son service. Qu'’importe que par
1?imagination j'éie fait entrer en moi. les plus
subiimes sentiments du monde, =i le réflexe qui est
vanu & l’appel de la réalité a &té cebt igitoble et bas
salut ¢ui avait lYair d’admettre ¢gque ce fut une peine,
une peine au~dessous de moi, mais dont je mfacquittais

volontiers et sans mauvaise grace.[5.]

[63]Ca passage est annoncé par le développement du

folio 27 vo. que voici:

Quand elle s'excuse de vomir et gque de dis que ce
n'est pas la peine d‘avoir amend dans son ame tant de
choses pour gu’il en sorte cela, ajouter ceci: - [Car
barré] [Nous avons une si grande facilité a raproduire
en nous tous les états psychologiques que s’il
suffisait [notre caractdre n’est pas barré] notre
moralité n‘est pas dans notre n barrél: [le reste
n’était barré] et pourtant cofétait cela [ma nature

barré: mae moralité, mon caractére add.interl.]. Car
[notre barré: mon add.marg.barrée: caractére barxé:

dans ma barré: notre fa bharré] notre ame est un champ
d’expériences psychologigques si vaste qu’il n’y a pas
de caractdre avec leguel nous ne  puissions
sympathiser, et nous pouvons Ffaire [entrer parré:
reproduire add.inter]l.] successivement en nous le
caractére d‘un héros, d’un ([saint, d‘un voluptueux
barré: é&picurien, d’un ascéte add.interl.], d’un homme
politigque [d'un mondain, add.interl.] etc. Nous ne
valons ni plus ni [met 1liisible baryéd] moins pour
cela., [La moralité ne commence que guand le caractére
devient notre c’est-A-dire quand il devient pour nous
un [mot jllisible barré: mot illisible en interl.](1)
d’action barré] ILe

(1) Est-ce [véhiiuls barréd: générateur add.interi.]?

L’addition continua en haut du méme folio 27 vo.:

[carac barrél [Ces représentations ne sont pas notre
{est* Dbarré] caractdre, car ellas n’ont aucune barré:
ce ne sonkt pas pour cela barré: Pourtant [ce barré}l
ilgs ne sont en rien notre caractdre. La moralité ne
commence gque guand au lieu de {la add.inte.l.]
représentation désintéressée barrél Aucune moralité
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fo.87 ro.

Pour la 1la&re[54] fois mna grard/mére était comme une
étrangére prés Qe moi, une persomne A gui  ja ne
pouvais pas parler fr -chement, sur le compte de qui,

sur l’état de qui 3Je pensaisy des choses que ja ne.

n'est attachée A& des formes vreprésentatives [mais
seulement barré: A lfacte par lequel nous [mots
illigibles] dans la forme développéa en nous gqui nous
fait et suivant lagquelle nous agissons barré: fant
qiifelles |mots jliisibles! mais seulement & la finrme
ajgd.interl . barrée: tant gqu’eliies ne [dév-logkent
barré] I[produisent*] pas en nous une force active,
nous falsant renoncer A rertains plaisirs et chrisir
certains maux. add.interl.] Il est [probablg baxré:
fort add,jinterl.] possible qu’un assassin quand i) lit
un roman sait de coeur avec [le personhage verbtyvouxk
barré: la sympathique victime add.interl.] et
sympathique(2}) et deéteste le scélérat, tant que le
seul eaffort qu’exige de lii cette vertueuse conception
est de rester [étend barré] allongé dans un fautewni?,
et de tourner la page quil [apportera*] wune
satisfacktion de plus 4 son besoin de curiosit® et
d’émotion. :

(2) Proust a oublié¢ d’efficer gk svmpathique.

Cf. "La Mort de Baldassare Silvande" in Les Plaisire
et les Jours, p. 18: "YQuelgques Jours plus tard. il
fAlexis, le nevsu Qe Baldassare Silvande] fut frappé dans
une leukture par le portrail dfun scélédrat que les plus
touchantes tendresses d’un mourant qui l’adorait n‘avsient
pas &m."

Voir aussi 2 _1’ombre des jeunes filles en flewr., p.
741: "Méme si cette bonté, paralysée par l/intéré!, ne
s’exerce pas, 2lle existe pourtant, et o' ague fois
qufansun  mobile é4dgoiste ne .‘empéche de le faire, par
exemple pendant la lecture «‘un roman ou d’un journal,
elle s'%panouit, se tourne, méme dans le coeur de (elul
qui, assassin dans la vie, reste tendre comme amateir de
feuilletons, vars le faible, vers le dJuste ef le
persécnté."”

[54]Abréviation de l/auteur.
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pouvais pas lui dire, une personne A qui Jje ne
demandais plus appui, qui ne penserait plus 2a me
lfrcffrir. Bt déjA 1l’idée de la modification
[s’imposait barrél qui s’était faite en elle
s’imposait a moi avec tant de force qufil me semblait
que [mon autre#* barré: ma vraie add.interl.]
grand’mére nfétajt déja pius gu’un songe. Je la fis
asseolr un instant dans l’escalier pour monter
prévenir ma mére que wma grand’mdre arrivait un peu
souffrante [avec un peu d’étourdissement.

add.interl .1

[Ffaurais dit A4 ma [grand barré] mére dque na
grand’/mére &tait morte, que probablement je lui aurais
fait wmoins de mal, elle m‘aurait dit: Elle ne souffre
plus. [La barré] La détresse quli se peignait sur son
visage et quelgue choge biffé] [Ma mére barré: Le
visage de ma mdre exprimait barré] Daés mon premier
mot[, si immédiatement barrdé], le visage de ma mare
exprima une détresse si immédiate, si profonde, si
résignée que Je compris gu’il y avait des années
gqu’elle vivait dans 17anxiété de cette minute. Elle
ne me [p barrél demanda rien, il semblait gue comme la
mnéchanceté aime A s’exagérer la souffrance des autres,
sa tendresse ne voulait pas admettre que sa mére put
étre [mot illisible barrél malade, d’une maladie qui
intéressait sa personnaliteé, Elle alla tremblante,

[pleurant barré]l le visage pleurant sans larmes dire
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gu’on allaft][55] chercher le médecin mais quand ellie

voulut dire que c¢’é&tait parce que ma mdre était

fo.88 ro.

souffrante, sa voix s’arretal[56] sa gorge. Elle nme
suivit dans l’escalier, de za main essuyant un sanglot
sur son visage. J’avais enveloppé un peu le visage
de ma grand‘mére dans sa mantille, luil disant que
jfavais peur qu’elle n’ent froid dans 1l’escalier, [en
réalité barré] mais afin que ma mére ne remarquat pas
trop 1le changement de son visage. Ce fut inutile, ma
mére s’approcha 4’elle [et aidée par mon padre, par
mol, par Prangoise, add.interl.et marg.] la soutint,
la porta dans l’escalier [en détournant les yeux
add.interl.] aveg une tendresse [une pidté parré]
infinie, une [pré baryé] précaution ot il n’y avait
pas seulement la peur de Jui faire mal, d’étre
brusgue, maladroite, mais avec Jle sentiment gqu’elle
nfétait pas digne de porter cette chose sainte, ce
qu’elle avait d8e plus précieux dans la vie: mais bas
une fols elle ne regarda son visage; pensait-elle gue

¢’¢tait un mangue de respect de sa part de voir que le

[65]C’est nous qui corrigeons.

[56]dang, omnis.



488
visage qu’elle vénérait portait guelque trace
d’affaiblissenent, ou douleur trop grande de la
constater, ou crainte que ma grand’/mére ne pensat qus
ce changement ma mére le remarquerait si elle voyait
son visage, ou volonté de garder toujours dfelle [un
visage o4 elle av barré: le souvenir add.interl.] d4’un
visage oft é&était toute son intelligence et toute sa
bonté. [Mais ma grand’mdrse barrél Ainsi ma mére le
visage détourné, ma grand’/mére A demi cachée dans sa
mantille et craignant que ma mére la vit trop bien,
@lles avaient un air froid qui scandalisait presqgue
Frangoise gquli ettt wvoulu qu’elles tombassent dans les

bras 1/une de l7autre en sanglotant.

-89

Mais quand ma grand’/mére fut couchée, et fit fermer
les volets, peut’étre pensait-elle que  c’était un
moment o8 @lle ne devait pas manquer & sa fille. Hé
bien ma fille dit-elle voild comm= tu plains ta mére
[guand elle est add.interl.] souffrante, 5i tu crois
Hjue ce n'esi pas désagréable un étourdissement.
Alors [ma nére fit poser son barré] le regard de ma
mére se posa passionnément sur les yeux de sa mdre, ne
voyant pas le reste du visage et elle dit: "Maman! tu

seras blentét guérie c’est ta fille qui te le dit.®
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Et s’'approchant d’elle elle déposa [sur sa joue un
baiser barré: de add.inter).barrée: avec sa penséde at
add.inter].barrée: od les barré: auguel elle sembla
confier barré: oh elle barré: augquel elig barré:
qu’elle barré: avec tout et{57] barré] avec toute sa
pensée non moinE qu’avec ses lévres [qui en imitérent
la tendresse, le respect, 1le souhait barréd] elle
déposa Ssur [ses 'hg;;g: sa add.iis.] joue un baiser A
qui elle semblait confier tout ce qu‘elle éprouvait et
voulait pour sa mére, [comme s°il avait pu la faire
pénétrer en elle et gu’un baiser [humble barré: oh

& barré] ol elle semblait s’effacer devant celle
gqu’il {allait add.interl.] [touchait barré: toucher
add.mg.] Il’approcher un baiser [d’ add.ipterl.] ot
elle semblait se retenir elle-méme dans son absolu
effacement, son dévouement entier[58] A& sa mére, et
ot 1l’jdée de sa mére, [i’adoration de sa wmére
add.interl.] le souhait passionné de sa guérison, la
crainte barré: comme s’il avait pu {la barré] la

transporter add.interl.] [s'en enparer at
add.ipterl.barrée] et la Ffaire pénétrer en elle, ce

baiser humble, craintif, [comme barré: ayant peur de
froisser add.interl.}, se comptant pour rien, comme

étalt sa mére elle-nénme. Mais dans sa [pileuse*]

[57]Par inadvertance Proust n’‘a barré ni avec ni est.

[58 ]Au~dessus de son _dévouement entier il y a un mot
rayé: [craintivement]
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douceur, dans sa précaution hésitante remplie avec

unef[59]

£0.90 ro.

ju Jufaux bords de lfamour le plug fut, de l*idée 1la
plus sainte de celle qu’il embrassait. Le lendemain

ma grand’mére parlait difficilement{e6C].

£0.88 vo.

Le lendemain elle allait moins bien, elle par.ait
difficilement.[f1] [Hélas  barré: Il £=27lalt
add.interl.] 1lui faire répéter ce qu’elle avait voulu

[59]Cette phrase se raccorde mal avec le folio
suivant.

[60 Nous interrompons le texte pour insérer un
développement quasi paralléle rédigé avx versos des folios
88 et 89; un autre rédigé aux folios 87 vo. et 88 vo.; et
le dernier au folio 86 ro. Nous reprenons le folio 90 ro.
4 la p. 498,

{6l]Dans une lettre & Mme Catusse datant de septembre
1906, Proust fait allusion A cet aspect de la maladie de
sa mére. Il dvogque les asouffrances morales gque
"l’embarras de la parole et la paralysie¥ ont du infliger
& sa mére: "Je sais ¢ue ce que 2 dis a 1’alr barbare mais
moi qui depuis sa mort ne suis Jamais resté une heure sans
essayer de revivre ce gu‘elle a pu penser et souffrir
depuis son retour d’Evian, Jj’arrive 4 reconstituer de
telles souffrances gque jfaurais mille fois mieux aimé pour
elle des souffrances physiques cgui 1lui @&taient, je le
sais, si peu de chose." (Corres ance
VI, pp- 200~201).
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dire. Néanmoins nous la comprimes. Elle s®était
rappelée gu‘on était le 17, la date du jour ol
devaient parattre les promotions militaires. Elle
demandait si on savait si Montargis(é62] était nommé
capitaine. Nous dimes gue nous nhe savions pas. Elle
dit de 1lui teélégraphier, nous rappela pour dire gu‘on
[dit que barré] alla[ti[63] demander dfabord chez Mme
de Villeparisis. Nous fumes é&mervelllds presqgue
rassurés par sa présence d’esprit. On citait ce trait
& toutes 1les personnes qui venaient prendre de ses
nouvelles, Mais elles semblaient en avoir une
admiration gqui me faisait mal, car elles semblaiert
s’énerveiller de cela comme d‘un fait curieux,
nullement d’en réjouir comme d’/un motif d’espérance.
Les personnes qui venaient ne semblaient préoccupées
gque de nous flatter en nous disant qu’elles sentaient
bien gque nous ne dormions pas, dque nhous ne nous

couchions pas, mais qu’il n'y
£0.89 vo.
avait rien & nous dire. Et & tout hasard, ne sachant

pas si nous ne leur serions pas gré de nous laisser

imposer du repos pour cette raison: elles nous

[62]8aint-Loupn, aprés la refonte du roman en 1913,

[63]C’est nous qui corrigeons.
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digaient: £i aprés cela vous tombez malade gui est-ce
gui la soignera[64]. [On s’informait barré] A mon
grand’pdre on demandait des nouvelles purement
matérielles de santé, {voulant dire barré] ajoutant:
le moral bien bas 7je n’en doute pas, voulant dire
qu‘on se doutait bien qu’il était bien plus bas, mais
voulant savoir si du moins 1‘appétit, le sommeil ne
fléchissait pas trop. Et mon grandfpére nettait
peut’etre un peu d’affectation A dire gusil dormait
comme un loix, mangeait comme un ogre, gufil en était
honteux, -~ voulant montrer par 1la qu’il ne cherchait
pas & faire montre de son chagrin. [On n’entendait
pas parler de [mots jllisibles] sur gui nous compticns
barré] cCertains amis +trés proches ne donnalent pas
'signe de vie. Tout ce gui é&tait Guermantes,
Villeparisis ecc. prenait des nouvelles plusieurs
fois par jour. Bloch en venait demander des nouvelles
[en][65] sanglots. [Bergotte barré] Bergotte vint
tous les Jjours pendant quelques jours et resta chague
fois longtemps. Nous étions stupéfaits., [Puis il ne
barrdé]l Il avait du arranger ses journédes pour cela et
faisait cela mécaniguement. TUn beau jour il ne vint

plug et ne revint jamaie. I1 avait da donner un

[64]Un sigle de 1la main de Proust renvoie A& une
addition écrite plus bas sur le méme folio, et gue nous
insférons dans le passage. L‘addition va de "[{...] A mon
grand’pére on demandait des nouvelles [...]" Jusqgu’a
"l,..] faire montre de smon chagrin.”

[65]en, omis.
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autre mécanisme & ses journées.

fo.87 vo,

Ceci est pour [mettre barré: introduire add.interl.] 2
pages plus loin pendant gue ma grand’mére est malade,

aprés les Champs—~Elysées et avant la mort.

[Par moments barré: Au mopent* barré] Par moments elle
souffrait horriblement [maiz le médecin avait défendu
de 1lui donner [aucun anesthésiant barrd] de la
morphine, tout médicament ne pouvant gque boucher
davantage ses reins et augmenter les accidents
d’urénie add.marg.] [Dans ces moments 1A add.interl.]
la sueur collait les maches [grises barré: blanches
add.interl.] de ses cheveux au grand front mauve, et
sl elle croyait que nous n’étions pas l& elle [criajt
harré: ne retenait barré] poussait des plaintes, des
Ah! cfest affreux. Mais si elle apercevait ma mére,
alle [des bribes de  mots illisibles et barrés]
employait une force surhumaine A faire disparattre de
son visage toﬁte expression de souffrance et [alle
barré] e besoin elle le reprod. ‘sait en luil donnant
un autre sens pour gue rétroépectivement ma mére croat
gue c¢’était cela gu’elle avait wvoulu dire. Elle
reprenait ses  sourires, gémissait de nouveau en

disant: "Ah! ma fille c’est affreux de rester couchée
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par ce beau soleil quand on serait si bien A se
prome. ', mais [aes yeux restailent® barré] elle ne
pouvait empécher [sa barré: la add,ms.] désolation de
ses yeux, la sueur de son front et ses sursauts
convulsifs aussitot réprimés ou montrer combien elle
souffrait. Et ma mére était la, au pied du lit,
[detcut barré: tendant barré: offrant
add.inter] .barrée: tendant add.interl.] vers ma

grand’mére son visage [torturd par barré]

$0.88 vo.[66]

[le sentiment de ve gque sa ﬁéra souffrait et semblait
lui tendre, 1lui offrir [toute sa vie harré: tout
biffé] toute =a vie, tout son amour, [toutes biffé]
tous son barré] ciselé par [la barré: une add.interl.}
souffrance{, plus barré: bhien autrement add.interl.]
cruelle que {fma grand’mére barré: de souffrir
elle~-méme add.interl.] de voir souffrir celle [gu’elle
add.interl.] aimait mille fois plus qu‘elle-méne, et
en meéme temps [gonflé barré] tendrement gonflé bharré}

gonflé, soulevé, tendu* pour#s [tout son amour infini

[{66]Ce passage porte en téte cette note de Proust:

8l je ne peux pas bien relire les lignes corrigées, le
brouillon presgue exacte se trouve pour ces 3 lignes
au verso de la couverture de ce cahier.

Yolcl le brouillon, folio 98 ro.:
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par Ll’offre de toute sa vie [comme [un extensoir od

add.interl.barrée: un ciboire barré)] ok elle avait mis
toute sa vie add.interi.barrée], {qui add.interl.

barrée] qu‘elle lui donnait par tout son étre qui pour
étre plué prés dfelle était un baiser de ses lévres
[mot illigible barré] tendait ses Jjoues, poussait
tendrement ses regards plus au fond méme de ses yeux
barré] et pendant ce temps ma mére, [souffrant barré]
torturée par [une barré: 1la add.interl.] souffrance
autrement cruelle de voir souffrir celle dgu’elle
aimait mille fois plus gu’ellie—méme, {presgue
agenouillée prés du lit comme barré: tendait barré:
presque agenouiilée prés du lit barré] A deml penchée
sur le 1lit, les Jambes [tremblantes et barré: gmots
illisibles en jnterl. et barrés] fléchies [comme pour
s’agenouilier add.interl.] comme si [son [pa barréd]
don passionné dfelle-méme aurailt plus barré] & force
d’'hunilité elle eut pu espérer que son don passionné

de [sa vie barrd: elle-méme add.interl.] ent eu plus

tendait comwe un ciboire [mot illisible barrél [le
ciseau ciselé de pllssem,ntg barré: creusé et sculpté+
add.interl.barrée] [aux Jjoues barré: orné en reliaf
ggg&;g;_;l 1, Qe {fossettes et _ggﬁin;g;; 1 pllssements
[mots ibles igne arrés] [qul avaient
la désolatlon d'un aanglot la douceur dfun sourire et
lfardeur d’un baiser barré] a la fois si désolés [si
doux, et barrél si passionnés {et si doux add.interl.]
gqu‘on ne savait pas si [ce qul harré: ils étaient

. rée: le ciseau qul les creusaient et luu
relevaient barrél [les avait barré: gonflait barré:
était baryé: =s’ils y étaient add.inter].] crsusés par

le ciseau d’un sanglot, d’un baiser ou d'un sourire.
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de chance d’étre accepté et efficace, tendalt [son
visage add.ipterl.] vers ma grand’mére comme un
[extensoir barré: ciboire add.interl.] ot [elle barré]
elle avait mis [son barré] tout son amour, toute sa
vie, [Bon visage c¢iseld par des pliss-ments qui
avaient la désolation du sanglot et 1la doucerr du
sourire, ia passion du baiser, 1’élan de la priédre
[tandis que barré: +andis que 1les barré: mnais ol
barré: avait add.interl.barrée: le regard attachd sur
le spectacle gqui la déchirait ol ce qui 14 barré: Et
ses bras implorants é&taient infléchis par le méme
sentiment comwme dans les [ si i ibl

barrésl [Mais barré] Non [maman barré] ma petite maman

nous ne te laisserons pas scuffrir comme < la,
Ale.[67] harré: et qui était décoré de [fossettes
barré: plissements harré] fossettes et de plissements
4 la fols si désolés, sl passionnée, et si doux gu’on
ne savait pas s’ils étaient creusés par le ciseau d’un

sanglot, d’un baiser, ou d‘un sourire. add.interl.]

L]

[67]Note de  Proust: "Suivre 3 pages avant."
L’indication renvoie au folio 86 ro. que nous reproduisons
depuis "Non m& petite maman [...1" jusgqu’d "[...] il doit
y avoir un pli aux draps. Ale."

S e e mm e e s ma e e
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£0.86 ro.[(68]

Non ma petite maman nous ne te laisserons pas souffrir
ainsi. Aieg patience [une heure ba; 4] gquelgues
instants, quelgues minutes, on va trouver quelque
chose ce n'‘est pas possible, [tu ne souffriras harrél
on na te laissera pas souffrir, c’est ta fille qui te
le 4dit. Et [dans parré] dans son regard attaché sur
ce spectacle qui la torturait, ce qui L’emportait
surtout o¢fétait une attraction de toute sa pensée
rivée A cette souffrance, comme si #lle eut pu & force
de percer ce front douloureux, ce corps gul recelait

le mal de ([ses barré: son add.ms.] regard[69] {sans

barré] interminable, sans  une [larme*], [ni
add.interl.] un fléchissement, découvrir le reméde gui
ettt empéché sa mare de souffrir. Mais non ma fille,

je¢ te dis que Jje ne souffre pas, J2 nme plaiqs parce
que Je guis agacée de me voir couchée, mes cheveux me
génent, Jje ISais que je suls décoiffée, désordonnée,
cela m‘agace, j‘ai mal au coeur, voild tout, mais [je
fne Dbiffél dors[701 mal barré], je n’ai pas mal, et un
sursaut interrompant et démentant ses paroles, elle

disait: "Mais oui je me secoue parce gue je suis mal

[68]Note de Proust: ™"Ce passage est la suite de 3
pages apras."

[69]Proust n’a pas supprimé le pluriel de regards.
{70]Proust n’a pas barré dors.

FTS R e b i e g
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cauchée sur quelque chose gqui me géne. On verra cela

plus tard; il doit vy avoir un pli aux draps. Ale.m

£0.90 ro.

[Quand elle me voyait barrd] Ses yeux exprimaient une
constante détresse. Quand elle me voyait, elle avait
une sorte de sursavt [il semblait que le malbeur
barrét comme ceux gui tout d’un coup manquent d‘’air,
[et puis elle bayre; elle voulait me parler, voyait
gu‘elle ne pouvait se faire comprendre., Alors domptée
par son impuissance méme elle laissalt retomber sa
tete, elle sfallongeait & plat sur le lit, le visage
grave, de marbre, les mains immobiles sur le drap, ou
[faisait wun mouvement barré] s’occupant d’une action
toute matérielle comme de s’essuyer la main avec son
mouchoir. Elle ne voulait paz penser{7l] [Puis
add.interl.] Elle commenga & avoir wune agitation

constante. Elle voulait sans cesse se lever. [Mais

{71]Dans une lettre écrite A Montesguiou, peu avant le
26 sgeptembre 1905, Proust évogue le stoicisme de sa mére
mourante: Y[Maman] me sait si incapable de vivre sans
elle, si désarmé de toutes fagons devant la vie, que si
elle a eu, comme j’en al la peur et l’angoisse, le
sentiment gu’elle allait peut-étre me quitter pour -amails,
elle a 4t connaltre des minutes anxieuses et atroces qui
me sont A imaginer le plus horrible supplice. Je voudrais
gque nous puissions 1lui dire et luil faire partager nos
espoirs, notre rassurement. Peut-étre ne nous
croirait-elle pas. En tous cas son calme absolu nous
empéche de savoir ce qufelle croit et cve qu’elle souffre”

{Correspondance de Marcel Proust, V, pp. 341-342).
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on l’empéchait pour gu’elle ne s’'apergut pas qu’elle
ne pouvailt se tenir debout add.interl. et marg.] Un
jour qu’on l‘avait laissée un instant seule, je la
trouval [debout add.interl.] en chemise de nuit qui
essayalt &‘ouvrir la fendtre f[avec une volonté
désespérée add.interl.] [Je ne sais comment elle avait
pu aller Jjusque~la add.marg.] Je la rassis, elle se
débattit, J’appelal ma mére., Alors elle [reprit l=
visage barré] sentit gu’il n’y avait rien & faire,
elle n'essaya pas de lutter, elle reprit [le barré:
son add.interl.] visage immobile et calm> et elle
enleva des poils de fourrure qu’il ¥y avait sur sa
chemise de nuit. Son regard changea tout & fait, il
avait 1l7air d’un regard [in barré: inguiet, gémissant,
[lugubre*] add.interl.] de vieille femme gui radote.
[M barré] On la levait tous les Jjours {pour la
add.interl.ha.rde: pour lui [obéir*] add.inter).] sans
la quitter d’un pas{72]. Frangoise qui croyait
toujours gue les malades se sentiraient mieux s’ils
étaient propres et ([bien¥] tenus, n‘avait qu’unc

pensée: Comme cette pauvre Madame Octave[73] doit étre

[72]Urn sigle (une petite croix) renvoie A une addition
au folio 89 vwvo. qui se poursuit au verso du folio %0, et
que noug insérons dans le texte. L’addition va de
"Frangoise gui croyait toujourgs gue les malades se
sentiraient mieux [...1" jusqu’d "Si ma grand’/mére s’d&tait
apergue ainsi, avec le chef tremblant d’une octogenaire!®

[73)Est-ce ortense? Voir la dactylographie, fo., 25
et 26, mais aussi 1le fo.86 o% Proust hésite entre
{Hlortensr: et Octave, et choisit finalement Amddée.
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melheureuse de ne pas avoir été peignée depuis
plusieurs jours. A force de demander A ma grand’/mére
si elle [ne]jf74] Aésirait pas qu’ellie la peignat, elle

finit par se persuader oue

£o.80 vo.

ma grand’mére le lui avait demandé. Elle apporta des
peigres, de l'eau de cologne, des brosses, un
peignoir. BElle disalt ccla ne peut pas fatiguer
Madame Octave gque je la peigne, =i faible gufon soit,
on peut toujours étre peigné." Crest-a-dire gqu’une
autre personne peut toujours wvous peigner, on peut
peigner une morte, maiz étre peigné c’est autre
chose. Pour ma grand’mére, étre peignée, se laisser
peigner, c’étalt plus que le constant éplorement,
l’effondrenent incessant, l’écroulement Iirrémédiable
de tout son é¢tre que rien ne soutenant plus ne pouvait
supporter. Ses cheveux fuysient sous le paeigne dont
ils n’étaient plus assez fort{s](75] pour supporter et
garder le contact, ma tete [8’4 barrd: ne barré]
s“echappait de la pose qu’on wvoulait lui donner et
retombalt, 1rattention, ou seulement 1/immobilité, ou

la plus légére [action barré: passivité* add.intexl.]

[74]ne, omis.

[75]Nous corrigeons.
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par lesquelles on voulait la tirer de ce perpétuel
effondrement sur elle-méme, [ch barré] de sa fatigue,
de son malaise et de sa douleur, étaient bien trop
pour elle, sa téte retombait de tous cotés.
Frangoise approcha une glace pour que ma grand’/mére
vit comment elle voulait avoir sa raie, je bondis sur
elle et 1lul arrachai =sa glaca. 3 ma grand’mére
s’était apergue ainsi, [avec add.interl.] 1le chef

tremblant d’une octogénaire!

£0,90 xro.

Le jour [ol*]

D‘g L]

je 1’embrassai(76], elle leva la téte et me regarda
d’un air [scandal barré] scandalisé, é&tonné; [se
demandalt qui barré] elle ne me reconnaissait

pas.[77] [Alors [le barré: notre add.interl.]

[76 Jembrassais, par erreur.

{771Souvenir du décks de son oncle, Georges Weil, le
23 aout 1906: "J'y suis allé pandant son agonie - ns étre
reconnu  par lui®, éorit Proust &4 Mme Catusse, en
septembre. "I weurt de la méme maladie due Maman”

{Correspondance de Marcel Proust, VI, p. 200).
Un é&pisode de 1l’agonie de Baudelaire, ¢voqué par
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médecin [dit barré] dit qu’il fallait dégager barréd]
Selon notre médecin tous ces phénoménes dus 2
l’empoizonnement du sang par l’albumine {pouvaient
barra] rétrocéderaient avec la crise albuminigue
elle-némea. Mais il fallait dégager le cerveau. o
recoucha ma grand mére. On [ordorna d‘aller|,o]
barré: fit add.interl.] chercher des sangsves.
Quelques heures aprds j'entral dans sa chambre; [les
petits serpents barrd] attachés & sa nugue, A ses
tempes, A4 ses oreilles, les petits serpents noirs se

tordaient dans ses beaux cheveux ensanglantés, comme

dans une chevalure de Méduse([79]. Mais {[dans
add.interl.] son visage [avait repris barré: pile et
add.interl.] pacifié, [entidrement immobile

add.interl.] Jje vis [que add.interl.] ses beaux [yeux

Prougst dans Contre  Sainte-Beuve, posséde d’étonnantes
analogies avec celui de l7agonie de la grand-mére: "[...]
s’étant apergu dans une glace gu’une amie (une de ces
amies barbares qui croient vous faire du bien en vous
forgant A ‘eétre soigné’ et qui ne craignent pas de tendre
une glace A un visage moribond gui s’ignore et qui de ses
yeux presque déjd fermés s’imagine un visage de vie} lui
avait apportée pour qu’il se peignat, ne se reconnaissant
pas, il salual" (pp. 260-261).

[78]1Proust a cuhlié de barrer dfsller.

[79]Dans la mythologie grecque, Méduse &tait 1l’une des
trois Gorgones, et la seule gui fat mortelle; dfune rare

beauté, elle avait une chevelure magnifique; mais
Minexrve, qu’elle avait offensée, changea ses cheveux en
serpents, at donna 3 ses yeux le pouvoir de transformer

en pierre tous ceux qu‘elle regardait. Persée lui trancha
la teéte gu'il emporta dans toutes ses expéditions, s’en
servant pour pétrifier ses ennemis.

A
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barré: yeux étalent grand[s][80] ocuverts et pleins de
pensée add.marg. ] d‘autrefois, peut’etre plus
débordants encore d’intelligence et de tendresse [que
jamais add.interl.]} parce gque ne voulant pas parler,
ne pouvant pas sourire, cfest A& son regard qu’elle

confiait tout ce gqu’elle voulait dire.[811]

.90

Ce monde intérieur de notre pensée qui tantot [s’étend
barré] est énorme en nous parfolis réduit A rienm, gqui
renatt comme pér génération spontanée, affectant
parfois une forme, parfois une autre, contenant des
richesses gune nous croyions perdues, il était rené en
elle [aussitét que les guelgues gouttes de sang qui
conprimaient son cerveau avalent é&té tirdes par les
sangsues add.marg.] On sentait gue [se= yeux brillant
dans sa barré: brill  |bharré: son regard calme
add.interl.] nageant dans ([ses vyeux pharrdé: sa
prunelle add.interl.] hunides[82] comme une lumldre

dans de 1’huile voyait de nouveau devant elle la

. -

[80]C’est nous qui corrigeons.

[81]Nous interrompons icl le texte pour faire suivre
17addition nqui se trouve en regard de ce folio, le folio
90 vo.

[82]Proust a oublié de supprimer le pluriel apraés
avoir changé ges yeux en sa prunelle.
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pensée et le monde reconquis. Mais [ne baxré] sentant
encore la nécessité d’.:re prudente de peur d/étre
engloutie de nouveau (qgu‘elle n’osait faire un

mouvement.[83] Elle restait a[84]

£fo.91 ro.

Elle f[avanga les doigts sans bouger le bras, me prit
la main add.interl.] me¢ la serra tendrement [et
aussitot reprit son . impassibilité et plissait
légérement les lavres comme pour me dire c’est assex

comme cela, ne nous attendrissons pas. VoilA ce que

" Jrai obtenu  aujourd’hui. C’est assez  pour

aujourd’hul. add.maxrg. | ‘Le sentiment de la vie,
l’espoir de lia guérison lui étaient revenus; une
sorte d‘égolsme et de dévouement A nous aussi,
1l/attachait a4 ce mnieux, elle ne cherchait plus & ne
pas penser, 2 ne pas npesurer l’édtendue de son
malheur, Aussi cfétanit la 1&re[85] fois qu’elle

m’avait serré la main. [com barré}] Elle ne pouvait

[83]l.a syntaxe est de Proust.
[84]Phrase inachevdée,

|85 1Abréviation de l/auteur.
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plus rester sans penser, car elle se disait il faut

vivre. Hélas 1le lendemain ifalbumine reprit plus
fort. Elle [me parut barré: semblait add.interl.]

pourtant un pen mieux. Mais le médecin dit gu’elle

était dans un é&tat désespéré. La nult suivante on

vint me chercher.[86] C’était la fin. Je vis [que
add.interl.] mon pére gqui {était venu me chercher
add.interi.] pleurait. Je [voulais qu’il se[87]

czrhat mals on me dit gque cela ne faisalt plus rien
gque ma grand'mdre n‘avalt plus barré: lui dis de
s’essuyer les yeux avant d’entrer dans la chambre; il
ne dit gue cela ne faisait plus rien que ma grand’/mére
add.interl. et marg.] ne voyait plus. [I1 biffé)
Nous entrames, [le corps courbé en demi-cercle
add.interl.] elle s‘agitait, geignait, faisait remuer
ses jambes, respirait bruyamment. Mais il paratt
qu’‘elle nfavait ([pas barré] conscience de nous ni
delle. Toute cetite agitation ne s’adressait pas &
nous. [C’était barré] elle-méme les yeux clos,

scellés, n’en savait plus rien. C’était en elle,

[86]Souvenir de la maladie de son pédra. Proust y fait
allusion dans une lettre A Reynaldo Hahn en mars 1912:
"...] ta lettre m’a fait la méme chose que deux choses un
Jour ot Maman ¢35t venue me dirxe: ['] Pardon de te
réveiller, mais ton pére s’est trouvé mal A l7Ecole’ et un
antre jour plus récent A& Evian." {Correspondance de
Marcel Proust, XI, p. 71).

[87]Proust n’a pas rayéd wvoulals gu’il sa.
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cette beéte étrange A laguelle elle é&tait lide, quielle
ne connaissait pas, qufelle ne savait pas soigner,
mais [plus que laguelle elle barré] dont les jours
comptaient les siens, & qui elle était condamnée & ne
pas survivre, et gui méme comme Dioméde[88]1 dévoré par
ses chevaux, devait étre tud[el[89] par elle avant
qu’elle ne meure. C’était cette bete qui s’agitait
ainsi et dgue nous regai’ions. Ctétait toujours le
visage de ma grand’mére quoigue trés enlaidi. Mais
ses yeux é&taient fermés, ou parfois & dewri ouverts,
mais [sa pensée barré] avec [& la place du regard
add.interl.] guelque chose de vague [qui barré], de
vide, d’imperceptible qui indique l’extréme minimum de
la conscience, le cona. Il vy avait guelgque chose

d’ incompré

ﬁg-gs rg.

fhensible A ce [qu’elle fat 1A bharré: que add.ms.] son
corps fut 14, remuant, s’agitant, 2a c¢e qu’elle se
plaignit, n’ent les vyeux qu’d demi clos, renaat les
couvertures, [parfols add.interl.] sortit uvn pied du

[88]Roi fabuleux de la Thrace, Diomé&de fut célébre par
sa cruaute. Héraclés le fit dévorer par ses propres

juments gu/il nourrissait de la chair des naufragés.

[89]C’est nous qui corrigeons.
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lit, respirat si fort et gue sa pensée ne fot plus 13,
gu’elle n’entendit plus nos paroles, ne sentit pas
guand nous la touchions, ne sut pas cque nous étions
la, C’était pourtant elle gui gémissait ainsi, alors
elle génissait oh, ot se coroyait-elle? barré]1{so]
[Mais son visage barré] C’était pourtant toujours son
visage quoique enlaidi, ocreusé, méconnaissable, son
vigage gni woulait dire elle est 1a, [el barré] elle
nfétait plus 1Ay c’étalt [ses yeux barxré] & peine clos
ses yeux, qui signifiaient je  wvois, et qui
[douloureusement add.inpterl.] entrouverts sur nous ne

nous voyaient plus; c’étaient e ces gestes. omme

[9C0]L’addition au folio 91 wvo. paratt remplacer ce
passage barré mais elle n’est pas bien intégrée au texte
(et ne sera pas transcrite par la dactylographe, fo.29):

Mais quand ils étaient {[& demi barré} 1légdrement
entrouverts et gqu’il en sortait un infiniment petit de
regard vocilé, [pour qui{l) cela avait l/air d’étre une
souffrance {[infinie add.interl.] de distinguer barré]
impergeptible qui n’exprimait gue la souffrance, elle
ne nous voyait pas davantage. Elle n’était pas 1A.
Ol était-elle, o0 génissait-elle denc? Nous parlions
mais elle [nel{2) nous entendait pas, nous la
touchions, elle n’en savait rien et pourtant elle
remuait, elle sortait un plied du lit, elle écartait
ses couvertures. Ce qui emplissait ainsi la chambre
de son [bruit parré: gémissement add.interl.] de sa
[raugque*] respiration, des soubresauts de son corps
couché en demi-cercle, n’ctait done plus gque la bete
étrange [incom barré: incomprénensible add.interi.] &
qui ma grand’mare &tait liée, gu’elle ne savait pas
soigner, [ne barré] A& gul elle était {[des barrd]
condamnée pourtant comme nous tous & ne pas survivre,
et [par add.interl.barrée] gui méme avant de mourir
devalt tuer ma grand‘mére comme [les barré] Dioméde
fut dévoré par ses chevaux.

(1) Proust a oublié de barrer guji.
(2) Par mégarde Proust oublie l’adverbe de négation.

T mme L a e oy fmemtshim meem = e e s e e
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d’écarter la couverture gui étaient habituellement
comme des paroles: gui voulaient dire cette couverture
me géne, dje vais l/écarter pour avoir moins chaud et
elle ne savait rien de tout cela. Nous pouvions nous
approcher d‘elle [pouvions barré] mettre notre visage
prads du sien:; ses paupidres baissées l’empéchaient de
nous volr ou plutét n’était-ce pas parce gu’elle ne
voyait plus gque ses paupidres étaient baigsées, le peun
de prunelle - peut-on dire de regard gqui passait,
c’était simplement parce gue ses paupildres fermaient
mal. Mais on sentait qu’il n’y avait pas de regard
sous ses paupidres, aucune présence sous son visage.

Sa respiration était si difficile qu’

fo0.94 ro,

on épportaldes ballons d/oxygéne. [Alors un peu aprés
que le petit bruit miracsleux barré: En néme temps on
fit une pigare de morphine add.marg.] Ma mére, le
docteur, la soceur[9l] en tenalient dans leurs mains,
dads ¢gu’un était fini, on leur en avait passé un autre
pour qu‘ii n’y eut pas d/interruption sauf guand le

docteur le disait. Alors peu aprés qufeat commencé

[91]Cette religieuse est peut-étre "une des Soeurs de
la rue Bizet! dont Proust se souvient, lors de l/agonie de
sa nére, Voir =a lettre A Reynaldo Hahn, Correspondance
de Marcel Proyst, XI, pp. 204-205.
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dans la chambre 1le petit bruit incessant [47 [mot
illigivlel add.interl .barrée; de l’oxygdne qui
s’é&chappait comme de l7eau, [le soulagement barré: la
add.merg.} respiration de ma grand’‘mére se trouvait
{complatenent gdd.in;g;l.] modifiée et son effort
soulagé, elle ne fut plus lente et geignante comme
elle avait été Jjusque~ld mais au contraire rapide,
légaére, élancée, et glissante comme quelqufun qui
patine, avide, la bhouche suspendue & cet air délicieux
comme un enfant oqui +téterait., Et sans que ce fut
positivement un rale de bien-étre da & l’oxygéne et 3
la morphine, plutot par la modification de ces bruits
réflexes comme un ronflement change dans le sommeil, A
la plainte oppressée de ma grand/mére succéda un
soupir continu de bien-étre de quelqu’un qui respire
enfin, et qui suivant les rythmes de la respiration et
du spasme de la nuit, s’élangant & la poursulte e
l’oxygéne, la dégageant avec dfincessantes déllcen

s’dleva, devint doux, musical, comme

£0.95 ro.

une sorte de chant de soprano, une méme phrase [sans
cesse barré}l inachevée, toujours reprise, s’élangant
toujonrs plus haut, retombant, s’élancant encore,
accompagnéde par le petit grésilliement de 1l’oxygéne qui

&’ échappait. Je sais gue mna grand’mére ne sentait
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rien, ne voulait rien exprimer. Et pourtant ce chant
sfélevait si fort, si [douxz barré] pressant, si doux,
4 la fois comme une supplication et comme un soupir de
bien-étre qu’il &tait impossible A qui la voyait de ne
pas croire gue ne pouvant parler, agitée ainsi sur son
1it, ella s’adressait A nous[92], avec une prolixité,
une agitation, une tendresse ihfinia[93]. J’étais
sorti un instant de la chambre pour dire qu’on allat
chercher 1l/oxygéne, Je n’y rentrai qu’d ce momeni-la.
Au premier abord Je fus saisi comme A la vue d’un

miracle, j’entendis ma grand’'mére s?expriner

[92]elle ne s’ad;zssait pas A nous, par erreur.

[93]Les origines de ce passage remontent 3 beaucoup
plus loin, & 1l’évocation dans Jean, Santeuil de 1la

respiration de M. Santeuil vieilli et endormi:

Jean releva la téte et vit que sa mdre regardait M.

Santeuil sans parler. Pour quelques instants sans
doute, comme souvent apréds son diner, le vieillard
s’était endormi. Ses sourcils étaient froncés, sa

bouche faisait la moue. mais maintenant gqu’il ne
regardait pas, on n’en démélait pas le sens, qu’on
devinait ocaché sous les paupidres exactement fermées
de ses yeux, et toute la figure restait saisissante et
obscure, comme une intention forte mais impénétrable.
On entendait régulidrement le flux et le reflux de sa
respiration. Bruit gqui n‘’était organisé par aucune
idée, produit selon aucun désir, qui n’était ni une
parcle ni un chant, wmaiz bien un bruit sourd qui
bruigsait sans s’entendre, voisin et mystérieux comme
le bruit des flots de la mer sur 1= sable ou du vent
dans les feuilles. Jean et sa maére continuaient A
regarder M. Santeuii Sans parler, sans oser se
regarder, chacun craignant de trouver sans rdoute dans
les yeux de Ll’autre la pensée gqu’un jour M. Santeuil
ne se réveillerait plus Jamais. [...] Et le bruit
régulier continuait toujours, 1l1‘ceuvre de vie et de

mort, lfoeuvre du temps ne s’arradtait pas.
878-879)
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par cette sorte de plainte heurerge, de soupir, de
chant 'incessant, je ne savais pas ce qui était arrive,
mais non seulement je cioyais qu’elle é&tait en pleine
conscissce, mais en méne temps qu‘il venait de se

passer quelgue chose dfextraordinaire, gu’elle

fo.96 ro.

commentait avec cette indescriptible agitation et ces
flots d’harmonie et qui é&tait certainement réel
puisque mes parents autour d’elle ne lul disaient pas
Mais non tu te trompes, c¢alme-toi. [Je compris
bientét barré] On m’assura bientét gu’ells était
aussi absente de ce chant gue [tout barré] de son
oppression de tout A l’heure. A ce moment le médecin
dit qufon pouvait cesser un peu l7oxygéne, Maman
dit[e4]: Mais si elle doit recommencer & mal
respirer. Le medecin dit Oh non, l’effet de l’oxygéne
durera encore un bon wmoment, nous recommencerons tout
4 l’heure. Il me semblait qu’cn n’aurait pas dit cela
pour una mnourante que si ce bon effet devait durer
c’egt donc qu‘on pouvait quelgue chose sur sa vie. Le
bru.t de 1/oxygéne cesss penQant quelques instants.

Mais la plainte [heureuse add.interl.)} s’élangait

[94]En face, au folio 95 vo., il y a une addition que
nous reproduisons plus loin, dans la note 10%, p. 516.
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toujours, légérea, [sinueuse  barré] tourmentée,
inachevée, élancée, recommengante. [Mals* barré: Je
ne sais =i Wagner a barré] Comme on dit que tel
architecte gothigue «’inspira ¢ 1la vue de la foret,
gue tel musicien essaya de [moduler barré: reproduire
add.interl.] le rythme de la mer ou du vent, je ne

sals sl Wagner a assisté & une telle mort, et a

£0.96 vO.

essayé de reprodulire la véritable mélodie quel[95] ce
bruit pourtant naturel =~ Jla mort ayant libéré au
milien d’une chambra une puissance naturelle, aveugle,
[sans signification add.intexl.) comme la ner, on le
vent, 1A on était avant wune personne -~ nais
cfétait[o96] ([le chant méme de la mort barré: les
add.ms. j élans, les chants, surtout 1l’éternel
recommencement, comme l’incessant besoin de respirer,

de la mort d’¥seult.[97]

[96]Proust auralt da dcrire de ce bruit. A cause du
pronom relatif la phrase ne semble mener nulle part.

[96]Apras les modifications apportés. au reste de la
phrase, Proust a oubllié de corriger le verbe.

[97]1En marge du folio 97 ro. 8Be trouve une longue
addition, fort raturée, Nous interrompons le texte pour
la reproduire. :

Proust s inspire sans doute du Tristan und Isolde du
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£0.97 xo.

[Et . les [différences¥ de sa respiration barré]
reprises A différentes octaves de sa yespiration comme
il arrive dans le sommei., peut/étre aussi le rythme
méme de l’anesthésic de l’oxXygéne et aussi les progras
de l'asphyxie et son rale d’agonie qui se poursuivait
par au-dessus, donnait tout* piffé] Par moments il
semblalt gque  tout fat  F£ini, sa respiration
s’arretait. Mais alors [elle reprenait différenta

différente[98] A& une autre ovctave barrd: plus sur un

autre ton add.interl.barrée], soit & cause de ces
changements d‘octave qu’il y a [souvent add.interl.]

dans la respiration, d’un dormeur par exemple, soit é
cause du rythme méme de l‘anesthésie par l’7oxygéne gui
ne s‘axergailt pas [co barrél dfune fagon continue,
[par*] le progrds aussi de lfasphyxie de l’agonisante

et des défaillances des muscles de s¢. coeur [deux

compositeur allemand, Richard Wagner, (créé en 1865). A
la dernidre scéne du troisiéme acte, Isolde, prés du corps
de Tristan, chante: "Suis-je seule A entendre/ cette
mélodie/ qui, avec une douceur/ si merveilleuse,/
bienheureusement plaintive,/ exprimait tout,/ s’irradisnt
de 1lui/ en véconciliatrice,/ m’investit,/ s’éléve,/ nme
baigne de ses sons/ aux prolongements suaves?... [...]
Vais-je respirer? .../ Vais~je préeter l’oreille?.../
Vais-~je me griser,/ wm’immerger? .../ Me dissoudre/
suavement en gsenteurs? .../ Dans 1la houle des vagues,/
dans 1les sons retentissants, / dans le tourbillon/ de la
respiration universelle,/ étre submneragée,/ m’engioutir,/
inconscientel.../ Joie  supréme! see"  (trad. Jean
d’Aridges, Aubier-Flammarion, 1974, pp. 239-~241).

[98]gic




514
mots  1llisibles harrés], ella reprenait JQifférente

comne ces mélodies branchées [et divergentes
add.ipnterl.} sur la tige défaillante de la premidre

dans la mort df¥seult et comme si la source [de 1’
barr4] ©principale de 1la vie s’arrétant d’autres
affluents {ggggt__gigg mot barré] avaient encore leurs
cours A& épancher lour murmure a [se]}[99] faire
entendre. [Au reste cette respiration [heureuse*]
[hésitante#*] n’était~ce pas auwussi barré) Elle
semblait avoir encore [son barré] un théme de bonheur
4 dire, A ajouter avant de mourir; [un bonheur gui ne
barré] et n’y a-~t-il pas en effet en nous divers
thémes dont [1 nous barréd] plusieurs se taisent
parfois pendent bien longtemps. Et ce thame heureux
et tendre avait été en ma grand’mére, la souffrance[l100]
de l’agonie 1lfavait fait taire mais l’action de
l’oxygéne falsait faire silence 4 la plainte de la
souffrance, 1lui permettant de nouveau de se faire
entendre, de se développer, d’employer A son exécution
lesg derniers souffles de la mourante Jusqu’a ce

qu‘elle n’en [eaf][101] plus un senl ou (ue tout se

[99]1se, omis.

[100]Un sigle indique que l4ajout continue en haut,
au-dessus de cette addition marginale.

[101]ent, omis.
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confondit dans le silence da 17 épuisement

dernieri102].

£0.96 vo.

[Je m barréi] Elle avait encore une fols éloigné sa
couverture. Je m'approchai pour la découvrir un
peu. [Ma mére me dit: tu vois son visage est tras
calme, c’est bier elle, elle ne souffre pas. Tu peux
l’embrasser si tu veux mon chéri. add.interl.] Alors
au moment of ma [main bewré: lévre add.inter]l.] toucha
son [corps barré: front add.jnterl.], 3Jje sentis un
frémissement infini [de son corps add.interl.]} comme
5l [toutes mes harré] sans pouvoir me lfexprimer toute

sa tendresse pour mol 1l'eat agité[2][103]. [Soit

barre) Peut’/etre dtait-ce un simple mouvement
réflexe. Peut’etre [gardait-elle barré] y avait-il
[entre mon corps barré: elle pour add.interi.barréde]

cette tendresse [pour moi add.interl.] pro“onde ce gui
était en elle le plus prés de sa vie, A gui 2lle
tenait plus qu’a la vie, avait-elle pour me percevoir,
fcette barré: une add.interl.] espace dfhyperesthésie
qui 1lui permettait de me voir et de me sentir [comme

barré] quand elle ne voyait plus ou ne sentait plus,

{1021Fin de l!'addition marginale.

[103]C’est nous gui corrigeons.

oy

L
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comme les nerveux qui [volent barré] lisent & travers
un bandeau, ou gui devinent un fait A distance. ILa
plainte de sa respiration semblait A ce moment comme
l’expression [de barré] passic.née  désespérée
déchirante de douceur, de ses derniers adieux. Ne
restcz pas prés dlelle en pleurant dit le médecin,
Mais si elle ne voit plus. On ne sait jamais, [il
barré] elle peut retrouver de la connaissance, c’est
improbable mais c¢’est possible. Je m’éloignai, [ma
mére add.interl.] on[l04] recommenga l’oxygéne, et le
bruit de 1i’air qui s’échappait faisait accompagnement
4 la plainte chantée.[105] | Tout &'un coup elle se

dressa A demi, fit un effort

£9ﬂ97 ;On

viclent, brutal, se secoua, comma quelgu’un gui défend

[104]Proust a oublié de rayer on.

[105)Dans le texte imprimé (p. 344) c’est A peu prés &
cet endroit que s’insdre le passage gue nous reproduisons
ci-dessous et que Proust a rédigé au folio 95 vo. de ce
cahier, avec c¢ette hnote; "Mettre & un endroit de cette

agenie:

Ma mére [penchée add.interl.] au pied du lit, [était
si  barré: sans pensée barré: sans pensée, sans
expression add.interl.barrde] [¢tait q barré:
parcourue bparré: convulsée add.interl.] tout entisdre
par les [convulsit iz barré: souffles add.interl.] de
cette agonie, avait la désolation infinie et sans

pensée de certains feuililages retournés par le vent.
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sa vie, Frangoise pleurait, j’étais irrité, je voulais
lui dire, J[elle barré]: "Le médecin dit qufelle peut
retrouver sa connaizsance, elle wvous verra pleurer.

Au moment od Jje disais cela ma grand’mére ocuvrit les

yeux [tout grande barré: tout grands add.interl.l. Je
me précipital sur Frangoise pour la cacher, pour la
faire partir. Le bruit de l’oxygéne cessa, le médecin

s’éloigna du lit. Ma grand’mdre était morte.

[Comment barré] Comment comprendre qufau moment oh on
va mourir c’est-A-dire ol on ne sera plus, A la minute
qui précdde [quelque barré] ce quil n’est pas guelque
chose, mais gqul Justement est: rien, on recueille
toutes ses <forces, comme un blessé qui court pour
échapper au danger, qui se dresse, qui se tratne, qui
fait e que physiquement il lui est impossible de
faire. Pourtant il n’y avait rilen devant ma
grand‘mére & ce moment-la, puisque la mort cfest
justement rien. Ce qui é&tait 1a minute suivante,
c’était plus rien. Donc & cette minute~la c’était
déja presque pluz rien, et elle avait dresséd ainei
toutes ses forces, contre... son propre néant, elle
g’étalt dressée dans le vide, dans le monde ol déja
elle nfétait plus. Sa révalte ne [pouvait barréd]
s’appuyait sur rien. La minute qui sulvait ce
rassemblement de forces, 1l n’y avait plus de force,

plus de vie, plus rien et ¢’était ce rien qui
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£0,97 vo.

[eonstituait*] la minute d/avant cette révolte.
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CAHIER 47

N.a.fr. 16687

£0.35 ro.[11

C’est dans la maladie gue nous nhous rendons compte que
comme les [animaux inférisurs barré: =zoophytes
add.interl.barrée: plantes add.interl.] gqui wvivent
avec un parasite, nous ne vivons pas seuls mais
[attachés A& barré] enchatnés A un <tre d’un régne
différent, dont des abimes nous géparent [gue nous ne
pouvons pas  barré: conmprendre barré: cornhaltre*
add.interl .barrée], et de qui

ﬁg,gﬁ ro.

[qui ne nous connatt pas et dont add.interl. et marg.]
il est impossible de nous faire comprendre, notre
corps. Sur quelque brigand que nous tombions au coin
d'un bois, peut’etre pourrons nous arriver A [toucher
en 1lui guelgue [chose*] barré: éveiller barré: le
rendre add.ipterl.] sensible sinon & notre malheur, du

meins a4 son  intéret, Mais demander pitié & notre

[1]Le gahier 47 contient une description du salon
Verdurin (fos. 1 ro. & 35 ro.). A partir du folio 35 ro.,
aprés un alinéa, commence le récit de la maladie de la

grand-mare.

)
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corps, [autant bDparré: c’est add.interl.] ‘iscourir
devant une pieuvre, pbur qui nos paroles peuvent avoir
autant de sens que le bruit de l’eau, et avec laquelle
nous serions épouvantés si nous y songivns d’etre
condamnés A [mot illisible barré] vivre. [Mais [nous
savong* barré] 1l’intelligence de l’homme a demandé &

des étres barré] Ma grand’mére {songeant barré: sans
nous an:parler songaeait 4 ses souffrances barrsé: A qui
ses malaises passaient souvent inaper¢us, par [le]
fait de [nel[2] penser jamals & elle quand elle en
souffrait trop ne nous en parlait pas gdd.marg.]
s’endormait [chaque solr barré] avec la volonté d’eétre
bien le 1lendemain, était reprise des mémes malaises,
et y appliqualt sa pensée sans rien distinguer dﬁns
l’cbscurite. Mais certains ¢tres [des{3] barré] mémes
ragnes - physigques ont sar les [lueurs* de notre corps
harré: animaux, sur l’apaisement add.ipterl.] probable
des coléres de notre corps, des [lumidres*] gque notre
dme n’a pas. [et 1’homme [mot illisible barré] s’en
sert coume interpréte comme on va ¢hercher pour
traduire les réponses d’un [étranger, guelgu’un de son
pays add.marg.] add.interl.] [Un Jjour b-xré] on
[interrogea le barré: alla chercher chez un pharmécien
un add.interl.] thermomadtre [pour gue barré] pour [1
barré] gqu’il nous donnat la

[2])le et pe, omis, par mégarde.

[3]Raye, par mégarde.

I
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température de ma grand/nadre. La [petite barré]

salamandre dfargent dormait au fond de sa [petite

add.interi.] cuvette, [sous*] le tube vide. Elle
semblait morte. On fit lever le bras de ma grand’/mére

et on laissa un moment le thermométref4]

Les [&tats barré: malaises add.interl.] de ma
grand'mére_ passaient [le plus gdd.in;gr;,pdrrée:
souvent 2add.interl.] inapergus [de barxré] A& son
attention toujours détournée vers nous. Quand elle en
souffrait trop elle y appliguait [en vain add.interl.]
gsa pensée pour tacher de [découvrir barrd]l les
comprendre, sa volonté pour [téacher barré] de les
guérir, {[mais ils 1lui restaient inintelligibles, et
son désir d’aller mieux pour nous étre utiles restait
sans pouvoir sur eux. Mais tandis!5] barré] [Mais
add.marg.] qu‘ils restaient ainsi [irintelligibles
barré] obscurs et insaigissables A& son 4me, 1lis

étalent clairs et intelligibles pour des étres [sans

[4]Phrase inachevée. Proust raye d’un seul trait
vertical le passage gui va de "Ma grand/mére A& gqui ses
malaises passaleni souvent inaper¢us,' jusqu‘d "on .uaissa

un moment le thermomAtre®.

En marge 1l vy a une addition gque 1'on ne sait au juste od

alle s’insére dans le texte:

Bien que [pensant*] qu’elle n’avait pas de fidvre et
gque maintenant nfavait rien de sérieux, car [c’est
toujours barré] on connatt toujours l/instant présent

comme peu différent du passé,

[6]tandis rayé, par mégarde.

e e o L R M,



&

523
barré] appartenant aux mémes rignes physiques gqufeux,
de ceux & qui 1l’intelligence humaine =a £inl par
s/adresser, comme devant les réponses d’un &étranger on
va chercher guelqu’un du méme pays gqui servira
d?interpréte.[6] {[Eux peuvent causer avec notre corps
‘nous dire si ea colére paraitt grave ou s’apaisera

bientot. add.mara.] Cottard que malgré mon avis

ﬁgs 32 ;D-

on avait appelé une fois conseilla gqu’on prit sa
température. Et on alla chercher chez le phar.iacien
un thermomdtre [qu’on appligua le plus prés gu‘on pat
du bras de ma grand‘mére, [on 1’y laiszait barréj et
on le laissa immobile un moment. Quand nous avions
tiré le thermométre barxé] Le tube dans toute =a
hauteﬁr était wvide. A peine =i 1l’7on disticguait
[tapie au fond add,interl.] dans sa petite cuvette la
salamandre = d’argent. Elle semblait morte. Oon
(approcha barré: enfonga le plus qgu’{on eat barré:
ptt add.interl.] sa [main une main barré] son
chalumeaun de gdd.interl.] de[7] verre [du bras barré:
dans la bouche de ma add.interl.} de

[6]Un sigle (une petite croix) aprés interprate renvoie
4 l‘addition marginale que nous Iinzérons dans le texte.

[7]Proust a oublié de rayer de.

-
W
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ma[8] ogrand’mére [et on 1’y laissa guelque temps On
baryé: Nous gadd.interl.} n’[eut barré: eumes
dd.ms.] pas besoin de i’y laisser longtemps. [La
petite [salamandre barré] prophétesse n’avait pas été

longue A faire sa besogne. Nous la trouvions moitié &

mi  hauteur  [du][9] ‘tube et [Elle semblait

add.interl .barrée] indigquait barré: indiquait bazré:
et A nous rendre réponse barréd: et la [petite barré:
petite sorciadre add.interl.] nfavait pas été longue A
tirer son horoscope. add.interl.] Nous la trouvames
[montée barré: immobile perchée add.jnterl.] A [la
moitié barré]l mi hauteur de sa tour [et barré] et nfen
bougeant plus nous domnant [avac exactitude
add.interl.] le chiffre [exact barré] qué nous lui
avions demandé et que [tous Dbarré: toutes add.ms.)
[nos raisommements barré: les add.interl.] réflexions
de [l7’ame de add.interl.] ma pauvre grand’mére sur
elle~-méme avait été& bien Iincapables de luil fournir,
38,3. Pour la 1lre[10] fois nous fumes effrayés. Nous
secouames bien fort 1le thermomdtre (pourfil] faire
[dire*] le signe vculu barré: effacer [la trave bayré:
le add.ms.] signe fatidique add.interl.] & [1le
salamandre barré] 1la [salamandre dJd’argent bayrré: la

T8 1Proust néglige d’effacer de ma.
[2]1du, omig, pir mégarde.
[10]Aabréviation de 1/auteur.

[11]Rayé par inadvertance.

L

L
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barréd: la salamandre barré: petite créature courageuse
QQQAigggglagg;;gér petite sybille[l2] sans  Ane
add.interl.barrds; qui disait bien harré: disait
add.intex] barréde] [disait bazré] sur un ton, comme si
la fiaévxe de ma grand’mére eat descendue en méme temps
que la température du thermométre. Hélas il fut bien
clair gqu’elle [avait barrd: savait barrd: avait
add.interl bharrée: possédait add.interl.barrée: avait
add.interi.barrée: voyait add.interl.] [sur barréd:
dans add.interi.] 1l’4tat de wuwa grand’mére [quelgque
barré: une hote* parré: un chiffre add.marg.barréa:
qre personne de nous n'availb baryréd: une vue claire#*
barré]l gquelgue chose gue personne ne voyait, [car la
réponse gu’elle avait 38 barréili3] et [qui lui barré]
sous [la dictée de qui elle avait marqué, non
arbitrairement, mais comme cela lui avait #té indiqué
38,s. car Jle lendemain on remit le thermométre dans
la bouche de ma grand’nére, et au bout d’un moment,
comme si elle y avait bondi d’un [seul*)] élan, avec
une certitude inraillible, la petite prophétesse
indiquait la margque Ffatidique, 38,5 bififd: quelld] la

[12]L’orthographe est de Proust.

{131En interligne, parmni des ratures illisibles, on
peut déchiffrexr: [qui lul avait dicté baryveé]

[L4]Cette addition marginale est rédigée an niveau de
la phrase: "Hélas 311 fut bien clair qu’elle voyzit dans
1’état de ma grand'mére..."
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[petite prophétesse barré: sybille[15] sans ame
n’‘avait pas donné arbitrairement [ce chiffre barré]
tette réponse, mais qu’elle lfavait lua dans une

réalifé que nous ne [pouvions barré] voyions plus et

qui demeurait, c¢ar le lendemain, A peine [avions~nous
remis barréd] le thermométre fut-il replacé entre les
lévres de ma grand/mére que [d’un .seul bond, avec
barré] presque aussitot, comme d’un seul bond, belle
de certitude et d’intuition d’un fait invisible était
venue s’arréter [des mots illisibles raturés].
add.marg. ]

8 ro.

[la petite prophétesse était wenue sfarréter en une
immobilité implacable, mystérieuse gt [menagante*][16]
a ce ,éme add.interl, et mara.] [ce 38,5 barrs:
chiffre add.inter}.] qu’felle nous dizait barréd]
[menagante* barré], [en un barré: gue 4’ add.interl.]
flan]{17] avertissement muet et constant, elle nous

indiquait [da barré: avec add.interl.} sa verge

{15]0rthographe de Proust,

[l6]La dactylographe n‘a pas su déchiffrer ce mot.

Voir plus loin, fo.37 de la dactylographie.

[17]Nous restituons le mot gue Proust a rayé pour

éorira au~dessus: que ('

P

e
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d’argent, 38,5. Elle n’en @isait pas plus mails [ne
demandait pas de sa réponse barré] nous avions eu beau
 désirer, vouloir, prier, elle ne démordait pas de sa
réponse. Alors pour *tacher de la contraindre d’en
changer, nous nous adressames & une autre créature du
méme régne, [la dquinine barré: mais plus puissante
add.marg.] gui ne se contente pas d4d’interroger le
corps, mais peut 1lui commander [,] la guinine. Nous
[n* add.interl.] avions [baissé barrél pas fait
haisser le thermomdtre au-delA de 37 1/2 dans l’espoir
gu’il nfaurait pas 4 remonter au-~dessus. [Morose la
barré: £ barré: Et en effet le [terrible flamme barré]
fuseau dfargent ne bougea. La tem barré: Bt en effet
la wvigilante guetteuse ne bougea pas, morose elle
semblait avoir lu l’ordre barr#: Nous fimes prendre la
quinine A4 ma grand/médre et revinmes alors trouver le
thermométre. add.maral <Comme un gardien implacable A

qui on montre 1l’ordre d’un  supérieur [A qui

a teri. da: prés de qul on a [demandé
add. interl .barrée] fait jouer une protection
add.interl.] et qui le constatant en radgle [dit barré:
répond add,interl.barréa: ne bouge pas

add.interl.barrée: répond add.interl.]: "C’est bien je

n‘ai rien & dire, du moment gque cfest comme ¢a

allez"v. [elle ne barré: la savante barréd] la
[terrible*® barré: vigilante add. interl .barrée]

guetteuse ne bougea pas cette fois. Nous le secouames

et le fimes retomber A 37. Elle ne remonta pas,

i
iy
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le[18] 36 1/2, elle remonta, mais d’elle-méme s’arréta
& 37. Mals moroge elle semblait dire & quol cela vous
avance~t~il. [Du moment que vous gvez ce chef-la dans
votre manche, je suls forgé barré: La ¢ barré] Puisque
vous connaisser la gquinine elle [vous forcera barrél

me donnera lfordre de ne pas bouger, une fois, dlx

fois, vingt fois. Bt puis elle se lassera je la
connais allez. Cela ne durera pas toujours. Alors
vous serez bien avancé. iBn barré] Hélas [en méme

temps  barré] d’autras créaturcs inférieures, gque
1’homme =z dressé[19] A4 la chasse de ces gibiers
mystérieux qu’il ne peat pas poursuivre en lui-méme;
nouws [ramenaient baxré: apportaient tous les jours
add.ipgteri.] avec une cruauté invoiontaire [de petites
quantités  barré: une dose add.interi.] dfalbumine
faible mais asgez f£i.sa pour gu’elle [aussi barré]
parat relié A dquelqgque é&état persistant que nous

n’apercevions pas.

£0.39 0.

Je ne sais quels sont [parmi gdd.interl.] les propos

d’autrui ceux qui ont la wvertun d’éveilier en nous,

ri8]a, fo.38 de la dactylographie.

[19]Proust a oubli¢ de faire l’accord du participe

passé.
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[rapportée A nous de quelqu’un gue nous he connaissons
pas[a2n], add.interl.} 17idée [admirable  barré:
délicieuse de [gr barré] grand talent, de génie, et
[de nous [donner auseitot en 1lui confiance barréd]
disposer aussitot en sa faveur de cette confiance sans
déquivalent et =ans limites gue nous avons en gui a le
don de connaltre la vérité, mais barvéd] certainement
au fond de nos [cosurg* barrd] esprics nous avions
depuis longtemps, dfapréds ce gu’on nous avait dit de
lui, [£it revivre* barrél disposé en faveur du
[médecin* barré}] docteur du Boulbon que noug n’avions
jamals wvu de cette confiance sans pareille et sans
limites que nous inspire qui dfun oeil plus profond
gqu’auwcun auvtre voit la vérité. La crainte d’effrayer
na grand/mére én le faisant appeler finit par [mot
illisible barrél céder devant l’espoir que 4d7un mot il
allait peut’etre lul rendre la santé. [Bien qu’il fut
plutot un spécialiste des maladies nerveuses, l’espoir
que d’un mot gque nous n‘aurions pas su trouver il
[nous* barré] rendrait peut’étre la santé A& mwa
grand/mére f£finit par Ll’emporter sur la crainte gue
nous avions de 1l’effrayer en faisant appeler un
consultant add.mardg.][21] [Le jour od 1l vint ma grand
barréi Il nous [laissa parler barréd: la Ilaisga
pourtant parler longtemps barré: fit parler un monment

[20]pag, onis, par mégarde.
[31]Cette addition n’est pas bien intégrée au texte.
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nen seulement elle, mais ma mare et mei. add.interl.]
Puis [d‘une voix barré] comme apercevant tout d‘un
coup la vérité, et dcartant d’un geste tout ca que
nous pouvions encore dire, en la regardant d/un beil
lucide, [librement, ponctuant les mots, add.marg.]
avec une wvoix douce et.grenante, dont 1l’intelligence
nuangait toutes les inflexions: "Vous irez bien
Madame, le Jjour lointain ou proche [je ne sais car
barré: et add,interi.]l il dépend de vous que ce soit
aujourd’hui méme ol vous comprendrez que vous n’avez
rien et {vous barré] quand vous aurez repris la vie
commune. Vous m‘avez dit que vous ne mangiez pas, dque
vous ne sortiez pas - "Mais Mongieur 3/ai un peu de
£idvre.n Il toucha sa main, YPas en ce moment en
tous cas. Et puis la belle excuse! [Savegz barr.; Ne
savez~vous pas gque nous laissons au grand air, que
nous suralimentons, des tuberculeux dui ont Jjusqu’a
39." "Mais Jfai aussi un peu d’albumine.®[22] "Vous
ne devriez pazx le savoir!" [Il1 y barréd: Meme barré:
Les wmédecins bharré]l Pour une [maladie barré:
affection add.interl.] dgue les médecins guérissent

avac les mnédicaments = on{23] assure que ceia [s’

[22]jAddition en regard de ce feunillet, au folio 38 vo.:

Vous avez ce dque jfai décrit sous le nom
d‘albumine. Nous avons tous eu, au cours d’une
indisposition wun peu d’albumine, que notre médecin
a perpétué en nous la signalant.

[23]En interligne: ils ne [deux mots jllisibles]

O S

i
k|



511
add,.interl.] est [arrivé barré] produit guelquefois -
ils en produisent d&ix chez des sujets bien portants,
[avec barré]l en leur inoculant cet agent pathologique

plus puissant mille fois gue ([les barré: tout
add.interl.] microbe

Fo.4G ro.

1’idée qu’on est malade. Une +telle croyance,
puigsante sur le tempérament de tous, agit avec une
violence particulidre chez les nerveux. Dites leur
qu‘une feneétre [fermée add.interl.] était ouverte dans
lenr dos, ils commencent & étermuer, faites leur
croire gque vons avez mis de la magnésie dans leur
potage ils commenceront A avoir des coligues, gu’ils
ent pris f[du barré] du cafe plus fort que d’habitude
ils ne fermeront pas l7oeil de la nuit. Croyez-vous
Madame [que barré: qu’ add.ms.] il ne m’a pas suffi de
voir vos yeux, dfentendre seulement la fagon dont vous
vous exprimez que dis-je de volr Madame votre fille et
votre petit-fils gqui wvous ressembls tant pour voir a
qui J’avais A falre, et que vous é&tiez une famille de
nerveux. Ma mére par désir passionné d'étre rassurde
par ltami d’Elstir, ajouta A4 1l’appui de son dire
qu‘une [nidce Dbarré] cousine germaine de mna
grand‘mére, en preie A une affection nerveuse, é&tait

restée [dans sa maison* barréd] sept ans [dans barréd:
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sans sortir [une fols de[24] barré] add.interl.] sa
chambre [& coucher add.interl.] de Combray, Sans se
lever qufune fois ou deux par semaine. "Vous voyez
Madame Jje ne le savais pas, et j’aurais pu vous le
dire." "Mais Monsieur dit ma grand‘mére [je ne suis
nullewent comme elle, [Jje barré] au contraire mon
médecin ne peut pas me faire rester couchée add.mard.]
soit qu’elle f£fat un peu agacée ou plutét désireuse de
soumettre au Dr. du Boulbon toutes les objections & sa
théorie, [pour ne pas barré] dans i’espoir qu’il les
réfuterait, et que wune fois qu’il soit parti. elle
nfaurait plus en elle-méme aucun doute & élever contre
son heureux diagnostic. "Mais naturellement Madanme,
on ne peut pas avoir pardonnez-moli le mot toutes les
vésanies[25]. Vous en avez d’autres vous n'avez pas
celle-14. [Te suls allé barrd: Ne soyez barré! Hier
[je suis alle [a*] barré: j7 add.ms.] al [été barré]
visité une maison de santé pour neurasthéniques. Un
homme é&tait debout sur un banc, [le cou [baiggé*]
barré] immobile comme un fakir, le cou incliné dans
une position qui devait étre fort douloureuse. Comme
Je lui demandais ce gu’il faisait 14 il me répondit

sans faire un mouvement ni tourner la tete. Doctaur

[24]1de, rayé par négarde.

f{25]Le wmot vésanie, tomb& pn désuétude, signifie
aliénation, maladie mentale, et désignait différents types
de psychoses de longue durde dues & des troubles mentaux.
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fo.41 ro.

je suis extrémement rhumatisant et enrhumable, je me
suls bétament donné chaud et en gardant mon cou appuyé
contre ma flanelle. Si maintenant je[26] l’&loignails
de ces flanelles avant dfavoir laissé tomber ma
chaleur[27], Je suis sar d’avelr un torticolis, et
[des douleurs* barré] peut’/étre une bronchite. [Et il
l7aurait eu en effet. add.interi.] [Ains]l immobile et
debout, elle tombera pilus vite. barré] Vous étes un
[tier* barré: Joli add.interl.] neurasthénique voila

ge que vous eétes lul dis-je. Savez-vous la raison

. gu’il me donna pour me prouver dqu‘il n‘était pas

neurasthénigue. C’est que tandis gue tous les
[neurasthéniques barrd] malades de 1’établissement
avaient la manie de prendre leur poids, au point qu’on
avait Ada mettre un cadenas & la balance pour gu’ils ne
se pésent pas toute la journée, lul on était obligé de
le forcer A aller se peser tant il en avait peu envie.

Il triomphait de ne pas aveoir ia manie des autres,

——

[26]En interligne et sans s’intégrer au texta:

je& restais debout pour faire ‘tomber ma chaleur plus
{vite*] mais si j’éloignais mon cou de ma flanelle [des

mots illigibles] "
[27]Dans sa correspondance avec sa mdre Proust emploie
l’expression “laisser tomber ma chaleur®. L’expression

désigne "la transition qu’il se ménage avant de se lever en
laissant entrer graduellement 1l’air frais sous ses

couvertures" (Correspondance de Marcel Proust, IV, p.281,

note 6}.
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sans penser qu’ili avait aussi la méme et que cfétait
elle qui [le add.interl.] préservait d’une autre. Ne
soyez pas blessée de la comparaison [dont Jje me sers
add.interl . barrée] Madame. Car cet homme gui nfosait
pas tourner le c¢ou de peur de s’enrhumer est le plus
grand podéte de notre temps [Ne songez pas due je
plaisante ses manies barré] Ce pauvre [malade barré:
maniaque add.interl.] est la plus [Ffine barré] belle
intelligence que Je connaisse[28]. Supportez d’etre
appelée une nerveuse. Vous apparienez A cette famille
admirable at lamentable qui est le sel de la terre.
Tout ce [qui a é&té fait barré: qu’elle posséde®
add, inter]) .barrée: que nous connaissons add.interl.]
de grand, nous vient d4d‘’eux. [Ils ont fondé barré]
Cfest eux et non pas dfautres qui ont fondé les
religiong et composé 1les chefs-d’cenvre., Jamais le
monde ne saura tout ce qu’il leur doit et surtout ce
qu‘eux ont souffert pour le lui donner. Nous gontor
les bhelles musiques, les beaux tableaux, mille
délicatesgses [inventées barré], mais nous ne savons de
combien [A eux qui l2s inventdrent elles coutérent

add.interl.] d/insomnies, de pleurs, de rires

[28]Amorcé dans le gahier 14, folios 21 vo. 4 22 vo.,
ce passage sur le neurasthénique semble eétre, comme le
suggdrent aussi les éditeurs de la nouvelle édition de la
Pldaide (t.II, pp. 1668-1669), l’autoportrait satirique de
Prousts "[...] comme ce neurasthénigue, il a fait, en 1905,
sur les oconseils du docteur Brissaud, un séjour dans une
maison de santé; comme lul, il s’entoure de gilets de
flanelle; comme lui, enfin, i1l est ‘le plus grand podte de
notre temps’..."
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spasmodigues, A’urticaires, [d’asthme gadd.interl.],
d’épilepsie, [d’asthme. barréd: il barré: Vous-méme
barré] d’une angoisse de mourir gqui est peut’etre pire
gque tout cela, et que vous connaissez peut’étre Madame

ajouta-t-il en souriant A ma grand’

Yo

na grand'mére, car avouez-~le [quand barré: avant
add.interl barrde: guand add.interl.] je suis [arr*
barré] wverua, vous n’étiez pas trés rassurde. Vous
vous croyiez malade, dangersusement malade peut’/étre.

Dieu sait de quelle maladie wous +vous croyiez les

syirptimes. Et vous ne [vous add.interl.] trompiez pas
vous les aviez. Le nervosisme est un pasticheur de

génie. Il n’y a pas de maladie qu’il ne contrefasse &
merveille. I1 imite & s’y tromper la dilatation du
dyspeptique, 1l’arythmie du cardiaque, la fébricité du
tubsrouleux. Il est capable de tromper le médecin,
comment [po barré] ne tromperait-il pas le malade?
Ah! ne croyez pas que Jje raille vos maux, [mais*
barré] Jje [ne suis pas digne de les soigner harré:
n‘entre adq.interl.] prendrais pas de les soigner, si
je n’étais pas capable de les comprendre. Bt tenez il
n’‘egt de bonne confession que réciprodque. Je vous ai
dit dque sans ({trace* parré] maladie add.interi.]

nerveuse, il n‘est pas de grand artiste, qui plus est
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ajouta-t-il en é&levant gravement 1l’index de grand
savant. J’ajouterai gue sans mnaladie herveuse il
n‘est pas, ne me faites pas dire de bon médecin, mais
setlement de wmédecin correct des maladies nerveuses.
Dans la pathologie nerveuse un médecin [c’est barré]
quli ne dit pag €1 dé bétises c¢’est u.. malade & demi
guéri comme un critigue est un podéte qui ne fait plus
de vers, un policier ur woleur gui n’exerce plus. Mol
Madame, je [ne gadd.interl.] me crois pas comme vous
albuminurique, je nfai pas 1a peur nerveuse ds la
nourriture,  de 1Z7air, mais je ne peux pas m’endormir
sans m’‘étre relevé plus de vingt fois pour voir si une
porte est fermée, .Et cette maison de santé on j‘al
trouvé hier un podte gqui ne tourrait pas le cou, i’y
allals retenir une chambre, car, ceci entre nous, j’'y

passe mes vacanges A me seigner guand j’ai augmentéd

nes mr . en me fatiguant +trop A guérir cgeux des
autres.
. ro.

[Clest peut’étre cette disposition nerveuse qui m’a

pernis de [pressentir*] [sans dounte add.interl.barrée]
la votre. Jfai Vu gue vous vous inquiétiez, [vous

barré] a&aviez la peur hiffé] [aviez peur barré: pensé
burré: Je rentrai guéri, pas complédtement j’espére,

gardant assez de nervosisme pour dépister celui de mes
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malades. barré] Mais Monsieur devrais-~je faire une
cure semblable?" dit avec effroi ma grand’‘mére. C’est
inutile #adame. Les manifestatiol's céderort devant ma
parole. Et puis [il y barré] vours avez prés d2 vous
quelgqu’un [gque barré] de trés puissant due je
constitue désormais votre nédecin. Cfest votre mal,

votre suractivité nerveuse. Je saurals la wnidre de

vous en guérir, je m’en garderais bien. Il me suffit

de 1lui commander. Je vois sur votre table un ouvrage
d’Elstir. Guérie de wvotre nervosisme, wvous ne
l7aimeriez plus., Or [la santé vous donner:.t-elle des

joies barré] me sentirais-je le droit dféchanger les

joles gu’il wvous donne contre une [santé qui sera

harré] intégrité nerveuse qui serait bien incapable de
vous les dJdonner. [Mais barré] Mals ces joies mémes
c’est un pulssant reméde, le plus puissant de tous
peut’eétre. Non Jje n’en veux pas 4 votre [force
nerveuse barré: énergie nervense aad.interl.]l., Je lul
demande seulement de mTécouter; de vous confie A
ella. [Elle harré] Qu‘elle fasse machine en arriére.
La force qu’elle mettait A[29] vous empécher de
sortir, de manger, gqu’elle l’emploie & vous Ffaire
sortir, & vous faire manger, & vous Faire lire, A vous

faire sortir[30], & vous distraire de toutes fagons.

[29]pour dans la dactylographie, fo.61.

[30]Cette répétition a été r rigée par
dactylographe, fo.61.
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Et =i jamals wvous avez [une barrd] une petite
indisposition ce qui peut arriver & tout le monde,

[elle vwvous en guérira barréd] ce sera comme si vous ne

l'aviez pas, car elie aura fait de vous [co barreé]
selon un mot profond de M. de Talleyrand, un bien
portant imaginairei3i]. [Cfest le plus barré] Tenez
elle a comencé A [suivre mes conseils barréd] vous
gudrir, [comme* volld une demi[32] heure d’horlode
barrd] vous wm'écoutez toute droits sans vous étre
appuyée une fois, 1l’ceil vif, la mine bonne [pendant

un- barré] et il y a de cela

fo.44 ro.

[une][33] demie[34] heure d/horloge et wvous ne vous en
étes pas apergue. Madame j’ai bien l’honneur de vous
saluer®, Quand [3je wme retrouvai barré] aprés avoir
reconduit du Boulbon [je me retrouval dans la chambre

ok ma mére était seule, [la pensée me représcentant

[31]Cf. La lettre de Proust A Reynaldo Hahn (4corite
peut-étre peu aprés le 25 aonk 1909) ol il ajoute en
post-scriptum: "Quel Jjoli mot de :alleyrand: ‘Il faundrait
étre un Dbien-portant imaginaire.’® (Correspondance  de

arcel Proust, IX, p.172).

[32]demie, par erreur.

[33]FProust a oublié ¢’écrire une mais l’insére dans la
dactylographie, fo.61.

[34]sic. Voir supra, p.538 note 32,

o
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barré: 1’ add.ms.barrée] attente de la joie barxé] je
rentral dans la chambre ol ma médre était seule, [le
chagtin barré: le chagrin add.iuterl.barxrée: le
souci*[35] add.interl.l] gui m’lavait Darré)
opprimait[36] depuls plusieurs semaines s’envela, Jje
sentis gque ma mnére allait laisser éclater sa joie et
gqu’elle alleit veir la mnienne, Jj’éprouvai cette
impossibilitd nerveuse {sorte* d‘’équivalent de 1la
peur® A% barré: de add.ms] supporter l’attente [de
1’émotion de quelgu’un barrél de lfinstant prochain ob
une autre personne va otre é&mue qui dans un autre
ordre est un peu comme la peur gu’on éprouve guand on
sait que gquelgqu’un wva entrer par une porte qui est
encore fermée, [et bavré] Jje vonlus dire un mot a
maman mais ma voixr [se brisa dans ma gorge bharré)
modula et se brisa dds[37] la seconde syllabs et [je
barré] fondant en larmes je restai longtemps la tete
sur son épaule & pleurer, a genter, a accepter, A
chérir c«etts douleur de 1la maladie de ma grand’mére
maintenant que dje savais qu’elle était sorivie de ma
vie, comme nous aimons A& nous exalter de [belles
actions barréd: wvertueux proijets add.interl.] que les
cilrconstances ne nous permettent pas de mnettre &

1’exécution.

PR

[35]I1llisible aassi pour la dactylographe, £0.62.
[36 Jpppressait, auv fo,62 de la dactylographie.
[37]Dactylographie, fo.62; dans
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[Le barré]l Ce soir 1A je regus une lettre de Mme Du
Change[ 38} ﬁt [une lettre add.marg.j de Mme Verdurin
[qui add.interl.barrée: mne demand..ent toutes deux si
ma grand’mdre allait misux barré: qui we proposaient
barré] Mme du Change me disait qu’elle [ne m’avait
barrd: n’avait add.interl.] pas pu [venir barré: aller
add.interl.] aux Champs~Elysées depuls longtemps [mais
barrdé] et ne wm’avait pas écrit A cause de cela mais
qu’elle y serait [mercredi barré: le surlendemain
mercredi add.interi.)] s’il Ffaisait beau A partir de 4
heuras, en face des Chevaux de bois. Et un mbt de Me
Verdurin qui [availt fait barrél ayant renconitré la
Bne[39] Putbus 1l’avait invité[e][40] A diner pour ce
méme mercredi. Mme Putbus resterait 3 coucher et ne
partirait gue le lendemain matin et si ma grand’médre
dtait assez bien pour gue je vienna, je devrais bien

rester aussi

fo.45 ro,.

et he repartir gque le lendemain. [Du Boulbon avait

[38)Dans le gahier 14 elle s’appelait Maria (fos.2l
ro., 25 ro., 26 ro., 30 ro. et 3l ro.) ou Mlle de Quimperlé
(fo.34 ro.).

[39)Abréviation de 1l7auteur.

[40]C’est nous qui corrigeons.
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barré: Ma barré] Je nfavais plus aucune raison de [mot
illisible barré] renoncer 3 ces deux plaisirs. Quand
[ma mdre bharréd: on add.interl.] avait dit 4 wa
grand/mére qu’il faudrait maintenant pour cbéir & du
Boulbon qu‘elle =se proméne beaucoup, elie avait tout
de suite parlé des Champs-Elysées. Il me serait aisé
de 1’y conduire, pendant qu’elle serait assise & lire
de faire na visite & Mme du Change, et j’aurais méme
le temps en me dépéchant de prendre le train [de
barré: pour add.interi.] Ville~d‘Avray od il était
vraisemblable gqua Mme Putbus, puisqu‘elle y passait la
nuit, aurait amend avec elle sa femme de chanmbre.
Ainei [los deux points brillants gite
add.interl . barrdée: buts que add.inter).barrée: ces
deux buts add.interl.], ces deux plaisirs [qui étaient
{brillants adgd.interl.larrée] presque les seuls que
comme deux points brillants barré) [pour ceux barré]
[guels barré] [presgue les seuls gque barréd: ces deux
points brillants ogui add.interl.], w’ayant fait
renoncer, comme sSuffisamment représentés par eus, A
rachercher +tous autres du méne genre, [c’étaient
barré: mettaient® add.interl.barrée: ils fixaient
add. interl.] depuis des anndes [les buts toujours
présents A ma pensée, presgue inaccessihles, et gqui
sur wmon vague avenir forraient barré: sur mon pale [et
vide  Dbarré] vague ot wvide avenir add.interl. et
marg.], toujours présents A ma pensée, lul paralssant

inaccessibles, wmais Jamais abandonnés parce que s’y
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étaient incorporéds pour moi tout ce qui me séduisait
le plus dans l1la volupté et dans la vie, ces deux
points se trouvaient placés tout prés 1l’un de
l’autre{d4i] [ - comme ..s sources voisines de deux
fleuves qui arrosent des bassins opposés ~ gdd.mard.],
[dans add.interl.] une méme Journée [oh barréd: unex
barré: je suivais barré: gui comme j'y add.interl.)
suivant[42] une ligne gui irait de chez wmoi au ler[43}
de ces plaisirs, une autre (Champs-Elysées
Ville-d’Avray gui irait du [2e ngg;gz ler add.ms.] au
2e) pouﬁ gqu‘une 3e me ramenat chez mol, m’apparaissait
comme blasonnée d’une figure géométrique [et
allégoriqﬁe de qui barré: gui, comme dans certains
[auteurs*] et religions de l’orient add.interl.] était

une allégorie.

La méme fatigue et dénguot de sortir qui me [faisait
barré] poussait depuls quelque temps & [choisir barré]
résumer ainsi, A Faire [bloc*] de tout un ordre de
désirs sur un seul [arbitrairement barré: peut’eétre
arbltrairement choisi mais gui é&tait bharré) qui une

fois choisi, peutfatre arbitralrement, devait

[41]Une croix au-dessus de lfautre renvoie A& une
addition marginale gue nous insérons dans le texte.

[42]1Proust a oublié de modifier ce mot.

[43]abréviation de 1’auteur.
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étre réalisé pour une promesse que la réalité, que le
bonheur n’était pas chose inaccessible et qu‘on
pouvait la faire entrer dans la vie, la méme Fatique,
la méme avarice de mon temps [et de mes softies une f
barré] sont les réalisations [de  barré: les
add.jnterl.] désirs ol se résument des anndes, A
grouper en un seul voyage, un seul jour, les actes par
lesquels 1ils pouvaient se réaliser, comme font les
hommes  occupés [qui le barré: donnant un seul
add.jinterl.] Jjour ol ils wviennent A Paris, tous les
rendez~vous d’affaires. [J’avais baxré] Ayant semé et
cultivé de mon mieux ces espérances du Change et
Verdurin, jg ne pouvaié étre certain gu’elles
fleuriraient le méme jour. Mais maintenant c’était un
Afautant plus vif plaisir pour moi de tenir déja
dfavance cette journde comme {un harré] de ces
bouquets Jjaponais faits de deux fleurs seulement,
[mais les plus magnifigques et les plus différentes,
barré] dont les deux tiges sont réunies dans un
porte*7 bouguet de bonheur qu‘on tient A& la main mais
divergentes et pourtant symétriquement éloignées l’une
de l7autre, les deux corolles A 1la fois les plus
merveilleuses et les plus dissemblables. Le [jour
venu barré] mercredi venu, ma grand’mére ne voulait
pas sortir, [d barré] se trouvant fatiguée. Mais na

mére, instruite par du Boulbon, eut l’dnergie de se
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facher, | D’ailleurs, [ses barré] elle pleurait
presque, & la pensée gque ma grand/mére allait retomber
danc sa faiblegse nerveuse, et ne s’en reléverait
plit.  [Jamais barré: Il faisait un solell qui barré]
damals un temps [plus barré: aussi add.interl.] beau,
[plus barré] chaud ne se préterait aussi bien & sa
sortie. Le soleil [jetait barrxé: déﬁlace [ausgi%
add.interl.barrée] et reflété tour A tour add.interl.]
sur le balcon [moks 3illisibles en interl.] ses
mousselines d‘or comme au ‘temps od j‘espérais voir

Gilberte aux Champs-Elysées et donnait & la pierre [de

taille elie-méme add.marg. et interl.] méme[44]
[quelque chose de barré: un charme add,intert.parrée:
moelleux et doux bharré: imprécis add.interl.bairée:
tidde add.interl.barrde: quelque chose 4/ barré] une

sorte |[d’halisine barré: de moelleux barpré: de [tidde*
barrd] tidde épiderme, add.jinterl.] de halo [blanc*,
add.inter] barrée] moelleux [et mouillé barré], de
charme imprécis, d’humide haleine. Ma grand’mére [pot
illisible barré] obéit mais resta un temps infini a sa
toilette et maintenant que ‘e savais qgit’elle était
bien portante, et <qu’avec cet[te][45] <&trange
indifférence gue nous avons pour nos parents tant

qu’ils vivent, qui

[44]Proust a négligé dfeffacer méme.

[48)Nous rectifions l’erreur.

e
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fait gue nous les faisons passer [avant barré] aprés
tout le monde et attendons qu’ils soient morts pour
jouir de 1leur vie, je la trouvais bien égoiste dfetve
si longue, de risquer de me mettre en retard gquand
elle savait cgue Je devals revoir Mme du Change et
diner A Ville-d’Avray. Dfimpatience je [finis par
add.interl.] [descendis barré: descendre add.me.]
d’avance, aprés gu’on m‘eut dit deux fois gu’elle
allait etre préte., {[La fenetre* barré: Par la [porte
bharré: fenetre agg.igtegl.ggg;gg] entrouverte de
l’escalier comme par 1la {[cuvette*] d’un réservoir,
lfair barré: 1l’air liquide et tidde [filait*][46"
doucgenent [sans les réchauffer add.interl.barrée]
entre les |[glaclales add.interl.] parois de pierre de
l’cscalier des barré] Enfin elle me rejoignit [en bas
barré] comme[47] [jlarrivais en bas de 1l’escalier
barré] en bas, [sans$ me demander pardon de son retard
comme elle faisait d‘habitude dans ces cas 134
add.interl .at marg.] rouge [et distraite add.interl.]
comme une personne qui est pressée et gqui a oublié la

moitié de ses affaires, comme j’arrivais prés de la

[46]0u affluait?
[47 ]Non rayé, par mdgarde.
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porte vitrée entr’ouverte oqui [laissait barrs] sans
les en réchauffer le moins du.monde laissait 1’air
ligquide, ({[tidde* bharre] gazeouillant et <tiadde, [et
barré] du dehors f[affluer*] comme par la [cuvette®]
dfun réservoir entre les [parocis harcé] glaciales
parois de plerre de la cage de 17escalier. ©Nous
primes une voiture découverta. Il n’était que trois
heures et [je n’ barré] j’arrivais [aux Champs~Elysées
add.interl. ] avant que fat commencé cette fin
d’aprés-midi pleine comme wune corbellle ol seraient
réunis les fruits de saison différents. Certes des
étres dont on a révé ne sont plus les mémes guand ils
sont séparés de vous non plus par un désir illimité,
vais par un [court* Dbarré] itrajet en voiture ou en
wagon, duelques pas [dans barré] A faire dans une
allés des Champs~Elysées ou {une porte barré: a oayrir
£3d.inter] .barré: A ouvrir add.interl.] la porte dfun
salon de campagne, derridre laguelle ils wvous

attendent[481. Cette attente méme qu’ils ont de vous,

[48]En regard, au folic 46 vo., Proust a rédigé un

ajout sans indiguer od il s’insdre dans le texte:

A quoi bon penser. [C’est A nos yeux bharréd] Ce sont
mes pas quil wvont me porter vers elle, mes yeux [quil
barré] sous le regard de gui elle [tombera*], mon{l)
[bras gqui s’offrira barré] ma main qui touchera la
sienne. Je sentis dque ma pensée nfaurait rien &
faire. Bt je restais sans réver de tenir [preét barré:

mot illisible en interl.) l/[arsenal*] prét et oisif de

HOR COYpPs

(1) Proust a oublié¢ de rayer mon.
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[leqr barré] cette attente mondaine dJe la personne
[qufon & barré: qui add.mg.: est add.interl.]
invité[e][49] (4 diner avec barré: dans la méme maison
que add.interl.] wvous, [on* bharré] est [derriérex]
leur visage la [seule*] ame gue notre imagination ne
leur ent pas preété quand nous pensions 4 eux, et avant
méme ¢ue nous les ayons vus, en [fait*] des étres [que
nous pouvons connattre parré) que jamais plus nous ne
[devions*] ne pouvoir connaitre, que jamais plus nous
[ne gggéingggl;] nous désolions de ne pouvoir
connattre, des étres gque nous connaissons déda, en

avalt dans un

fo.48 ro.

[seul* harré] notre reve jinsccessible dans une
souriante ivwvitée ou une soubrette jolia, d’oft nous ne

pouvens pas [délivrer barré: faire repartir et

délivrer add.interl.] 17intangible inconnue
d’autrefois. Nous ne l’avons pas enhcore vue, il

[semblak] déjal fgua n barréd: gqu’on add.ms.] iui a
parlé de nous que nous habitons en elle. Quand ce qui
nous sépare J’‘elle c’est plus gu’un trajet de voiture
ou de wagon, [nous harré] la puissance naturelle [4 la

barré] & penser nous fait croire gue nous n’avons plus

[49]L’accord du participe passé n’a pas été effectué.
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besoin de. penser A elle puisque houd a&loné lfavoir
sous les yeux, que nous n’avons pas besoin dfavolry
présent A l’esprit notre réve pour la posséder, et qué
sa réalisation s’accomplira par le seul fait qua nous
serons A quelques limites d’elle, A portée de sa voix
et que nous Jjouerons avec elle la comédie des
conversations yéservées d'habitude aux personnes que
nous n’avons pas désirées, [oubli barrd] admettant si
bien son hypothése gu’elle n’est pas une fée mais une
jeune fille gque nous [trouverons* barré] nous
assiérons & coté d’elle et nous laisserons traiter
comme un égal, comme un étre avec [quli barré: celui*
de qui add.interi.] il [est barrxé: serait add.ipterl.i]
content dqufelle s‘assit en voiture.[50] Mais barré]
Bien plus [tous ces barré] cette grande qualité de
bonheur affecté [qui ne f barré: & moi pour toujours,
disponible pour elle, par un add.interil.] [revassement

de longues années ol j’avais laissé mon temps vacant

[50]0ne croix renvoie & un ajout en regard de ce folio,

au folio 47 vo.:

Premidres impressions qui sont des déceptions, ol 1la
femme A gqui on a tant pensé, se présente & nous sous
l’angle de poursuites inattendues auxquelles il faut
répondre, comme un étre sccial et pareil aux autres
suscitait en nous pour lui tenir téte un etre social et
comme les autres, mais [dont barré: mnais de 1la
médiocrité desquels add.interl.] on prend aisément son
parti en [se disant [mot illisible] baxrré: se
add.interl.] disant: "Je ne pards pas mon temps tout de
méme, je plante mes Jalons pour la connattre mieux"
(comme si ces 1l8res(l) mninutes n’étaievt pas déja
guelgue c¢hose dont nous avions imaginé 1la douceur
merveilleuse [et nous avons  barrédl] existant en
elles-mémes, et non comme une simple clef nous
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- pour un peu de h.omheur qui ne venait pas, add.mard.]
parce qu’elle exigerait presgue un peu d’effort de ma
part pour eétre [possédés*], n’ayant que le temps de
quitter vite Mlie de Quimperld si je voulais ne pas
mangquer le train de Ville-d’Avray, [participer &
quelgque chose d’inférieur A nyi gue je n’étais pas sar

me donnerait barré] ravassant & ce point les roéles que

c’était [mol gqui craignais de ne pouveoir barré] moi

permettant dfaccéder A dos relations plus intimes)
comme un voyadgeur qui dégu A sa lére arrivée devant un
motument dont la vue é&tait 1’objet de ses anciens
désirs se dit n’importe maintenant je le connais, en
somme 1le plus grand pas est fait, je connals déja tous
les portails, le plus gros est fait. Mais guand le
plus gros [est](2) fait, sfil n’y a pas une grande
jole, cela veut dire que le plus gros de la joie qu’on
voulait avoir n’[était*] pas bien. Mais pour [que
barré] avoir du courage nous nous persuadong toujours
qua la vie gque nous vivons n’est que 1l’antichambre de
la wvie, et c’est A la vie gue nous n‘avons pas encore
connue gue hous confions la charge de nous faire(3)
passer par l/épreuve décisive, de nouz satisfaire ou de
nous décevoir. Ce n’est plus elle et pourtant elle
dont le& manque nous faisait souffrir n’existe pas
[encore bharré]l en dehors de cela. Oh vienne vite le
moment o8 nouvs pourrons tenir [notre bharréd: la add.ms.)
téte dans nos mains, pour nous [tenir* barrél dire,
notre [révassement*], cet inaccessible, Jje le tiens
dans la paume de mes mains, ide sens la douceur de la
peau dans le coreul de ma main et jo peux emporter le
[pPlaisir barré: le regard barré] geste avec mes yeux,
dans mes maing, avec mes laévres.

Au-dessus de cet ajout, précédé aussi d’une petite croix,
il y a l’ajout suivant:

Un chapeaz rond, un sourire auquel il faudra répondre,
des paroles et déjd le passé avec lequel on voulait
faire connaissance est oubli¢ pour toujours.

{1) abréviation de Proust.

(2) esgt, omis.

(3) Rédigé en mavrge A partir de "faire passer par
1/épreuve décisive...¥.
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qui_ [nfayant qu‘une courte occasion & lui offrir
exhortant barré] [exhortant barré] ne pouvant répondre
A& toutes ses exigences et [craignant  barréj
[peut’étret] le Qestin de [co barré] ne conienter gu’i
demi ses aspirations -“fertes, jarce qu’il est la
sagesse de s’en emparer au plun vite, la courte
occasion gqu’il avait de me bossédex, au bonheur. Mais
si [je ne pus* barré] tandi: que Jje répondis
digtraitement "mals cela ne fait rien A ma grand’mére
gui s’ingquiétait de ne pas avoir nis un plus beau
chapeau. et de ne pas me faire honneur [je pensais
moins baxreé] [3'1[51] attachaiﬁ moins ma pensée

qufautrefois

fo.49 ro.

sur Mlle de Quimperlé et Mme I'atbus gque Jje ne [pot
illisible barrél contenais mes  jambes  dans
1’immobilité, et cemuais mes bras, [co baryé] mon
corps était maintenant [- non pour la possession
physique ~ barrél mais [poawr les approcher
matériellement barré] mon moyen <‘approcher, d/aller
& elles, de leur parler, cependaﬁt le charme de Mlle

de Quimperlé [et barré] - telle gue je l7avais vue &

[51]14’, omis.
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déjeuner & Querqueville car je ne la revoyais gu‘ainsi
et oubliais que Jje l‘avais vue depuis avec mes amis,
et celui de la dogaresse — mettalent dans cet espace
de temps qui chaque jour est devant nous [comme barré]
& wvivre “jusqu’au soir et qui était toujours vide, une
sabstance si [riche barré]l bienfaisante, si douce, si
galubre, que [}e n’al senti* barré] ma [pensée harré:
réverie barré: vie add.interl.] glissait A pleir [et
s’appuyait add.interl.] sur les d&manations qu’elle
m’envoyalt comme sur des rails, de méme gue ceux gui
ont souffert d’une affection de la respiration et qui
reepirent avec délices un air saturé des [essences
voisines barré: ardmes add.lnterl.] d4&’un pin voisin
qui bercent 1les nids dans les branches, [et fa barpé:
les barré] y exercent une douce pression et les
feutrent. Sans doute je ne pensais pas 4 ce moment 1A
avec intensité aux Joues pales o8 rougissait une

pudeur (? wvoir le passage),[52) aux yeux qui me

[B52]Le point d’interrogation est de Proust. Sa note

renvoie sans doute zu passage on regard, folio 48 vo.:

Ce qui wm’attendait en un fauteuil de fer [dans baprél
[aux*] Champs-Elysées, ([ce qui barré: c’était barré:
dont Jje barré] immobile, approchable, prés de qui je
pourrals m‘assecir, docile, [reposant barré] ce serait
cette dJeune fille ¢gue tant de soirs Jje m'étais
désespéré de voir passer tandis que je regardais vers
elle, ne sachant méme pas qui J’étais. Cette
substance {[grasse barré: p#le add.interl.] et donce de
sa peau of fleurissait ve léger rose, cela serailt prés
de moi, dje la regarderais sutant que je le voudrals,
elle le saurait, [je pourrais barré] et tout au plus
cela ferait-il naitre dans ses yeux un bref sourire.
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regardaient distraitement, ou de savoir qu’elle était

ia

qu’elle m’attendait gu’elle serait aimable,

intimidée peut’étre, m’empéchait de plus la concevoir

romme elle avait 6&été wue . o~ Mais[53] toute cette
douceur [particulidre add. .. +-] de son visage [pale
et un peu rose add.inter: ., de sa peau [vernie

add,interl.], de son regard [grig gul me regardait A

la

dérobée et qui rialt [de*] ma peine add.interl.]

tout ce que j’ens tant donné pour la cennattre quand A

Quergueville 7Je pensais gue ce seralt impossible, que

c’était un de ces beaux véves que la vie ne réalisa

jamais, et qui maintenant [ne* add.interl.] wme

paraissait une chose si simple gue parce que rien ne

pouvait plus L’empécher d’étre, et gque c’était devenu

unea

chose banale comme une présentation et une visite

mondaine toute cette douceur . tout de méme[54] ¥y

&était contenue [et elle reflétait* barré]

(A).

Le Jjardin, la journée et la soirée aussi avec la
[blonde* add.interl.] dogaresse &taient comme ces faits
qui n’étaient d’abord qu’une réverie vide et maintenant
gque ..o chair 2élicieuse et neuve a comblés,

[53]Avant Mais, en marge, 11 ¥ a un sigle de Proust:

[641Ici une petite croix renvoie A une addition

marginale:

si cela é&tait un peu sorti de ma pensée et de mon désir
maintenant gqu’ils n’étaient plus utiles pour 1la
poursuivre c’était placé dans ce jardin ol j’allais:;
[et barré] cela donnait & mon trajet une douceur
extraordinaire et comme sans que j’eusse & faire un
mouvement la voiture dans laquelle j’étais monté me la
rapprochait, que ce visage qui y

P S
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[et comme sans [faire barréd] plus avoir & [faire*)

aucun désir, barré: avoir devant les yeux ot ses yeux

gris add.interl.] & rien contenir A faire aucun

mouvement, cette douceur [que Jje barrxé] de Mlle de

Quimperldé que j’avais devant les yeux, je m’en

rapprochais au fur et A mesure gue la voiture

sfavangait{52] de 1l‘objet auguel Jje ne faisais plus

[mot __ililsible][53] commeé un [chaine* del] [mot

ble] glissant vers lequel je me laissais couler

[52]Le début de ce folio a sans doute été ajoutd plus

tard parce gue l’écriture y est plus serrée. Dfallleurs,
17addition marginale, dont 1’écriture est également serrée,
en est certainement la suite:

et que bientoét dJe serais pras d’elle, Jj’avais le
sentiment d’étre un  inerte et [bienheureus*]
corpuscule, glissant, attiré [par barré: sur des ralls
mystérleux bgg_g] vers elle, sur des ralls mystérieux
et od je n‘aurais presque qu’a me retenir pour ne pas
arriver trop vite.

Mettre plutoét un peu avant

A cquoi bon penser(l), puisque maintenant la pensée ne
sart plus A rien. Elle est 14 tout prés elle nous
attend, ce qu’il faut, c’est prendre ncs affaires, vy
aller et [le barrél notre réve seru réalisé [sl peut
s’appeler ré bhzrrd] pour nos [vies*] [mot jllisible]
[pour barré: de add.interl.] nous pour ainsi dire [mot
1llisibie], sang action de notre part, (mettre
peut’eétre cela avant, une violette, un regard, il a su
finir pour +toujours du passé. D’aillsurs cela pourra
peut’etre se mettre plutét & une autre des scénes
semblables dans le volume.)}(2)

(1) Voir 1le passage du fo. 46 vo. Jue nous avons
transcrit dans la note 48, p.546.
{2) DNous fermons la parenthése.

[52]Est~ce ré ance?



554
vers elle comme si le fiacre gqui nous entrainait avait
étd un char de f£éeu et ol j'osais A peine bouger de
peur de me donner chaud, dfavolr le teint moins frais,
d'affaiblir la rogse dque jfavais nmisel(56]1 a ma
boutonniére, regardant mes gants dfune couleur
charmante, et mnaintenant que ce but pour leguel
j'eusse [fait barré] pris des peines autrement grandes
était atteint, regrettant presque ue tout cela qui
¢tait charmint ne serait gqufd elle, st [de
add.interli.] ne pas pouvoir faire servir ma bonne
wine, ma cravate, ma rose, la bonne volonté de
Montargis & autre chose, car [deux mots illisibles
barrés . . 57] ([(dans ces cas 14 le but atteint avec
barrd: atteint et barré] quand le but est atteint on
[ne songe plus barré] le sépare de la peine qu’il vous
a cootée comme si sans cette peine on l/auralt eu[SS],
et sans songer que 2i en ce moment il vous #tait ravi,
il redeviendrait aussitot coté aun prix du désir et
valait largement toutes ces peines dont A& 1l’instant on
ne le <trouvait plus dignel59]1, et gu’con serait tout
prét A reprendre pour 1uni {aujourd’hul add.interl.)

comme on les prenait hier encare.

[561mig, par mégarde.

[567 ]Est-ce on considére?
[58]eue, par inadvertance.
[59]dignes, par erreur.
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Comme nous venions de descendre aux Champs-Elysées
[devant parré: A [un pas barré] quelques pas du petit
pavillon of 3j’[allais barré]l attendais souvent ma
grand’mére avec plaisir dans l’cdeur de sa fraicheux
qui me rappelait barré: et que j’avais constaté que
nous étions en avance, d.intsrs 1 je vis ma

grand’mdre [=e dirigeant de barré: qui se qﬂﬁ;intgzl-=

dirigeait add.ms.] vers le petit pavillon [qui était
guelques pas barré: grillagé de vert a l/intérieur
comme un petit pavillon de chasse ou comme un théatre
de verdure, add.interl.] ancienne construction du
XVIII2 silacle [aujourd’hui détruite add,jinterl.barrdée]
od on avait logé des cabinets et qui était A quelques
pas de 1a. [Mais comme ce [mot illisible)l le salon
d’ailleurs n’avait pas grande rdputation. Il n’était
que [trols pris+*]. Je n’entrai pas barré: n’entrai
pas comme ¢a barrédi. Je [n*#tais barré] ne restai
jamais dehors car j’avais envie de sentir de nouveau

1¢odeur[60]

[60]I1 y a une addition en marge gui ne s’intdgre pas

bien au texte et gque woici:

Elle avait une main devant sa bouche et je compris

qu’elle avait une nausde.

En regard, au folio 49 vo. et précédd d4‘un sigle de
Proust:(B), il y a une reprise et refonte du passage sur le

petit pavillon:

je vis ma grand’/mére se diriger vers le petit pavillon,
ancienne construction du XViIle sié&cle, sans dJdoute
bureau d‘octroi alors, et dans lequel, treillagé de
bois wvert a4 1l/intérieur, comme un pavillon de chasse
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Yo.

humide et forestidre de l’endroit [pour tacher d’en

ou un théatre de verdure on avait installé des

cabinets. Ma grand’mére gardait la main devant sa
bouche, je compris qu’elle avait une  nausée.
D’ailleurs nous étions en avance. [Une horloge

indiquait 3hl/2 Dbarréd] Je [voulus*] [dfalilleurs+*]
attendre ma grand’mdre dehors [et barré] mais je ne
pouvais exactement me rappeler cette odeur [presque
barré: de bois, d’humide add.interl.] que j’aimais tant
A respirer dans le petit #&difice et 1l’impression
gufalle me donnait, surtout sur 1l’une pour réveiller
lrantre, Jje

Au folio 50 vo. Proust poursuit cette addition:

gravis les degrés du théatre rustigue élevé au milieu
des jardins. Comme dane ces gpectacles forains ol sur
la seuil, [c’est add.interl.} le clown ou le pierrot
enfariné qui Jouera tout & 1’heure qui [f barré]
[ demande barré: 4 la porte g"gégg;grlégg;;é ) ¢
entrant add.interl.] tient le prix des places, [était
assise au contréle barré: c¢‘[est harrd) é&tait 1la
Marquise, l1a méme qui percevait l’argent barré] la
"Marquise" qui [percevait barré] [assise add.marg.] au
contréle percevait le prix des entrées, avalt un masgue
[enfariné barré] platré, [et add.interl.] [une barré}
BUr Sa perruque rousse, un bonnet de dentelles noires
et de fleurs rouges. Ie ciel bleu brillait par la
fenétre, le soleil jouait sur sa téte, et & coté d’elle
un gardien [forestier barrél qui {[venait de {[mots
illisibhles barrés] le jardzn barré] laissait un instant
[lag barxyé: le Jardin ot il était s=sans cesse
add.interi.] la surveillance des massifs dont il
portait la livrée [verte barré: forestiare
add.interl.barrée: verte add.interl.] [ -~ comme fait
adqd. interl . barrée], venait d’entrer [par le jardin et
barrd] causait avec elle. [Je restal un instant &
l’ombre ensoleillée du pavillon, [comme un [mot
illigible] barré] et add.marg.] Bien que je ne fusse
pas [mob illisible le barrd: entré au add.interl.]
commencement dJde la scéne je compris [par les premidres
paroles gue J'entendis add.interl.} que [l’homme barré:
le add.ms.] [personnage barré: le add.ms.] [p2rsonnage
barré: rustigque barré: personnage rustique,
add.interi.] et  bénévole [qul barré] comme un
personnage de comédie italienne [qui avait succédé

[repris* add.interl.barrée] & Silvain(l) et & Pan dans
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extralre barré] que je ne me rappelais pas exactement
pour voir =i en Jla respirant de nouveau Jje mne
rappellerais mieux 1/impression gqu‘elle me donnail
autrefois [et je montai les degrés de ce petit théatre
rustique élevé au milieu des jardins add.marg.]. Ia
[vieille ‘tenancidre barréd] "mnarquise" [était toujours
134 avangant son museau de platre grossier, son barré:
au controle comme dans ¢és cirques forains ol le clown
lui-méme dans =son déguisement de plerrot et avant
d’entrer en scéne, regoit A la porte le prix des
places add.ipterl.] &était toujours 14 avec son muéeau
[oe Dbarré: [enduit  .dd.inter] barrée] d&norme et
irrégulier enduit de add.interl.]} platre grossier, et
son petit bonnet de fleurs rouges [dans barré] piqué
dans de la dentelle noire sur sa perruque rousse. Mais
[Je ne crois pas add.interl.]}[61] elle ne me reconnat.
Un [gardien de la paix  barré: jardinjer

4.int . : gardien add.interl.barrée:

la gards des bolis et des jardins [venait*] car barré:
parti longtemps au pays sans doute, avait repris depuis
peu la garde des Jjardins et des bois of 11 avait
succédé A Silvain et & Paris, add.mayg.]: "Alors comme
¢a disait~il, Jje vous retrouve toujours 1. Vous ne
pensez pas A& vous retirer® "Et pourquoi gue je me
ratirerais rdépondit [de sa bouche barré] la marquise au
miseau proéminent et fardé.

(1) L’orthographe est de Proust. I1 s’agit
naturellement de Sylvain, dieu des Forets et des
Champs, chez les Romaing. Il répond & peu prés au
Pan des Grecs. On a donné¢ son nom aux diviniteés
secondaires, démons et génies des bois.

[61]Proust a oublié dfécrire ¢gu’ en interligne.
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jardinier add.interl.barrée: qui revenait[62] dn pays
barréd: venait de quitt=y =a terre pour entrer lul dire
bonjour barrél gaxdien[A3] venait dfentrer lui dire
bonjour, que A ce que je compris elle n’avait pas vu
depuls des anndes.[64] "Et vous lul dit~il vous étes
toujours 1A. Vous ne pensez pas A vous retirer." -
YEf pourguoi que Jje me retirerais[65], Monsieur
[ajouta-t~elle indiquant par 14 que 1‘’intimité entre
[eux &était moins grande barré][66] add.interl.] [elie
et son visiteur était moins grande que je ne l’avais
d’abord supposé add.marg.] Voulez-vous me dire ol je
serais mieux qu’ici, ol [Jje trouverais barré: j’aurais
plus ames aises add.interl.] plus de confortable. [Et
barré: me retirer a 1la campagne* barré] Et puis
toujours [du mouvement, barré]l du va et vient,
[j’appelle g¢a mon petit Paris barrél de la

distraction; [au courant de +tout ce dqui se passe

[62]Au~-dessus, des mous illisibles et rayés.
[63]Proust a d’abord écrit garde.

[64]Ici s’insdre sans doute 1’addition marginale:

qui A& ce qgque Je compris par les propos qu’ils
échangérent car Jje n’avais pas [entendu bharcé: suivix
add.jnterl.] 1le commencement rentrait depuis peun du
pays et [ne 1’ barrédi(1i) ayant re vis qu’aujourd’hui

son service ne l'avait pas encore revaa,

(1) Proust, en rayant ne 1’, a oublié d’insérer n‘.

[65]I1 v a un ¢ 4crit entre parenthéses au-dessus de

retirerals.

[66]tn sigle renvoie A une addition en marge que nous

insérons dans le texte: "“elle et son visiteur...¥,
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barré: mes clients sont tout ce gqui harré: on est
gentil ol moi barréd: de tout mon petit wmonde
add.interl barrée: c’est ce que Jj’appelle mon petit
Paris; add.interl.] mes clients me tiennent au courant
de ce gui se passe. Tenez Monsieur [ce grand monsieur
barxé: 11 y a un magistrat tout ce gqu’il y a de plus
haut placé add.interl.] qui est sorti il n’y a pas
plus de cing minutes, c’est un magistrat tout ce qu‘il
Yy a de plus haut placs, eh bien [Monsieur
add.interl.}[67] tous les Jjours [, i1 faut qgu’il
vienne lire son Journal ici harré] que Dieu a faits,
depuis huit ans, comme trois heures sonnent il est ici
[toujours polile8] add.interl.] [Jamais un mot plus
haut que 1l’autre, il [1lit barré] reste plus d’une 1/2
heure a4 1lire ses Jjournaux en faisant ses petits
besroins. add.marg.] Un seul jour il n’est pas venu.
[Le bapré] Sur le moment je ne m’en suis pas apergue.
Mais le soir gquand d’un coup je me suis dit: Tiens
mais ce monsieur n’est pas venu. Il faut qu’il soit
mort. [¢a m’a fait quelque choge parce que Je

m’attache quand le monde est bien comme ce Monsieur,

[671Une petite crolx renvoie ici & une addition an
folio 50 vo.:

s’écria-t-elle aves [violence barré: ardeur
add.interl.1, comme préte & soutenir [cette assertion
adé.interl.] par la violence, si l'agent de l7autorite
la contestait.

[68]Une petite croix renvoie ici & une addition
marginale ("“Jamais un mot plus haut gque lfautre...") que
nous ingsérons dans le texte.
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[toujours poll barré] add.interl. et wmarg.] Aussi
j*ai é&té bien contente quand Jje 1fal revu le
lendemain, [parce que* barré] je lui ai dit Monsieur
il ne vous était rien arrivé hier. Alors il m’a dit
comme ¢a que [’31 ne lul était rien arrivé & lui que
add.interl.] c’était sa femme qui était morte et qu’il
avait #té si retourné qu’il n’avait pas pu venir. Hé&

bien Monsieur ce Monsieur avait 1l7air triste assuré-

fg.sz ;gl

ment mais 1l avait 1’air content tout de méme de

vevenir. On sentait qu’il avait &té tout dérang¢ dans

ses petites habitudes. [Ah! Monsieur reprit-elle dfun
ton plus doux en voyant [que le gardien barré: guielle
n’était nullement contredite par lul add.interl. et
marg.barrée. ] [qui dans son vétement [couleur de
mousse barrél] d/un vert tropical add.interl.]
militaire gardait [son épée barré] au fourreau une
épée qui avait plutét l7air d’an  instrument de
jardinage,[69] [ou d4d‘nn add.interl.] [comme luif[70]

vert comme les feulllages avait 1’air d/un bharrél ne

[69]I1 y a&a, en marge et rayée, une addition qui devaic

peut-étre s’insérer ici:

rappelait les massifs gu’il gardait il y a un instant

encore et le treiliage vert du pavillon forestier

{701En interligne et non rayé: de méme.
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gongeait nullement A la contredire et gardait immobile
[A4 coté de Ilul barré: au fourreau add.interl.] la
petite épée qui avait plutet 1lfair d°un instrument de
jardinage biffé)

Ahl! Monsieur reprit-elle d’un ton plus doux en
constatant que 1’homme des jardins l’/écoutait avec [d
barré: sa barré] boniwmie sans songer A& la contredire
gardant [au fourreau barré]l inoffensive dans son
fourreau une épde qui avait plutot l1l’air de guelque
instrument de Jjardinage ou de gquelque attribut
rustique. Vous ne wvoulez pas gue je vous ouvre une
petite cabine Monsieur me dit-elle, non pas [du ton
fmot illisible] barré] comme autrefois [sur un ton de
barré: par barré] sur un ton de gaterie par amour [des
enfants Dbarré] de Jjeune age, mais [comme barré] par
[dev Dbarxé] savoir vivre, en sfadressant & un homme du
ronde. Je déclinai, A votre aise Monsieur, ce que
j’en [falsaisz*] c’était pour vous occuper en attendant
cette dame et elle se retourna vers son rustique
protagoniste, me laissant plein de confusion d’avoir
refusé car e sentais que ma grand’/mére é&tait
indiscréte en prolengeant sa visite et .  j’avais
l’air moi-méme par avance d’eétre entré sans payer.
Quant au parfum foraétier il eat fallu gque je puisse
les faire taire une minute, ou au moins [par barré] me
mettre  comme je [voulais*] sans [qu’ils barréi

m‘occuper de 1/fimp barrél] effort gque je leur
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produirais,. reniflant, restant immobile, [mgﬁ
illisible barré] suivant les signes si gracieux et

écoutant les oracles que je [met illisible] sane avoir
peur d‘étre pris pour un fou. Or en ce momer ¢ je ne
pensais qu’d la manidre de [mets illisibles] quelque

prestige aux yeux de

de la vieille coguette de comédie.

"Ah! continua-t-elle en s’adressant au défenseur des
bégonias et au champion des fusains, wvoulant
maintenant dans une tirade antithétique lui montrer 2
lui tous les inconvénients d4du métier, je sais bien
qu’il y a de l’ouvrage! Il y a des soirs Monsieur ol
je ne suis pas fachée de trouver mon 1lit. Mais je
n‘al “amais reculé devant l’ouvrage. Ce n’est pas de
¢a ¢qu’‘on [se add.interl.] veuille jamais plaindre. BEt
puls ajouta~-t-elle sur un ton de marivaudage gui la
ramenait mieux A 1l’esprit du role, je choisis mes
clients, 1je ne regois pas tout le monde [dans mon
salon comme ‘e l’appelle add.inkerl.]. I1 faut qu‘on
me plaise. J’ai mes [petits barré: vieux add.interl.]
habitués, wmais Jje n’aime pas recevoir le monde que Jje
ne connais pas. Je leur fais comprendre qu’ils

seraient mieux ailleurs. Et allez donc.
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2 ce roment comme [pour faire démontrer par barré:
[presséed ] d’apporter add.inter) .} un exemple 3
l’appui de cette assertion une femmé-mal yatue entra &

toute vitesse dgui demanda [d’un ton suppliant barré:

"un cabinet®. Complet Madame, il n’y a rien de
libre, répondit la Marquise avec la froideur de la
haute socists. Est-ce gque ce séra long demanda avec

la douceur f[repent barré: du barxdéd: repaentants et
barré] de 1& timidité repentants, et de la menidre
maltraitée, . Oh! Madame Jje vous c¢onseille dfaller
ailleurs [aj Lprrél iul dit-elle. Voﬁs voyez pourtant
bien gqu’il y a deux messieurs qui attendent il faut un

peu penser ' aux autres." "[Eh barré] ah! pardon [dit

baryé]. Pouvez-vous me dire {olt j’en trouverais
barré: si vews [connaissez add.interl.barrde] savez oh
il y a add.interl.j un autre." ¥Ah! j’ignore Madame,

dJe n’ai pas l’habitude de causer 3 personne." tandis
gque le gardien sur le ton froid dont on rachéte une
[mot . illisiblel bienveillante dit [A& la barré] en
continuant l’avenue tout droit Jjusqgu’au Rond-Point,
qui parut 3 la pauvre[71] dame donc aussi loin que la
Chine." [Blle peut [aller add.interl.] ailleurs ce
nfest pas le genre d’ici dit la Marquise bharré]. La
Marquise la suivit d’un long regard scrutateur comme

sl elle stattendait A trouver sur elle wune tenue

[7L]Au-dessus de A la pauvre il y a deux mots

illisibles.
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repoussante. Ce n’est pas le genre 4’

d’ici dit-elle & 1f[ami*] des jardins. Elle pensait

sans doute gue Jj’irais nettoyer aprés elle. [Ce
barré] Je c¢onnais ce monde la [c’est de mauvais
payeurs add. interl] [ce barré: a nfa pas de

propreté, vas de respect add.interl.] ¢a ne vaut pas
la peine que ¢a donne, je ne regrette pas ses [trois
barré: deux add.interl.] sous. Habitué & [l’entretien
barré: la société add.interl.] des marronniers et du
gazon, le protagoniste de la mnarquise pensait sans
doute que [la causerie harré] les visites pouvaient se
passer aussi bien en silences qu’en paroles, car sans
manifester 171 ijtention Jde s’en aller il n’en prononga
arune et fut [imitéx] par la Margquise qul faisait
seulement [de temps & autre Dbarré: par momentsk
add.interl.] une réflexion sur le beau temps. Ja ne
voulais pas assister au moment ol ma grand’mére allait
sortir et peutfétre [gque n barré] nfajouterait pas de
pourboire pour faire pardonner le temps gu’elle é&tait
restée et Je préparai lentement ma retraite,
descendant 1/une  aprés 1 7autre les marches du
péristyle. Bt quand [arrétéd dans l’allée add.inter).]
j*entendis ma grand’mére qui sortait, [pour barré]

comme jadis a Querqueville ﬁour ne pas
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avoir ma part du mépris qu’aurait pour elle la
Marquise, je continuai mon chemin [sans me retourner
comme si dJe ne 1lfavais pas vue, [plus barrd: mais
add.interl.] lentement pour [que sans me retourner
barré: qu’elle add.interi.] pot facilement me
rejoindre et continuer avec moi. C’est e qui arriva
bientot. Je pensais que ma grand’/mére allait me dire:
"J’avais peur de te mettre en retard" mals elle ne me
dit rien de sorte qu’un peu irrité je ne lui dis rien
non plus, puis levai les yeux vers elle. [Elle
tournait la +tete bharré] ‘Tout en marchant A& coté de
moi, elle tenait la teéte tournée de 1l7autre coté. Je
[pensai barré: craignis add.interl.] gu’elle [avait
peut’étre harrd: n’ett encore add.interl.] mal au
coeur, [Bt bharré] ije la regardal mieux et fus frappé
[de ¢ barré] da. sa démarche saccadée. Son chapsau
était de travers, ([son manteau é&ta.t harré: les pl
barré] son manteau [avait l’aspect désordonné et sale,
son visage barré: sale, elle avait lfaspect désordonné
et [tout* barré] mécontent add.interl.} rouge et
[mécontent, son aspect sale df'une barré: préocoupé
add.interl. ] [d’une add.marg.] personne qui vient
[d’échapper & un accident barré: d’étre bousculde
add.interl.] par une voiture ou gqu’on a retiré d’un
fossé. "Jrai eu peur que tu aies eu une nausée
grand’mére, te sens~tu mieux lui dis-je". Sans doute
pensa~-t~-elle gu’il lui  eétait impogssible sans

r’ingquidter de



