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La transition démocratique en Afrique
du Sud

Hlengiwe Ndhlovu

Les travaux consacrés i la transition de 1994 Vinkululeko, puis larrivée de la démocratie a

en Afrique du Sud soulignent les continui- été soudaine. Nous sommes coincés avec cette
3 JoR) s 2 . A 1 1 1

tés entre la période la précédant et lui suc- démocratie maintenant'.

cédant. Ils insistent également sur le sen-
timent d’inachévement démocratique qui
prédomine chez les militants ayant ceuvré
pour la fin du régime d’apartheid. En s’ap-

L’histoire de la transition de 'Afrique du
Sud vers la démocratie a fait Pobjet de nom-
breux travaux revenant sur les fortes conti-
nuités entre la période d’avant et celle d’apres
1994?. Ceux-ci fournissent un cadre riche
sur lequel s’appuie le présent article, qui
laisse place a la parole des acteurs du chan-
gement. Cette contribution entend revisiter,
4 Paune des récits de la construction de I'Etat

puyant sur une étude ethnographique réa-
lisée dans un township de la province du
Cap-Oriental, cet article entend mettre au
jour les racines du décalage entre les espoirs
nés au moment de la transition et les décep-
tions suscitées depuis. Le hiatus viendrait
du fait que le combat n’a pas été mené au
nom de la démocratie, mais de Vinkululeko,

post-1994, les attentes autour de I'avénement
de la démocratie. Loin de se limiter 2 'acqui-
sition des droits politiques, tels le vote, la lutte
pour la libération a été engagée pour toute
une série de motifs, qui font que la démocra-
tie telle qu’entendue par les opposants a I'apar-
theid différe du cadre procédural mis en place

que Pon traduit volontiers par « liberté », en
oubliant la dimension de bien-étre matériel
que porte aussi cette notion.

Cest ce qui se passe lorsque vous vous battez ~ apres 1994. Une autre lecture de cette transi-
pour Vinkululeko et que vous recevez ensuite tion devient possible a partir de I'analyse histo-
la démocratie. Nous nous battions pour rique et ethnographique des discours tenus par

(1) Extraitdu carnetde terrain, 4 mai 2019. Le présentarticle s’appuie sur dix-huit mois de terrain ethnographique 2 Ducan
Village. Pour une présentation de la méthodologie, voir Hlengwine Ndhlovu, « Fractured Communities and the Elusive
State. A Study in State/Society Relations in Ducan Village », thése en sociologie sous la direction de Prishani Naidoo et Karl
von Holdt, Wits University, 2020, p 35-42.

(2) Voir entre autres Patrick Bond, Elite Transition. From Apartheid to Neoliberalism in South Africa, Londres, Pluto
Press, 2000 ; Neville Alexander, An Ordinary Country. Issues in the Transition from Apartheid to Democracy in South Africa,
Pietermaritzburg, University of KwaZulu Natal Press, 2002 ; Karl von Holdt, Transition from Below. Forging Trade Unionism
and Workplace Change in South Africa, Pietermaritzburg, University of KwaZulu Natal Press, 2003 ; Gillian Hart, Rethinking the
South African Crisis. Nationalism, Populism, Hegemony, Athens, University of Georgia Press, 2014 ; id., Disabling Globalization.
Places of Power in Post-Apartheid South Africa, Berkeley, University of California Press, 2002.
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les habitants de Duncan Village, un rownship
sud-africain noir. Ces derniers suggérent que
les gens ne se sont jamais battus pour la démo-
cratie au sens strict, mais pour Iinkululeko, soit
la « liberté ».

Partant du constat d’un hiatus entre aspi-
ration 2 la démocratie telle que formulée dans
les années 1980 et situation actuelle en Afrique
du Sud pour de nombreuses composantes de
la population, trente ans aprés la période de
transition, cette contribution souhaite reve-
nir sur des dimensions importantes du com-
bat passé souvent restées implicites. Une partie
de cette situation tient a la traduction tron-
quée des motifs du combat. Il s’agit de saisir
les séquelles de I'apartheid et les sens portés
par la transition pour les différents acteurs de
la lutte. Parmi ces derniers, les habitants des
townships incarnent au cours des années 1980
les principaux combattants. Les débats publics
etuniversitaires saccordent presque tous a dire
que les négociations apres 1994 ont entrainé
des résultats bien inférieurs a ceux escomptés'.
La plupart des études concluent ainsi en rap-
pelant ce que devrait étre la démocratie et ce
quelle était pour les tenants de la libération.
Cet article tente de complexifier cette lecture
en soulignant les insuffisances portées par la
notion de démocratie et propose de voir 1994
non pas comme une fin en soi, mais comme
un jalon marquant des attentes et des échecs :
ce jalon s’inscrit dans une analyse de la démo-
cratie comme processus continuel de transfor-
mation négociée et de luttes diverses en vue
d’étendre le champ d’application des muta-
tions en termes de droits. Afin de comprendre
ce processus démocratique, nous devons nous
pencher sur les significations attachées aux
termes développés pendant les luttes anti-
apartheid et aux projections qui en découlent.
La période de transition en Afrique du Sud a

certainement inauguré une nouvelle ére, qui a
redéfini les possibilités de 'engagement, de la
contestation et de la lutte, en faisant de 'espace
démocratique fraichement constitué un ter-
rain d’affrontements sur lequel se poursuivent
les luttes engagées dans les années 1980. La
requéte d’une vie digne passant par lacces
aux services de base s’inscrit dans ce prolon-
gement. En nous penchant sur les récits des
habitants de Duncan Village, nous pourrons
comprendre comment et pourquoi la démo-
cratie a été située de maniére problématique
dans la période de transition, et comment elle
se présente comme un marqueur de continui-
tés et de discontinuités par rapport au régime
d’apartheid.

Cetarticle s’appuie sur 18 mois de cartogra-
phie ethnographique du rownship de Duncan
Village et, plus largement, de la municipalité
métropolitaine de Buffalo City dans la pro-
vince du Cap-Oriental, dans le cadre d’une
collecte de données réalisée entre 2014 et 2020.
La recherche utilise une approche incorporant
des observations participantes, mais aussi les
récits de vie de 30 historiens locaux qui offrent
un apercu longitudinal de I'évolution socio-
politique de ce township. Ces personnes ne
sont pas des historiens professionnels, mais
des résidents qui possédent une connaissance
approfondie de l'histoire du canton, acquise
au fil des expériences vécues et de la participa-
tion a I'activisme communautaire. Par ailleurs,
52 entretiens et conversations, 2 la fois semi-
structurés et informels, ainsi que sept discus-
sions de groupe enrichissent les données col-
lectées. Une recherche archivistique compléte
ces méthodes en fournissant une toile de fond
historique qui éclaire la dynamique sociale
actuelle. L’article fait dialoguer ces diverses
sources sous l'angle du féminisme intersec-
tionnel, de la sociologie de la rumeur et des

(1) Voir Pétat de I'art présenté dans I'introduction de ce numéro (p. 3-20).
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récits fragmentés?, afin d’explorer la vie quo-
tidienne et les interactions entre les citoyens
en marge de la société et les représentants du
gouvernement. Cette approche permet une
analyse nuancée des combats historiques, de
leurs réalités actuelles et de leurs aspirations
futures, encadrant les significations de la lutte
etles attentes des résidents de Duncan Village.

Duncan Village : théatre des luttes
pour l'inkululeko

Le township de Duncan Village a été créé en
1941 avec le développement rapide des usines
de la ville d’East London. 11 est situé a trois
kilométres du centre-ville, ce qui le rend faci-
lement accessible aux automobilistes et aux pié-
tons. Dans les années 1980, Duncan Village
est devenu l'un des hauts lieux de la lutte
contre le régime d’apartheid. Le 11 aott 1985,
a la suite des funérailles de Victoria Mxenge,
militante et dirigeante du United Democratic
Front (UDF) assassinée 2 Durban, Duncan
Village est le théitre de violences qui défi-
nissent le paysage de la résistance pour les
années a venir. Des personnes endeuillées
revenant de cette cérémonie ont incendié des
batiments associés a la domination blanche. La
violence s’est poursuivie les jours suivants, fai-
sant 19 morts et 138 blessés parmi les popula-
tions locales. Les événements ont dominé les
débats de la Commission vérité et réconcilia-
tion (CVR) apres 1994°.

Les habitants de Duncan Village, comme
ceux de nombreux autres fownships noirs au
cours des années 1980, sont entrés en lutte

pour divers motifs, parmi lesquels les démé-
nagements forcés — ici par exemple, ’Etat vou-
lait déplacer toute la population de Duncan

&t Zurich (IP: 213.55.240.88)
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raciale des populations. Soulevant la responsa- =

Su

bilité du régime quant a leur présence au sein
de Duncan Village, les habitants sommaient
les gouvernants 2 agir et a prendre conscience 5
des contradictions du régime. Plus important:;
encore, certaines de ces formes de résistance &
répondaient a l'appel de PAfrican National%
Congress (ANC), en exil depuis 1984, lese
townships noirs « ingouvernables ». Il s’agissait g
alors d’une stratégie plus large visant a renver-;
ser le systéme d’apartheid organisé au niveau®
des townships. A Duncan Village, cette straté- %
gie Sest caractérisée par le ciblage et Iassassi-
nat des autorités locales noires qui étaient sup-
posées étre les gardiennes de 'apartheid*.

Les luttes qui ont traversé Duncan Village
suivaient une formule souvent répétée par les
acteurs locaux : « Nous nous sommes battus
pour linkululeko et non pour la démocratie. »
La situation du township illustre la juxtaposi-
tion des motifs conduisant des habitants 4 vou-
loir se défaire d’'un systeme ségrégationniste.
Préciser les imaginaires qui servent les mobi-
lisations aide 2 clarifier les sens multiples de la
confrontation avec le régime. Ces imaginaires
renvoient a la quéte d’'une vie meilleure pour

(2) Voir entre autres Peace Kiguwa, « Feminist Approaches. An Exploration of Women’s Gendered Experiences », in
Sumaya Laher, Angelo Fynn et Sherianne Kramer (eds), Research Methods in the Social Sciences, Johannesbourg, Wits University

Press, 2019, p. 220-235.

(3) Patricia Ndhlovu, « Understanding the Local State, Service Delivery and Protests in Post-Apartheid South Africa.
The Case of Duncan Village and Buffalo City Metropolitan Municipality, East London », rapport de recherche, Wits

University, 2015.

(4) Leslie J. Bank, Home Spaces, Street Styles. Contesting Power and Identity in a South African City, Londres, Pluto Press,
2011 ; P. Ndhlovu, « Understanding the Local State, Service Delivery and Protests in Post-Apartheid South Africa », rap-

port cité.
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tous. Les résidents de Duncan Village ont lar-
gement recouru aux discours sur la démocratie,
tout en en distinguant plusieurs significations
possibles. Aussi, pour de nombreux habitants,
démocratie et inkululeko ne se recoupent qu’im-
parfaitement car ces notions ont des implica-
tions différentes dans la vie quotidienne. Ils
parlent donc de linkululeko pour traduire des
attentes plus larges du combat de libération
mené a l'aune des années 1980. Aussi faut-il pré-
ciser le sens de ces deux termes au regard des
traditions occidentales et locales.

Il est important de noter qu’il n’existe pas
de traduction exacte, vers 'anglais ou le fran-
cais, du mot inkululeko, un terme xhosa qui est
I'une des langues dominantes parlées dans la
province du Cap-Oriental. Pour discuter des
définitions et déconstruire la notion de démo-
cratie, nous traduisons donc inkululeko par
« liberté », mais nous conservons le terme ori-
ginal dans cet article en raison de la nécessité
de préserver les significations qui y sont atta-
chées, telles qu’elles sont comprises et racon-
tées par les habitants de Duncan Village. La
différence sémantique entre linkululeko et la
liberté est que inkululeko concerne les résul-
tats spécifiques de la lutte pour la libéra-
tion tels qu’ils sont attendus par les résidents
locaux. Cette notion comprend ainsi une série
de réalités concrétes et d’horizons matériels
sous-tendant une maniere d’étre « libre ». En
cela, elle charrie davantage de connotations et
de nuances que le terme de liberté, au-dela du
fait de ne pas étre en état de servitude. Nous
préférons de fait utiliser le terme d’inkululeko
pour restituer ces attentes enracinées dans
la lutte pour la libération. La définition de
la liberté, qui peut étre appréhendée comme

« Pabsence de nécessité, de coercition ou de
contrainte dans le choix ou I'action® », soit des
qualités juridiques autorisant la disposition de
soi, ne saisit pas toutes les dimensions de I'in-
kululeko telles qu'elles ont été articulées dans
de nombreux entretiens avec des résidents de
Duncan Village.

Le terme de démocratie se référe en pre-
mier lieu 2 un systéme politique. Ce serait « un
systéme de gouvernement dans lequel tous les
habitants d’un pays peuvent voter pour élire
leurs représentants », qui promeut « un trai-
tement juste et égal de tous les membres d’une
organisation et [...] leur droit de participer a la
prise de décision »*. C’est donc un régime fondé
sur P'égalité des libertés reconnues, a travers
un ensemble de droits prescrits. Le politiste
Robert Alan Dahl soulignait la difficulté de
définir la démocratie et optait pour une des-
cription détaillée des possibilités qu’elle offre.
Celles-ci comprennent, entre autres, la parti-
cipation effective, 'égalité dans le vote, ac-
quisition d’'une compréhension éclairée et I'in-
clusion’. Son contemporain Giovanni Sartori
insistait sur la centralité du pouvoir dans tout
systeme démocratique. Pour lui, qui réfléchis-
sait au caractére procédural de ce systéme, « la
démocratie est et ne peut étre que le systeme
politique dans lequel le pouvoir réside dans le
demos actif* », dont les contours sont a déter-
miner. Le mot inkululeko, tel qu’entendu par
de nombreux historiens de Duncan Village,
se détache d’une simple compréhension en
termes d’absence de servitudes quotidiennes.
La notion renvoie en fait aux conditions maté-
rielles 2 méme de garantir la jouissance de soi,
que ce soit le fait d’étre a I'abri du besoin, de
la faim, de disposer d’un logement et de bien

(1) D’aprés la définition du dictionnaire Merriam-Webster en ligne.

(2) D’apres la définition du Oxford Dictionnary en ligne.

(3) Robert Dahl, On Democracy, New Haven, Yale University Press, 2020.
(4) Giovanni Sartori, Théorie de la démocratie, trad. de Panglais par Christiane Hurtig, vol. 2, Paris, Armand Colin, 1997,

p. 562.

56

Presses de Sciences Po | Téléchargé le 11/02/2026 sur https://shs.cairn.info via Universitét Zurich (IP; 213.55.240.88)


https://www.merriam-webster.com/dictionary/freedom
https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/democracy?q=democracy

UN CHAMP DE BATAILLE DANS LA POURSUITE DE LA LUTTE POUR LINKULULEKO

d’autres éléments essentiels qui définissent
la dignité humaine. Tous ces caractéres sont
antithétiques des politiques d’apartheid, ren-
forcant I'inégalité quotidienne entre habitants
blancs et non blancs dans ces domaines. Aussi,
bien que le concept de démocratie et celui de
liberté puissent partager certains principes
sous-jacents — la démocratie est un systéme et
la liberté se rapporte aux droits individuels ou
collectifs —, 'inkululeko a une acceptation plus
large de ce que sous-tend I'idée de vivre libre,
en plagant ces droits dans un contexte relation-
nel, comme le fait d’étre libéré des lois répres-
sives de 'apartheid, ce qui permet aux citoyens
d’Afrique du Sud de vivre dans la dignité.

Que veut dire la transition démocratique
en Afrique du Sud ?

Pour Dlanthropologue américain James
Ferguson’, la crise qui prend place en Afrique
du Sud apres 1994 n’est pas seulement le reflet
des échecs de la transition démocratique, mais
aussi celui d’'un manque d’acceptation des
significations de ce que devrait étre la démo-
cratie. Pour saisir ce contraste, une des clés de
lecture est a rechercher dans la notion d’in-
kululeko pour laquelle les gens se sont battus.
Comme le suggeére James Ferguson, « les gens
ne sont jamais passifs face aux changements ;
ils continuent 2 lutter pour donner un sens
a leur expérience, tout en se battant pour la
réalisation des libertés obtenues au cours des
luttes de libération® ». Les récits des mobili-
sations anti-apartheid suggérent que les com-
munautés et les populations n'ont jamais com-
battu seulement pour la démocratie telle

qu’elle est advenue soudainement a leurs yeux.
Bien au contraire, la temporalité de la lutte dif-
fere de celle des changements institutionnels.
Ce combat se poursuit apres le scrutin de 1994
et I’élection de Nelson Mandela pour assurer
le succes des causes défendues. Cette ambiva-
lence repose sur un affrontement des sens don-
nés a la libération : la lutte pour Vinkululeko,

ps://shs.cairn.info via Umversttat ZUr|ch (IP: 213.55.240.88)
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constatation ne signifie pas pour autant une =
négation de la démocratie telle qu'elle se forme 7
en 1994. Au contraire, elle fournit une paletteN
d’outils législatifs ouvrant un nouveau champH
de bataille sur lequel la lutte pour lznkululeko o
se maintient apres 1994. Les affrontements & g
politiques — et cognitifs — reposent alors sur la3 g
différence entre inkululeko et la démocratie,
et sur la maniére dont la premiére faconne les's
récits populaires tout en omettant la seconde.
Deés lors, la finalité démocratique — permettre
Pavénement d'un Etat dans lequel les ressor-
tissants sont vraiment libres — devient un objet&
de lutte : il s’agit de faire de la démocratie un

espace et un processus continu capable de

faconner les mobilisations pour la réalisation

esses de Scienct

de certaines libertés.

Le terrain sud-africain est « stimulant,
chargé et contradictoire’ ». Dans I'Afrique
du Sud post-apartheid, 'ordre n’est ni stable
ni donné, mais constamment remis en ques-
tion, contesté et reconfiguré®. Bien que la
démocratie n’ait pas réussi a produire l'imku-
luleko attendu, les changements politiques ont
ouvert un espace de critiques potentielles,
autour de gréves, de mobilisations collectives
et de manifestations partisanes. Parmi les
dénonciations, les aspects de la vie ordinaire

(5) James Ferguson, Expectations of Modernity. Myths and Meaning of Urban Life on the Zambian Copperbelt, vol. 57, Berkeley,

University of California Press, 1999.
©) Ibid., p. 14.

(7) John S. Saul et Patrick Bond, South Africa, the Present as History. From Mrs. Ples to Mandela & Marikana, Woodbridge,

James Currey, 2014, p. 4.

(8) Karl von Holdt, « South Africa. The Transition to Violent Democracy », Review of African Political Economy, 40 (138),

2013, p. 589-604.
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qui avaient nourri les ressentis dans les années
1980 demeurent centraux!, faisant écho a 'ab-
sence de transformation significative des iné-
galités dans le pays?. La lutte pour Vinkululeko
se prolonge donc par d’autres moyens. Tres
certainement, l'ordre social de 'apartheid a été
remis en question. Le réglement démocratique
a des implications importantes pour démante-
ler le racisme institutionnalisé et la ségréga-
tion. Mais la persistance des effets structu-
rels de l'apartheid en matiére de pauvreté et
d’acces aux ressources interdit que les choses
demeurent en 'état apres 1994. Néanmoins les
citoyens disposent dorénavant de prérogatives
légales pour contester et tenir le gouverne-
ment pour responsable de cet état de fait. Par
ailleurs, certains acteurs nationaux s’engagent
et relaient ces critiques. Mais tout concourt a
conserver la dissidence, empéchant une aboli-
tion des inégalités.

« Nous nous sommes battus pour
I'inkululeko, pas pour la démocratie »

La visée premiere des entretiens menés aupres
des historiens locaux et des fonctionnaires
était d’éclairer leur maniere d’envisager les
luttes anti-apartheid et leurs attentes quant aux
résultats escomptés du combat. Dans le champ
lexical mobilisé par les personnes interrogées,
le terme de démocratie est relativement absent,
alors que celui d’inkululeko revient constam-
ment. Partant de ce constat, il faut restituer le
contexte dans lequel les acteurs utilisent cette
notion pour comprendre comment ils la lient a
d’autres revendications. Ainsi dans un récit de
vie, un habitant rappelle :

En 1994, apres avoir remporté les élections, le
toyi-toyi [danse contestataire] qui venait d’ici et se
rendait en ville était trés sérieux. Nous courions
et nous avons été arrétés la-haut. Nous pensions
que c’était inkululeko et que tout le monde allait
prendre une maison et occuper la ville, mais ce
n’était pas le cas’.

Lextrait ci-dessus rend compte de la com-
préhension littérale de Vinkululeko et de ce que
les gens y projetaient réellement. Dans ce cas,
Vinkululeko est associé a une quéte de transfor-
mation immédiate qui abolirait les signes les
plus visibles du régime passé. Parmi ces der-
niers, la disposition d'un logement en ville
revient comme élément allant de pair avec l'in-
kululeko. Cette obtention d’'une (grande) mai-
son apparait comme une des formes ultimes de
libération, qui doit donc s’accompagner de 'ac-
quisition physique et de 'occupation de nou-
veaux espaces jusqu’alors réservés aux Blancs.
La traduction manifeste passerait par un
déménagement immédiat du logement rudi-
mentaire (généralement composé d’une pieéce)
parqué dans le rownship ou d’'une cabane dans
les camps informels (informal settlement), dont
le nombre croit fortement aprés 1994. Lenjeu
est bien une repossession symbolique et maté-
rielle des espaces, au-dela de I'abolition des
cloisons raciales dans les lieux publics.

Lidée de linkululeko comme amélioration
du niveau de vie est partagée par d’autres rési-
dents locaux :

Nous pensions que nous allions obtenir Iin-
kululeko, que nous allions étre libres, que nous
allions tout avoir comme on le disait. Nous pen-
sions que nous allions devenir propriétaires de
trés grandes maisons et que nos enfants iraient a

(1) Sur la question du logement, voir Franziska Rueedi, The Vaal Uprising of 1984 & the Struggle for Freedom in South Africa,

Woodbridge, James Currey, 2021.

(2) Voir par exemple Terri Maggott et Luke Sinwell, « From Energy Racism to People’s Power. Unpacking the Electricity
Crisis and Resistance in Orange Farm, Johannesbourg », Review of African Political Economy, 50 (176), 2023, p. 197-211.
(3) Récit de vie 5, Duncan Village, 12 septembre 2017, carnet de terrain.
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’école gratuitement, comme c’est le cas pour les
Blancs. Vingt-trois ans aprés 'avénement de la
démocratie, nous ne sommes toujours pas libres,
car toutes les choses mentionnées dans la charte
de la liberté ne se sont pas concrétisées. La charte
de la liberté disait que les gens partageraient et
que nous aurions de grandes maisons, mais nous
vivons toujours dans de petites maisons*.

Les propos ci-dessus articulent 'inkululeko
avec les idées fondatrices de TANC (charte de
la liberté adoptée en 1949). Se forme alors une
redéfinition des droits sociaux, dont la réalisa-
tion concréte estexigée. L'idée de « trés grandes
maisons comme celles des Blancs » traduit ce
a quoi linkululeko invite : un renversement
complet du systeme ségrégationniste. Pour de
nombreux habitants de Duncan Village, I'idée
d’égalité s'incarne matériellement. Plus globa-
lement, la question de l'acces — que ce soit aux
lieux ou aux institutions et tout particuliére-
ment aux écoles — reste au centre des préoccu-
pations. L’apartheid demeure le point de com-
paraison a partir duquel le présent est jugé.
Cette idée est reprise par le politiste Peter
P. Ekeh, qui note que pendant la lutte pour 'in-
dépendance, « ’homme ordinaire s’est vu pro-
mettre des avantages accrus, caractérisés par
extravagance’ ». Cette extravagance autour
du type de demeure par exemple signale I’as-
piration i une vie similaire a celle des Blancs.
Dans le méme registre, 'éducation constitue
un point central de la libération 2 obtenir : sa
gratuité était le motif principal lors du mou-
vement #FeesMustFall — des manifestations
massives qui ont secoué les universités sud-
africaines entre 2015 et 2017°.
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la dignité, mais renvoie aussi a la protection de
ceux qui ont participé activement aux affronte-
ments pour défaire I'apartheid, créant un dia-
logue entre les générations :

les besoins fondamentaux tels que 'emploi ety
le logement. Mais il introduit également une
perspective comparatiste :

Le terme d’inkululeko ne désigne pas seule-

Zrich (IP: 213.55.240.88)
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Nous pensions que tout le monde aurait un tra-
vail, une maison, mais la plupart des gens vivent;
PP A

encore dans des cabanes et les bénéficiaires des £
maisons sont des jeunes plutdt que des vieux. Je @
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me disais que les personnes censées en bénéficier &
éraient celles qui avaient I'expérience de la lutte.
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C’est méme génant pour nous, en tant que rési- g,
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dents et membres de l'organisation ANC elle-"
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méme, de voir le cercueil d’'une personne igée§
sortir d’'une cabane, alors qu’ils sont censés avoir—
des maisons’.

iences Po

L’ancien conseiller interrogé revient ici sur 3

esses de

Pr

quel changement

concret la libération introduit-elle et pour
qui ? Promesse d’avenir pour la jeunesse, la
libération a autorisé la mise en place de nou-
velles politiques publiques. Or un contraste
entre groupes d’dge apparait autour du cercueil
sortant de la cabane, marquant 'oubli mani-
feste de la génération combattante. Le récit
populaire voulant que ceux qui ont pris part a
la lutte contre I'apartheid en soient matérielle-
ment et symboliquement récompensés est bru-
talement démenti. En retour, ce silence autour
de l'absence d’indemnisation explique les pil-
lages associés aux récits de la lutte, moment
ou le peuple se met & « manger® ». Un autre

(4) Récitde vie 15, Duncan Village, 21 octobre 2017, carnet de terrain.
(5) Peter P. Ekeh, « Colonialism and the Two Publics in Africa. A Theoretical Statement », Comparative Studies in Society

and History, 17 (1), 1975, p. 91-112, p. 103.

(6) Malose Langa (ed.), #Hashtag. An Analysis of the #FeesMustFall Movement at South African Universities, Johannesbourg,

CSVR, 2017.

(7) Entretien avec un ancien conseiller, 10 novembre 2014.

(8) Jean-Francois Bayart, L’Etat en Afrique. La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989.
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fonctionnaire reprend le méme propos, filant
la métaphore de la politique du ventre :

Vous dites maintenant que vous n’avez pas rejoint
la lutte pour étre pauvres. Il est temps pour vous
d’en récolter les fruits. Qu’attendez-vous de
cette personne ? Vous n’allez pas faire ce que
I’on attend de vous, vous vous contentez de vous
occuper de vous tant que vous €tes couvert. Je
pense que c’est Pétat d’esprit de tous les cama-
rades. Ils en sont arrivés a un point ou ils disent
que la lutte est terminée et qu'il est temps pour
eux de se récompenser pour ce pour quoi ils se
sont battus. Ce n’était pas objectif de la lutte ; il
s'agissait d’7nkululeko yabantu [liberté du peuple].
Il s’agissait pour nous tous de nous sacrifier pour
rendre ce pays meilleur [...], et non d’étre récom-
pensés par un poste de conseiller ou tout autre
poste au sein du gouvernement. Aujourd’hui,
cette démocratie a fait croire aux gens que la
lutte ne concernait qu’eux. Je pense que c’est la
que ¢a a mal tourné'.

Serejoue dans’entretien Particulation entre
les libertés collective et individuelle, les gains
partagés a la suite du changement de régime
et 'amélioration matérielle de la trajectoire
des individus. De toute évidence, la démocra-
tie n’a pas répondu aux attentes des masses en
matiere d’inkululeko. Aussi, la lutte se poursuit
et le quotidien devient le théitre de la contes-
tation pour la survie.

Commentant les promesses faites par les
dirigeants des mouvements de libération, Peter
P. Ekeh note quelles ont suscité les espoirs et
les attentes des citoyens dans deux directions
différentes’. D’une part, les avantages concédés
aux détenteurs de fonctions politiques sont per-
¢us comme une extravagance, un mode de vie

que menaient leurs oppresseurs. D’autre part,
la libération était censée réduire le « fardeau
colonial », c’est-a-dire les obligations impo-
sées aux hommes du peuple, y compris le paie-
ment des taxes, ou le paiement excessif de ser-
vices (notamment 'éducation mais aussi I'acces
aux produits de premiére nécessité)’. Le rap-
pel de linkululeko sert de vecteur émotion-
nel pour exprimer les déceptions autour de
ces attentes non satisfaites et largement docu-
mentées dans la littérature sur I'apres-1994. La
sociologue Prishani Naidoo, dans son travail
sur les luttes contre la marchandisation des ser-
vices de base, rappelle par exemple qu’apres la
transition démocratique, le gouvernement sud-
africain dirigé par PANC a cherché 2 tisser des
alliances avec des organisations civiles telles que
la South African National Civics Organisation
(SANCO), qui avaient mené les luttes dans
les townships pendant I'apartheid®. Ces efforts
visaient 2 démobiliser la culture de la résistance
et du non-paiement (des loyers par exemple),
dans le cadre de la tentative de production d’une
« citoyenneté responsable’ ». Cela résonne avec
laffirmation de Peter P. Ekeh sur les attentes en
matiere de réduction du « fardeau colonial » et
renvoie a I'idée selon laquelle la démocratie doit
rester un terrain de lutte.

La démocratie : un champ de bataille
pour la poursuite de larésistance

La notion de transition démocratique sud-
africaine est souvent résumée a un arrange-
ment institutionnel créant l'illusion d’un jour
d’avant (marqué par 'incapacité devoter) etd’un
jour d’apres. En réalité, plusieurs dynamiques

s’entrecroisent en fonction des différents

(1) Entretien avec un administrateur principal ingénierie, 20 février 2017.
(2) P.P. Ekeh, « Colonialism and the Two Publics in Africa », art. cité.

Q) Ibid., p. 103.

(4) Prishani Naidoo, « Struggles Around the Commodification of Daily Life in South Africa », Review of African Political

Economy, 34 (111), 2007, p. 57-66.
(5) Ibid.
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héritages du colonialisme et de I'apartheid.
Ces derniers empéchent en premier lieu la
redistribution des biens publics et des services
de base (eau, électricité, etc.). Congus pour
répondre aux besoins de la minorité blanche
et excluant, de fait, une trés grande majorité
de la jouissance des ressources ou de l'acces
aux institutions, les pouvoirs publics de 'apar-
theid imposaient un contre-agenda aux acteurs
de la libération. Un lien mécanique se forme
alors entre droits institutionnels et sociaux, les
seconds découlant des premiers. La question
de lacces aux ressources recoupe les espoirs
de nombreuses personnes en Afrique du Sud
de vivre cette libération. De nombreux récits
de vie recueillis 2 Duncan Village font état de
déceptions liées au fort taux de chomage et a
I'accés encore trop inégal a d’autres ressources,
y compris l'acces a la terre.

Les occupations de terres et la prolifération
des campements informels® illustrent le plus
manifestement, depuis 1994, la prolongation
des luttes. Il s’agit de moyens par lesquels les
citoyens marginaux expriment leur méconten-
tement quant aux résultats de la transition
négociée, et utilisent les ressources de l'es-
pace démocratique pour explorer d’autres vec-
teurs de redistribution. Bien que les occu-
pations forcées de terres soient considérées
comme des actions illégales, elles apparaissent
aussi comme des instruments de pression pour
demander des comptes aux gouvernants, qui
fondent leur légitimité sur la charte de 1949.
Si ces modes d’action ne sont pas apparus uni-
quement 2 la fin de Papartheid, I'Etat se doit 2
présent de moduler sa réponse pour ne pas par
exemple recourir aux déménagements forcés et
violents, symboliquement associés au régime
précédent. Apres 1994, le degré de violence

ch (IP: 213.55.240.88)

avec lequel I'Etat répond aux problemes est

ainsi trés différent. Plus important encore,
dans la plupart des cas, 'occupation des terresg
entraine de facto la mise en place de politiques =
publiques pour encadrer ces nouveaux espaces =

I

informels, le gouvernement n’ayant d’autreé
choix que de rendre les services de base acces-
sibles aux personnes qui y sont déja installées.
Alors que certains de ces services, comme
les compteurs d’électricité, sont payants, cer-
taines des manifestations qui ont lieu apres
1994 viennent remettre ce principe en ques-
tion, soulevant I'idée d’une gratuité pour les
plus pauvres. :

La multiplication des cabanes en tole dues &
au développement des occupations illégales?
de terrains est Pun des défis majeurs auquel
est confrontée la municipalité métropoli- g
taine de Buffalo City, qui concentre 50 % des
cabanes de toute la province du Cap-Oriental.
Commentant la prolifération de ces logements
de fortune 4 Duncan Village, un responsable &
local réfléchit a la maniére dont I'espace démo-
cratique a faconné les luttes menées apres 1994
pour laccés aux ressources et aux services
indispensables a toute vie digne. Il conclut que
la construction massive de cabanes est une
expression de la démocratie :

hargé le 11/02/2026 sur https.//shs.cairn.i
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Il n’y avait pas de squat pendant 'apartheid parce
que le gouvernement ne tolérait pas les squats’.
Tout cela est apparu avec la démocratie. Si le
gouvernement n’est pas en mesure de fournir des
services, les gens se débrouilleront tout seuls. Le
gouvernement a promis des maisons aux gens et
maintenant on leur dit qu’il n’y a pas de terrain,
mais vous voyez un terrain vide et on vous dit
que c’est un terrain privé. Dans une démocratie,
les gens ont un pouvoir et ils peuvent prendre
des terres. Vous voyez toutes ces cabanes autour

(6) Trevor Ngwane, “Amakomiti” as “Democracy on the Margins.” Popular Committees in South Africa’s Informal Settlements,

Londres, Pluto Press, 2021.

(7) Toute implantation urbaine ou rurale était régie par des codes raciaux, multipliant les entreprises de planification
urbaine (dont la construction des townships) mais proscrivant les espaces informels.
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d’ici, c’est la démocratie, les gens prennent pour
eux-mémes'.

L’année 1994 apparait comme un point de
rupture autour de l'espace. Le combat pour
la liberté s’étend a une remise en cause de la
division spatiale 2 grande échelle instaurée
par lapartheid. En effet, ce systéme fondé sur
isolement et le déplacement refusait d’accor-
der toute licence de circulation, distinguant la
ville blanche des autres quartiers agglomérés
pour les autres races. Ici au contraire, les com-
munautés s’engagent dans '« auto-assistance »
en s'emparant de parcelles et en les occupant
en dépit des ordres venant des autorités ou du
statut du terrain. Parmi les personnes interro-
gées, une participante reconnait 'action de ces
individus comme une réclamation : ils exigent
que I'Etat prenne ses responsabilités, et pour
I'y contraindre, supervisent eux-mémes I'acces
aux services devant étre publics. Pour un autre
participant, 'espace démocratique a fourni des
outils dont les populations peuvent s’emparer
pour transformer immédiatement leurs condi-
tions de vie.

D’autres récits insistent sur P'élément capa-
citaire des résidents locaux disposant alors du
droit de rejeter les services qui leur sont impo-
sés sans consultation préalable :

Dans les années 1980, il n’y avait pas de liberté,
il n’y avait pas de démocratie. Aujourd’hui, il y
a une démocratie, méme si nous ne sommes pas
encore libres. A Pépoque, les décisions étaient
prises par un cercle minoritaire qui vous disait de
faire des choses, que cela vous plaise ou non. Mais
aujourd’hui, ce sont les gens qui prennent les déci-
sions. Par exemple, vous ne pouvez pas construire
une maison sans consulter la communauté et elle
doit approuver le plan de développement?.

Lauto-organisation qui pousse a l'occupa-
tion de terres se traduit par la mise en place
de communautés locales autonomes, espace de
démocratie directe. Ces expériences illustrent
le contraste frappant entre l'apartheid et la
situation postérieure au tournant de 1994, en
montrant comment la gestion spatiale remodele
les capacités du citoyen, devenant un outil d’exi-
gence envers IEtat dont dispose chaque indi-
vidu. Ces déplacements/réaffectations symbo-
lisent en retour les reliquats du pouvoir de la
minorité d'un temps passé. Aussi la démocratie
dans cette perspective sapparente a un systéme
de regle de la majorité, mais devient de fait un
champ de bataille dans lequel les populations
cherchent a participer et a sexprimer sur la
maniére dont ils sont gouvernés. Il ne s’agit pas
d’affirmer que toutes les décisions sont prises
apres consultation, mais plutét de reconnaitre
I'espace de contestation et de défi engendré
par l'avénement de la sphére démocratique. Le
systeme post-1994 consacre sous une certaine
forme le droit de veto individuel ou communau-
taire : les projets qui concernent leurs commu-
nautés peuvent étre bloqués par les citoyens en
I'absence de consultation ou de négociation. En
pratique, cela s’est observé avec les processus
de relocalisation dans la municipalité métropo-
litaine de Buffalo City, ou les personnes, relo-
calisées dans des endroits qu’elles n’avaient pas
approuvés, sont retournées immédiatement a
Duncan Village. Les résidents critiquaient le
fait que ces nouveaux quartiers étaient loin de
la ville et manquaient d’équipements de base
comme des écoles, des cliniques ou des centres
commerciaux’.

Un basculement s'opére donc : la démocra-
tie a transformé I'espace de résistance en espace
de contestation, ot les idées et les programmes

(1) Entretien avec "administrateur principal du logement, 27 février 2017.

(2) Entretien avec 'administrateur des établissements humains, 22 février 2017.

(3) Voir P. Ndhlovu, « Understanding the Local State, Service Delivery and Protests in Post-Apartheid South Africa »,
rapport cité ; H. Ndhlovu, « Fractured Communities and the Elusive Stat », these citée.
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de P'Etat peuvent étre remis en question. Les
habitants de Duncan Village peuvent refuser
d’étre relogés si 'endroit ou ils sont déplacés ne
répond pas aux normes attendues en matiére
d’équipements et d'infrastructures. La démo-
cratie s'accompagne d’un refus catégorique
de toute forme et pratique déshumanisantes
ou d’aggravation de la situation individuelle.
Comme le fait remarquer un participant qui
a refusé d’étre relogé lors d’une discussion
en focus group : « En ce qui nous concerne, si
quelqu’un recoit une maison, nous supposons
que sa vie s'améliore, alors pourquoi la situa-
tion serait-elle la méme, voire pire* ? » Selon
lui, le départ d’une cabane vers une maison doit
logiquement améliorer les conditions de vie. 11
n’est donc pas normal qu’ait lieu une reproduc-
tion des formes de précarité.

Pour les habitants de Duncan Village et plus
largement de la municipalité métropolitaine
de Buffalo City, la démocratie n’est pas percue
comme un élément empéchant de remédier
aux inégalités du passé. Cependant, elle n’est
pas la visée unique du processus libératoire et
ouvre un espace de contestation, de remise en
question et de résistance avec des garanties
constitutionnelles. Les habitants des commu-
nautés pauvres exploitent cette possibilité pour
contester certaines normes et mesures qui,
selon eux, continuent de porter atteinte a leur
dignité et les exposent a d’autres dangers, tels
que des logements de mauvaise qualité.

Dans PAfrique du Sud d’apres 1994, 'espace
démocratique peut étre compris comme un
lieu d’affrontement ou la dynamique du pou-
voir n'est pas le reflet de la pure domination
de I’Etat par le biais de politiques publiques
verticales, mais ce que le sociologue Arjun

(4) Focus Group Discussion, Area 8, 24 juillet 2014.

Appadurai conceptualise comme une « gou-
vernementalité par le bas’ ». Karl von Holdt;
affirme quant 2 lui que la transition démocra--
tique a donné naissance 3 une Constitution 2
qui a créé un espace pour les innovations
politiques. Certains dispositifs favorisent lesé
débats autour de la portée conférée aux droits %

nouvellement reconnus. Létablissement d’un &
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tions et des normes contradictoires (respect
des propriétés privées, mais devoir de répara-
tion ; liberté de se loger, mais indisponibilit
des terrains). Cela signifie que les nouvelles
institutions ont catalysé des formes iné-
dites d’engagement permettant aux citoyens:
de demander a I'Etat de tenir ses promesses.
Prishani Naidoo note qu’au début des années
2000, a Iépoque des protestations générali-3
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sées, 'acces gratuit a des services de base est
devenu un enjeu central des luttes opposant
les communautés pauvres et I'Etat®, tout parti-~
culierement lorsque les individus les plus pré-
caires ont commencé 2 ressentir dans leur vie
quotidienne les effets immédiats de 'adoption
de politiques néolibérales :
d’électricité, expulsions pour défaut de paie-
ment, etc.

En outre, les manifestations qui ont carac-
térisé la période suivant la transition démo-
cratique révelent la nature complexe de la
démocratie, qui est loin d’é€tre considérée
comme une fin en soi, mais plutét comme
une plateforme a renégocier et a réinven-
ter pour réaliser I'inkululeko. La caractérisa-
tion des manifestations d’aprés 1994 comme
« une rébellion des pauvres’ » et le rejet des

coupures d’eau et

logements de mauvaise qualité témoignent du

(5) Arjun Appadurai, « Deep Democracy. Urban Governmentality and the Horizon of Politics », Environment and

Urbanization, 13 (2), 2001, p. 23-43.

(6) P.Naidoo, « Struggles Around the Commodification of Daily Life in South Africa », art. cité.

(7) N. Alexander, An Ordinary Country, op. cit.
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refus des citoyens marginalisés de se plier aux
décisions que le nouveau régime démocra-
tique leur impose : ils continuent de se battre
pour dénoncer ce qu'’ils per¢oivent comme un
simple réagencementde normes préexistantes.
Ainsi, lorsqu’ils s’estiment encore ignorés par
les gouvernants, ils brilent les batiments
publics et les biens des représentants locaux
de IEtat, une « fumée qui appelle autant de
formes de révolte afin de faire connaitre et
reconnaitre leurs doléances' ».

Outre la manifestation dans I'espace public,
certains résidents utilisent d’autres types d’ac-
tion de résistance, sapant le pouvoir bureau-
cratique de PEtat en utilisant leurs réseaux
pour accéder aux ressources dont ils ont
besoin. Ils refusent ainsi toute subordina-
tion. Claire Benit-Gbaffou et Sophie Oldfield
affirment, dans leur travail sur les pratiques
quotidiennes et les politiques d’acces 2 I'Etat
dans les villes du Sud, que les relations entre
PEtat et la société sont caractérisées par des
attentes et des expériences qui coexistent avec
des « pratiques quotidiennes de négociation,
de recherche de faveurs et de clientélisme 2 ».
Ces chercheuses reconnaissent que de telles
pratiques faconnent également les moyens par
lesquels les résidents locaux accedent aux res-
sources de I'Etat. Chloé Buire démontre quant
a elle le réle joué par les sous-conseillers, ces
€lus de quartier, en tant que relais permettant
aux habitants de se faire entendre, d’interagir
avec les autorités étatiques ou de développer
des relations personnelles avec les décideurs au
Cap. Elle indique que les processus des sous-
conseils peuvent étre appropriés et manipulés

(1) K. von Holdt, Transition from Below, op. cit.

par les résidents locaux pour leur propre béné-
fice’. Dans une perspective similaire, Margot
Rubin étudie la relation entre les résidents a
faibles revenus et les services administratifs
locaux a Johannesbourg et 3 Ekurhuleni*. Elle
affirme que la corruption et les faveurs peuvent
constituer un « espace d’espoir » pour les rési-
dents qui attendent d’avoir accés aux presta-
tions de I’Etat dans un contexte de lenteur des
services. Cela met en évidence la complexité
du concept de démocratie lorsqu’il est appli-
qué a des situations de dépossession structu-
rées par le colonialisme et 'apartheid, comme
c’est spécifiquement le cas en Afrique du Sud.

*kk

Les expériences présentées dans les rownships
d’Afrique du Sud suggerent que la démocratie
n’est pas tenue pour responsable de I'incapacité
a résoudre les inégalités du passé. Cependant,
elle offre un espace de dénonciation, de remise
en question et de résistance que les habitants
des communautés pauvres sont en mesure d’uti-
liser pour contester certaines dynamiques qui,
selon eux, continuent de porter atteinte a leur
dignité et les empéchent d’améliorer leur qua-
lité de vie. Ils résument leur revendication par
la lutte au nom de linkululeko. Certains récits
soulignent I'importance de ne plus considérer
la transition démocratique comme le reflet des
continuités et des discontinuités des pratiques
de I'Etat ségrégationniste. La lecture alterna-
tive des discours des luttes anti-apartheid pro-
posée ici permet de mettre en lumiere l'en-
semble plus large de revendications, traduites
par Vinkululeko, pour lesquelles les individus se

(2) Claire Bénit-Gbaffou et Sophie Oldfield, « Accessing the State. Everyday Practices and Politics in Cities of the South »,

Fournal of Asian and African Studies, 46 (5), 2011, p. 445-452.

(3) Chloé Buire, « “Bringing Government Closer to the People?” The Daily Experience of Subcouncils in Cape Town »,
Fournal of Asian and African Studies, 46 (5), 2011, p. 465-478 ; id., Citadins-Citoyens au Cap. JFustice et espace apres lapartheid, Paris,

Presses universitaires de Paris-Nanterre, 2019.

(4) Margot Rubin, « Perceptions of Corruption in the South African Housing Allocation and Delivery Programme. What
It May Mean for Accessing the State », Fournal of Asian and African Studies, 46 (5), 2011, p. 479-490.
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UN CHAMP DE BATAILLE DANS LA POURSUITE DE LA LUTTE POUR LINKULULEKO

sont en réalité battus. Ainsi, I'avénement de la
démocratie n’est plus une fin en soi, mais plutot
un nouveau champ de bataille disponible afin
de poursuivre la lutte pour Iinkululeko, élément
s'inscrivant dans une transition prolongée.

Hlengiwe Ndblovu

Wits School of Governance,
Donald Gordon Building

The South African Democratic Transition: A Battlefield in the Continued Struggle

for inkululeko

— La période de transition reste un miroir a tra-
vers lequel les citoyens sud-africains observent I’his-
toire, pensent le présent et imaginent l'avenir. Parmi
ces réflexions, les échecs de la démocratie et les attentes
décues dominent. Cela est notamment retranscrit
dans les récits de ceux qui se sont battus pour la libé-
ration du pays, qui définissent la nature de leur lutte
et construisent un imaginaire autour d’une vie meil-
leure, soit 'acces a certains services dont la majorité des
Sud-Africains étaient exclus pendant le régime d’apar-
theid. Une telle approche permet de réviser de larges
concepts, comme aspiration a la démocratie ou a la
liberté, et leurs traductions concrétes pour les acteurs

mobilisés.

— Mots clés : démocratie, période de transition, post-
apartheid, inkululeko/liberté, prestation de services.
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— The transition period remains a mirror through which South S
African citizens look back at bistory, reflect on the present, and imag- <
ine the future. Among these reflections, the failures of democracy and®
its broken promises dominate public and scholarly debates. But what &
dowe mmean by “broken promises” or the “expectations of democracy?” &
The response to this question can be found in some of the narratives ©
written by those who fought for the country’s liberation: in how they S
defined the nature of their struggle and imagined a better life, whether
that meant improved standards of living and access to services denied &
during apartheid rule. Little attention bas been paid to the significa-
tion and imaginaries of this “better life” for ordinary South Africans.
Paying attention to the former offers a window through which the
democratic transition period and democracy in South Africa can be
explored in ways that allow for a nuanced understanding of the tran-
sition period and democracy as multi-layered, contested temporalities.

— Keywords: democracy, transition period, post-apartheid,

inkululeko/frreedom, service delivery.
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