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1. Introduction 

This  research  report outlines  the  rationale,  the aims and objectives, planning,  theoretical  context 

and  findings of an  installation examining  the presentation of silence. The practice of curation was 

used  in  order  to  establish,  through  the  juxtapositioning  of  found  and made  objects  drawn  from 

personal archive, signs and representations of silence so that a  language that  is common could be 

created or found. The initial overarching question was whether it was possible to present silence by 

creating  a  visual  language,  using  curation  that  became  understandable  to  an  audience  without 

having to refer to explanation beyond what was presented to them. Meaning is by nature layered, in 

that  it  is  socially  constructed  but  adjusted  by  personal  identity,  experience,  gender,  social 

circumstances and history, and can change over time.   Questions that were grappled with included 

whether interpretation is culturally driven, and what pains the curator had in choosing work to put 

on display which would drive meaning  and  the  telling of  the  story  as  it were. By extension  then 

questions emerged as to whose voice is being fore grounded in the act of curating. This could be the 

curator’s alone but this then begs the question as to where the voice of the original artist sits.  If it 

was the curator’s voice alone that emerged then questions needed to be asked  if there  is anything 

wrong with  that. The presentation,  simply by  the nature of  the objects displayed, had a  sense of 

layered meaning, but  it was  important  that  the  layers were not  so deeply embedded as  to make 

singular meaning to individual viewers not apparent. 

This research project  is the culmination of a body of work undertaken over two years.  It began as 

one  thing, moved  quickly  into  something  else,  turned  in  on  itself  and  again  became  something 

somewhat  different,  finally  spiralling  unexpectedly  back  to  its  original  form.  The  initial  point  of 

departure for this research was the state of silence that I found I had been living in for most of my 

life. This included silence, and the subsequent guilt, over Apartheid, silence and helplessness in the 

face of  violence  and  corruption  in  South Africa,  and  the  silence  that  I was  subjected  to  as  a  girl 

growing up in a patriarchal society, which was later impacted by coming out as a lesbian.  

The  silence  that  I  initially proposed  to present  in  this  research was a quiet  spiritual  silence  that  I 

hoped would  reveal  itself as  the work progressed, not  the  silence of collusion or violence  that  so 

often presents itself in readings of this topic. The research began as an extension of a small shadow 

puppet  play  that  examined  the  plight  of  the  rhino,  and  his  silenced  voice,  which  was  itself  an 

extension of the initial point of departure as outlined above. The journey emerged from a thought, 

which materialized  into a puppet play, morphed and evolved  into an art  installation and finally, on 

reflection, became something else altogether.  

Whilst visiting  the Netherlands  I came across  two exhibitions  in Utrecht both dealing with silence.  

None  of  the work  in  either  of  the  exhibitions  spoke  of  silence  to me.  This  led me  to  question 

whether  I  lacked the  language that was needed  in order to receive the messaging that the various 

artists were  trying  to  convey, or whether  they  lacked  the ability  to  convey  their messages. Other 

questions began to emerge, such as: How is silence constructed?  Is it possible to create a language 

that can be shared by audiences that can engage them with notions of silence?  How would a South 

African audience experience silence, since so much around us is socially constructed? Was it because 

I was  a  foreigner,  and  therefore  viewed  silence  as  a  South African would,  that  I was not  able  to 

engage with the work in the Netherlands, or was it because the artists were simply unable to share a 

language with me?   
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Both  the exhibitions were disappointing  to me  in  that  I seemed  to have missed something.  In  the 

speech  that  opened  “Stilte/Silence”  the  curator  spoke  about  the  broader  concept  of  silence  and 

quoted Joker Hermse (contemporary Dutch philosopher), who has written much on silence and time, 

which she says are connected.  The curator said that “silence is connected so much to the immaterial 

that a visualization of silence excludes the material. By  investigating the material they  (the artists) 

want to visualize silence” (Koos van Duinen, curator; 2013).  This was very interesting to me in that 

they  specifically  chose  to  look  at  silence with  reference  to material.  The work  produced was  all 

varying shapes of canvases with blank colour painted  in oils or other material.   What disturbed me 

about this exhibition was that I understood it only after I had gone home and had the brochure and 

the speech translated from Dutch to me. According to the outline by the curator in the brochure, it 

became  clear  that  the exhibition was  the  culmination of much examination of  the work of other 

artists  that  had  worked  with  silence  previously,  and  who  had  thus  inspired  the  work  on  the 

exhibition. This  included Mark Rothco, Ben Akkerman, Agnes Martin and Adolph Gottlieb. There  is 

nothing wrong with understanding work only by reading a written text, but I do not like my work to 

be understood in this way.  The work in the exhibition, as it stood, meant very little to me as viewer, 

and certainly there was nothing about silence in the message. This frustrated and annoyed me.  

         

                    “AB16” by Willi Siber  “Wandistellatie” by Willi Siber 

This experience of these specific exhibitions pre‐empted consideration of what it was that I hoped to 

achieve  in my presentation. Certainly  I wanted my presentation to stand for  itself; speak for  itself, 

and  convey  the message  that was my  intention.  I  did  however,  acknowledge  space  for  personal 

interpretation  of  viewers  and  understood  that  the  audience  conceivably would  obtain  a  varying 

degree of the message I hoped to convey, but I did not want any message to have to be explained 

explicitly. I preferred to have the work speak for itself rather than have others speak for it.  If it could 

not speak for  itself then  it would become something different,  in that  it  is then presumed that the 

viewer  will  make  all  deductions  and  interpretations  of  the  work  him/herself  entirely.  It  was 

important to me that the point of departure was not so far removed from the final destination that 

there needed to be explicit  textual explanation,  for this  is what  I believe so often occurs. Thought 

emerges, work begins, conversations and collaboration happen and the final product  is presented, 

yet the audience is often hard pressed to understand the initial thought that pre‐empted the work in 

the  first  place.  Is  this  problematic?  Not  necessarily  all  the  time,  yet  it  depends  on  what  the 

practitioner  intends.    In the case of this research my  intention was to get as close to the  intended 

message as possible.  

The question that then needed to be asked is if the presentation was successful in its endeavours or 

not. The answer, as  I will demonstrate,  is  threefold. As an  installation  that  stood  for  itself  it was 

wholeheartedly successful in that it moved the viewers and stood for itself in conveying meaning; in 

its  intention to show a specific type of silence which was the  intended meaning, however,  it was a 
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failure. Thirdly on reflection it has emerged that the research endeavour was not about silence at all, 

but something entirely different. How this could have occurred is a question that will be examined in 

this report. This conclusion speaks directly back to the notions of descriptive imaging, intentions of 

practitioners  and  interpretation  of  an  audience.  It  also  speaks  to  the  fluidity  of  practice‐based 

research which has a life of its own as it evolves, and can move towards something entirely different 

to what was intended.  It has been rather a shock to find however, that as much as one can expect 

the research to take on a fluidity of its own, one does not expect to find after everything has been 

completed  that  the  research was  about  something  entirely  different  to what was  intended.  This 

paper  will  outline  the  processes  that  went  into  the  planning  of  the  final  presentation  and  the 

theoretical underpinnings that were the tools used to convey intended meaning, and then describe 

the  findings  that  led  to  the  conclusions  that  I have  come  to, also  indicating  the manner  in which 

these conclusions were arrived at.    

2. Aims/objectives 

It has emerged now, post‐presentation  in discussion and  in writing and  reflecting,  that  the  initial 

aims of the work were somewhat removed from the aims in the final presentation as outlined in the 

initial proposal and even the framing document. This is interesting in that this became clear only in 

discussion  after  the  presentation  was  over,  and  became  something  altogether  different  again 

through  reflection and writing.  Is  this problematic? Not necessarily,  since  this  is what practice as 

research as a research methodology is all about. Work and thought evolves and disseminates as the 

process moves  forward  to  the  final product.  The  aims  as outlined  in  the  research proposal were 

problematic from the start. Here the aim was to establish if it was possible to create a language that 

speaks about a specific silence  that can be shared, seeking  to challenge conventional associations 

with silence. The  language was  to manifest  in  the objects chosen  to display,  through a process of 

deeming  them  worthy  (which  is  an  archival  endeavour),  and  in  the manner  in  which  they  are 

juxtaposed together (which is a curatorial endeavour). Yet at no point was there any real conclusive 

mention of the specific type of silence that was to be displayed, beyond a quiet meditative silence as 

opposed to a collusive and violent type of silence.       

During  the  set‐up of  the presentation  it became  somewhat clear  that  this was a different  type of 

silence  that  I was  engaged with. By  then  the  process was well  under way  and  nothing  could  be 

changed.  It was still unclear as to what exactly it was that the language was indicating, but just prior 

to  opening  the  doors  to  the  venue  I  realized  that  the message  I was  conveying was  something 

altogether different to what I had intended.  It was only in discussion later on that the type of silence 

that  I was  endeavouring  to  show was  a  silence  particular only  to me.  This  is  a quiet  thoughtful, 

meditative silence that  is attached to separation and  loss but not necessarily shared by any other.  

The  intention to share this silence would have been a tall order  in the first place had  I known that 

this is what I really intended to do, since it is so deeply personal.  Yet it was this silence that perhaps 

came  through  in a way, and  there  is also  the possibility  that had  I  intended  this  from  the outset  I 

would have been unsuccessful.   

Now, however, through referring back to my  journals and class books  I have a clear picture of the 

journey  that  this  research  took  from  its  initial  inception  two years ago  to  final presentation. This 

process was altogether about deep and very personal loss. This is arguably why the presentation in 
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some way was successful,  in that  it was a raw honesty that moved the viewers and  it did speak to 

absence, but there was arguably little of the silence that was intended.   

3. Rationale 

The rationale of any research endeavour should  indicate clearly  the reasons why the researcher  is 

undertaking the specific research, and provide an academic outline as to the gap in knowledge that 

the  research could possibly  fill.  It  should also  indicate why  the  research will  take  the  form  that  is 

proposed. Again this has been problematic from the outset, and it is only now becoming apparent as 

to why  this  is.  It was  the comment made by my mother after  the viewing  that made  this  thought 

begin to form, but it has been on reflection and writing that this has become clear.  

Research projects can and should  lead  to  further research and this  is what occurred here. A small 

project dealing with the plight of the rhino led to consideration of what was really being dealt with 

and  it was  found  that  this  in  fact was  less  the voicelessness of  the  rhino as  it  is being mercilessly 

killed in South Africa, but more my personal search for voice, and at the same time a consideration 

of  the  type of silence  I was engaged with.  It was  the Dutch exhibitions mentioned previously  that 

drove the notion of trying to find a means of showing silence in a manner in which the work spoke 

for  itself, especially since both exhibitions endeavoured to do what  I set out to do. This too refers 

back  to  a  journal  entry  that was written  in  2012, when  I wrote:  “the  discomfort of my  research 

project lies in that the point of departure had now become so deeply personal, attached to personal 

loss, grief and the silence around so much, but at the same time needs to be presented in the form 

of a puppet show. 

How can  these  two be  integrated  in such a way  that  the point of departure becomes so  far away 

from the end product that it reminds me of contemporary dance which I hold in such contempt, for 

this  very  reason; how do  I write  about  such deep personal  loss  in  a way  that does not hurt me 

further?” Again  this concern became apparent with  regards  to what worried me about  the Dutch 

exhibitions, in that the work could not speak for itself.  It also indicates even at this early stage, what 

it was exactly that I was dealing with without even knowing, and this was my own personal loss and 

the absence of those that I have lost, and it was this that my mother suggested. What gap in human 

knowledge could this then fill, in considering the academic endeavour?  

This was  the  use  of  the  practice  of  curation  in  a  different way  in  order  to  attempt  to  explain  a 

fundamental human grappling: how to come to terms with death. We can philosophize forever as to 

what becomes of the human spirit, presuming that this exists at all, once the body dies, and we can 

mourn and come to terms with the absence  in many different ways, but the answers can never be 

found.    Entire  religions  have  been  based  on  this  very  human  confusion,  along  with  dictatorial 

doctrine prescribing behaviour designed to ensure life after death, yet we still can never be sure. My 

presentation gave one possible answer, and that is to find a healing and a peace in a particular and 

personal type of meditative silence, as presented in a particular means of curation.  Did the answer 

that I presented fill a gap in academic knowledge? Arguably not, yet it presented one possibility to a 

group of people who clearly found some meaning there. It also provided a spring board for possible 

further research which I intend to leap at.   
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4. Theoretical context 

This  research  project was  couched  in  theory  of  semiotics which  is  the  science  that  studies  the 

production of meaning in a given society, of representation through language specifically. According 

to this theory a sign, as understood in a shared culture of meaning, can signify something other than 

what it is. So for example, a pair of muddy boots left at a front door can indicate to us that there was 

a person that went walking in the mud, took the boots off when he/she returned and has now gone 

away. The boots  thus can  indicate  the absence of  the person,  in  that  they give us a sign  that  the 

person was there.  The boots themselves are foot attire and not meant specifically to indicate either 

the presence or the absence of an individual. 

It was intended, in the presentation, to present a series of signs and signifiers that would indicate a 

silence, often in the form of absence both of people and objects.  Keir Elam describes semiotics as “a 

working definition of  the  sign,  as  a  two‐faced  entity  linking  a material  vehicle or  signifier with  a 

mental concept or signified” (Elam, 1994: 6). So for another example, an image of an empty kitchen 

may indicate absences of a person or persons that were there before. This relies on language which 

is shared by certain members of groups but not necessarily shared in its entirety, and this was a very 

important notion to consider when preparing for the presentation, that was not necessarily thought 

through to its full potential.  Objects and images should have been considered more carefully in the 

context of semiotics and what  the message was  that each component would  really convey.   Here 

specifically  for  example,  two  sealed  packets  of material  that  had  been  deemed  not  worthy  of 

displaying, were marked “my stuff not using” and “Marilyn’s stuff not using” and placed in a corner 

of the venue.  The intention here was to show that there had been decisions made as to what was 

worth displaying and what was not, but to still put this material on display even if it was not deemed 

worthy.    In  other words  I  acknowledged  that  the  objects  still  had  possible worth  as  valued  by 

another despite holding  the authority  to decide what was deemed worthy.  In  fact  it was more a 

matter  of  lack  of  space  that  drove  the  decision  not  to  use  that material,  and  this  is  a  valid,  if 

somewhat frustrating issue, which curators and archivists face all the time.   

However,  these  two packs of unused material were placed next  to  the venue dustbin.   The  stage 

manager had asked, during the set‐up of the venue, if I wanted the dustbin removed, and I had said 

to  leave  it  there. Why  I made  this  decision  is  anyone’s  guess,  but  it  was  not  thought  through 

properly. The result therefore, was that the packs sat next to the dustbin and this juxta‐positioning 

of  these  objects  gave  a  clear message  that was  not  intended.  It  is  the  signification  of what  the 

meaning is of a dustbin that gave the packs their new meaning, and this was the intention of all the 

other objects and paraphernalia that was so carefully placed in the venue.   

4.1  Silence 

Philosophies on silence are diverse.   Many revolve around the negative aspects of silence, such as 

the  silence of  those  in  the  centre of political upheaval or human  subjugation.  Silence  can be  the 

clearest way of telling a story – one may be so traumatized that nothing can be said.  Most religious 

doctrines,  however,  encourage  a  place  of  individual  silence  as  the  place  to  find  spiritual 

enlightenment.  Jesus  Christ  went  into  the  desert  for  ‘forty  days  and  forty  nights’  in  order  to 

meditate  and  face  his  demons. Buddha  found  his  spiritual  path  in  silent meditation while  sitting 

underneath a tree.  Malcolm X found his way in confinement in prison. There is much literature on 

the philosophy of silence, and by extension, guilt.   Many  investigations, such as “Politics and Guilt: 
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The Destructive Power of Silence,” (Schwan & Gesine. 2001) have been undertaken on the silence of 

thousands of Germans during World War Two.   The Truth and Reconciliation Commission  in post‐

Apartheid South Africa sought to heal the country by providing everyone the opportunity to break 

from their position of silence and guilt.   “The Shadow Side of Fieldwork” (McLean & Liebing: 2007) 

compiled  by  Athena  McLean  and  Annette  Leibing  is  a  collection  of  papers  written  by  women 

anthropologists, and concerns the silence that needs to be read when doing ethnographic fieldwork.  

Anne  M.  Lovell  in  her  paper  entitled  “When  Things  Get  Personal:  Secrecy,  Intimacy,  and  the 

Production of Experience in Fieldwork” (says: “[s]upposedly at stake in the secret are truths to which 

the  ethnographer  may  or  may  not  accede:  truths  unquestionably  personal,  or  collective  and 

dangerously political, or both” (Lovell, 2007: 56).   

Robert Sinclair quotes Keith Basso, who was one of the earliest investigators into the philosophy of 

silence, in his study of the Western Apache, saying that: “[w]hat is interesting about silence is that it 

is socially constructed.  In some cultures, silence is seen as an accepted behaviour while in others it 

is interpreted as a symbol of distress” (Sinclair cited in Basso,2008, p.2).  Other publications that are 

relevant to this study include “The Social and Cultural Construction of Silence” by Robert N. Sinclair 

(Sinclair  2008),  Fernando  Poyatos’  “Nonverbal  Communication  across  Disciplines:  Culture, 

Communication, Interaction, Language” (Poyatos 2002), and “Silence. Interdisciplinary Perspectives” 

edited by Adam Jaworski (Jaworski: 1997).   

It  is  important  also  to  discover what  philosophers,  both  ancient  and  contemporary,  have  to  say 

about  silence  and  the  shadow.    Thus  I  have  referred  to  publications  such  as  Philip  Stokes’ 

“Philosophy: 100 Essential Thinkers”  (Stokes 2010), and Bertrand Russel’s “The History of Western 

Philosophy (Russel 1996), and its connection with political and social circumstances from the earliest 

times  to  the  present  day.”      Plato’s  “Allegory  of  the  Cave”  is most  interesting with  reference  to 

shadow and knowledge, who it is that holds the knowledge and what it is that is done with it.  This 

refers directly  to  the  processes of  archive  and  curation,  in  that  it  is  the  archivist or  curator  that 

makes  choices  that  impact  on  knowledge  and  power.    The  various  types  of  silence  presented 

through readings made me realize that a choice was needed.  This became more apparent in Leslie 

Kane’s introduction where he presents the following succinct list: 

             “The  dumb  silence  of  apathy,  the  sober  silence  of  solemnity,  the  fertile  silence  of 

awareness, the active silence of perception, the baffled silence of confusion, the uneasy 

silence of impasse, the muzzled silence of outrage, the expectant silence of waiting, the 

reproachful silence of censure, the tacit silence of approval, the vituperative silence of 

accusation, the eloquent silence of awe, the unnerving silence of menace, the peaceful 

silence of communion, and the irrevocable silence of death illustrate by their unspoken 

response to speech that experiences exist for which we lack the word” (Kane, 1993: 34). 

The  presentation was  shaped  by  a  combination  of  the  peaceful  and  the  irrevocable,  both with 

reference  to Kane’s  communion  and death,  and  the  attempt  to  juxtapose  the notions  altogether 

using curation.  

4.2  The archive  

There are many  forms of the archive, and much discourse on what exactly this comprises of.   The 

term  ‘archives’  is a broad  term  that  includes museums,  the Truth and Reconciliation Commission, 
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missing  persons,  land  claim,  art  galleries,  the  home  archive;  in  fact  anything  that  is  attached  to 

memory  in any way.   The parameters are soft,  in that there are discrepancies between community 

and public archive, as much as there are discrepancies between these and personal archive.  Archive 

processes seek to ensure that we do not forget, but many claim that by archiving we are doing just 

that – allowing ourselves to forget.  By writing something down, by displaying images and objects we 

take them out of the mind of memory and put them in a physical world, allowing us to put aside that 

which we do not want  to  remember.   But  it also gives us  the opportunity  to  revisit  the memory 

should we so wish.   

In their introduction to “Acts of Memory, cultural recall in the present”, Meike Bal, Jonathan Crewe 

and Leo Spitzer  say  that “[b]ecause memory  is made up of  socially constituted norms, narratives, 

and  relation, but also amenable  to  individual acts of  intervention  in  it, memory  is always open  to 

social revision and manipulation.   This makes  it an  instance of fiction rather than  imprint, often of 

social forgetting rather than remembering“ (Bal, Crewe & Spitzer, 1999: xiii). Events and archives are 

continually revisited, but always with an older eye, with new discoveries and perceptions.   Walter 

Benjamin says that collecting objects gives renewal to them, gives new life to the objects, a rebirth 

so to speak.  He says that:  

“[e]verything remembered and thought, the frame, the base, the look of 

his  property.    The  period,  the  region,  the  craftsmanship,  the  former 

ownership – for a true collector the whole background of an  item adds 

up  to  a magical  encyclopaedia whose  quintessence  is  the  fate  of  his 

object” ( Benjamin, 1970: 60).  

Here Benjamin refers to the process of deeming an object as worthy of archive.  By itself an object 

may hold  little or no meaning, until  it  is deemed worthy, but by  juxtaposing  it alongside another 

object meaning may be further altered.   New value and meaning may be placed on a collection of 

such objects.   This  research study dealt specifically with personal archive, as opposed  to public or 

community archive.  It was hoped that the audience would find their own meaning and empathy in 

their experience of the presentation as relates to their own personal archive/memory. 

There is a big difference between public and private memory, although at times these intersect and 

are sometimes difficult to separate.  We might say that public memory is constructed by those who 

write  history,  speak  history  (as  in  politicians’  speeches)  or  construct  history  (as  in monuments, 

textbooks, etc).   The  iconographic picture of Hector Pieterson taken by photojournalist Sam Nzima 

came to be the symbol of what occurred at the time, but who was Hector Pieterson? Why should he 

of all those who were killed, be elevated and revered above all else? So many of us have a sense of 

the events in 1976, but often it is a memory that has its origins in a text book, reconstructed by the 

writers of history.   

4.3 Curation and the archive 

For  the  purpose  of  this  research  I  considered  the  use  of  objects,  art  works  and  documents  as 

representations and signs to investigate silence. As pointed out above, these objects and art works 

were drawn from my own collection of inherited and made material.  These had been collected and 

made over the span of my  life, almost fifty years. Archival objects and documents were specifically 
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chosen for the signs and signifiers that they represented,  in order to signify the  intended meaning. 

On semiotics and the arts, Pierre Guiraud says that:  

“[i]t  is  the basis of  all  the  arts, which by  their  very nature  are wedded  to  the 

iconic  and  analogous modes of  signification.    Their  function  is not  to make us 

understand  the sensations perceived by placing  them  in a network of objective 

relations, but to make us experience them by presenting us with an imitation of 

the perceived reality” (Guiraud, 1995: 11).   

The curatorial process of considering objects and placing  them on view as a collective  in order  to 

provide  new meaning  is  similar  to  that  of  archiving,  in  that  the  curator  and  the  archivist  both 

construct a narrative that is particular to something specific, and also speaks directly to the notions 

mentioned above by Guiraud.  In curating the reference is more specifically towards works of art, as 

opposed to found objects.  Frank den Oudsten says of an exhibition that it: 

“constitutes a given conscious spatial arrangement of a more or  less consistent 

body  of  objects  that,  on  the  basis  of  a more  or  less  succinct  set  of  selection 

criteria, will  for  the duration of  the event enter  into  a documentary, dramatic 

inter‐relation which,  according  to  the  intentions  of  the  author, will  produce  a 

cohering narrative potential capable of giving the ensemble its expressive power 

and of addressing the public in a clear way” (den Oudsten, 2012: 9). 

As Herman  Kossmann,  Suzanne Mulder  and  Frank  den Oudsten mention  in  their  introduction  to 

Narrative  Spaces,  “[e]very  exhibition  harbours  an  idea  –  a  thought  or  a  consideration  of  a 

programmatic nature.  This consideration is founded on the assumption that the exhibited is worth 

showing  and  it  is  essentially  a  selection  criterion”  (Kossman, Mulder  &  den  Oudsten,  2012:  6).  

Through the curation of objects and images this project proposed to create a narrative that draws an 

audience  in,  with  the  main  criterion  being  the  representation  of  silence.  This  then  led  to  the 

consideration of what objects and artefacts were to be chosen to display.  What could be used that 

would signify silence to a viewer?    I drew these objects and  images from my personal archive, and 

these  were  a  combination  of  art  works  made  and  collected  over  the  years  and  objects  and 

documents  inherited from those of my family and friends who had died.   The consideration of the 

archive and what was to be used was a driving force in the making of the final presentation.   

As much as one could say that the processes of archiving and curation are similar  in many ways  in 

that they are the collection of objects and documents that, placed together in a particular manner, 

allow the curator/archivist to create a particular narrative, these processes differ as well. Archivists 

keep objects and documents,  including  the attached narrative,  for posterity, whereas  the  curator 

carefully creates a narrative that is fleeting and ephemeral.  The curator may draw from the archive, 

and in doing so create a new and personal narrative that is again bounded in time, but the archival 

endeavour  is to preserve memory over time. Narrative may be re‐examined over time, and should 

be, as social environments shift and change, and material is added to the archive giving new insight, 

yet the specific  intention of the archivist differs to that of the curator. What  is exciting  is  that the 

curator can be the archivist and vice versa,  in performing the different functions at different times 

and  these  functions  can  overlap  and move  apart  as  need  be.  So  too  can  both  the  archivist  and 

curator become the artist.  
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Here  I  would  like  to  propose  the  mid‐life  retrospective  exhibition  by  James  Webb  in  2012  as 

example.  For this exhibition James Webb was approached by the Johannesburg Art Gallery to curate 

an exhibition of his own work, also using work  from  the Gallery’s archive.   He drew  from his own 

body of work which was his personal archive, then he drew from the JAG archive of contemporary 

art  and  finally he  added  various  components  to  the  space  that were new.   Here  for example he 

installed a loud speaker outside the entrance to the gallery. The speaker was designed to look like a 

World War II concentration camp speaker, and it blasted a message out over Joubert Park every five 

minutes.    It was an  intrusive and disturbing  sound  since  it was  so  loud and had violent historical 

connotations (for me at least) and the message was broadcast in all official South African languages, 

plus Gaelic.  The message ran: “Attention please ladies and gentlemen. Please note that everything is 

fine!”   This was  in such opposition to the historical memory that such a  loud speaker holds that  it 

was refreshing and thought‐provoking.   

In  the various rooms of  the gallery he had positioned his work  juxtaposed with art work  from  the 

gallery creating his own personal narrative, but at the same time had made work specifically for the 

exhibition such as the loud speaker outside.  So we can see that Webb was at the same time curator, 

artist and archivist, in varying degrees according to functions at any given time.  As Webb performed 

the functions of artist, curator and archivist in his exhibition, so too did I in my presentation.  I chose 

work from various personal archives, I presented some of my own work and I curated the whole to 

form one cohesive entity.          

In examining  silence,  the objects  chosen were a  collection of objects  that were owned by people 

that had passed away; some having been   known to me and others not.   Despite the audience not 

having known  these people  it was hoped  that  the manner  in which  these objects were displayed 

would give interest to the viewer and new meaning and value to the objects and images themselves.  

Objects are photographs, diaries,  letters, and memorabilia  found  in the drawers and cupboards of 

the dead.  In their individual capacity the objects and images hold little or no meaning to the viewer, 

but collectively  it was proposed that the display would show a silent presence of absence.   A new 

meaning  would  thereby  be  constructed  by  the  audience  from  the  objects  and  images,  and  as 

Benjamin  says  “…  a  translation  issues  from  the  original  –  not  so much  from  its  life  as  from  its 

afterlife” (Benjamin, 1970: 71).   Memory  is closely  linked to silence  in that  it  is memory that often 

pre‐empts a silence, or certainly this is what is examined in much literature on the subject.  Carol B 

Bardenstein,  in  her  essay  “Trees,  Forests,  and  the  Shaping  of  Palestinian  and  Israeli  Collective 

Memory” says that: 

“[t]he  particulars  of  the  ‘something’  that  is  absent,  and  how  or why  it  has 

come  to  be  experienced  as  no  longer  continuously  present,  and  no  longer 

taken  for  granted  as  being  ‘at  hand’,  are  part  of  what  characterize  and 

distinguish  the  shape  and  texture  of  specific  individual  or  collective 

memories…” (Bardenstein, 2009: 148).  

What  is present  and what  is  absent  is what  shapes memory  and  these have  a direct bearing on 

silence.    For  the  purposes  of my  presentation  I  drew  objects  and  documents  from my  personal 

archive,  I manipulated material and made new material.  In  this way  I  functioned as archivist and 

collector from the outset, artist as addition and finally curator in final presentation.   
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So where did my personal archive come from?  Marilyn lived two doors up from me.  Four years ago 

she  caught  a  cold, which  rapidly  turned  into  flu  and  a week  later  she died.   Her brother  arrived 

subsequently  from Cape Town,  to  sort out her affairs and arrange her  funeral.   Of her  affairs he 

sorted through her clothes, sold her car and gained access to her will.  This left the rest to whoever 

would take  it on. By a process of default  I took on the care of her garden and swimming pool and 

then by extension her home and the rest of the objects that had been  left behind.   Over the next 

two  years  I  developed  an  intimate  relationship  with  the  woman  I  had  known  fleetingly  in  life, 

through  moving  through  her  space  and  her  belongings,  clipping  her  edges,  mowing  her  lawn, 

cleaning her pool.  The absence of her presence was profound and the more I came to know her in 

death the more I mourned her in life.  However, it was through her collection of objects that I came 

to know her most intimately.   

Drawer‐fulls of paraphernalia that spoke of a woman so much more than the woman  I sometimes 

met in the park with the dogs.  Here I found a vast wealth of history, both of individual strangers and 

well‐known artists. Marilyn had worked a  family  tree,  then  re‐worked  it, copied  it, made notes  in 

margins and re‐copied it. Photographs of her artist mothers’ paintings, stored in scrap books but also 

in piles of envelopes; photographs of teas,  lunches, dinners, holidays with people  I had never met 

and did not recognize. Original birth certificates, marriage certificates, death certificates, all folded 

and kept, some of which went back a hundred years.   

Then objects from her Nana’s going away outfit, beautifully crafted embroidery folded and wrapped 

carefully and  stored away.  I discovered an envelope,  tightly  sealed, which upon opening  revealed 

embroidery pieces marked ‘from Nana’s going away outfit’.  How long had they been sealed up and 

by whom, and who was the intended person that would open the envelope?  It certainly was not an 

action  intended  for me, despite me being  the one who opened  it  in  the end. They  then became 

objects that are part of an academic archive,  inherited by a stranger, to be examined and touched 

intimately without permission.  

The question then arose: why did Marilyn keep all of these documents and objects? Why was she 

obsessed with producing  a  clear and  complete  family  tree?    She was not married and never had 

been, she had no children or nieces and nephews.  She had only a brother who had made it clear by 

his behaviour that he was not interested in more than was absolutely necessary. Who was she then, 

collecting  these objects and knowledge  for? Further questions then arose: who was to keep these 

objects and documents? Were  they of any value, and  if  so, why and  to whom?   The answer will 

never be known but could possibly lie simply in that she may have been a hoarder. I was unable to 

throw anything out.  

Such a  collection of objects,  so  lovingly kept  for  so many years,  for  so ephemeral a  reason,  I  felt 

compelled to hold onto to respect the woman who spoke so eloquently through her history.   Now 

the collection has been defined and named and becomes an academic conversation. Yet still, who 

gives me the authority to even so much as own these objects, and according to what right do I claim 

authority  to become Marilyn’s archivist? Again,  I might also simply be a hoarder. These questions 

should probably remain rhetorical certainly as far as Marilyn is concerned since she is no longer with 

us and unable to provide answers.  For myself I am reticent to label myself as hoarder, since I have 

become deeply conscious of what I keep, what I discard, and why.  This however, may be the subject 

once again of further study.   
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I keep all sorts of stuff, such as diaries and documents from my nuclear family’s past, for example a 

short account by my father, entitled “My life so far”.  He seemed intent upon keeping a record of his 

life and by the notes  in the margins he had referred to someone to edit the piece.  I cannot find a 

completed work  and  I  doubt  if  there  is  one.  But  I  do  know  that  he wanted  his memories  and 

experiences  recorded,  for what  reason  I will never know.   Perhaps he  fancied himself as a writer. 

Kabakov says though that “[t]o deprive ourselves of all this means to part with who we were in the 

past, and in a certain sense, it means to cease to exist“ (Kabakov, 1997: 33).  I do believe that there 

is a strong desire in all humans to be remembered.  We are, after all, the most important people in 

our  own  lives.    We  are  a  complex  conglomeration  of  DNA,  genetics,  memory,  social  history, 

education and  thought.  It  seems  such a waste not  to  remember every  individual.  Just as  it  is not 

possible  sometimes  to  keep  a  collection  of  objects  and  documents  in  an  archive  for  spatial 

constraints, how could the world keep records of all individuals over all time?  

The discrepancy between the theory and practice of the archive is enormous.  Discourse on what the 

archive actually  is, how  it could or should be put together and who the archivist  is, abounds.   This 

discourse  became  particularly  prevalent  with  post‐modernism  which  changed  the  course  of 

academic  thought  in most  fields.   Suddenly  the work of  the archivist became more  reflexive, and 

power positions began  to be questioned.    The  archive was  no  longer  permitted  to be  a  tool  for 

subjugation,  to  be  accessed  by  a  chosen  few.   No  longer  is  the  archivist  viewed  as  a  somewhat 

glorified  librarian, hiding away  in darkened  rooms, making decisions based on personal prejudice, 

social positioning and/or adherence to management mandate with no accountability. As T Nesmith 

says  “[t]he postmodern  view of  communication helps us  to  see  archiving  anew  and, perhaps  for 

many,  to see  it  for  the  first  time, since  it  is an activity  that had  typically gone on almost  invisibly, 

even to those who often use archives” (Nesmith, 2002: 26).  

One would think that the post‐modern discourse would have resulted  in a fairly smooth transition 

from the self‐righteous endeavours of the past (colonialist and apartheid practices for example), but 

one would  be wrong.    There  are  other mitigating  factors  that  come  into  play  in  the  day‐to‐day 

practice of archiving, and  these are not always apparent  to  the naked eye, so  to speak. Time and 

space do not allow  for delving  into  these  issues here, but suffice  to say  that  it  is  the postmodern 

view that allows for the individual, the man‐in‐the‐street so to speak, to be his/her own archivist.  

Why do I keep these things? Why did Marilyn keep her things? Why do I keep Marilyn’s things?  Even 

of myself I struggle to answer this question. All people keep things, whether they keep photographs, 

old  diaries  written  by  themselves  or  others  in  the  family,  objects  inherited,  given,  bought  or 

collected.  In their study of the home archive as read in “On Human Remains: Excavating the Home 

Archive”, D Kirk and A Sellen begin by saying “[w]hat is it that people wish to archive?  Why are they 

doing it?  For whom do they do it, and how?” (Kirk & Sellen, 2010: 2). Their objective for the study 

was to establish what kinds of digital archives would suit the family, and they did this by examining 

various  family  archives,  looking  at what was  kept, why  and  how  as  the  quote  indicates.    They 

identified  four  core  values  that  drive  the  reasons  for  collecting  and/or  keeping  objects  and 

documents: 

A. Provide a link to personal histories 

B. Preserving a legacy 

C. For others outside of the family, perhaps unknown people 
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D. Honouring achievements, great effort (prizes), milestones (graduations).  

These provide an attempt to answer the questions that I posit to myself regarding the family archive.  

Yet now I keep objects and documents for a reason that does not fit neatly into the four core values 

that Sellen and Kirk provide.   My reasons now are to enable me to grapple with  issues of memory, 

value and history as an academic process and thereby work towards possible further research.  Here 

I would like to elaborate on one of these values that Sellen and Kirk speak about.  Victor Rosenburg 

in his paper “The Power of the Family Archive” talks about the unknown people that  find value  in 

family  archive.   He  says  that  “[t]raditionally,  an  archive of  family  letters provides primary  source 

material for historians” (Rosenburg, 2011: 77).   His paper deals with a box of family letters opened 

only when  its owner, Rosenburg’s grandfather, died.   The  letters were written by  family members 

before and during  the Holocaust and provided a rich  insight  into personal experience at this time.  

He goes on to say that “[g]enerally the personal letters or photographs of an ordinary individual are 

of  interest  only  to  the  family  or  friends  of  the  individual,  but  personal writings  or  artifacts  are 

produced  in an extraordinary  time,  they become valuable  to historians and others as eye witness 

accounts” (ibid: 78).   Naturally the producers of the writing and/or artifacts could never know that 

their work would one day become so valuable so we could say that they could not have kept them 

because of this.   

This is not a new question that the archivist has to face on a day to day basis.  Nancy Peace, in her 

essay entitled “Deciding What to Save: Fifty Years of Theory and Practice”, says “[f]or the past fifty 

years, archivists throughout the world have sought to articulate some model or set of criteria that 

would  guide  them  in  the  difficult  task  of  determining  which  records,  among  the  vast  number 

produced each year, shall be reserved  for posterity. “To date, no single model or set of guidelines 

has emerged” (Peace, 1984:1).  Of course this is in reference to public archives and not the personal, 

but  one  could  consider  both  in  the  same  light  as  both  public  and  private  archive  face  the  same 

dilemma – what to keep and what to discard. Peace mentions Brooks who is of the opinion that the 

archivist cannot work in a vacuum, and that documents need to be archived almost as soon as they 

are created.  She says of this that Brooks recognized that the archivist cannot function alone, that he 

needs  the  cooperation  and  assistance  of  staff members  in  the  agencies  for whose  records  he  is 

responsible (ibid: 5).  This is sound advice for a person attached to a specific organization that values 

the work of the archivist; what of the archivist whose task it is to sort through a defunct organization 

alone and make decisions based on criteria that are only personal?   

In their introduction to “Acts of Memory: Cultural recall in the present”, Mieke Bal, Jonathan Crewe 

and Leo Spitzer  say  that “[b]ecause memory  is made up of  socially constituted norms, narratives, 

and relations, but also amenable to  individual acts of  intervention  in  it, memory  is always open to 

social  revision  and manipulation“  (Bal  et  al,  1999:  xiii).    Verne  Harris,  the  head  of  the memory 

programme  at  the Nelson Mandela Centre of Memory, during a  seminar  conversation on  the 2nd 

September 2013 agrees with  this,  claiming  that events and archives are  continually  revisited, but 

always with an older eye, always with new discoveries and perceptions.   

Professor Dilip Menon, in a lecture entitled “History, Memory and Forgetting” on the 14th September 

2013, asked if the past continues to exist, suggesting that there is a notion that the past cannot be 

left alone,  that  the past has  to be  fought with. This  is  in opposition  to what much writing on  the 

Holocaust refers to, which suggests that there is silence around the past.  He went on to ask how a 
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‘new’ modern  nation  remembers  the  past  and  where  does  historical  imagination  figure  in  new 

thinking. This is, in essence, what re‐enactment is all about. It is the revisiting of history, of memory, 

with new eyes, or older eyes. It is a means of remembering and reinterpreting history, for those that 

were part of that history and those that were shaped by it.  

For example, my grandmother kept a picture of her older brother who died of  injuries sustained  in 

Delville Wood in the First World War.  She kept it in keeping with Sellen and Kirk’s first value, that is, 

to provide a  link to personal history.   Yet  if we  look at the back of the photograph we see writing 

there  that  provides  information  that  is  not  apparent  by  only  examining  the  image.    Firstly  his 

mother, who was the writer, mentions his age.  He was sixteen when he went to war – this is in line 

with Rosenburg’s claim  that we can  learn much  from  family archives.   Here we  learn  that boys as 

young as sixteen were conceivably sent to war from South Africa.   But this  is not all that we  learn.  

His mother also writes:  ‘my only son who never gave me a moment of heart ache, died  in Delville 

Wood’.  As his great niece it does lend insight to me but I suggest to the wider public or historians it 

has no meaning or relevance at all.  He was his mother’s favourite and when he died she went into a 

depression from which she did not recover.   This shaped entirely the  life of her youngest daughter 

who was five at the time.   This  little girl, who grew up  in a  lonely existence surrounded by misery, 

later became my grandmother.   How did her upbringing  shape  that of her own  son, and  then by 

extension his daughter, me?  What do I do with this documentation and the loaded meaning?   

   

Postcard of George Geddes 

The Latin term domicilium derelictum refers to that which is thrown out by one person is then freely 

available  to be owned by  another,  and by extension  to be put  to new use by  its new owner  for 

whatever and however s/he sees fit.  Despite all of this, can the curator simply go ahead and display 

discarded objects and documents simply because they have been discarded by their original owners 

or because their original owners have died, and qualify this simply by acknowledging having thought 

about  these  issues?   Questions  arose  as  to  the ethical  consideration of displaying both Marilyn’s 

belongings and those that had belonged to my family.  

In an exhibition of the work of Kendall Geers’ at the Goodman Gallery in 2012, one of the works on 

display was a  reworked piece of a  fertility  figure, with a human skull added  to  it and painted.   As 

much as the image was powerful and almost shocking, questions were immediately raised as to the 

ethics of using a piece of work made  long ago for ritual purposes, adding human remains to  it and 

displaying it in another context.  What about the person, long dead and forgotten, whose skull was 

used  in the making of a new art work? Again we can ask  if this devalues the culture of origin, the 
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original piece  itself, or  if  it  in fact adds value?   If  it had been an unknown artist that had made the 

final  piece,  as  opposed  to  the  well‐known  Geers,  would  the  value  shift  and  would  ethical 

considerations be any less or more pertinent?   

Yet on the other hand, another Geers piece entitled “Untitled” (1993) is a fine example of how what 

is discarded by one as deemed unworthy of keeping can be used by another, manipulated to form a 

new narrative, and presented for viewing.  Here the artist ‘found’ a leather bound journal in a skip, 

along with many other bound documents of this nature, discarded as unwanted and unvalued.  This 

held particular value to him though, in that in the journal in question he found the hand written list 

of all who had died  in the 1976 uprisings which were to be the beginning of the end of Apartheid, 

including dates and details of all deaths, as it was the official Death Inquest Register.  And there on 

careful examination, he found Hector Pietersen’s name.   

This  is one of  the most  iconic of South African  figures  since  it  is he  that  is considered  the  first of 

many children who died  in the uprising, and one would have thought that the  journal would have 

thus been deemed  invaluable, never mind for  its historical value with regards to the events of that 

time.  The  ledger  represents  the  process  of  governance  that  Apartheid  embodied;  we  see  the 

processes of recording speaking  to hierarchical philosophy which  is of historical value  in  itself. Yet 

clearly  someone  (or  a  group  of  people)  had  chosen  to  discard  it  and  it  thus  became  common 

property  to  be  owned  by whoever  then  found  it,  in  alignment with  the  concept  of  domicilium 

derelictum.    

Geers then manipulated the journal by adding his father’s death certificate and it is now deemed all 

the more valuable since  it was changed  into an artwork by him, a well‐known South African artist. 

There now appear three stamps – first by the state, then by Geers and finally his date which is 1993.  

Geers’  stamp  appears  at  the  same  time  as  the  state  stamp  leading  us  to  question whether  he 

subverts or perpetuates state power.   We also question whether he  is  ‘messing’ with authority by 

stamping his father’s death certificate.   He  imposed his narrative onto the object which changed  it 

from beaurocratic object to found object, and then to art object.   

Transfer of ownership  changes meaning, and  copyright  issues now exist whereas before  they did 

not.  The object has had three lives so far: its first life was for the original purpose for which it was 

created,  the  second  life was  as object manipulated  into  an  art work housed  at  the  Everard Reid 

Gallery,  and  the  third  life which  is  its  present  life,  is  as  a museum  artifact which  is  probably  a 

combination of all which encompasses value on all levels as described, now housed at the Museum 

Africa who bought it from the gallery.  

Still,  just because my family for the most part and Marilyn are  long gone,  I had to consider deeply 

the ethical considerations of not only using their unwanted belongings but also manipulating them 

to suit my needs as well.   One manipulation that  I made that  I found rather daring was to original 

school  reports  that had belonged  to my  father and my brother.  I used  these as  ‘coasters’ on  the 

table  where  I  set  out  wine  glasses  and  wine  for  viewers  after  they  had  moved  through  the 

presentation. Just prior to opening doors I deliberately spilled drops of red wine onto the documents 

and made a  round pattern as a wine glass would make on a coaster.   The decision  to do  this was 

deliberate and in the moment of decision I was shocked at the response in myself.  In that moment I 

suddenly had  a  twinge of  regret  and  a deep  sense of disrespect  for  the people  that  the objects 
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embodied.  I felt as if I was defacing valuable documents, despite these documents having absolutely 

no value to anyone besides me for value of sentiment.   

5.  Creative Context 

Referring back to how lives are shaped by history which shows itself through the objects we keep, it 

is  arguably  useful  to  examine  lives within  the  academy  but  sometimes,  such  as  this, we  cannot 

superimpose academic theory onto practical reality.  Here I am again referring to my grandmother’s 

photographs  for example.  I am not  keeping  these artefacts  for any  reason  that  fits  into  the neat 

description of core values and behaviours that Kirk and Sellen describe, and  I suggest that neither 

did Marilyn.   

We keep things because we keep things. Such as the portfolio of art work that has been kept under 

my bed for the most part of thirty years.  Absence is intricately woven into the presentation and the 

woodcut prints chosen  from  the portfolio speak directly  to  this. Although  it  is  rather obscure,  the 

processes of making a woodcut print speak directly  to absence  in  that  the artist needs  to be very 

specific about each cut that is made in the wood.  It is what is removed that shapes the bits of raised 

wood and these provide the surface from which to take a print. So we find that what in essence does 

not exist in a physical world i.e. empty space, is so important in this process that it defines what does 

exist in the physical world.   

Much of the woodcut prints and etchings that were used in the presentation were made when I was 

an art student, or fairly soon after that.   “The Belgica Hotel” for example,  is a small woodcut print 

that was the result of a doodle on a paper serviette made in the seedy hotel where students and the 

unemployed ‘hung out’  in Durban, for  its cheap beer. Then, while I was drawing the  initial  image, I 

was struck by the silence in the bar. It was early afternoon, and these men were clearly regulars, yet 

they had very  little to say to each other.   Turned from each other on their bar stools, they gripped 

beer  glasses  and  gazed  into  the middle  distance.    In  retrospect,  perhaps  this  said more  about 

loneliness than silence but it was the silent manner in which these men engaged with each other, or 

more to the point, did not engage with each other that struck me.  Little did I know that this image 

would form part of a bigger picture thirty‐something years later. It was fortuitous that I kept it.  

  

 “The Belgica Hotel” by C Preston 

Similarly we  find  the same processes  in etching and silkscreen printing.   Here though,  it  is what  is 

removed that becomes the  image.    In etching the removal of parts of the plate using acid become 

the areas that hold  ink which  in turn then form the  image on paper.    In silkscreen printing stencils 

hold back the ink and the image is formed by the shapes that the stencils define.  Again then, what is 

removed and what  is kept define  the  final  image. Here  for example are “Shumba” and “Figures”.  

These were a silk screen print and an etching that were a gift of an artist friend of mine many years 
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ago, which  too have been  kept unframed under many beds as  I have moved across  the  country.  

These became all the more valuable to me when the friend died of cancer some years back, yet  it 

was  only when  I  pulled  out  the  portfolio  from  under  the  bed  that  the  images  came  to  present 

meaning beyond what  they were presenting as they stood alone.   “Shumba”  is a dog  in an empty 

landscape.  His back is to us as he recedes into the distance.  In “Figures” we see two people sitting 

together  in a  landscape, also with  their backs  to us, yet  they are slightly  turned  from us, possibly 

indicating that they are sitting in a silence of their own.   

                        

     “Shumba” by C Walcott“                                     “Figures” by C Walcott 

Other  images used  include  “Howard and Simon” which was a woodcut made  to experiment with 

technique and scale.   The reference was a photograph that  I took randomly  in class when Howard 

asked Simon if he could borrow something from him.  In that moment Simon turned from the work 

he was doing at his desk; hand over his mouth,  to  respond  to  the  request.   Yet  it  is  in  their body 

language that we can read a ‘silence’ into the image.  I knew what the conversation was about that 

the young men were engaged in, but the viewer will see a hand over a mouth, a body turned away, a 

silence.   The print was so large and time consuming to make that I had made only two.   The paper 

was fraying in age and many times over the years I deliberated as to whether I should discard them 

or not.  The simple reason that I did not was that I could not bring myself to throw out work that had 

taken so much effort to make, and it took up so little space in the portfolio.     

“Spirits Having Flown” is a triptych of woodcut prints that I made after my brother died.  Here I was 

examining empty spaces, those that have recently been vacated.    I  intended  to show a sense that 

the couches had so recently been vacated that they were still warm, yet at the same time the spaces 

were drawn  in a  linear fashion to  indicate a bleakness, a starkness of some sort.   Little did  I know 

that these images would speak volumes in years to come.  “Bellevue Lamps” was bought at a gallery 

many years ago and the artist is unknown to me.  The empty kitchen, with its paraphernalia strewn 

across the table,  is  indicative again of the absence of a person or persons recently having vacated 

the  space.   And  years  later  I was  to  find myself  in Marilyn’s home, with  the book  she had been 

reading just before she died, open on a page and casually left on the arm of a couch, along with her 

brother’s dirty dishes and un‐emptied ashtray that he had left when he had gone home from sorting 

out her affairs.   In that moment I had the sense of a spiral turning, of repetition of history in some 

way,  possibly  simply  life  being what  it  is  that we  all  experience  similar  things  over  time.    I was 

reminded of what my mother said when a neighbour’s husband had died suddenly at his desk.  She 
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was struck with sadness by his glasses that were left on the paper that he had been reading, almost 

as  if he had taken them off to rub his eyes moments before he died. This then  is what the curator 

relies upon in the construction of narrative – shared meaning and experience.   

                     

“Spirits Having Flown” triptych by C Preston 

Cartooning is another art form that interestingly mirrors theatre in many ways.  Here, in theatre, we 

have framed scenes defined by spaces in between; scenes are framed by the convention of black out 

or  lighting  change, and  these  together narrate a  story.   The  spaces  in between  the  scenes are as 

important as the scenes themselves  in that  it  is they that define the narrative, by delineating each 

component of  the  ‘story’ and  thereby giving  it structure. This  is similar  to cartooning  in  that each 

part of the narrative works as a whole with clearly defined spaces  in between.   Once again we see 

that what does not exist, what is absent (the space in between) is what defines what does exist, and 

this is outlined in more detail later in this report.   

 

      

A detail of the cartoon “Teach Me How To Scream” by C Preston 

All the art works were chosen for similar reasons, however, none of the woodcuts, cartoons or silk 

screen prints were made  specifically  to  speak  to any notion of  silence, with  the exception of  the 

triptych.    This  is  the  dilemma  that  the  archivist  faces: what  to  keep  and what  to  discard?    The 

overarching question is whether the object or document could possibly have value at a later stage, 

and if so to whom?  Of course there are spatial issues that factor into the decisions.  Now I sit with 

boxes of old and somewhat smelly gloves.  These were specifically collected for the purposes of this 

research endeavour, and they were all picked up on cycle tracks, in trains or off frozen ‘sloots’ in The 

Netherlands.   
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I began collecting them because they  instilled a sense of such  loss and  loneliness when I saw them 

lying in the mud or the snow, and the absence of their ‘partner’ was what pre‐empted the collection.  

Useless now  by  themselves,  since we  have  two  hands,  I might  as well have  thrown  them  into  a 

landfill, and the original owner, on discovering the loss, might as well have tossed the lonely, glove 

partner  into a  landfill as well.   Their shapes are  intimate  in that they take the form of their owner, 

and yet they are lost in public spaces, ‘silenced’ by their uselessness.   These are inanimate objects, 

yet lying alone in the cold it became very difficult not to anthropomorphize them, so I brought them 

home.  They became my personal collection as part of my personal archive. Three panels of framed 

gloves were displayed in the exhibition presentation, and the rest were discarded, once again to be 

lost,  in the venue.   This framing of some and discarding of others says much about the deeming of 

objects as valuable and the choices that the curator makes.   

In themselves as part of this collection they conceivably say nothing except that I am a hoarder, yet 

in the space, juxtaposed with all the other objects and art work they spoke about shared experience 

and absence.  Interestingly the gloves are left handed for the most part, which makes one wonder.  I 

have done  a  little  investigation  into why  this  is  and  this,  I hope  as  the  spiral  turns, may  lead  to 

further research of this nature.   

As part of the catalogue for the presentation most of the gloves were labelled with numbers which 

corresponded to a narrative that linked the gloves together.  For example, one glove may have been 

labelled ‘teenager’s glove, dropped as he was leaving home in a hurry after being beaten once again 

by his step  father.’   Then another glove may be  labelled  ‘boy’s glove, dropped  in  the playing  field 

after being bullied by  a  boy who had  recently been beaten by  his  step  father’,  etcetera.    It was 

hoped that, besides adhering to the convention of labelling objects, this would lend a little lightness 

to the presentation,  in that there were small narratives that were humorous  if the viewer had the 

inclination to piece them together.   This too lends itself to possible further writing in the form of a 

light and humorous account of lost gloves/objects and at the same time investigation into memory 

and the construction of narrative.    

                           

An example of a glove found in The Netherlands 

In  “The Archive: Documents  of  Contemporary Art”  edited  by  Charles Mereweather,  Ilya  Kabakov 

presents  an  essay  entitled  “The Man Who Never  Threw  Anything  Away”.    Here  she  describes  a 

plumber who lived all his life in a solitary existence, who became known to the other residents of the 

block  of  flats  only  after  he  died.  He  had  thrown  nothing  away.  The  plumber’s  entire  life  was 

documented.    Everything  packed  into  envelopes,  numbered  and  archived.    On  the  back  of  all 

envelopes  were  references  to  the  items,  which  were  glued  together  on  sheets  of  paper.    For 
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example: on a bus  receipt one might  read: “[w]ent  to visit  Iona  in  the  rain and got wet –  left my 

raincoat at home”(Kabakov, 1997: 33).   

Of this Kabakov says “[i]t is possible when a person honestly doesn’t know which of these papers is 

important  and  which  is  not,  why  one  principle  of  selection  is  better  than  another,  and  what 

distinguishes a pile of necessary papers from a pile of garbage” (ibid:33).  Certainly I can say as much 

of myself  in  this  regard,  that  I  am  always  loathe  to  discard  diaries,  documents,  objects,  as  I  am 

always unsure of future value both for myself or others, or if I will simply miss them in the future and 

find myself regretful.  Kabakov puts this succinctly by saying: 

“The  vacillations  in making  such  a  choice  become  agonizing.   A  simple  feeling 

speaks about the value, the importance of everything.  This feeling is familiar to 

everyone who has looked through or rearranged his accumulated papers: this is 

the memory associated with all  the events connected  to each of  these papers.  

To  deprive  ourselves  of  these  paper  symbols  and  testimonies  is  to  deprive 

ourselves  somewhat  of  our  memories.    In  our  memory  everything  becomes 

equally valuable and significant” (Kabakov, 1997: 33).    

Best  I keep  the gloves.    I will hold onto my archive, as smelly as  it may be, since  I do not want to 

‘cease to exist’ as Kabakov puts it.          

Clementime Deliss says in the essay: “Seven stories, seven stages, one exhibition” that the “spotlight 

on the artist as the storyteller is not new” (Deliss, 1995: 18).  We can equate the curator as a story 

teller  in many ways as well. These can  include the  telling of history, the teaching of morals or the 

raising of awareness in activism. The practice of curating is more than simply hanging work on a wall 

or  in a  room and making  it all  ‘look nice’  together.   The  curator needs  to  consider many aspects 

other than practical, such as  framing and positioning of work.   There has been much discourse on 

the practice of curating, and the various considerations that the curator needs to take into account 

are as diverse as they are varied.  

A concluding remark made after the series of seminars which resulted in the publication of “Naming 

a Practice”, was “[a]t Naming a Practice, everyone agreed that the status of the curator has shifted 

and  the  rhetoric  used  in  conversations  to  describe  it  has  as much  to  do  with  technology  and 

management as art” (White, 1996: 205), and “[c]urators,  like most citizens, have a serious  identity 

crisis on their hands” (ibid: 205).  The curator thus needs to narrow down what drives choices, or at 

least make careful decisions regarding what the driving forces are behind choices of work and the 

manner in which the works are displayed.  This is arguably similar to what the postmodern archivist 

faces in that the curator now needs to consider more carefully what it is that is being said in putting 

together  a  body  of work,  considering  the  rapid  rate  at which  communication  and  technology  is 

developing.      

None of this  is to say that this work should not be put on display.    In  fact we could argue  that by 

placing work  in the ‘white cube’ of the gallery that the work  is uplifted and given sacred place.   As 

Brian O’Doherty  says,  “A gallery  is  constructed along  the  laws as  rigorous as  those  for building a 

medieval church.  The outside world must not come in, so windows are usually sealed off.  Walls are 

painted white” (O’Doherty, 1986: 15).  So we could say that by placing the work in the gallery we are 

already providing special meaning of some sort.   
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This, however, begs a wide spectrum of new questions which will not be examined here, especially 

considering  that  he  also  goes  on  to  say:  “The white  cube  is  usually  seen  as  an  emblem  of  the 

estrangement of the artist from a society to which the gallery also provides access” (ibid: 80). What 

is being said  is  that  the curator needs  to  take careful consideration of ethical  issues when making 

choices and decisions.   These  include  the  voice of  the original  artists,  the  cultures of origin  from 

where  the work emerges and  the possibility  that  there may be conflicting  interests  involved.    If a 

work is displayed as an artefact rather than a work of art, in a place of learning, we could question 

what this means to the original artist.   We could question whether  it holds a different meaning to 

those that view it as a piece of art or another person viewing it as an artefact that teaches. It could 

arguably hold more value to the culture of origin  if  it  is displayed as a piece that raises awareness 

and teaches about other cultures, or it could hold more value displayed as a piece of art that stands 

alone.   

These are all statements of possibilities but the main question here  is what  it  is that the curator  is 

placing value on – the culture of origin, the voice of the artist or the piece itself.  Clearly ethics are 

the driving force behind this argument, and rightly so, especially  in considering the dire disrespect 

that first nations endured during and after colonialism.  This not only included the manner in which 

indigenous cultures were regarded but also in the way that their art was viewed.   

As  Gesine  Schwan  says,  “while  ignoring  their  conscience,  people  are  also  willing  to  forego  the 

exercise of political responsibility, personal autonomy, and political freedom, especially in situations 

where  the  state  power  ignores,  oppresses,  or  extinguishes  the  dignity  and  integrity  of  human 

beings”  (Schwan, 2001: 4).    It  is  interesting here  to note what Debora  J. Meijers has  to say  in her 

essay “The Museum and the Ahistorical Exhibition”, where she examines the history of the practice 

of curating  (which she refers to as  ‘exhibition designing’), she points out  that  the choices to place 

work  together was historically driven according  to  its considered closeness  to  the highest  form of 

beauty, so a Ruebens may be placed next to a Raphael, for example.  She goes on to say that it was 

only after  the end of  the eighteenth century  that work was arranged according  to school or even 

period.   

It  was  however,  only  at  the  beginning  of  the  twentieth  century  that  a  new  type  of  exhibition 

appeared, “in which non‐Western, ‘primitive’ art was combined with abstract Western art” (Meijers, 

1996: 11).  This new way of viewing or experimenting with juxtapositioning of work across time and 

space by curators and museum collectors coincided with interest in non‐European art within the art 

world as a whole.   Collections of work began  to be arranged  in a  ‘mixed’ way, and Meijers claims 

that  “[t]hey  did  so  to  demonstrate  the  parallels  between  (expressionist)  modern  art  and  the 

sculptures of so called primitive peoples.  Ethnographers and art historians gradually came to regard 

these artefacts as works of art” (Meijers, 1996: 15).   She asks “[w]hat kind of new phenomenon  is 

being created from these fragments of museum history?” (ibid:15). 

My  role was multiple  in  that objects were drawn  from my own  archive,  considered  and deemed 

either worthy or not in relation to the presentation, as curator who arranged the objects accordingly 

and as artist who made work to be exhibited, and finally as performer embedded in the presentation 

incorporating  all  three  of  the  above.    Therefore  the  roles  that  were  incorporated  included  the 

archivist,  the  curator,  the  artist  and  the  performer,  sometimes  all  at  once  and  at  other  times 

individually in the process of planning, making, putting together and in the final presentation.   
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I  thought  that combining objects  that  I owned personally  that  I had  inherited over  the years with 

objects that had belonged to another who had passed on, would remove the personal from the final 

work. It seemed to me that this would make the presentation not about my loss, or of the absences 

that I felt, and de‐personalize the presentation  in a way. Yet this was not the case.   Why I thought 

that  is anyone’s guess, since  I knew otherwise as  is clear from a reference to this that I made, and 

later found in my journal:  “Who I am today is a construction of memory.  So what is it that I bring, 

therefore, into the creative process? I cannot be value neutral.”  All of the arts is about the heart, so 

it is not possible to leave the heart out of the process.  

When we consider the genre of still life in the visual arts we think of an arrangement of objects that 

are  rendered  into an  image  in water  colour or oil painting.   However,  if we  think about  the  two 

words ‘still life’ in another context, we can mean it to be life that is still, gone or dead; and the word 

‘still’  implies a silence, quietness or muteness.   How  then do we  represent  this  life?   Here we are 

considering  the notion of  the presence of  absence, which means  that we  signal  the  presence of 

something or someone once they have gone or have been removed.  Erasure deals with that which 

has been removed with particular reference to what is left behind.   

Just  as  an  artist may  draw  an  object  by  examining  the  negative  space  around  the  object  it was 

proposed  that  erasure  could  also  be  referred  to  with  regards  to  the  showing  of  silence.  

Photographic representations of people and places are very  important aspects of archiving.   Many 

photographs  represent  those  that are  lost or have passed away, and are a means  (sometimes  the 

only means) of holding onto memory.   

This presentation comprised of a series of photographs where  those  that have passed away were 

removed from the image altogether.  Copies were made of the images and copies of the copies and 

so on, until the images faded away into nothing. Their presence will have been erased but it will still 

be felt, in the silence that the erasure has pre‐empted. 

6. Process 

 

6.1 Practice as research 

This  research has been  conducted within  the  framework of Practice as Research.   The underlying 

principles  of  this  methodology  are  involvement  and  experience,  interaction  of  some  kind,  as 

opposed to gazing at the research object/s from a distance.  Here value is placed on experience, and 

the  researcher  is  not  ignored  in  the  process.    The  researcher  is  therefore  not  only  permitted  to 

reflect on his/her own experience, but also encouraged to do so.  This is in direct opposition to the 

traditional methods  of  investigation  as  set  by  the  academy, which  viewed  the  researcher  as  the 

outsider, and the researched as the other.   

This methodology breaks  away  from  the  academy  that dictates  that  the  self  is not placed  at  the 

centre, that we are taught not to draw attention to the self, but that we now place the self at the 

centre and radiate outwards and sometimes even  inwards.   Here  there  is no beginning, middle or 

end, so to speak, but a more liquid way of investigating.  Dr Myer Taub refers to this as the rhizome 

system of investigation, meaning that if one were to look at a map of the process one would see it 

rather  in terms of a convoluted  linking of  thought,  ideas and patterns of experience that are then 

pieced together  in writing, but that the writing  is not necessarily an end  in  itself.    In essence then, 
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according to Taub, there will be no end just as there is no real beginning.  The researcher is no longer 

a passive observer, but  takes  an  inside  view of  the process.   Autobiography  then  comes  to have 

value and finds  its place  in academic writing as well, and we are now able to theorize on the work 

that is first created rather than the other way around.  

One of  the most useful  tools  in  this method of  research  is  the  research  journal.   This allows  the 

researcher to play with different styles of writing, to break away from a linear style based on logic, 

allowing logic and passion to co‐exist, allows for the mapping of concepts and ideas to speak to the 

questions, mapping knowledge in a variety of ways. Finally it allows for the researcher to be at the 

centre  of  the  research,  continually  gazing  both  inwards  and  outwards,  allowing  for  continual 

reflection and re‐reflection.   

Often the researcher engages  in research with a sense of self that  is not problematized and this  is 

what was lacking in this research process. One of the underlying principles of practice as research is 

that the researcher needs to be aware of assumptions, and this can be overcome by self‐reflection 

through  the  journal.  For  a  random  example,  a white male  researcher may  not  be  aware  of  his 

ingrained prejudice when it comes to the examination of black women in low income groups, since 

he  conceivably had been  raised  in a middle class patriarchal  society where  racism had been until 

recently, law.  These prejudices may not be apparent in that the human condition is such that, unless 

we are careful about who we are and how we think in terms of the socio‐economic environments in 

which we have been raised, these prejudices may infect our research.   

Therefore  the  tools  that  are  needed  are  to  be  reflexive  and  to  be  self‐aware.  The  researcher  is 

encouraged to be reflective, meaning that s/he needs to gaze  inward as well as outward, and then 

by providing critical reflection on the reflection, to become reflexive.  As Taub says, this is somewhat 

likened to holding a mirror up to a mirror.  Putting this in another way, Robert D Romanyshyn says 

that “the task is to open a space beyond the researcher’s complexes where the soul of the work can 

speak”  (Romanyshyn,  2006:  44).    He  goes  on  to  say  that  “[m]ore  often  than  not  the  work  of 

reflection sets the stage for another dialogue” (ibid: 45).  

From the outset I have been diligently journaling.  Initially the interest that drew me into researching 

was a far cry from where it is now as has been mentioned previously.  It was the work of two specific 

American female cartoonists that sparked my interest some years ago, specifically in what they were 

not saying in their work.  This was the work of cartoonists Diane DiMassa and Allison Bechdell, both 

American. This  led  to an examination of  their  language and use of  specific words,  such  as  ‘dyke’ 

(both of the artists are lesbian), and the context within which the words were placed.  This speaks to 

my own cartoon character, Doris Dyke who is an autobiographical character, and the reasons that I 

use the word ‘dyke’ as well.   

Doris Dyke appears  in the cartoons painted on  large canvas as outlined below.   Doris emerged as  I 

was  ‘coming out of the closet’ as a  lesbian myself, and grappling with the meaning of what this all 

means for me.   By embracing a naming word such  ‘dyke’ which holds many negative connotations 

for many  people,  I  felt  that  I was  placing myself  at  the  core  of me,  looking  in  the mirror  and 

accepting who and what I saw there.   

It was  astonishing  to me  that  others,  across  the world  it  seemed, were  happy  to  use  the  same 

terminology that I was happy to use, in describing themselves.  The character that DiMassa draws is 
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called “Hothead Paison: Homicidal Lesbian Terrorist”, and her image clearly reflects DiMassa.  So too 

does Bechdells’ main character Mo in her cartoon strip entitled “Dykes to Watch Out For” which has 

become popular both  in  lesbian  and mainstream  literature  in America. Clearly both  these  artists 

employ deep autobiography  in  their work.  It was also  in  the  journal  that  I began  to examine  the 

parallels between cartooning, negative space, theatrical  lighting and how all these frame narrative.  

Then looking at the position of the researcher over time, as a person who traditionally examines the 

world and the contents of the world from a distance, and the relatively new method of positioning 

the researcher in the centre of investigation, led to questions around what is not said and what the 

researcher cannot uncover in the process.    

Notions of shadow and silence,  followed by guilt, began to emerge  in my writing.   Then came  the 

idea of a shadow play, which was followed by a strange waking dream of a tiny, golden rhino that 

seemed  to  sit  very  still  on  the  edge  of my  awareness.    Sitting  still  in myself, with my  journal, 

thrashing through so much, led to horrible personal crises.  Despite knowing all my life that I had sat 

in a daze of silence around so much, I had never faced it head on.  For the first time I faced demons 

that had  lived on  the periphery of my psyche.    Finally  I wrote  in my  journal:  “Then  I  remember, 

beyond  theatre  schedules, beyond needy  staff and demanding  superiors,  that  I am an artist,  that 

once  I made a  living out of a  small puppet  theatre  that  I made myself; made  so  that  it  could be 

worked as a one‐woman show because to rely on others is to set oneself up for failure; I remember 

that  I made puppets out of cereal boxes when  I was eight years old.    I also remember  that  I have 

something to say, and that I am angry.   I am so angry that I cannot speak.   The  little rhino shadow 

puppet encompasses everything.   His silence.   His presence.   His soon to be absence.   His shadow.  

My voice.  My silence.  My healing”.   

It was  the small shadow puppet play  that spurred  further  research  into an examination of silence 

that culminated  in the presentation described  in this paper.   The  journal has allowed the research 

process to follow a non‐linear shape.  It allowed connections to be made that would otherwise not 

have been found.  For example sitting in my car for two hours in the Lion and Rhino Park, looking at 

rhinos and being able to write about them in their presence, was very useful.  Then examining what I 

had written later allowed me to disseminate information and connect bits and pieces of information 

that  otherwise would  not  have  been  apparent.    Here  for  example,  as  I watched  the  lumbering 

animals eat, I wrote: “The rhinos are graceful in a silent way”. Then later reflecting over lunch at the 

cafeteria: “So glad I made the decision to come here alone.  The further I get into this research the 

further away from others I want to be; want to spend more time in my own head.  None of us spend 

enough time in silence”.   

Without thinking, the notion of silence came back to the fore; meaning so much more than simply 

how  I had placed  it  in a  conscious manner.   The  rhino as a metaphor  for  silence  then became a 

creature that is physically silent, then also speaking back to the notion of silence as being a place for 

sanctity and spiritual importance.  Through the journal I was able to place myself right in the centre 

so to speak, and this is one of the fundamental principles of Practice as Research as methodology. 

The  journal was supported by a drawing book where preliminary drawings assisted  in preparations 

for cartooning, puppet design (for the initial smaller project) and planning of positioning of objects.  

Here  I  was  able  to  pull  ideas  apart  on  imagery  and  choices  of  language  used.    For  example,  I 

deliberated as to whether to use the word ‘fuck’ in one of the cartoons.  Professor Beth Dickerson, 
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retired professor of drama at Rhodes University, said that “the use of expletives shows poverty of 

language”1,  and  in  this  I do  agree.    I  therefore wanted  to  find  another word  that held  the  same 

weight, and consulted many others over this.  However, I could not find another word to replace it 

sufficiently and made the decision to use the word nevertheless, and risk showing my own poverty 

of language.  

This specific research study encompasses all the principles of PaR (Practice as Research), in that the 

questions emerged from the work as opposed to the other way around.  Concepts and theories were 

grappled with, mostly during  journaling, before  the project was honed  into a  final  research plan.  

Questions were still being  formulated at  the very  latest stage and rationale  is only now becoming 

apparent, as has been mentioned previously. There is also a strong autobiographical pull, in that the 

notions of guilt and silence are so deeply embedded in my point of departure, and the outcomes and 

conclusions that include a healing of self in some way.  Heather M Carver puts this succinctly when 

she asks “[w]here does my life and academia separate?” (Carver, 2007: 11) and of the writing up or 

research such as this “[a] methodology of the heart brings the mind, body and soul not just into the 

experience, but into the writing about that experience” (ibid: 5).     

Constant  recording of  all  steps  in  all processes  including  the  academic  considerations,  emotional 

floundering and practical planning has been altogether vital.  Here I am able to refer to the process 

from the very beginning up until the final writing of this report, and it is only in being able to track 

progress in this way that I have been able to form a clear picture of what, in fact, this entire research 

process was and is about.  Had there been no record it would never have been possible to establish 

this with  any  clarity.   Mind mapping  on  a white  board was  also  a wonderful  tool  in  arranging 

thoughts and design, and photographs were taken of each map prior to wiping the board clean for 

the next step.   Photographs were pasted  into the  journal so there  is a record of most of the mind 

maps in the journal as well.  At this stage it is astonishing that where I thought I was and the journey 

that  I thought  I had taken was altogether different  indeed, and  it  is only through referring back to 

the journal, working drawings, notes taken in class and in meetings with my supervisor that the true 

nature of the journey unfolds.       

One could question the reasons behind presenting an autobiographical project, and the reasons are 

many.   Some seek to teach or warn others by telling personal stories, some endeavour to heal the 

self through cathartic writing which may or may not be made accessible to the public. John‐Raphael 

Staude in his “Search for Meaning: Autobiography as Spiritual Practice” says that “autobiography is 

“liberating” because it allows people to interpret events in a particular way and to make peace with 

the past” (Staude 2005).  Of autobiographical writing Stephen Spender says that it “is transformed.  

It is no longer the writer’s own experience: it becomes everyone’s” (Spender, 1951: 117), and we can 

apply this to the work of the visual artist as well.   In as much as this research project being  largely 

autobiographical, the intent was to present the audience with content that is meaningful beyond the 

researcher. Jan Mukafovsky in his essay entitled The Essence of the Visual Arts, says that:  

“th]ere  is a  fundamental difference between  the originator and  the perceiver.  

The originator  is a  single, unique  individual, whereas  the perceiver  is anyone.  

The originator determines the organization of the work, whereas the perceiver 

                                                            
1 Personal conversation with Professor Beth Dickerson 
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confronts a finished work, and he can interpret it in various ways” (Mukafovsky, 

1976: 231). 

This  is  referring  directly  to  semiotics  in  that  it  is  a message  that  the  artist/curator/archivist  is 

proposing  to  convey,  but  the  receiving  of  the message  can  vary.   Audience  response,  therefore, 

cannot be  ignored.   Since  I was building a  language  that aimed  to  convey meaning  to audiences, 

using erasure, collection and arrangement of objects, visual  images and performance, the question 

that arose was whether this  language was shared by the audience or not.   Despite  language being 

shared,  humans  are  still  shaped  by  aspects  such  as  gender,  race,  education  and  social  standing, 

which are not always shared. It is certain that audience members received varying interpretations of 

the language of silence in the presentation as shaped by their own experience etc.  The aim here was 

to investigate the language of silence using semiotic theory.  

It was important that the audience received a clear message, but meaning had to be constructed by 

individuals  in their own way, and what was  important  is that the audience was able to make some 

meaning whether this is the intended meaning or their own constructed meaning, or a combination 

of both.   The presentation  should have held expressive power but at  the  same  time allowing  the 

audience  to  construct meaning of  their own.   A problem  lay  in  that  sometimes audiences do not 

receive the meaning  immediately; the understanding, whether  it  is that which was  intended or an 

individual understanding, may lie in abstract meaning for days.  The challenge then for the purposes 

of  this study was  that  it would possibly be  impossible  to establish whether  the  intended meaning 

was received by the audience, and I will show later that this indeed was the case.   

6.2 Planning 

                       6.2.1 Venue 

It is almost impossible to find a venue that is neutral in all ways, since all space contains memory and 

history of some sort.   As soon as there  is movement  in space  it becomes place,  in that moment of 

embodiment. We can ask  if space has memory as place has memory.   We contain  the memory of 

place as well as the place containing the memory.  The closest that one comes to this is in the black 

box of  the  theatre or  the white  cube of  the gallery. However,  these are elevated and  somewhat 

sacred spaces in themselves, and this is unavoidable.  There is an assumption that those that enter a 

gallery of a theatre have some  level of sophisticated knowledge about the  language that  is used  in 

these  places.    This,  as  opposed  to  the  assumption,  that  those  who  enter  a  museum  have  no 

knowledge or background  to what  is being presented, hence  the oversaturation of  information  in 

museums and  the  lack  thereof  in galleries and  theatres.   A middle ground needs  to be  found, but 

again this is a topic for further research. 

I used the Nunnery at the Wits Theatre, Wits University for my presentation.  This space used to be 

the hall attached  to  the Catholic Church which  is adjacent  to  the university.   The Nunnery  is now 

used as a theatre for Wits School of Arts student productions and for outside hirers.  It is interesting 

to me that the space was originally a place of spirituality as used by the nuns  living there, and was 

then turned  into an empty black box experimental theatre for drama students.    It thus becomes a 

different place as it is transformed according to the needs of performance at any given time.  It feels 

somehow appropriate that for a moment  it was possible for  it to revert back to the quiet place of 

prayer or meditation  that  it possibly was when  it was being used by  the church, even  for a  short 
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period of time.   I relied on the context of the gallery/theatre to elevate objects for the presentation 

and at the same time using the history of the space to compliment the notions of spiritual silence.  

              6.2.2 Convention 

Conventions make  up  the  illicit  and  implicit  rules  of  a  genre  or  culture,  and  the  conventions  of 

theatre and gallery were used to a certain extent, but not altogether.  For example, focus on objects 

was created by using theatrical lighting which is a theatrical convention, and a catalogue of work on 

display was provided, which  is a gallery convention.   Using some theatrical and gallery conventions 

were necessary in order to present the work, for example the use of hanging work at eye level and 

placing objects on tables at arm’s length made it possible for viewers to see the hanging images and 

manipulate objects and documents on the tables, and using lighting allowed for basic illumination.    

There is something fundamentally different between a painting in oil and a found object, and if their 

commonality is the message of silence that is one thing, but all the components still had to be linked 

together  in a manner  that  could be understood. All objects and documents were  labelled and all 

objects were given financial value of some sort, and were grouped by their physical labels into one 

composite whole.   Objects were  not  displayed  in  conventional ways,  for  example,  as much  as  a 

framed piece of art may find its way onto a wall hung in a conventional manner, another may lie flat 

on the floor.   This may find  itself  lying next to a  lost glove while other gloves are displayed on the 

wall above.  Collected archival objects may be strewn around the space randomly or hung on walls, 

but they may also find themselves arranged neatly on a table.   

Basically there was a specific convention in the display of work, which was constructed to suit both 

the space and the presentation – work was intended to integrate with each other, becoming at one 

time a discarded object with no value and at another time a valued object deemed worthy of high 

value.   One  lost glove  lying  randomly on  the  floor may have had a price  tag of R1,500.00 while a 

framed piece of art work may have been be priced at R5,00.00.  Some objects had tags on that give 

no  price  at  all, making  them  ‘priceless’.    The  cartoon  oil  paintings  of  the  rhinos were  priced  at 

R8,000.00 and   R5,000.00 respectively, but this was an  indication of the price of the rhino and not 

the price of the paintings as such.   

Challenges lay too, in the manner in which the audience was to be led through the space.  This could 

have been an organic and somewhat random pathway, chosen by the audience themselves; it could 

be a  specifically outlined pathway, which  led  them  from one display  to  the next; or  it could have 

been a linear and very structured indication of route. This seemed more appropriate since it would 

allow the curator to actively control what and how the audience experiences the presentation.  

However,  it  is exactly  this power of  the curator  that  I was questioning.    If however,  the choice  to 

allow the audience to find their own path was made, then another challenge presented itself.  Care 

needed  to be  taken  that  the audience did not become confused and  lost, and  this could so easily 

have occurred.  I decided to cover the floor of the space in between the objects with a layer of mine 

dump sand.   This was to give the audience a ‘path’ of sorts, would provide a means of  leaving foot 

prints, and would have an audio component.  I specifically chose mine dump sand for its colour and 

its  consistency;  it  has  the  same  consistency  as  flour  or  baby  powder  but  it  is  coloured;  it  has  a 

silencing effect on footfall for the most part, but would also have slight crunchy sounds at times  in 

that it is not uniform in its makeup.  I would have liked a combination of both the muting of footfall 
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and the soft sound of footfall that this element would have brought.  The footprints in the sand also 

refer to the leaving of trace, which is what the process of archiving speaks to, in other words leaving 

an indication of memory and history.  It was thus also hoped that it would incorporate the audience 

as part of the presentation and part of the detritus left afterwards.   

However this was not to be.  It is now illegal to remove mine dump sand since it contains such high 

levels of toxins used in the processes of gold extraction.  For me this speaks back to how history and 

memory  are  shaped  by  changing  thought  and  knowledge,  since my  father  and  I  brought  back 

truckloads of mine dump sand to our home in the early seventies, which we used to underlay paving 

around our new swimming pool.  Now one may not venture near a mine dump at all, since they are 

all strictly out of bounds.  This is also because new technology has been developed and more gold is 

now being removed from the dumps, also  interesting  in that this speaks to re‐visiting old memory 

and places with new eyes and new wisdom.  

So a new decision had to be made with regards to the use of sand in the venue.  It was then decided 

that builders’ sand would be purchased but  the stage manager, who was  to do  the purchasing of 

this,  suggested  simply using  the  sand  that had been  left over  from a building  site down  the  road 

from where she lived.  In the end this worked out perfectly, since there were three different colours 

in  the sand that she was able  to bring.   These were a range  from  light yellow, to brown and  then 

dark brown.   Colours were overlaid upon each other  from  lightest  to darkest  and  the  result was 

exciting.  This contributed to the description of the presentation afterwards as having a sepia tonal 

quality, and as much as  this was not consciously  intended was most exciting, since  this was what 

would have been the intention had it been thought about in the planning stages.  The sound quality 

that  the  sand  provided, which  allowed  for  a  distinct  crunching  under  foot, was  altogether much 

more satisfactory than the muted sound that I believe the mine dump sand would have provided, as 

much as this was what was  initially  intended  in order to mute all foot fall and create as much of a 

silent space as possible. 

The sand was to guide the audience through the space yet allow for freedom of choice as to where 

and how  the  space was  traversed as well.   Therefore  the  sand was placed around  the  tables and 

objects  in  a  sort  of  ‘un‐delineated’  pathway.    The  numbered  catalogue  also  served  to  lead  the 

viewers  through  the  space  since  there was  a  chronological  order  in  the  arrangement  of  images, 

objects and tables.  This was more to facilitate ease of identifying labels to objects rather than have 

viewers  struggle with  a  jigsaw  puzzle  of  information  in  space.    This  had  occurred  to me  in  the 

Netherlands at an exhibition I attended where one had to first identify the room by letter, then work 

out the  lay of the room according to east/west orientation, and  finally put  label to art work.   This 

annoyed me intensely as it became a treasure hunt rather than a traverse through a gallery.   

The method chosen in my presentation for leading the viewers through the space may have given an 

indication of where they may or may not move but, it is conceivable that they were impeded in their 

desire to manipulate objects and images as they had been invited to do.  In photographs of viewers 

taken during the presentation we see many of them bending over tables in order to see objects and 

read  documents  presented  there  yet  at  the  same  time  trying  to  keep  to  the  ‘pathways’.    It  is 

interesting  that  people  are,  consciously  or  subconsciously,  restricted  in  their movements  by  an 

ingrained and enculturated notion of obeying rules, whether these rules exist or not.                  
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In  “Archive or Memory?  The Detritus of  Live Performance”, M Reason  talks  about  the  ‘left over’ 

detritus that one finds at the end of a theatre performance.   This refers to the props and set pieces 

or even costumes that are strewn across a stage at the end of performance that the audience sees 

when  the  actors  take  their  bows.    This  is  what  I  proposed  the  space  to  be  at  the  end  of  the 

presentation, with objects having been moved, footprints made, remade and destroyed, documents 

adjusted and readjusted.  Reason describes this as “the memory of the performance is contained in 

this  final  tableau,  represented by  remains, with  all  the  fragmented  traces prompting  fragmented 

memories”  (Reason,  2003:  88).    So  it was  hoped  that  the  presentation would  culminate  in  the 

detritus  of  shared  experience  of  artist,  curator,  archivist  and  audience,  and  their  cumulative 

embodied memory once  the presentation was over, would be  left  in  the silence of  their absence, 

leaving just a trace of their memory.   

Some of the objects chosen were found in landfills and rubbish dumps, or even bought from second 

hand shops.  Over a period of a year objects and documents were collected to form a vast archive of 

paraphernalia  from which  to draw.   Periodically during  the planning phase  this  archive would be 

spread out over my living space in order to pick and choose what was to be used and what was to be 

discarded.  In the process of photocopying the images and photographs it was interesting in that the 

black and white  images eventually faded out and the colour photographs, as copies were made of 

the copies, became richer in colour, denser and saturated until they were almost abstract.     

Framing of the art work took place over six months for financial reasons.  Most of the art work was 

framed and all the frames were the same.  This was to ensure cohesiveness in the work.  Work that 

was unframed were  the  two woodcut prints of  the  rhino entitled “Last One Standing  I” and “Last 

One Standing  II”.   An assortment of old  frames without art work  in  them was borrowed  from  the 

framer.  These were to add to the image of absence in that the frame is there but the art work is not, 

possibly never having been there or having been removed.  

It was  decided  that  all work would  be  labelled,  including  the  gloves  and  the  three  tables.   Old 

fashioned package labels were used, and the reason for this is simply that I liked their texture, their 

colour  and  their  sense  of  history.    Labels  corresponded  to  a  catalogue  of  work,  providing 

descriptions and pricing since most artwork was  for sale.   All the gloves had historical background 

provided,  indicating  where  they  were  found  and  what  their  histories  were.    A  narrative  was 

presented in the gloves in that if the viewer read the catalogue carefully s/he would have been able 

to draw  links between all the gloves.   This was to add a fun and  light element to the presentation 

which could have become somewhat heavy in mood. 

After much deliberation I finally decided that I would provide a title for the presentation.  I titled it 

“Silence” and had a sign made and  laminated  to place outside  the venue. The word “silence” also 

appeared in the flier that was sent out.  These became problematic but this will be dealt with later in 

this report.                

Once all objects and documents were chosen and  ready  for presentation a model was built.   This 

assisted  in  deciding  on  final  positioning  of  the  presentation  in  its  entirety,  within  the  venue.  

Conversations were  had with my  stage manager  and  tiny  details were  ironed  out,  including  one 

hilarious  journey  to a building site  to establish how much sand was needed  to cover what square 

meterage of floor space.  At this stage I was under the impression that there was no detail that had 

not been considered.  Nails had been bought, labels had been written, lights and projector had been 
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borrowed, all  transport had been arranged and a  schedule had been  sent.   All  signage had been 

printed and laminated; bags of tools, masking tape and other random bits and pieces that might be 

needed were packed.  Above all permission had been granted to bang holes in the walls in order to 

hang  the artwork.   There was a team  that assisted  in the move  in and set up of the presentation.  

Since the venue was a theatre all the seating and seating risers had to be removed before anything 

else could be set up.  Once this was done the move in was fast and painless, and this was altogether 

due to the model.  The team had a very clear idea of where things were meant to be positioned and 

any decisions that I had to make on site were not major ones.  Decisions as to lighting and sound had 

also been made prior to move in and I was able to be very clear with the technician allocated to the 

venue in what was required in this respect.  Once sound, lighting and audio‐visual checks had been 

run the sand was placed in the venue.   This was done last so that it would not be disturbed before 

the audience entered.   The  final visual presentation was exactly what  I had had  in mind  from  its 

inception, and I was altogether satisfied with this.      

Live performance formed an important aspect of the presentation, and this was threefold.  Carolee 

Thea in her publication “On Curating with Ten International Curators” says that “a curator’s work is 

not done after the selection of artists or themes. The exhibition must also be choreographed” (Thea, 

2009: 51).  This brings to mind the notion of art as performance whether we are discussing visual or 

performance art, and we can include here embodied memory as we find in the archive.  Objects are 

able  to  represent  something different  to  that which  they  are, but  the body  represents  itself  and 

cannot do otherwise.  Performance is therefore an entirely different component to the other aspects 

of this investigation.  Movement of the body includes time in space, and it is in the passage of time 

that memory  is made and embodied.    It  is  through  the body  that  the bringing  to  life of silence  is 

explored.   

Firstly as artist, archivist and curator  I placed myself  in  the  space at a desk with a  sign above my 

head.    The  sign  had  two  boxes  against  the  notation  ‘curator,  artist,  archivist’  and  each  had  a 

removable  ‘tick’ against  it.   At any given time the curator, artist or archivist could either be  ‘in’ or 

‘out’.  This refers to a number of things.  It questions who is present when I am present, since I am 

archivist, curator and artist.  It asks if the presence of one cancels out the others, or not?  If so, then 

why not?  This also refers to the gallery practice of putting up signs on gallery doors to tell the public 

when  the  artist  exhibiting will  be  present  for  engagement on  the work, which  is  another  gallery 

convention that I manipulated to my own ends.   

The work  of Marina Abramovic,  arguably  the  first  performance  artist,  in  her  piece  “The Artist  is 

Present”,  (performed  at  the Museum  of Modern Art, March  14th  to May  31,  2010),  sat  for  the 

duration of her exhibition, engaging silently with her audience.   During my presentation I sat at the 

desk and arranged piles of screws, nuts and bolts, beads and seeds.  Periodically I would stand and 

move the ‘ticks’ so that the archivist for example, would no  longer be ‘in’ but would then be ‘out’.  

This was in reference as well to presence and absence.  Arrangement of little objects was according 

to a prescribed pattern  that  I had  chosen  for  the  three  roles but  I knew  that, unless  I was  to be 

watched carefully by any viewer, would not be apparent.   

The second aspect of live performance was the audience themselves.  Here viewers were invited to 

move or change any part of the exhibition that they might choose based on their personal notions of 

silence. This was to establish if there were other juxtapositions of objects and documents that could 
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show a  language of silence, and  it was also to allow for the audience to claim their own agency as 

opposed to having the authority of the curator subjected upon them.   

Finally,  since  the  presentation  was  to  be  photographed,  it  was  hoped  that  documentation  of 

audience response to this could assist with evaluation post the presentation.     The  third aspect of 

live performance also  involved  the audience.   Here  they were  invited  to enter an enclosed booth 

where they sat facing a camera and were asked to respond to a question: “what in this presentation 

brought you  to  silence?”   Their  response was  recorded but  it was only  the visual  image  that was 

projected onto  a wall on  the opposite  side of  the  venue.   Here  then were  large  scale  images of 

participants, recognizable to other viewers in that they were in attendance together, projected onto 

the wall, clearly speaking but having no voice.  Recording of the voices however, made for valuable 

evaluation after the event.     

6.3 Ethical considerations   

On  reading notes  taken during  class work as preparation  for writing  this  report  I  came across an 

entry  referring  to my mother  and  autobiography  that  I  found  rather  enlightening.    It  reads  as 

follows: “what are the ethical considerations of an auto‐biographical representation that  I need to 

face?   Do I have the right to write about autobiographical silence when the writing of it is as much 

about my mother as it is about me?” This extends beyond just my mother but to my extended family 

as well, and also Marilyn and her family and friends.  

There are political considerations of whether a fragment of an archive can be viewed as art work as 

well, and  these are also ethical  considerations.   An example of  this  is  “The Blue Dress” by  Judith 

Mason.  This was inspired by a freedom fighter called Phile Ndwandwe who was captured, raped and 

tortured and finally murdered.  Since she was naked in the final days of her life Ndwandwe covered 

her nakedness with a plastic packet that she had found. “The Blue Dress” is the result of how Mason 

had  been moved  by  the  story  that  emerged  during  the  Truth  and  Reconciliation  hearings.    The 

artwork hangs now at Constitution Hill as part of a collection founded by Albie Sachs.   So here we 

see the story of an historical person now embodied in a work of art hanging in a museum.   

Was Ndwandwe’s story stolen by Mason, or did Mason uplift  the young woman by honouring her 

memory  in  the  form of an art work?   We could also question whether museums should be places 

where empathy  should be evoked as opposed  to  simply places  for education, but  this again,  is a 

topic for possible further study.  With reference to this study however, it brings to mind questions of 

the ethics of using Marilyn’s belongings as art work.  I could ask myself the same questions as put to 

the ethics of the Mason piece, and there would be as many answers, or as few, that could possibly 

present themselves.  These would apply too to the use of objects and documents from other people 

who have died such as my brother, father and grandfather.  

So what then, is the difference between using objects belonging to a person or people that are still 

living and using objects that had belonged to those who are now gone? Prior to the presentation the 

concern was more with regards to those who are gone than to those who are still  living,  in that  it 

was felt that it was simply a matter of asking the living for permission to use these objects.  As long 

as  it was made  very  clear what  the  intention was  from  the  outset  then  it was  felt  that  ethical 

considerations were covered.  Here I referred to my mother for permission to use the family archive 

and she was more than happy to grant this. However, during the setup of the presentation I realized 
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that  the  implications were potentially going to be shocking  for her, considering that she would be 

confronted with  piles  of  images  of  her  long  dead,  and  also  not  so  long  dead,  family members, 

including  those of her  son. These  images were also manipulated, and as much as permission was 

granted  I  doubted  that  she  would  have  understood  the  implications  when  she  granted  this 

permission.    I was  quite  right  in  this  concern  as my mother was  almost  inconsolable  during  the 

presentation.  

I recently worked on a digital story telling workshop with a group of young lesbians from Alexandra 

Township.   The result of the workshop was a short movie made by each of the participants which 

told their  individual, deeply personal and at times shocking stories.   They were  initially very happy 

for their stories to be put on the internet but it was decided to wait until the full implications of this 

were made clear to them. Some of them were not out to their parents and others had been victims 

of  assault  for  their  sexual  choices.  The  point  is  that  it  is  not  always  possible  to  identify  ethical 

considerations until  it  is  too  late, as was  the  case with my mother.  I was more  concerned  in  the 

planning of the presentation of the ethical considerations of using Marilyn’s material.  I referred to 

her friends for advice as her brother was not interested. 

6.4 Final installation 

Viewers  entered  from  the  south  door  and moved  around  the  space  quietly.    One  could  argue 

whether they were reticent to speak  in anything other than a whisper because of the sign outside, 

mentioned  previously, which  read  ‘silence’,  or  because  of  the  low  lighting  and  sound  scape  that 

played throughout.  The sign was meant to be a label but it was understood that it could have been 

read  as  an  instruction.    Unfortunately  there  is  no  way  to  establish  what  drove  the  whispered 

interaction between viewers as there are many possible reasons for this.  Firstly viewers could have 

been  simply obeying an  instruction as has been mentioned previously,    secondly  the  low  lighting, 

which was designed to create a somewhat theatrical environment, could have driven this behaviour; 

finally  the  soundscape  which  played  throughout  the  presentation  could  have  set  a  church  like 

experience.   Since  the soundscape, which was a meditation sound‐track combining Tibetan prayer 

bells with  Australian  didgeridoo, was  chosen  specifically  in  order  to  create  a  quiet  and  sombre 

‘religious’  space,  rather  like  the underscoring  strains of  an organ  in  a  church or  a  cathedral  as  a 

congregation enters.  It  is hoped  that  this was  the  reason  the viewers moved  silently  through  the 

space.  

It  is also possible however  that none of  these reasons were  the case, and on reflection,  the quiet 

manner  in which  they moved  through  the  venue  could  have  been  that  the  viewers were  simply 

quietly engaged with the experience.   

As viewers moved past my  table where  I was alternating between being  the archivist,  the curator 

and the artist, they greeted me and some stopped to talk.   Some gave me a hug.   Since  I had not 

wanted  to be completely emotionally disengaged with  the viewers  I did  look up  from what  I was 

doing at the table to make eye contact.   Had  I not done this  it  is unlikely that anyone would have 

disturbed me in my performance, but of course this is a presumption and nothing else.  Periodically, 

just as I was about to stand up and move the ‘ticks’ on the chart above my head, I would clear the 

table of its design.  Since many of the objects on the table were metal this made a sound, and this 

sound drew attention from the objects and documents to its source.  
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Viewers moved quietly through the space, examining objects, artwork and documents.  From there 

they were  invited to the  interview booth or to write  in the comment book, and finally outside the 

venue where they were offered a glass of wine.   The only sounds that were audible were  the  low 

murmurings of talk, the sound‐scape over the PA, the crunch of footsteps in the sand and the sounds 

of  my  small  objects  on  the  table  whenever  I  stood  to  adjust  my  poster.  As  the  presentation 

commenced, however,  and more people engaged  in  conversation outside,  viewers  seemed  to be 

more at ease with  louder conversation  in the venue which was  interesting.   This might have been 

because they were trying to be heard above the noise coming in from outside.   

7. Findings 

Evaluation of audience response was enabled via a number of means.  Photographs of the audience 

were  taken  throughout  the presentation,  as  the  audience moved  through  the  space. This was  to 

establish as far as possible how much viewers interacted with the objects and documents.  Then the 

interview booth provided rich  insight  into thought on the work by the ten audience members that 

agreed to answer the question posed.   Finally,  informal conversation, both overheard and engaged 

with, after the presentation over drinks was insightful. 

Photographs  gave  a  clear  indication  that  viewers  were  willing  to  engage  with  the  objects  and 

documents, and many images taken show viewers leaning over tables, handling  objects and picking 

up documents and diaries  in order to read them more easily.   What  is  interesting  in the  images  is 

that for the most part viewers were reticent to move off the sand ‘pathway’.   However as much as 

photographic  images  showed  willingness  to  handle  material,  there  was  little  in  the  way  of 

movement or rearrangements of objects, artwork or documentation, what were moved were a few 

photographs from my family archive, such as an image of my late brother had been moved from the 

table where it had been originally positioned to inside the frame of one of the ‘Spirits Having Flown’ 

triptych of woodcut prints.   An  image of my mother  in her wedding dress was also moved from  its 

original placement and was repositioned in the frame of “Baboon On Bicycle Eating”, also a woodcut 

print.  It was interesting that the documents moved were only images from my family archive and it 

is  impossible  to  say why  none  of  the  other  images,  for  example  from Marilyn’s  collection, were 

moved or manipulated.  

There  were  other  objects  that  were  rearranged,  such  as  a  collection  of  old  spoons,  yet  it  is 

impossible  to  fully  understand  the motivation  behind  the  specific  choices  that motivated  these 

choices made, this in itself is interesting as there were conceivably no real indication to my audience 

as  to what drove  specific decisions  to place what object next  to what object.   This  is exactly  the 

power that the curator holds. 

Transcripts taken from the audio track lent the most insight into how audience members reacted to 

the presentation.   Athena Mazarakis, contemporary dancer and choreographer, had  this  to say: “I 

think the whole aura of the exhibition created a sense of silence, even now with the silent moving 

through because underfoot  [sic] makes you aware of  the noise as you move –  constantly.    I was 

silenced particularly by these series of photographs and objects inherited from family members and 

the repetition of  images that faded.   Very poignant; so your silence completes the fading  in a way 

with each reproduction of print.  The empty spaces also brought me to silence and the gloves telling 

a particular kind of story; the absent, empty spaces where body should be; deflated gloves; absence 

of that person; very particular story; you fill the narrative as you watch them.”  
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Tracey Humby, doctor of environmental law: “...the pics of the rhinos and how you followed through 

with the other pictures being present and then slowly fading away.  That touches me; it’s about how 

these species slip away silently and  then also  the  loved ones passing away –  the vibrancy of  their 

words and the colour of their lives and then slowly fading to silence.  And then the gloves – I think 

what they did was they added colour to the presentation.  I just had the image of them lying in the 

snow in landscapes, everyone’s gone home and they are in silence, silent landscape.”  

Ben Law‐Viljoen, technician for the art school: “The rhino that doesn’t have a voice to scream.  I was 

incredibly moved by that.”   

Jessica Dennyshcen, choreographer and director of the Ar(t)chive:  “I just want you to know that it’s 

just brutally, brutally honest and beautiful and reminds me of the integrity that I’m growing towards. 

There’s not a moment in the presentation that brought me to silence; it’s leaving this presentation 

that’s making me... that’s making me silent.  I’m going to carry this with me.”   

These responses were astonishing  in that much of what was said referred directly to the  intention 

from the outset, particularly in the responses from Mazarakis and Law‐Viljoen.  Here is an indication 

that the audience ‘got it’, and by ‘it’ I refer to the intended message and not a message as shaped by 

themselves.  However it cannot be said that this is conclusive, as for the most part the people that 

were willing  to  comment  knew me,  so  their  responses  could  conceivably have been  shaped  to  a 

greater or lesser extent by this, and not so much by the work and arrangement itself.   

The comment book was disappointing  in  that  there were very  few comments, and  in  fact nothing 

that gave any  indication as  to  response.   The only exception however, was  from my mother, who 

said  that  she was  in  tears.   This  in  itself  though was not exactly a  response  to  the work and  the 

presentation as a whole.   

7.1 Successes 

The projection of  viewers  as  they were  answering  the question  in  the booth, onto  the wall, was 

hugely successful  in that  it gave a sense of  life rather than the  loss of death, yet at the same time 

their silent movement spoke also of voicelessness.  This contributed towards a performative aspect 

of the work; a  live embodiment to the notion of silence.   The artist/curator/archivist as performer 

contributed to this as well for the same reasons.   

The use of the catalogue was successful in that it provided direction and information to the viewer 

yet without indicating message in any way.  In other words, each label gave clear information such as 

‘this  is what  it  is,  this  is what  it  cost,  this  is where  it  came  from’,  allowing  the  viewer  to make 

meaning him/herself.   Numbering of  items was necessary, enabling  the viewer  to  identify objects 

and artwork without having to do too much work, despite this also providing certain direction in the 

movement within the space.  The gloves as a lighter component worked well.  Viewers understood 

the connection between  the gloves  through  the narrative provided  in  the catalogue, and also  the 

notion of loss and loneliness that a single glove, anthropomorphized, can represent.   

With reference to the objects, images and documents displayed, it was the documents that had the 

most  impact.    These  spoke  directly  to  absence  and  to  loss,  as most  people  have  these  types  of 

documents  in their own personal archives.  However, many of the woodcut prints were mentioned 
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as  having  particular  meaning  with  reference  to  silence,  most  particularly  the  triptych  and  the 

“Belgica Hotel”.  This was established during informal conversation after the event.   

The result of the sand was successful  in that  it was disturbed and had spread all over the space by 

the end of the presentation; under the tables and also even on the artwork and objects themselves.  

Footprints were embedded in the sand and footprints over the footprints were to be seen.  This was 

in line with the detritus found after the viewers had left the space, as mentioned previously.      

7.2 Failures  

The title for the presentation, both in the flier and the exhibition itself, gave the viewers a very direct 

and clear framework within which to view the work.  This then impeded the investigation as whether 

the  intended message was received or not.   It was thus  impossible to establish  if the true message 

was received or if it was driven by the title.  The use of sand also impeded the manner in which the 

viewers moved  through  the  space  and had  an  effect on how  they were  able  to engage with  the 

objects and images.  For the most part it did seem as if they were somewhat reticent to move away 

from  the  sand  ‘pathway’  and direct  their own  journey.    It was prescriptive  and  this was not  the 

intention.   

Also the venue should have been considered in more depth, for example the positioning of what was 

not to be used next to the dustbin as outlined previously, and also the meaning of fixed aspects of 

the venue such as exit signs.    It was apparent  that  the manner  in which work was priced was not 

understood as well.   Here  the price of objects was  to  indicate value of endeavour or of what  the 

image represented, and not the pieces themselves.   For example, the exorbitant price of the rhino 

paintings were not for the paintings themselves but were to  indicate the value of the rhino that  is 

rapidly  fading  into  extinction.    Those  viewers  that  bought work were  astonished  that  they were 

required to pay such a little for the work that was priced cheaply, and thus this indicated that they 

did not understand the notion of value that was placed on them.   

8. Conclusion 

To conclude it could be argued that this research project as an academic endeavour from beginning 

to end has had some successes and some failures.  The real success of the presentation lies in that 

the act of curation was questioned  in order  for us  to become more aware of how meaning  takes 

place, who participates in the meaning making and how, as well as the enormous responsibility that 

a curator has to question the modes and contexts of representation. Answers to the grappling with 

these  issues have been provided  for  the most part. Karen Atkinson sums  this up neatly when she 

talks of considering how the curator frames work and how curators are also framed by factors that 

are beyond control.   She  says  that “[o]ur voices as curators, and  the voices of  the artists  that we 

gather, are important elements of contemporary culture.  Perhaps by being aware of our decisions, 

the models and the  language we use, our work will be perceived closer to the way  in which  it was 

intended”(Atkinson, 1996: 130).   

While walking  in  Braamfontein  recently  I  stumbled  upon  an  art  exhibition.    It was  hung  in  that 

beautiful, somewhat industrial but at the same time colonial space, The Canopy.  It was entitled, of 

all  things,  “Stillness”  and  was  by  artist  Hermann  Niebuhr.    Paintings  in  oil,  all  South  African 

landscapes, except one which was of an emaciated dog‐like creature.   Open, empty desert  roads, 
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leading the eye to a point on the horizon; wind pumps standing sentinel over vast flat Karoo  land; 

storms  in  landscapes  that  I can only describe as still  lives, since moments captured were  the split 

seconds when  lightning  striking  the  earth  –  black  clouds  above  and  desert  vistas  lit  up  in  that 

moment below.  These stormy still lives were my favourite and I got to thinking how clever the artist 

was.  Lightning is not noisy by any means – its strike is completely silent, yet it changes atoms in the 

air and causes the world to hold  its breath,  in expectation of the violent clap of thunder that  is  its 

shouting antithesis that follows.  Staring into these landscapes, which truly spoke of silence to me, I 

think  I understood.    These  are  familiar  images  to me.    They  sit deeply  in my African  spirit.    The 

semiotic  representation of a  single wind pump  in a vast open desert  space  is  so deeply culturally 

bound I wonder  if a European would/could ever read  it as  intended by the artist.    I could hear the 

constant meditative  sound  of  the  clank,  clank,  clank  as  the  blades  turned  (so  different  to  the 

powerful whoosh whoosh of a Dutch windmill).  I could hear water pouring gently into the reservoir 

as it was pumped up from dark cavernous homes underground. I could hear the calls of the sheep as 

they walked across the desert to water and feel the gathering closeness of an expected storm.  This 

is the familiarity that all South Africans know in our blood, but for me it’s something so much more. 

The deserts of the Karoo have always been my sanctuary; always been the places I have run to when 

my  spirits needs quiet and healing.   These  spaces are not  silent places of  loss;  these are  the  true 

meditative spaces I had been searching to articulate in the research project all along.  

Sitting with all of this ‘stuff’, the objects and documents used for the presentation, I feel the need to 

wait.    All  the  gloves  and  documents,  including  diaries,  photographs,  copies  and  all  of Marilyn’s 

objects are all sitting in a suitcase, which belonged to a lover lost, and stored in the garage.  It is kept 

as part of my personal memory, but is stored out of sight and thus out of mind for the time being.  

We archive so that we have the luxury of forgetting. There is however a need to return after a time 

and  relook  at  all  of  this  with  different  eyes,  new  experience,  new  personal  history  and  make 

something new of all of this.   I will not be taking away the old archive; I will be making a new one, 

and in the act of curating will provide new meaning and a new message. 

Subsequent to the presentation, I discovered that the research was not necessarily about building a 

language of silence, but more about the position of myself as researcher in the process, presenting 

my own personal silence.  Therefore, in most respects, the aims of this research were not achieved, 

in  that  the  question  and  subsequent  practice  led  to  answers  that were  surprising  and  radically 

different to what was initially expected, and also to new questions emerging.  Research of any sort 

requires  an  outcome  of  some  sort,  and within  the  very  broad  confines  of  Practice  as  Research 

methodology, there can be forgiveness found in an outcome that is radically different to the point of 

departure  and  the  aims  of  the  research.    The  work  became  deeply  autobiographical  without 

planning  to be, and at  the same  time achieving what  it set out  to.   Here  I refer specifically  to  the 

awareness raised in the audience by a quiet, spiritual experience that was simple yet powerful.   

Throughout  the  journaling and processing of outcomes  from  the  research experience  I have been 

continually reminded of a lady that cleaned my home for me when I was very young.  She would sit 

me down at lunch time and serve us lunch.  At the end of the meal she would clear the dishes away 

and say, “That is the end of part one”.  I always asked her when part two would begin but she would 

never answer.  At this point in time I find that I am only at the end of part one, and that Romanyshyn 

is quite correct  in saying that  in Practice as Research we may find that the stage  is set for another 

dialogue,  possibly  for many  dialogues,  and  that  part  two  conceivably  will  never  begin.    In  the 
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meantime I have also discovered that I am able to produce good art, even if I am the only critic, and 

that  I  am  indeed  able  to  step  out  of my  own  shadow  into  the  voice  of  light,  and  as  Plato  said: 

…”release from chains, and turning away from the shadows to the  images of  light, and an upward 

passage from the underground to the sun…” (Romanyshyn, 1956: 332). 

 

 

 

 

 


