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Da Satura ai Diari, serpre pid chiaramente

il negativo e il positivo non appaiono pid
rispettivamente come la nuova norma e l'ecce-
zione, ma l'uno e l'altro scno indistricabil-
mente connessi, in una rappresentazione del
mondo come complementarietd, come convivenza
degli opposti. A un'ottica dualistica si
sovrappone, ora, e la domina, un'ottica
dell'ossimoro che determina 1l punto di vista
e la predizione del reale con una frequenza
ed estensione che rende impossibile la sempli-
ficazione, il ricorso alle citazioni. 4

The escape and possible release from oxymoron are
now ne longer possible and the opposite poles must co-
exist in spite of the confusion and’ uncertainty that

they force on the poet. In fact the identification
of honour and shame is iapossible because they become

fused:

L'ONORE

Non & questione di stivali o altri
imbiancamenti di sepoicri. Il fatto e

che l'onore ci appare quando & impossibile,
quando somiglia come due gocce d'acqua

al suo gemello, la vergogna

(Quaderno, p.529, 11.21-25)

This is the reality of the existentially fraught world
of modern man. No longer can a definable reality “e
transmitted through conventional poetic expression. If
the reality of a confused existence must find ifs place
in the 'urlo collettivo! then it must be based entirely
on the duality of oxymoronic wvision. On the surface,

the Montalian theory of the 'ossimoro permanente' appears
to be a clear philosophical point on which Montale will

build a new poetic mode. As happens so often in the
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late years, the reader is misled and ultimately let
down. The initial concept is never developed into a
philosophical foundation and never allowed to deepen
in meaning. Its unadapted presence in ihe ideology
of the writing soon places the oxymoron within the

ambit of rhetorical structuring.

Already in Diario oxymoron has reached inordinate
proportions. Founded on a relatively simpls philoso-
phical notion, the late oxymoron elaborates to excess

the stylistic possibilities of word game. In its fun=
damental meaning, the 'ossimoro permanente' represents
the final stage of Montale's definition of life. R. West
sees it as the final stage of 'unresolved resolution',

in itself a state of oxymoronic existence:

The shift away from the struggle with
contradiction (as seen in the three
earlier collections) to an acceptance
of the inevitability.of unresolved
paradox (in the last three), can be
seen in the increased emphasis on
summary statemenus which distill the
essence of what Montale has [i..]come

to know through his long life a&nd
career as a poet. What was once seen
as choice between imprisonment and es-
cape, or stasis and action, 1s now sta-
ted as necessary resignauzion to the
impossibility of resolution of conflict 5

Although West's statement 1s true, itshould be applied

to oxymoron as a rhetorical device rather than simply
to the Montalian version of it. The irresolution at

khe centre of the oxymoronic imaginatlon extends itself

beyond the philosophical basis of the rhetorical de-
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vice and capitalizes on the lingui. - irresolution
that allows a multiplicity of facets to co~exist in
the single expression. On this level the oxymoroa.
cannot be said to represent a philosophical point but
rather a tenunus excuse for a linguistic jest. On the
strength of her analysis Rebecca West has called Mon-
talian poetry 'investigative' in its presentation of
divergent principles. If this was once applicable to
the early poetry, it cannot be used in the post-Diario
period. - Now oxymoron, permanent or otherwise,
has broken sharply with its semantic equivalent and
moves solely towards indefinability. The confusion
between emotions, personal feelings and existential

time is the raison d'étre of the verse. A brief over-

view of the examples offered in the later collections

makes inis clear.

The best example of the,single philosophical foundation

on which the Montalian oxymoron is based 1s offered by
a rather declamatory and predictable composition from

Diarie '71, IL FRULLATO:

Nessuno potrd dirti chi sei, chi eri
se fosti viva o morta, se hal saputo

che 11 vero e il falso sono il retto e il verso

della stessa medaglia

(Diario, p.443, 11.20-23)

The poetic 'I' is fixed in the poles of axymoron;
much so that logical discussion becomes redundant. In

this world of uncertainties the simple yuestion of one
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own being is beyond clear definition ('nessuno potra
dirti chi sei, chi eri') just as the line dividing
1ife from death cannot be clearly demarcated ('se
fosti viva o morta'). Here the 'tu' - or is it the
poetic 'I'? - is so engrossed in the poles of
oxymoron, that logical advice and comment is beyond

his understanding.

Similarly, true and false suffer the same fate and
lose their moralistic place in relation to humanity.
Tn SERA DI PASQUA a 'pop' performance of the passion

leads to a redefinition of reality:

Ma forse bisogna dire che non & vero
bisogna dire che & vera la falsita,
poi si vedrd che cosa accade.

(Quaderno, p.549, 11.13-15)

Tn this state of intellectual confusion no tangible
reality can find a place and the poet is the only one
able to create this non-existent reality through

his linguistic manipulation of forms.

Man can therefore only achieve one end. The only re-

ward for the thinker is the full knowledge of the exis-

ting poles of oxymoron, the complete acceptance of

the fusion of opposites. In IL FRULLATO the word

tsaputo', 'ta have known', underlined by the enjambe-

ment, lays stress on the necessity for a form of abstract

knowledge that takes into account all aspects of exis-

tence, both its negative qualities and its positive
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ones. This coincidentia oppositorum is also the triumph

cf Mosca, Montale's semi-blind wife whose physical de;
fect enables her to assume a Teireslas-like vision of
truth. It is in this recognition of the three-dimen-
sionality of experience that Mosca's clarity of vision

finds its definition:

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio

non gid perché con quattr'occhi forse si vede di piu.

Con te le ho scese perché sapevo che di noi due
le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,
erano le tue.

(Xenia II, 5, p.301, 11.8-12)

Mosca has reached an ultimate knowledge, the vision of
all truth, the 'retto e verso/ della stessa medaglia'
of IL FRULLATO. This is the ability that distinguishes

Mosca from the crowd that surrounds her:

Per gli altri no, eri un insetto miope
smarrito nel blabla

dell'alta societd. Erano ingenuil

quei furbi e non sapevano

di esser loro il tuo zimbello:

(Xenia I, 5, p.285, 11.4-8)

Mosca is the only one who reaches the full knowledge
of existence, predictably expressed in terms of an ex-
tended oxymoron. She is the epitoms of the contradic-

tion, the principle of complete knowledge:

Tu sola sapevi che 1l moto

non & diverso dalla stasi,

che il vuoto & il pienc e 11 sereno
é la pid diffusa delle nubi.

(Xenia I, 14, p.294, 11.9-12)
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However, although this existential message is at the
basis of the oxymoron, it is not allowed to deepen or
develop into a clearly defined philosophical tenet.

Tt is used either as a reiterated rhetorical patter-
ning or as an excuse for a form of 'mystical' embellish-
ment. Therefore the play on words and their opposites
fulfil a limited stylistic role. In JAUFRE, dedicated
to Montale's friend Goffredo Parise, the value of oppo-

sing linguistic forces sums up the 'message' of the plece:

B 1tinutile impresa di chi tenta
di rinchiudere il tutto in gqualche niente.

(Diario, p.469, 11.5-6)

What finally becomes central in such instances is the
‘non-meaning' that the form presents rather than a basic
message which it pretends to convey. The poetry is saved
by the fact that the flimsy existential message becomes
an excuse for a working language. In imitation of the
message which it wants to convey, the linguistic struc=~
ture fluctuates within a system of opposite forces and
diverging/correlating poles. Language becomes again the
only moul” .ithin which the limited existential message
can find a substantial explicatory force. The excuse is
good for a liAguistic game that recreates the external
existential problems into a register of detached mys-
Heism. The 'ossimoro permanente' 1s th wer=increasing
pretext for the exploitation of the word-play inherent
in pure linguistic opposition. 1In LETTERA A BOBI the

word=play gives the verse the only stiffening that can
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enable it to endure analysis:

Confessore
Inconfessato non petevi dare
nulla a chi gid non fosse sulla tua strada.

(Diario, p.454, 11.20-22)

Opposition of inherently conktradictory notions such as

s 'confessore inconfessato', an 'unconfessed confessor',
bases its entire effect on the immediate apprehension
of incongruity. Without its play on word values this
text would lose reason and effect. On the whole these
texts function best on first reading. Not having the
semantic density of the early poetry, these verses rely
on the immediate surprise that oxXymoron can provide.
The image of the 'confessore inconfessato' 1s taken no
Ffurther in the text nor is its rdéle deepened. Montale's
comment on ambiguity in poetry should be seen as the

£inal stand on his technique as it is here manifested:

Forse & in questa incertezza...la pid vera
ricchezza: 6

Montale uses this explsnation to discuss the valus of
the 'ossimoro permenante'. We feel that it could as
easily be applied o0 the content and manipulation of
the verse in gen¢zal. In its present state Montale's
poetry adds little to tne already emphatic concept of
opposites. Its equivocation redoubles an effort for
effect when the rhetorical form has in fact already

outstripped its semantic axes. As in NOTTURNO, the
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oxymoron has a tendency to »ngulf within its bounds
the qualities of the figure or the idea that it is

supposed to represent:

Ora anche la Dea
nostra serva e padrona chiude gli occchi
per non vederci.

(Diario, p.471, vv.10-12)

The 'Dea', or metaphysical presence standing for hope

and existential significance, has her main definition

in the oxymoron 'serva-padrona' rather than in the
physical manifestation of her person, 'chiude gli occhi’.
The only concrete referent for her actuality is the
illusive oxymoron which represents the co-existence of
irreconcilable opposites. For the critic the situation
reaches beyond the bounds of exegetical definition.

Even if Montale's habit of repelling the critic at

the moment of apparent lucid:. is particularly irrita-
ting, it nevertheless shares the linguistic irfeducibility
of the mystical text. On a consciously humble and quo-
tidian plane Montale re-utilizes the tradition of mystery
and the ineffable formulated by Dante in self-contar-

dictory paradoxes:

Vergine madre, figlia del tuo figlio, umile e
umile e alta pid che creatura,

termine fisso d'eterno consiglio;

tu se' colel che l'umana natura

nobilitasti si, che 'l suo fattore

non disdegnd di farsi sua fattura.

(Paradiso, XXXIII, 1-6)
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Dante's 'non;meaning' reaches for definition at a
point beyond explicable reality. It is the case of
the domingnce of a linguistic structure over realitv.
The effect of the lines functions in isolation of the
content and relies heavily on the sharp effect that
it creates on first reading. The nucleus of the oxy-
moron exists beyond dialectic. Zanzotto defines it

as follows:

Una variante in cui dall'immediabilitd

4i due opposti, esclusi da ogni dialettica,
81l passava non a un superamento, o una
serie di superamenti appunto dialettici,

ma ad un’embricaziane, ad un abbraccio,

ad un'interscambiabilitda mostruosa, da
bolgia di ladri, tra luce e tenebra, inno-
cenza e contaminazione, dignitd e impudenza.
E 11 tempo che; protraendosi in una stagna-
zione stessa del tempo, nel Diario del '71 °
e del '72 sard detto dell'ossimoro., 7

AP AR s . o iy e it s o e e mnne a5

By going bevond dialectical modification the 'ossimoro

e e g oot

permanente' becomes a state of suspension or essential
being rather than a condition of becoming. This stag-
nation is clearly defined in LETTERA A MALVOLIO (see
pp.60 - 63 above). There the artist could find no hiding
place in a world dominated by contradictory notions
where the protection afforded by clearly defined posile
tions is redundant. The artist must assume the rdle of

passive onlooker armed with his knowledge of the fruth:

Non pid dungue un problema

guello di preferire

ma pluttostn

di essere preferiti.
(si deve preferire
Diar‘id, poSOO, llu’lo_“ls.‘
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The level of stagnation has assumed predominant pro-

portions and is summed up in the inevitable oxymoron

of these vears.

Non pud dirsi sconfitto o vincitore
senza conflitto .

(Diario, p.501, L11l.4-5)

In the same idiom the nature of the dominating deity

is lost in the folds of the contradictory definition of

itself.

Il Creatore fu increato e questo
non mi tormenta. Se cosil non fosse
saremmo tutti ai suoi piedi

(si fa per dire)

infelici e adoranti.

(Cuaderno, p.604)

However, the full effect of such verse exists outside
semantic definition and anounces the introduction of
sonorous values independently charged. The polyptoton,
(tpreferire/preferiti') like oxymoron, provides the
stylistic context to the somewhat illusive meeting at
the centre of the work. At the moment at which the
poet has resolved his personal dilemma, ('Non pid dun-=
que un problema') the critic faces the greatest prob-
lem of all. Similarly, the opposing forces of 'scon-
fitto/conflitto! and 'Creatore/increato’ slither away

from the critick grasping hand and land in a zone of

sonorous indefinability. In this sense the oxymoron
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is utilized at a structural level of the text's organi-
zation. The sonority is the upholding entity of
the text and without it the nuclear centre of the

whole would be seriously curtailed:

VIVERE

IT
Vivere non era per Villiers la vita

né l'oltrevita ma la sfera occulta
di un geénio che non chiede la Ffanfara.

(Quaderno, p.564, 11.19-21)

Similarly, the density of the game gives sustenance to

these inconsequential lines from Altri versi:

La felicitd
sarebbe assaporare l'inesistenza
pur essendo viventi neppure colti dal dubbio
di una fine possibile.

(Altri versi, p.650, 11.7-10)

The polyptocton !'vivere/Villiers/vita/oltrevita' incorpo-
rates the oxymoronic opposition of life and death in
'vita/oltrevita'; in the second instarice the cumu=
lative undulation of 'sarebbe assaporare l'inesistenza',
'essendo viventi'! and the negative 'aubblo' and positive
'possibile'. Such syncopation of style cancels
meaning and leaves the shell of stylistic

form as the single poetic nerve-end.
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An extended discussion on content would not have

anything substantial to add to the fundamental notion

: ’ ‘ ; underlying late Montalian oxymoron. If anything, :

the semantic content in oxymoron undergoe: increasing §

deterioration. The minute message contained in certain

examples becomes a pretext for the possibilities of

linguistic manipulation offered by the device. In such

- cases the elaboration becomes one of disconcerting

. banality:

B e < e i e ot b

- \ : LA CADUTA DEI VALORI ;

Leggo una tesi di baccalaureato

sa1lla caduta dei valori.

Chi cade & stato in alto, il che dovevasi
dimostrare, e chi mai fu cosi folle?

La vita non sta sopra e non sta sotto, : ' S
e tanto meno a mezza tacca. Ignora '
1'insd e 1l'ingil, il pieno e il vuoto, il prima
e 11 dopo. Del presente non sa un acca. ,

- : Straccia i tuoi fogli, buttali in una fogna
g baccalare di nulla e potrai dire ‘ |
* di essere vivo (forse) per un attimo.

(Diario, p.496)

!
The eccentricity of the lines and the play cn the juxtapo- E

¢
sition of contradictory words has reached a form of
personal rendiconto. The main point is the contradic-

& : tory notions of 'sotto', 'sopra', Pltinsu', 'lringid’,

'pienc', 'vuoto', 'prima', 'dopo'. Tnto the flatness

of the combined oxymorcn-elenchus, Montale introauces

the equally vernacular 'a mezza taceca' and 'non #a un
acca' which by-passes its intended representation of

mid-point to assume the simple sonority of the rhyme. ‘
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Tn this rewriting of the familiar Montalian issue the

message can only be incased in the oxymorwnic form

rather than serve as a Full and direct statement by

the poeat/thinker. Similarly in OPINIONI, the meaning of

1ife is reduced to a linguistic tpisticcio' that be-

comes the sole message in the line. The poetry, once

the traditional means for the conveyance of 'truth' is

now the conveyance of form.

Tnereasing effects can be pliled up in more complex

forms which function at the level of reading yet are

opaque to exegetical elucidation:

Non dungue un proklema

quello di preferire

ma pluttnsto

di essere preferiti.

Ma neppure guestione

perché non ¢ 'entra la volonta.
Essa vuole soltanto

differire
e differire non & indifferenza.

Questa & soltanto degli Del,
non certo
dell'uomo tra gli scogli.

(Diario, p.500, 11.10~21)

Tn this self-quotation Montale takes up a very early

moment from Ossi in which the indifference of the Crea-

tor figure was made manifest in the harsh, intricate

web of sounds underlying the lyricism of the plece.

Now the re-writing takes stock of the earlier moment

and capitalizes on the notion of ‘indifference' as an

opposite pole to volition. The poem lends Montale an

opportunity for an extended word-game.

. L i &t T
©

E

JEp—y

o

ke e e e

Pn ——

oo

T ST S




L T

i e e A £ e i e < S i

149,

The use of oxymoron has now undergone some change in
the face of semantic redefinition. In many examples

we find an opposition of linguistic patterns not strict-
ly ralated to this device but constituting rather what
we an call 'oxymoronic opposition'. This is a semi-
oxymorcn that stops short of the fusion discussed above
and exists rather as werd chain or continuity based

on opposed value systems. In the example quoted above
the stylistic opposition reaches moments of punning
banality equal'to none. The entire sequerice of the
poem is based on a working polvptoton('preferire/pre-
feriti', 'differire/differire/Indifferenza’) without
an intrinsic meaning on which to base its preseﬂce in
the text. With this form of oxymoronic opposition Mon-
tale has pre ~empted the reader's attention and distrac-
ted him fror the eventual meaning of the composition.
This ﬂas becoms another form of that 'depistamento!
about which Montale has warned the critic at the begin-
ning of S$atura. What had been defined as 'misleading’
in terms of the precise content has now become a mis-
direction within the poetic form itself. Even on a
meta~-poetic level, language and its power in the crea-
tion of reality, must base itself on the values of the

dichotomys

VIVERE

B 1l tema che mi fu dacw

gquando mi presental all'esame

per l'ammissione alla vita.

Folla di prenativi i candidati,

Molti per loro fortuna i rimandati.
Scrissi su un foglio d'arla senza penna
g pernnino, 1l pensiero non c'era ancora.
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Mi fossi ricordata che Epitteto in catene
era la libertd assoluta l'avrei detto,

se avessi immaginato che la rinunzia

era il fatto piud noblle dell'uomo,

ltavrel scritto ma il foglio restd bianco.
Il ricordo obbiettai, non anticipa, segue.

(Quaderno, p.564, 1=13)

The word, the epithet, the form are the freedom of the
writer and that can only be expressed by forms which are
relatively restricted in themselves. Thus; the para-

dox, inherent in the oxvmoron of freedom/restriction,

is an essential quality of the writer's craft. The text's

idea about existence has become the idea itself:

OPINIONI
Non si & mai saputec se la vita
sia ¢id che si vive o c¢id che si muore

R I B R R R BRI B A B B R B L LB

sarebbe inutile saperlo
ammesso che sia utile l'impossibile.

(Diario, p.494, 1l.1-4)
The effect of these lines rests on the opposition of
binary contrasts such as life and death ('vive', 'muore')
and useful/not useful (tutile', 'inutile'). Strictly
speaking the lyric has reached a point at which the con-
tent is not only submerged but practically non-existent.
there is no reason to try to work out any meaning. In-
deed to approach the text in such a light is to judge
it harshly. What the text demands is the acceptance of
the effect, the word-play at first reading. For this
reason the majority of the texts in the later collections

do not stand up to detailed exegesis. Even the obvious

and the hackneyed question 'what is life' is rerobed
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for the occasion of its rewriting in the new linguis-
tiz garb of the Montale 1970s wvintage. But the rea-

der is not fooled, it is neither new nor original:

TRA CHIARO E OSCURO

Tra chiaro e oscuro c'é un velo sottile.

Tra buio e notte il velo si assottiglia.

Tra notte e nulla il velo & quasi impalpabile.
La nostra mente fa corporeo anche il nulla.

(Diario, p.493, 11l.1~4)

The lines are rendered noderately absorbing because of
the oxymoronic structure. The technigque draws the rea-
der's attention and forces him to review the notions
taken for granted in non-poetic situations. Montale is
however, responsible for a semantic let-down. The mea-
ning cannot by any means be excogitated from the text
and the reader is forced to accept the piece on the
plane of its linguistic effects. This is the problem
that prevents the clezar formulations of style and qua-
lity that were made vis 3 vis on the first three collec-
tlions. Rebecca West's long complimentary comments on
Montalian oxymoron in the lateée works are only partly

applicable:

We begin, along with the poet, to walk a mental
and emotional tightrope between any thought
and its opposite, and thus we are forced to
ponder the polisemous and finally subjec=

tlve gquality of knowledge. Poetry allows

us, even demands of us, this attitude of
ambivalence, this opening onto the pluri-nigni-
filcation of words, of observation of acts.
Moritale's "forse'" (perhaps) leads us to
cotisider the philosophical and metaphysical
"maybe's' of which human life is in great

part made up, and for this reason, encows

his poetry with the compelling uncertainty
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of great art. 8

West's statement is appropriate when applied to Montale's

early poetry.

this attitude.

Now the emphasis has

In the current mode

ced on linguistic acrobatics which

152,

shifted away from

the emphasis is pla-

obscure the

Ve s s COM=

pelling uncertainty of great art'.? The 'ossimoro per—

manente! becomes a law unto itself rather than the lin-

guistic expression of that law.

ture provides is the important point:

PRESTO. O TARDI

Ho creduto da bimbo che non 1l'uomo

sl muove ma il fondale, 1l paesaggio.
Pu guando io, fermo, vidi srotolarci
il lago di Lugano nel vaudeville

di un Dall'Argine che probabilmente
in-omagglio a se stesso, nomen omer,
non lascid mai la proda. Pol mi accorsi
del mio puerile inganno e ora so

che volante o pedestre, stasi o moto

in nulla differiscono.

The fun that its struc-

C'é chi ama

bere la vita a gocce o a garganellaj
ma la bottiglia é quella, non si pud
riempire ¢guando e vuota.

(Diario, p.461)

Again the nucleus is the old notion of opposite poles

co-existent in a single overwhelming paradex.

The ex-—

cuse for the linguistic game offered in the notion of

everything being contained in nothing allows the extended

listing of the dichotomies('volante/pedestre'; 'stasi/

moto', 'gocce/garganella') into the final metaphor of

the empty bottle as the logical extension of the idea

of space and life as a fluid to be drunk. In an
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epigrammatic text rrom Quaderno a similar idea of

opposition builds on the generaticn of sound patterns:

CABALETTA

La nostra mente sbharca

i fatti pid importanti che ci occorsero
e imbarca i piu risibili. Cid prova
la deficienza dell'imbarcazione

di chi 1l'ha costruita. Il calafato
supremo non si mise mail a nostra
disposizione. B troppo affaccendato.

(Quaderno, 565)
The text, essentially slight and with a disconcertingly

simple groundwork relies on the central image of em-

barcation and its opposite ('sbarca/imbarca/imbarcazione’')

for its metaphorical elaboration of the mental process
of man. The idea needs no repetition; not only is it
commonplace to say that man's powers cannot eqgual the
superhuman but Montale himseif dedicated his later years
to reiterating the same notion. Therefore, another
text on the same subject should provide a modicum of
stylistic innovation. Montale attempts to structure
the work around an oxymoronic polyptoton which is too
slender to ehdure the full thrust of the epigram. The
lyric fails on those counts; both its absent semantic
structure and its stylistic elaboration struggle to
provide it with the arresting enigma of a typical Qssi/
Occasioni/Bufera text. The full expression of duality

assumes a loss of blending at each point of repetition.

The inclusion of opposites in the form of a do-it-yourself

poetic kit in which the reader is given the option of

choosing the desired word, further opens the text's linguis-

A ot R On e ¥ v e e

e T T

TR R R

N T T T

ALARRAAMBNL Y s ¢ i Bmmee L

Fee Mo Rk

e e - B

{
K

U

-k




e e s e Mo R e

[ RO

Aty e

154.

tic confines:

ci si rivede mi disse gualcuno

prima d'infilarsi nel taldilad.

Ma di costui non rammento niente

che faccia riconoscerne 1'identita.
Laggiu/lassi non ci saranno tessere

4i riconoscimento, non discorsi opinioni
appuntamenti o altrettali futilita.
Lass{/Laggil nemmeno troveremo

il Nulla e non é poco. Non avremo

né 1l'etere né il fuoco.

(Quaderno, p.602)

The text, approximating the culture of mass consumption,
has lost the writer's authority to give it the final say
in a discussion of life and death. It is a commodity to
be used as one sees fit in the equivocation of a disposa-
ble linguistic game. 1In Montale's 'non-poetry' the

answer in itself is not importgnt put the form in which

it is packaged and delivered. The text breaks the hierar-
chy of values, a chiasmus *laggid/lessd’; tlassi/laggid’
takes care of the clarity of composition and blurs the
possibility of choice. The elements of certainty.'rammen—
to!, 'riconoscimento', tappuntamenti' are simply linked
through the poetic similarity of their forms but lack

the strength to influence the reading of the poem, they
pale under the negatives ‘'non' repeated five times, and
the duplication of 'né&' in the final line. Montazie,

with his usual dexterity, has avoided a comm’ thed state-
ment in favour of the undulating ambi--alence of oppo-

sltes.

In an ‘ronie jest aimed at cosmic histrionies, all too
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popular in the current news, Montale's self-analysis

admits this point:

Il grande scoppilo iniziale

non dette origine a nulla di concreto.

Una spruzzaglia di pianeti e stelle,

gualche fiammifero acceso nell'eterno buio?
L'Artefice supremo era a corto di argomenti?
c'é chi lo pensa e non lo dice,

c'é chi pensa che il pensiero non esiste.

E chi piu? Forse l'Artefice pensa

che gli abbiamo giocato un brutto tiro.

(Altri versi, 658)

is this simply the reaction to a current event, thre re-
cording of a momentary thought, or ig it the common meta-
poetic interview which an ironic authorial voice grants
so often in the l-te works? Is Montale the 'artefice'
who has run out of ideas and finds himself defeated by
the very works and styles that he has been responsible for
creating? The unce;tainty of choice between the reality
of thought and hypothetical illusion overwhelms a solu-
tion. Our analysis of the stunted oxymoron implies that
this is in fact the case and that Montale's tbad faith'
is a carefully contrived bias. The rhetorical density

of the output in the last five years of his life bears
out the poetic poverty of the 'artefice', the bard and

of his artifise, this poetry.

Even in the field of time, normally fluid and densely
semantic in the early poetry, Montale has lowered all
preoccupations in favour of a diluted formal presenta-
tion. Mcontale's poetry has always revolved round a

basic concept of time, that destructive force whose
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fluctuation is the instigator of mutation, movement
and radical change. Like water, with which it is
often associated, the power of time is inexorable
and dominates man with a tyrannical grip that is

impossible to loosen and that eventually destroys

reality itself:

LE ACQUE ALTE

Le acque si riprendono
=18 che hanno dato: le asseconda il loro
invisibile doppio, il tempo

(Diario, p.465, 11.12-14)

Tn its threatening dimension, time negates man's exis-
tence and makes him the pawn of the hypothetical gods,

the strict, cruel, disembodied forces of the universe:

Ci sara altro, ci sard un perche

ma su questo gli dé&i sono discordi.

Solo per questo hanno inventato il tempo,
lo spazio e una manciata di viventi.

(Quaderno,; p.605, 11.10-13)

Therefore, man's life lcses its temporal meaning in
favour of the intrinsic quality of that life. If time
has no meaning then neither can life and its !temporal!

dimensicn.

UN- ERRORE

Non esistono vite corte o lunghe
ma vite vere o vite morte o simili.

(Quaderno, p.621, 11.5-6)
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This flowing time is defeated by its own changes. Its

flow becomes meaningless since Lt cannot be pin-pointed

or diffused. An instant is as long as a century and

vice versa. In the fluid alternation of time, the con-

cept in itself is hindered and modified. Antonielli

locates Montale's interest in all things temporal with-

in the ambit of Bergsonian philosophy of the 1920s:

Una distinzione di genere, fra tempo
esteriore e tempo interiore, oggettivo
e soggettivo, fisico ed esistenziale,
naturalistico e relativistico, non pud
non discendere da una partecipazione
convinta a gquella stazione crmai classi-
ca della cultura primonovecentesca, che
per molti aspetti fa capo Bergson, in
cul la non-coincidenza dei tempi venne
in pid modi teorizzata, vissuta, messa
in versi e in prosa. 10

The two te.poral dimensions, the personal and the pub-
1ic, do not correspond any more than the public réle
and the private, between the poet and the man's inti=

mate moments of diaristic reflection:

I MIRAGGI

Non sempre o quasi ral la nostra identita personale
coincide

_col tempo misurabile dagli strumenti che abbiamo.

0 6 6 6 A G B R 4 ST R E ISR sl
B questione di poco, di minuti, di atbtimi
presto si sentird lo zoccclio dei suoi cavalli
e pol gqualcuno busserd alla porta...

ma
qui il mio occhio si stanca e si distoglie
dal buco della serratura. Ho visto gid troppo
e il nastro temporale si ravvolge in se stesso.

3

{(Quaderno, p.623, 1ll.1-2;
L1.16=22)
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These lines have all the horrible inevitability of
an uncontrollable force beyvond either definition or
anderstanding. Again, the text ends on a note of
confusion, the sharp contours of life blending into

the indefinability of the hostile temporal form.

Resta lo spiraqlio
del quasi fotografo pittore ad ammonirci
che se gualcosa fu non c¢'é@ distanza
tra il millennio e l'istante, tra chi apparve
e non apparve, tra chi visse e chi

non giunse al fuoco del suo cannocchiale. E poco

AN

e forse e tutto.

(Quaderno, p.623, 11.33-39)

This type of destructive time is the threat that faces
man in his daily task of living. It hinders the poet!'s
work from achieving an ultimate projection into eter-
nity. Ironically,rhowever, the pocet or the artist 1is
the only one who can identify the destructiveness of
time ('quasi fotografo pittore ad ammonirci') and tell
the world of its results. Just as the minute is tied
to its opposite ('millennioc', 'istante') so too life

is based on a dichotomy that imitetes the fluidity of
time ('apparve', 'non apparve'; 'visse', 'non giunse

al fuoco del suo cannocchiale'). The final result comes
down to the individual and his cholce and only then

does time have a limited validity:

INTERMEZZO

' \ b PR .
anche il tempo del cuore e Un oplnione,

la vita potrebbe coagularsi

e dire in un istante tutto quello

che meglio le occorreva per pol cedere
ge stessa a un suc vicario
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Montale's emphasis on personal as opposed’  to general
: time follows closely the diaristic form of the three

; later collections. As the poet moves deeper and dee-
; per into the cavernous hollows of his daily rounds,

o his corcentration on externally projected time

weakens in favour of the myopic fumblings in a sea of

quotidian trivia. In terms of the notion of the in-

verted telescope Montale's vision must en-

large every function of objective activity in 1lts pro-

AP | ximity to the poetic 'I'. At this point it is immate-
rial that objective time does exist for the rest of
humanity: for the poet it is fluid. It follows that
memory is closely interlocked with time so as to create
i an unadulterated merging. In a sense the notion
o | : of Montale's ~resent consists of past~present-future

: ) ; strung together in a single cognitive moment of intell-

ectual lucidity. Already in Satura ghosts from the
psoet's early poetry re-enter the poetic stage to re-

instate visions from an encapsulated temporal pivot.

Montale's theories on memory were developed largely

from his early readings of Bergson, Boutroux and Ches-

tov:

From them he learned above all to see
1ife as a temporal arch or trajectcry
punctuated by trains of congealed memo-
ries, and to regard the intuition as a
storehouse of human insights and expe-
riences preserved, as it were, in thelr
pristine wholeness. 11

! Therefore for Montale the mind lives through a flash
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or an 'occasione', a momentary event which is then
stored only to be exhumed again in its pristine en-
tirety. However, Mengaldo 12,4 careful to differen-
tiate between the pure 'occasione' or flash as in

the collection of that name, and the present memo-
rial flash which, ever since the appearance of Satura,
has tended more and more towards a sense of continuity
with the past, the narrative linking of differing mo=~

ments.

With this process of re-emergence Montale associates
the image of water or of the mirror, both of which

are reflective but ephemeral. The reattainment of
these moments become the poet's being and are the
points of départure for much of the late poetry. Mon-
tale describes his memorial insights in a story from

Farfalla di Dinard:

Ero consapevole di custodire nello
serigno della memori: una folla di
fantasmi possibili, virtuall che non
evocavo per non ridestare ombre non
sempre grate, ma che tuttavia affiora-~
vano talvolta alla superficle della
coscienza e ne formavano in gqualche
modo la ricchezza: 13

AS in the classic instance of Montalian memorial re-
energence, NOTIZIE'DALL'AMIATA, the flash of lightning
on a rainy evenin, serves as &n psychological excuse
for reliving a moment of time and of happiness. Now,
however, Montale's memory no longer shares the psy-

chic tensions of that poem but resides in the habit
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of gentle, armchair reverie that accompanies the

diaristic umood of the late '70 g,

This memorial poetic stream bores into the recesses
of + .¢ mind and gradually re-emerges duriny each epi-

phany:

VISITATORI

A ogni ritornoc di stagione mi dico
che anche la memoria & ciclica. Non ricordo
i miei Ffatti di ieri, le parole che ho detto o

pubblicato

e mi assediano iLnvece ingigantiti
volti e ¢esti da tempo gid scacciati
dalla mente.

(piario, p.462, 11.1-6)

At times memory is from so distant a past that the
poet 1s incapable of differentiating the frue nature
of the experience. In the above quoted poem the fi=-

nal note ends on an ominhous uncertainty:

B scomparve nel sogno. (Se fu sogno
o realtd me lo sto chiedendo ancora).

(Diaric, p.463, 11.36-37)

Memory therefore becomes the point of constant repe-
tition in Montale's vision. It restruchtures the past

in the moment of a present 'non=life':

La memoria diviene null'altro che una
forma di ripetizione secondo le leggil
circolarl, ossessive della strittura
temporale. 14
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By introducing little that is semantically new or
thematically dynamic, Montalian memory suspends time,
projecting it into a region of 'non-1ife' and 'non-
time'. In his diaristic musings everything is con-
fined to the now, or to the past recollected in the
present and therefore strictly speaking belonging to
the latter. Montale's memorial moments recapture
lived events that cannot fade beéause they can no
longer live., Tae cyclical reapparition of events
makes time an integrating force in ‘the recurrence

of imagistic 'happenings'. In a game of light and
dark, the momentary flash,of memory integrates it-

self in the instantaneous flash of time:

alla memoria manca quella continuitd
che manc¢a all'esistenza stessa, e si
risolve pertante in memoria sensitiva
d'immagini immobili, stampata nella
mente come una volta lo furono nella
percezione. 15

In Satura the fiigure of Celia, the Philippine friend
of Mosca, Montale's wife, makes a reappearance from

the regions of a forgotten time:

Riemersa da un'infinitd di tempo
Celia la filippina ha telefonato
per avere tug notizie

(Xenig TI, 11, p-307, 11.1—3)

Similarly the figure of Clizia from the Bufer

period,

makes a drammatic reappeararce in Altri versi.
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CLIZIA DICE -
i f 4
| Sebbene mezzo secolo sia scorso ’ i
j potremo facllmente ritrovare ;
: il bovindo nel quale si stette per ore !
; spulciande il monsignore delle pulci. {
{ |
! (Altri versi, p.695, 11.1-4)
i &
é
o Or again the image is repeated in a graphic memorial
| instance pinpointed in its dream~-like past reality: 1 ‘ i
! t ‘
i :t 4
: o t
“ | CLIZIA NEL '34 :

Sempre allungata
- ! sulla chaise longue
‘ della veranda
; che dava sul giardino, ‘
: un libro in mano forse gid da allora
{ vite di santi semiconosciuti ‘ i
e poeti barocchi di scarsa reputazione
| non era amore guello i t
‘ era come oggi e sempre ;
venerazionea. |

o e A s

S e
i s

. f (Altri versi, p.696) '

7ime is now suspended in the repetitious image of time-
lzss projection and static points. Clizia has not

changed and in this suspension she occupies the same :
thoughts, ideals and mental space that were asso-

wiated with her in the Bufera vears:

POICHE LA VITA FUGGE

i et b e e st B e

; Cltera una volta un piccolo scaffale

] che viaggiava con Clizia, un recettacolo

| di Santli Psdrl e di poeti equivoci che forse
avesse la viptu di galleggiare

sulla cresta delle onde

gquando il diluvio avrd sommerso tutto.

i

§ (Aieri versi, p.701,11.8-13)
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Clizia, already in herself a recurring symbol, is
summed up in the further abbreviated private anno-
tation - Saints' lives and other obscure baroque
poets. The fixing of Clizlia's image in its suspen-
sion and personal eccentricity is the pretext for a
re~use of the central perscnage through the adjuncts
of her personality. In this way, memory becomes

a private short- hand with which the poe’ makes cross-

references to personal annotations and impressions.

A clear example of the technique is LA FAMA E IL FISCO:

Mi hanno telefonato per chiedermi che penso

di Didone e alire dive oggi resurte

alla tv;

ma i classici restano in alto, appena raggiungibili
con la scala.

Pid tardi lo scaffale ha toccato il cielo,

le nubi ed & scomparso dalla memoria.

(Diario, p.467, 11.1-7)

Here the reference is not to Clizia, who is not even
mentidned but by association the shelf of poetic works
reverts the reader to the later images of Altri versi.
Montale too cannot be unaware of the internhal reference.
The reader 1s thereby pushed at greater and greater
removes from the original image and the notion is ba-
sed on rippling linguistic effects. Similarly, Clizia's
friend, a temporal assoclation in its most general

sense is accorded the same treatment as Clizia her-
self. The re-emergence of this sercond Clizia is imma-
terial if dissociated from the temporal pocket which

she brings with her. In herself she is negligible

But as an embodiment of 'lived past' she is central
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to +he poet's experilerice:

INTERNO/ESTERNO

Ma ora squilla il telefono e una voce

che stanto a riconoscere dice ciao.

Volevo dirtele, aggiunge, dopo trent'anni.

T1 mio nome & Giovanna, fui l'amica di Clizia
e m'imbarcai con lei. Non aggiungzo altro

ne dico arrivederci che sarebbe ridicolo

per tutti e due.

(Altri versi. p.698, 11.21-25)

These images float up from memorial times that were
thought of as lost. Antonielli makes a perceptive

distinction in Montale's concept of memory:

Memoria che giova e memoria peccato.

In quali diversi casi? Non é arbitra-
rio aggiungere che si.ha giovamento fin
che la memoria & in grado di liberare,
offrire ricordi a una nuova vita, pecca-
to quando non lo & pid. Nel primo caso
i ricordi, le cose da 'repertorio', da
'scatola a sorpresa', divengono atti al
ritrovamento del tempo perduto e si ri-
solvono nel presente. Nel secondo restano
al chiuso: a marcire. 16

These moments open up the past and bring it into direct

action with the living old Montale:

Oltre il breve recinto di f£il di ferro

di uno di quei caselli ferroviari

dove fermano solo treni nerci,

nello spazic in cui possono convivere
rosolacei e lattuga

cl'era anche un pappagallo sul suo trespolo
e parlava parlava....ma dal mio omnibus

il tempo di ascoltarlo mi mancava.

Non & un ricordo di ieri, & di gloventi.

Mezzo secolo e pid, ma non basta, ma non basta

(Quaderno, p.617)
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Its colourful reality puts the memory onto a plane

of such immediacy that the reader is drawn into the
richly composed canvas %o experlence a similar tem-
poral jclt to that suffered by the poet. At times
this is too personal to be shared by the reader but
the latter can nevertheless witness its reality in

the private, semi-revealed code of the poet. In
terms of the liberating effect-of the memorial release
in the present, such instances re-activate the deade-
ning experience of stagnation that accompanies much

of Montale's late verse.

The objective temporal framework is secondary to the
principal preoccupation of the poetry - the memorial

flow of subjective time. In Dlario, Quaderno and Alfri

versi, however, the memorial items no longer form the

past, but redirect memory into the contemplative mood
of the present pen. Things become restricted to a
flash of memorial time, a temporary fixing of
events into a timeless zone. The rebuilding Ffaculty
of the mind emerges with the memorial surfacing of

the entire scene, linking the past and the present in-

to a single state of consciousness:

IL LAGO DI ANNECY

Non so perché 11 mio ricordo ti lega

al lago di Annecy

che visital qualche anne prima della tua morte
beFché pud scattar fuori una memoria

cosi insabbiata non lo so: tu stessa

mal certo seppellita e non l'hai saputo.

Ora risorgi viva e non ci sel

(Disrio, p.438, 11.1-3j
< 65-9)
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I NASCONDIGLI IT

dopo molti anni poté riportarmi

al canneto sul mare, alla gallina zoppa

e mi fece comprendere che il mondo era mutato
naturaimente in peggio

(Altri versi, p.683, 11.26-29)

At times memory fails and the image begins to subside

into the niches of forgetfulness:

A PIO RAJNA

Era un piccolo uome o la memoria stenta
a ravvivarsi? Non so, ricordo solo

che non mancai guel funerale. Un giorno
come un altro, del '930.

-

(Quaderno, p.519, 11.29-32)

DALL'ALTRA SPONDA

Sebbene illetterata fu per noi
una piuma dell'aguila bicefala
questa Gertl che ormal si rifd viva
ognl morté di papa.
Un pezzo di cultura? Un'ascendenza
o solo fumo e cenere?
Interrogata
si dichiard in maiuscola ANTENATA.
Ma come la mettiamo se al tempo degli oroscopi
parve del tutto implume?

(Quaderno, p.5

The momentary flash is engulfed in the ominous present,
the destructive ephemeral box of man's daily life. In
these instances, memory becomes the equivalent of a 1li-
terary genre, an artificilally structured entity out-

side the main boundaries of man.
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LA MEMORIA

La memoria fu un genere letterario
da quando non era nata la scrittura.

(Quaderno, p.539, 11.1-2)

Present and past may fuse to become a single entity,

co-existing in single temporal pockets:

QUEL CHE PIU CONTA

e andiamo incontrs al tempo,
all'avvenire che non & pid vero
del passato

(Diario, p.475, 1l.21-22)

AI TUOI PIEDI

ho chinsto perdono per i miel peccati
attendende il verdetto con scarsa fiducia
e debole speranza non sapendo

che senso hanno guassi il prima e il poi
1l presente il passato l'avvenire,

(Diario, p.579, 11.4-8)

LA VERITA

F buffa di scoliasti 1l'idea che tutto si muova,
1'idea che dopo il prima viene il dopo
fa acqua da tutte le parti

(Quaderns, p.582, 11.9-11)

RIMUGINANDO

Non si tarda ad apprendere che gli anni
sono battibaleni e che il passato
& gia il futuro.

1'avvenire & gid passato da un pezzo.

(Alerd versi, p.645, 11.8-104

15)
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L'avvenire & gid passato da un pezzo
Pud darsi pero che ammetta qualche replica
dato l'oumento delle prenotazioni.

(Altri versi, p.657, 11.1-3)

E il tempo? AQuarant'anni ho detto e forse zero.
Non credo al tempo, al big bang, a nulla
Che nmnisuri gli eventl in un prima e in un dopo.

(Altri versi, p.700, 11.11-13)

FINE DI SETTEMEBRE

Sapevo bene <the il tempo era veloce

ma era solo una nozione scritta nei libri
Lotto lo scorrimento temporale

eéra la stasi che vinceva il gluoco

(Quaderno, p.598, 11.19-22)

Evidently, the situation leads to a revision of the

fundamental issue of existence:

L'OBOE

Un giorno forse potrd vedere anch'io,

oggl possente e cieco, 11 mio padrone

e nemico ma penso che prima si dovrd inventare
una cosa da nulla, 11 Tempo, in cudl

1 miei supposti sudditi si credano sommersi.

(Altri versi,p.661,11.9-13)

TEMPO E TEMPIL II

Da quando il tempo-spazio non & pid

dues parole diverse per una sola entitd

pare nonh abbia pil senso la parola esistere.

{(Altri versi, p.660,11.1~3)

A.C.

Ci troveremo allora in non so che punto
se ha un senso dire punto dove aon & spazilo

(ALtrd versi, p.694,11.6-8)
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In Mcntale's words the greatest danger that humanity
faces is the tendency to kill time, the structuring

guality of man's existence. In Nel nostro tempo

Montale laments this condition:

Anzi, cggl & lo spirito di conservazione
che railenta il progresso. Qualora non

¢i fosse pid nulla da ccnservare l'avanzata
tecnica si farebbe molto pid veloce.:B An-
che l'uccisione su larga scala di uomini

& di cose pud rappresentare, a lunga sca-
denza, un buon investimento del capitale
umano. E fin gqui si resta rella storia.

Ma c'é un’uccisione, quella del tempo,

che non sembra possa dare frutto. 'Ammazzare
il tempo' & il problema sempre pid preoccu-
pante che si presenta all'uomo d'oggi e di
domani. 17

Therefore the real goal should be existence beyond
the boundaries of temporal definition. There just
occasionally Montale comes close to offerinyg a moral

solution in an agnostic imperative:

LA PENDOLA A CARILLON

Io chterd

o e it

e Y

il Tempo lo abbandono. Ed a te che seil l'unico

mio ascoltatore dico cerca di vivere
nel fuordeltempo, gquello che nessuno
pud misurare

(Diario, n.477, 11.24-27)

VISITATORI

Riternterd mi disse di sospendere il tempc.
E scomparve nel sogno. (Se fu sogno
o realtd me lo sto chiedendo ancora).

(Diacio, p.463, 11.35-37)

LV
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Cci si rivede mi disse gualcuno
prima d'infilarsi nell'aldila.

(Quaderno, p.602, 11.1-2)

Only life beyond death can achieve the desired time-

-

lessness but that is in a sense impossible since as

; : . an agnostic he cannot settle for the simple solution

and the proffered answer. The only existence beyond

e <, P R s

1ife is in tne memory of others, in the memorial sur-

vival of a kind:

1

!
|
- i ALL'AMICO PEA
i :
} Sta prendendo appunti
% per dirci cosa & oltre le nubi
’ LI L] R EEEE R I A A R L A
poche note soltanto su un taccuino che nessun
, editor=
potrad mai pubblicare; sard letto forse
in un congresso di demoni e di déi
del quale si ignera la data perché non & nel tempo.

i (Altri versi, p.675, 11.13j
: 17-20)

Tn this instance, the presumed life beyond death is not
A subjective and real, »ut exists on a level of mythlcal
poetic projection of the imagination. Just as the image

is timeless so is the concept that accompanies its exe-

Y
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IN UN GIARDINO ITALIANO r
;L j Da quanti anni? Qui restanc incerti |
o ) ' giardiniere e padrone. 3
| Mezzo secolo o pid o si dovrd risalire
! al generale Pelloux... ¢
Y Non c'é un'etd per lei: tutti gli strappi !
§ sono contemporaneil. ;
; (Diario, p.481, 1l.6-11) : ,
| R |
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{ ST
@ Temporal discussions are brought intc line and the ? ’ !
_ i f !
; ! clear distinction of chronolcocgical time 1s compressed ! !
4 3 {
} into a single present: !
, ; !
w A‘I é
) B troppo lenta l'ora per essere un baleno, i
! quel brevissimo istante che farebbe ridicol» b %
| tutto 11 resto, !
! Ma L'ora & come un fulmine per chi vorrebbe
3 restare sulla terra a piedi fermi :
- ! (Quaderno, p.553, 11.2-6)
B LE PULCI
" ' :u ' Ma oggi nell'etd del tempo pieno 4
: si & immortall per meno
; anche se il tempo si raccorcia e i secoli
. : non sono che pilume al vento.
j (Altri versi, p.634, 11.7-10)
!
' IL FURORE

% Ci vorrid
; un po' d'anni o millenni. B un batter d'occhio.

[ S

(Quaderno, p.568, 11.8-9)

i .~ LE STORIE LETTERARIE

BRI Produce come i funghi,
o ' puoi trovarne parecchi tutt' insieme,
- pol resti
a mani vuote per un giorno intero
© per un anno un secolo. Dipende.

i e i

(Quaderno, p.547, 11.9-12)

The power that this threatening time presents to man

. becomes one of deconstruction and functlons at
the roots of man's fears. It is embodied in the ima-

gistic nightmare of the devouring beast, the tradi-

tional projection of Goya's 'sleep of reason't
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SOLILOQUIO
il futuro ha appetito non si contenta piu
di hors-d'deuvre e domanda schidionate
; ! di volatili frolli, nauseabonde delizie -

'é i1l futuro & altresi disappetente

; (Quadernc, p.548, 11.12-15)

i

‘% This temporal dimension has become a tyrannical god,

3 a devouring jaw to be placated with terrifying ins-

. % tances of death and destruction. In this nauseating

E game man is a ritualistic pawn in the service of a
stronger force. Such cosmic qualities had never had
stch a prominent place in Montale's poetry. Time,
though important, had resided in the zones of the un-
: derstandable. Now the pattern has stretched to include
an undifferentiated humanity. However, Montale has
| cheapened the efficacity by allowing it the flashiness

of a Hollywood spectacular:

l'oltrevita nel tempo che se ne ciba
! per durare per pid a lungo nel suo ingann».

[ (Diario, p. 452, vv.8-10)

LE ORE DELLA SERA

Il pipistrello stride solo al cresuscolo
dl cid che un tempo si diceva il giorno
ma ormal non abblamo pid gior:unate

siaino tutti una vera colata indivisibile

{Quaderno, p.581,11.12-15)

U U Y

! Like the object no longer talismanic but destructive,

aruel and uncontrollab. in its cosmie ilmport time has
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& becomz= a single mass of indivisible material that e
overwhelms the human in a shower of scattered, ; ;
) razor-eu .. .:mporal fillets that sever him from : ,

his ritualistic life:

FINE DI SETTEMBRE

Solo ora comprendo che il tempo & duro, metallico
! @ un'incudine che sprizza le sue scintille

su nol povere anime ma svolge il suo lavoro é-
i con un'orrenda indifferenza a volte
j un po'! beffarda

(Quaderno, p.598, 11.26-30)

APPUNTI ¢
Pud darsi ;

: Puo darsi che il visibile sia nato
da una bagarre di spiriti inferociti. }
Ma tempo e spazio erano gid creati? ' |
Peccato, dice Crono al suo collega. : i
Si stava molto meglio disoccupati.

(Altri versi, p.641)

A QUELLA CHE LEGGE I GIORNALT

Tra sprazzi di sole e piovaschi
non ci si orienta sul tempo.

(Diario, p.434, 11.1-2)

Time's force is ever more destructive, corrosive. The

brittle assonances ('sprazzi', 'piovaschi') render tan-

gible, the sharp attar:s to which man is prey. :

[
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LA GLORIA © QUAST

libri, le Enciclopedie che alla lettera §
portano un nome che Ssenza di loro

€ con scarsa sua gioia avrebbe gallaggiato
alla meglio syl tempo.

(Altri versi, p.688, 11,16-22)

By extension art is a marifestation of a single moment,
Time, destructive to man, extends its power to man's

most ephemeral vet most valuable aspect:

ELOGIO DEL NOSTRO TEMPO

. Creare
opere d'arte destinate a Vivere
lo spazio di un mattino, sia pur fatto
di millenni e anche piud.

(Altri versi, p.545, 11.6-9)

In an‘interasting Prose passage from Nel nostro tempo

Montale explains the ideoiogy that underlies the text,

llartista d'oggi - non si parli nemmeno
dell'artista dells parola: il poeta -

non pud attendersi riconoscimenti dal
futuro. Non ci sara pil posto per l'opera
Sua.  Tutta 1z Superficie del globo terres-
tre sard addirittura incrostata da artefatty
€ nessuno spiraglio potra accogliere pro-
dotti di pid fresecs cottura. Teilhard de

chica, dalla quale dovrd pci estollersi
Una fuga di anime. Disanimato, il globo
continuerd poi a rotare SU se stesso avendo
esaurita la sua funzionea,

Pid facile invece prevedere una
immensa crosta di sedicenti opere d'arte.
Meno dure, meno indistruttibili delle mate-
rie plastiche esze POSsono esser gettate nel
forno delils storia 48
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Poetry seen in this light must assume a role that
extends beyond the external rdle of communicating
with a reading public. It becomes the burdensome
load of a civilization's concept of itself. As a
force it is no less obtrusive than the manipulative
interferences of time or of the object. Along with
the other two poetry is responsible for structuring
reality and conditioning responses that would other-

wise be left open and fluid.

The concrete or material object is one of the fixed
fopoi of Montale's recurring interests even though it
functions in a variety of ways and with differing
formal effects. At times the object is endowed with
vast salutary and symbolic qualities. In this case
the objects move into the realms of the talisman

that functions as a saving presence in situations of
emotional import. At times, particularly in the early
poetry, the object continues to exercise its influenée
even after its physical disappearance. In this Way
the object helps the poetic 'I' to survive the hostile
assaults of everyday life. Such a symbolic function
does not apply indiscriminately to every use of the
object in Montr™ - 5 late poetry. At times the Monta-
lian object is o.ly a relic of a hostile past or at
best a mere trinket, exerting no control and destined

to be forgotten as soon as possible. It will be seen
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how in Diario, Quaderno and Altri versi this symbology

is constantly varied.

In an essay from Auto da Fé Montale explains (in prose)
the emblematic gqualities of the object, a theory that

dominates the larger part of the late poetry:

L'uomo d'ogygi & come ur navigante che
debba continuare a buttare a mare una
zZzavorra oramai pericolosa: zavorra non
solo di oggetti, ma di ricordi e di rim-
pianti. Pud accadere che un oggetto in-
significante diventi per noi un concentra-
to di passato, assumendo cosi una fun-
zione di tctem. To portai con me, per
lunghi anni, un corno di metallo arruggi-
nito, un infilascarre di cui mi vergognavo
. tante che, giunto all'albergo lo nascon-
devo percheé non fosse veduto dalla came-
riera. Era l'unico oggetto che mi seguisse
fin dall‘infanzia. Un giorno dimenticai
il nascondiglio, anzi dimenticai il corne
stesso a Venezia, né mai ebbi il coraggio
di fare ricerche. Con ogni prebabilita
il corno dorme oggi nel cuore della lagu~
na. A me resta il rimorso, e gquando mi
dicono che il cosmonauta ha girato sei,
dieci, sessanta volte intorno alla terra,
penso che la pid grande scoperta sarebbe
guella che mi restituisse il vecchio cor-
no arrugginito. So perfettamente c¢he se
l'infilascarpe' riapparisse sul mio tavo-
lino ne proverei pil terrore che gioia.
Consapevolmente o no, io re ne sono dis-
fatto. Debbo dungue accettare 1'aiuto
del caso a continuare a vivere senza i1l
magico e muto QOlifante arrugginito 4g

This episode is transformed poetically in the fourth
collecticn, Satura. In this subsequent re-writing,
Montale abbandons the obvious anthropomorphism

but extends the salutary and emblematic gqualities

of the object:
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L'abbiamo rimpianto a lungo ]'infilascarpe,
il cornetto di latta arrugginito ch'era
sempre con noi. Pareva un'indecenza portare
tra i similori e gli stucchi un tale orrore.
Dev'essere al Danieli che ho scordato

di riporlo in valigia o nel sacchetto.

Hedia la cameriers lo buttd certo

nel Canalaz~o. E come avrei pctuto ‘
scrivere che cercassero quel pezzaccio di latta” L
C'era un prestigio (il nostro) da salvare
e Hedia, la fedele, l'aveva fatto.

(Xenia II, 3, p.2929)

The object has its own life that ties the poet irrevo-
cably to it. Its life-quality was already stressed in E
the prose passage quoted above. Montale, however,
makes a number of changes in the poetic version that E
illustrate more amply the privileged isolation of the '

object. While in the prose passage the loss of the

object is 'regretted' ('rimorso') in the poetic text {
it is 'mourned' ('rimpianto'). Similarly, the event '
is made into a ritual with the maid becoming a devotee

of a sect ('Hedia, la fedele') and the object a prized
essence of devotion. Lerefore, the object has be- !
come part of an emotional salutary gyration in favour
of the continuation of life forces. Montale feels
the need to stress the importance of the objectls an-

thropomorphism in a passage from Farfalla di Dinard:

attribuire una personalitd umana a un
piccione ¢ magari ad una sveglia e la
posizione pil degna dell'uomo e anche
la pid logica. Perche 1lfuomo non pusd
uscire da s& e non pud misurare le cose ;
¢gon un metro diverso dal suo. 20 I

For the »bject to have such a life-quality is important
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to man's sense of survival, to his defeat 'of the
crushing alienation that surrounds him. It becomes
progressively more obviocus, as the poetry loses its
predominantly existertial tone, how the cbject which
recalls the past assumes a looming importance in the

writing.

The totemic guality irradiates certain objects and
makes them a repository of memory, which, when re-

leased through contact with this object, opens a

‘specific portion of the mind and allows the re-emer-

gence of a long~dead event. The object is thg link
between the circumstantial world and the world of
past events. A totem is an emblematic externaliza-
tion of mystical qualities, just as Montale's totemic
Oobject enables him to enter any realm no longer phy-

sically connected to him. The salient exemplification

of the totemic object in Diario is to ke found in the

composition I NASCONDIGLI I:

, [ .3costa pena
ritrovarli gli oggetti, una pipa, il cagnuccio
di legno di mia moglie, un necrologic
del fratello di lei, tre o quattro occhiali
di lei ancora!l, un tappo di bottiglia
che colpi 'la sua fronte in un lontano
cotillon di capodanno a Sils Maria
e altre carabattole. Mutano alloggioc, entrano
nei buchi pid nascosti, ad ogni ora
hanno rischiato il secchio della -pazzatura.
Complottano tra di loro si sono organizzati
Jer sostenermi, sanno pid di me
il filo che 1i lega a chi vorrebbe
& non osa disfarsene

(Diarin, p.426, 11.2-15)
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The objects here are causally related to the person
still alive in the memory of the poet,
rather than physically present. The dead wife Mosca
is remembared through her wooden trinket ('il cagnuccio/
di legno') just as the ‘necrologio!', the 'obituary'
comes to be identified with Mosca's dead hrother ('del
fratello di lei'). The object also functions at the
level of an episodic re-awakening of memory. The cham-
pagne bottle-cork, (til tappo di bottiglia')l, recalls
an entire seqguence of events and places that have
slipped intu a recess of the memory. Not only is the
event recalled ('che colpi la suas fronte') but the
occasion ('in un lontano/cotillon di capodanno') as
well as the place ('a Sils Maria'). These are the *ca-
rabattole' that £ill the poet's world and populate it
with the spectres of lost loves. Just as the voice
of Celia, the Philippine friend of Mosca made its re-
entry through an éternity of time' in Xenia IT, 11, fo
have news of the present, so the object forms a link
in the memorial process and allows the continued pre-
sence of the dead. These objects are not the life-
less forms that they appear to be but are unable
to be discarded by the owner. Even though they have
pisked destruction ('ad ogni ora/ hanno rischiato il
secchio della spazzatura') the poet does not dare
('non osa') since tney are responsible for hisg own
sugvival and they in turn consciously oblige his need
for their continued presence, ('si sono organizzatl/
per sostenermi'). The object here has become a

willing and conscious ally in the game of life and
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' § of survival., All objects can have this function rooL .
and serve the needs of living communities in theip

E, ' ¢o-habitations with the dead:

LETTERA A BOBI

. : Del padre era rimasto i1l piegabaffi e forse
una bibbia evangelica. Hn assaggiato

i la pleiade dei tuoi amici, oggetto

, ) i  ded tuoi esperimenti pid o meno falliti

. : di creare o distruggere felicita coniugali.

(Diario, p.454, 11.9-13)

LA PENDOLA A CARILLON

Era una sveglia

[ - ‘ beninteso che mai destd nessuno

' che non fosse gia sveglio. To solo un'alba

regolarmente insonne traudii 1'ectoplasma

, vocale, il soffio della toriada,

- ‘ Ma appena per un attimo. poi la voce

4 ‘ della bolte non si estinse ma si fece parola
\ ’ poco udibile e disse non c'é molls né carica

che un giorno non si scarichi

(Diario, p.477, 11.45«23)

S e g it g e
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In these passages the object is dual in its symbolic,

salutary rdle. While it may recall the owner to whom

1t belonged and for whom they resided as life companionsg,

T

the 'piegabaffi' and 'bibbia evangelica',
'evangelical bible!, of Bobi Bazlan's father, they

are also, like the grandfather clock of the second

N A Ml e £ e e e s

text, mandatory symbols of temporality. By virtue}of

T e s e

its role as time-marker the clock is a wise instructor !

of humanity. It teaches and directs along lines un-
known to man in his temporality. The object in this !
case becomes an organism of frightaning potentiality.

It shares the moralistice bias of man and forces him into
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a'Hinduistic harmony of nature. One cannot feel at
odds with an anthropomorphized object that shares

one's values and one's ideals:

E probabile che io possa dire io

con conoscenza di causa

sebbene non possa escludersi che un ciottolo,
una pigna cadutami sulla testa

© 1l topo che ha messo casa sul solaio

non abbiano ad abbundantiam quel sentimento
che fu chiamato autocoscienza

(Altri versi, p.659, 111-7)

This aspect however, is rarely stressed in the late
poetry. More often the object assumes the quality of
the initial owner and recreates his or her essence
when exhumed from the ashes in which it is normally
deposited. In I NUOVI ICONOGRAFI the presence of the

object becomes a substitute, ersatz, for the original

owner:

S5i sta allestendsn l'iconografia

di massimi scrittori e presto anche

dei minimi

toccheremo i loro abiti, gli accappatoi, i clisteri
se usati e quando e quanti, i mend degli albergi,

i pagherd firmati, le lozioni

O pozioni o decotti, la durata

dei loro amori, eterei o carnivori

o solo epistolari, leggeremo

cartelle cliniche, analisi e se cercasseroc il sonno
nel Baffo o nella Bibbia.

(Diario, p.483, 11.1-3;
11-19)
SOLILOQUIO
Il canale scorre silenzioso

maleodorante
questo € 1l palazzo dove fu composto
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il Tristano
ed ecco il buco dove Henry James
gustd le crépes suzecte - -

(Quaderno, p.548, 11.1-6)

The ircny in these lines partly mocks the modern
critic's obsession with gathering obje:ts related
to the man of international acclaim. It also makes
fun of Montale's view of a possible presence after
death. The banality of the objects ('gli abiti',
'gli accappatoi', 'i clisterdi', tle crépes sdaette') )
and . their detailed uses ('pozioni', 'decotti'), plus
che iudicrous 'Baffo'/'Bibbia' allusion reduce ad ab-
surdum the presence of the overwhelming object in the
trajectory of memory. It is a reduction of persona-
1ity to the essentials with which he or she lived

and which were of value. In the first text the fa-
ther is summoned hack by the objects which he cons-
tantly used while alive ('il piegabaffi', 'la bibhia
eVangelicaD while in the second text the presence

is conjured up by the mystical associations of place.

Amongst the objects that conjure up entire spisodas
and persons intimately connected with the poet's past
the photograph is predictably high on the list of
memory-inducing articles:

NEL '8

81 era con pochi amici

nel Dopopalio

e ¢l fermammo per scattare
le foto d'uso.
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Ne ho ancora una, giallo sudicia
quasi in pezzi,

ma ¢'é il tuo volto incredibile,
meraviglioso.

(Altre versi, p-.699, 11.1-8)

QUARTETTO

In una istantanea ingiallita

di guarant'anni fa

ripescata dal fondo di un cassetto

i1 tuo volto severo nella sua dolcezza

e il tuo servo d'accanto; e dietro Sbarbaro
briologo e poeta - ed Elena Vivante

signora di noi tuttl

(Altri versi, p.700, 11.1-7)

I RIPOSTIGLI

Non so dove io abbia nascoste la tua fotografia.
Fosse saltata fuori sarebbe stato un guaio.

(Quaderno, p.616, 11.1-2)

Tn this re-writing of the same theme the memory of
Mosca and the instances that are resuscitated from
the recesses of the past help the poetic 'L to' ex~
tend a persvunal bridge across time. Naturally, this
is neither new nor original. Montale has merely pro=
jected the genéral, and banal use of the photograph
into a personal, intimate marifestation of the theme
of travel and of reflecktion that dots the verse since
It is the general picture of the man and the

poet,; jolting his memory, his 'valigia logora'.

Mengaldo refutes the notion of Montale's poetry being
a revelation of the soul, having continuity and progre-—

ssion on the grounds of its later use of the object:
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quella che & stata chiamata la sua
poesia dell'oggetto, se all'inter-

mittenza fenomenica degli oggehti

spetta per 1'appunto il compito di
suggerire 1'intermittenza dei senti-
menti e della memoria, di manifestare
la frammentarietd con cui l'io indi-
viduale, non pid cosa in sé, rico-
nosce quasi stupito se stesso, e non
pid come "essenza'' ma a sua volta
come ''fenomeno'.

In fact, on being accused of object cults by critics

on the appearance of some of his poetry, Montale

categorically denied the claim in the following ly-

rice

The object is secondary to the memory that it liberates

I PRESSPAPIERS

Quando pubblicai Buffalo e Keepsake

un critico illustre e anche amico volse il pollice

e decretd carenza di seutimento quasi

:

che sentimento e ricordo fouwsero incompatibili.

In verita di keepsakes in senso letterale

ne posseggo ben pochi. Non ho torri pendenti
in miniatura, minigondole o simili
cianfrusaglie ma ho lampi che s'accendono

e si spengono. B tutto il mio bagaglio.

(Quaderno, p.566, 11.1-9)

o~d survives destruction simply because of its value

within the context of the fragmentation indigenous to

life.

The use of the object, still very popular in Montale's

later years, has lost some of the symbolic value of

the previous verse. It does now not always find its

place in the ambit of memory; at times it is used as

a pretext tor a general comment on the state of man's
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sxistence., In LE ACQUE ALTE, the object . trans-
formed into a 'ribollente zavorra', a seeining mass

that engulfe humanity:

LE ACQUE ALTE

Pare che la ribollente zavorra su cui mil affrccio,

rottami, casse, macchine ammassate

gil nel cortile,

ia fumosa colata che se ne va

per conto suo e ignora la nostra esistenza,

parve che tutto questo fosse la prova del nove

che siamo qui per gualuosa un trabocchetto o uno
5COPO.

(Diario, p. 465, 11.19-25)

I, TRIONFO DELLA SPAZZATURA
L.ei stessa, la ragazza, difende meglio

la sua identitd se per raggiungerla
ha circumnavigato isole e laghi

di vomiticcio e di materie plastiche.

(Diario, p.449, 11.9-12)

These objects cannot function as salutary presénces in
the game of survival. .They represent rather the diffi-
culty of that very survival in the modern world. They
can be equated with the wicked and hostile forces in
Montale's writing, the various satans and spectres of
his earlier poetry. No longer is the reader gonfron-
ted with bad angels and cosmic occuirences 50 common
in Bufera. The abject is external to the persona and
is the presence that hinders happiness rather than an
internal part of the writer's consciousness. In NEL
CORTILE, the objects again congragate into malig=~

nant forces that impede the possikle survival of the

poatic persona:
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cpemr
-

NEL CORTILE

Nell'accidiosa primavera guando le ferie incomborno
la cittd si svuota.

B dalle.Idi di marzo che un vecchio merlo si posa
sul davanzale a beccare chicchi di rise e briciole. :
Won utile per lui scendere nel cortile j
ingombro di tante macchine e casse sacchi racchette.

e e Ty s
o
3
4

(Diario, p.425, 11.1=6)

In these compositions the freedom of space associated
with the 'cortile' (the courtyard) is restricted by
objects which are the discarded remains of the pro-
cess of life. The bird, closely 1linked to the
poetic hand behind the writing, cannot £ind the meta-
pliorical sustenance to aid the author in his battle
for communication. The object has falled him at the

crucial moment when the external world bacs become a

distant entity needing to be defined and objectified.
It is the same'fumosa colata' as that of LE ACQUE ALTE, ;

the engulfing presence that ignores the existence of

man ('che se ne va/per conto suo e ignora la nostra

esistenza') and no longer functions as 3n aid to me=
the world becomes nothing more than a sea of refuse:

ALL'AMICO PEA

g g e S et

[ »Jsta prendendo appunti
per dirci cosa & oltre le nubi,
oltre l'azzurro, oltre il ciarpame del mondo
in cui per buona grazia siamo stati buttati. :

(Altri versi, p.675, 11.13-16)
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A.C.

Ho tanta fede in me

e l'hai riaccesa tu senza volerlo
senza saperlo perché in ogni rottame
della vita di qui & un trabocchetto
di cui nulla sappiamo

(Altri versi, p.694, 11.14-20)

In this negative appraisal of the object, Montale's
poetry has shiftad into the realm of symbolic sugges-
tion rather than towards the metaphoric structure that
characterized the early poetry. The bbject% guali-
ties were once, salutéry, e.g. the ivory mouce o¢ Dora
Markus in Bufera, the trinket that spreads its influence.
Now, the object is merely present in the verse
for its own, intrinsic value. It engulfs, it strangles
but it never lives a life that is an extension of its
owner. It departs more and mcere from the totemic, ma-
gical associations of its heyday and assumes the over-

tones of an undesired and undesirable guest.

Montale, always aware of theﬂrhetorical possibilities
contained in his earlier topoi cannot resist the in-
vitation to a radical re-utilization offered by the
use of such versatile linguistic furnishings. As in
the oxymoron, the object, and the inevitable elenchus;
are soon heavily man-handled into sonorous patterns
that have little to do with semanticity. A prime ex-
ample is the text IL FRULLATO where the label itself
suggests the amalgamation of a variety of disparate
Objects into a single whole. This poetic frappé func-

tions on a level of arbitrary choice based on sound
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patterns rather than on any form of selective re- P -

arranging: T

1L Gt YUY T

W

IL FRULLATO i

« Allora

o un salotto di stucchi

' di mezzibusti e specchi
era la vita.

.FNII\J!MW}H‘L\“,#}LL 17 Y
. el g

..Cll’ll.l‘lll-
Scorribande di nuvole
non di streghe

o erano un guadro,

la fistula 1l fischietto il campanaccio
dei bovi musica.

o Th el Sy

; (Diario, p.443, 11.1-4; 8-12)
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The trite semantic content and metaphysical meaning

of this text at the cognitive level could cause the

x}m[-u_;_fg_l Rl gy

i total collapse of the piece. However, Montale does , ]
; manage -to sustain the reader's interest through the
gradation of words and their sonorous level. The

sound of the word is here used in a predominantly 1

formal manner. The repetition of '-st-'and '-sp-!

,.
PORPRS.

sounds, assonance determines the choice of the ob-

jects 'stuecchi! and 'specchi'; while the 'fistula' guves
rise to the choice of 'fischietto'. The most impor-
tant point that emerges from this sequence of images
is their formal placement rather than intrinsic mea=
ning. Montale's style cannot gquite be taken at its

content level. Doubt arises about the veracity of ]

the linguistic structure itself. The subversion of

e T WS Ry

poetic style has reached a point at which the poet can

no longer be trusted and his poetry does not quite re-

flact specific objectives and meanings. In the fluldity
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of this game, the reader is jostled at times vio- o ‘
lently’amongst the paper wrappings of poetic form,
the tangential movements eway from the core of the
text:
|
Riflettevo su simili ipotetici atlanti
di vita senma becco e senza piume da millenni
irreperibili, insetti rettili pescl o anche
perché& no? l'uomo stesso
(Quadernoc, p.518, 11.8-10) )
]
I TRAVESTIMENTI o
!
Non ha per nulla bisogno 1
di trucchi parucche e altro |
(Quaderno, p.539, 11.9-10) ‘j
L'EROISMO i
: [t -Je inutili fatiche . : 1
e tonfi di bombarde e il fastidioeso { ‘
ticchettio dei cecchini. i
(Quaderno, p.535, 11.12-14) f !

AH!L

Amavi le screziature le ibridazioni
gli incroci gli animali

di cui potesse dirsi mirabil mostro.

(Altri versi, p.708, 11.1-3)

I NASCONDIGLI II

Larve girini insetti scatole scoperchiate

e persino la visita frequente (una stagione intera)
di una gallina con una sola zampa.

(Altri versi, p.683; 11.5-7)

In these examples of elenchus the poetlc form takes
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precedence over the strict adherence to semantic need.
Generative word orders here dominate the otherwise mo-

notonous listing of the objects of a certain life style.

insettl retti-

In the sonorous derivatio ('irreperibili,

1li pesci'; 'trucchi parucche';'ticchettio...cecchini!
'screziature...ibridazioni'; 'girini insetti scatole

Sscoperchiate') the assonance links the parts in a se-
ries of inter-~related strands. This sonorous density
distfacts the reader from the horizontal course and
directs him into the vertical accumulation into which
this poetry is moulded. The selection of forms super-
imposed on the linearity of the verse places the poetic
expression into an indecipherability that is dependent

on effect.

Objects packed tightly together stabilize the fluid mean-

derings of asemanticity. With such furnishings the poet
creates a solid nucleus that serves as a hinge to the

rest of the text:

L'EDUCAZIONE INTELLETTUALE

Dicevano i Garanti che i1l vecchio logos
fosse tutt'uno col muscoli dei fuochisti,
con le grandi zaffate del carbone,

con l'urlo dei motori, col tic tac

quasi dattilografico dell!'Oltranza.

(Quaderno, p.511, 11.18=22)

EPIGRAMMA

Il vertice lo zenit
il summit il cacume
o Numi

chi mai 11 arresta.

(Quaderno, p.573, 11.1-4)
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G1i acculturati i poeti i pazzi

1e macchine gli affari le opinioni
guale nauseabonda olla podridal

(Quaderno, p.6153, 11.6-8)

IL FUOCO E IL BUIO

Troppe volte ho mentito, ora puc scendere
sulla pagina il buio i1 wvuoto il niente.

(Quaderno, p.546, 11.14=-15)

PER UNA NOMA STROFA

Non si parla piu d'anni ma di millenni

e quando s‘entra in questi non € in gioco
il vivo o il morto la ragione o il torto.

(Diario, p.466, 11.6-8)

The compression offered by such cumulative patterning
creates a focus for poth reader and poet. The latter car
afford a linguistic game that moves throughout the

text spreading its effects from line to iine pecause
his verse has emptied itself of all the message~conveying

density of the early years.

In the preceding pages we have attempted to test a
hypothesis and to analyse its consequences. The hypo-
thesis was that if there is such a thing as 'bad’
poetry wrltten by a great writer, it has its reasons

and its chances. Secondly that in Montale's case,such
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i
! writing was not just trivial, gquotidian or 'relevant'.
{
f It was rather the excrescence in his life in art of his
% excessive skill, his jolly rhetoric and his flippant
% misalliance with his typewriter. The buffoonery of

the incongruous was consequently allied with the an-
tics of a tight-rope walker for whom death was the only

net.
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FOOTNOTES TO CHAPTER TIT

1.
24
3.

4,

6.

7.

8.

9.

10,
11.
12.
13,
14.
15.
16.
17+
18,
19.
20.
21,

Montale, 1972(A), p.26
Zanzotto, 1977, p.118
Burke, 1969, p.324
Jacomuzzi, 1978, p.163
West, 1979, p. 162-163

Montale quoted in West, p. 158

Zanzotto, p. 117

West, pp.164~165
Antonielli, 1974, p.526
Jones, 1973, p.83—4
Mengaldo, 1972,p.232
Montale; 1975(A), p.184
Graziosi, 1978, p.35
Ibid., p.34 '
Antonielli, p.528
Montale, 1972 (A), p.36
Ibid., pp.31-32

Montale, 1972 (B}, p.265
Montale, 1975 (A), p.184

Mengaldo, psl7
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Colloguial terms used in the +w. Diari, in Quaderno

and in Altri versi. The tex* s have been numbered

consecutivelyt

Diaric '71

1.

2.

3.

7..

8.
9.

12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.

21,
23,
25.
26.
27.
30.
31.
32

34.

giocoe a nascondino, legacci, 1'arrosto
insaccati, infiocchetabile, imballo
imbarazzata

imbeccatore ,

pollettino del lotto, cani bastardi, rognosi

radio borbotta, record della Pasquetta
beccare chicchi di ruisoc e briciole

secchio della spazzatura, carabattole

pila sul tavolo

sgombro tirvellando

spaventacchio, sventola, ingobbita, cannucce
brancola

bolla di sapone

pirla, marchio, stimma

non c'é modo, video, guestione di poco, sottana,
fuochista, da l'allarme

sprazzi, baccano, inceppare la marcila, zoppica
E dire, cavarsela

ingabblata

buccina, bivio

imbecillitd, un pd

ognuno si domanda

ohibd, eccetera

sia il nulla o non 1o sia

che corre
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36,
38.
41.

43.

lordura, vomiticcio
sgoccia, idraulico
a forza di..

mille miglia, trifola

Diario '72

1.
2.
3.
4.

6.

12.
13.
11,
15,
16.
19.
204
271,
22
24.

28.
31.
34.
35.
36.
39,

41,

garganella

me lo sto chiedendo
pasticeiato

la prova del nove
ragione o torto
spiegazzato
rimbambisce, matusa
colpo di genio
inzeppare

al cartoccio; in carpisne
fioca; intonaco
s'infila '
arranca

gommone

bidonvilles, latrine

slot machine, mangiasoldi, s'era guastata, manglatella

acciughe in salamoia

guelle che ci resta sotto le unghie
mezza tacca,; un'acca

gargarismo

é affare nostro

boxe e di ramino, tirapiedi

a scappa e fuggl
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X 198.
42. 2 pol si dice
43, jumbo, vomitd
45, fa un disastro, canterano, merlaccio
46, pive =ul bagnato
Quaderno
1. ribolle come una pentola, tic tac, non ci si

bagna-due volte nella stessa acqua
7. una grinza, impelegato, orbo
9. portata di piede
10, stava tranguillo
11. mozzicone, incaglio
13, brogli, asini di sette code
14. B giéf troppo per quel che vale
15, scarpinate, berne
16. femmine pelate
17 a passo di lumgca
18, chiacchiere
19. puzzava di cadavere
20. fin che si vuole
27 ma con un occhio solo
28. camuffarci
29. cacciata, clarla
30, aved modo
32. zUpplera, s'attuffa
33. va borbottandn
35. un buon sottozero; incerottava

36. buffonate
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43.
44,
45.
47.
48.
53.
54.
55.
56.
57.
59.

€3,
69
70.
71.
78.
81.
83.
84.
88.
89.
92.
923.
97.

pop

non ce n'e molta, immerda
colpe di scopa

becchime

pasticcio, grattacapo
quattro versi

ch'io sappia, messa in scena
ha ben'altro da fare

fin che dura

schiacciata, pantofola
pestifera

affaccendato
cianfrusaglie, bagaglio
appollaiate

batter d' occhio

noi poveri bastardi, figli di cani,
la cresta.

il peggio & gid passato

scotta, botta

si camuffi, frigorifero

'grana' stagionati, tirerd il fiato

vada farsi f-, latrina nel ballatoio
stravaccarsi, lerciume

ogni morte di papa, come la mettiamo
affar mio

& un fuggi fuggi

fanfaluche

si fa per dire

una manciata

va da se, batte il suo piene

199,

abbassata
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28,

99.

100.
104.
106.

2.

11.
13.
14.

15.

16.

17.
21.
23.
24.
26.
27.
30.
32,
33,
34,
35.
37.

39,

200.

da quattro soldi, pagatc da due anni, farsa
di terz'ordine

blaterato,
pattume, raccatti, mazzo
parlava parlava,

pipando

Altri versi

bischero

un'acca

bagarre, disoccupati

chi pud dirloe

senza risparmio, farla finita, puttaniere

calando, che Dio la protegga, gid passato da
un pezzo

squassa, scoperchia, colpi di scopa, cerretano,
un brutto tiro

plastrone

questo & il guaio

non stanno affatto

c'd stata un eccezione perd
1'avvolgibile

con un palmo di naso

prenotarmi magari un posto di loggione
impappind, battuta

meno peggio

zuffa, zuppa

che non guasta, buridda, teste di cavallo
il fabbisogno, la grancassa

beccafico
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40. rimorchio, cascami

41. che importa

Altel versi II

201,

1. ciarpame

2. sciarpame

4, buzzurro

5. baracca, sarebbe stato ridicolo

8. soffitta, vecchiarda, nuota come un pesce
S. sprazzi, pennacchi, in compenso, ruffiani
11. luccio

14. fuori stagione, Spropositando

15. gualsivoglia

17. aveva il vizio

18. pessima

19. rottame, trabochetto, mi brucia

20, spulciando, sgclava, gergo

22, fanfaluche, bagaglio

23, incrosta, vagola, spulciare, squilla

24, scattare le foto d'uso, sudicia

25. ed 2cco che rispunta

26, ricacciarla

27. sternuto

29, scordd

30. scacciandone, ragione o torto, impazaire
32. sciocco

33. con tanto di cartello, ah, mah
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Montale's citation of animals ia the early collections

increased substantially in the works following

Satura.

They £ill the domestic space with daily

preoccupations set on a humbler level:

Diario
p. 414:
p. 422:
p. 425
L 428:
p. 435:
P 436:
pe 450:
jo2 463:
p. 470:
p. 471

Per qualche anno ho dipinto solo idccoli/
con uccelll irisaccati,/su carta blu....

B gid primavera e i corimbi/salgono alla
finestra che dd sul cortile./Sara presto
un- assedio di foglie e di formiche.

La rete/che strascica sul fondo/non prende/
che pesci piccoli./ Con altre reti ho preso/
pesci rondine/e anche una testugine...

B dalle Idi di mat:ia che un vecchio merlo
si posa/sul dav- le a veccare chicchi di
riso e briciols

Il tarlo & nato, credo, dentro uno stipo/
¢he ho salvato da sgombri e inondazioni.

.«sDomandalo/alltuccello che vola illeso/
perché il tiro era lungo e troppo larga/la
rosa della botta.

Il rondone raccolto sul marciapiede/aveva
le ali ingrommate di catrame,/non poteva
volare.

3

gettava pesci vivi a pellicani famelici.

«osNel cestino/piQ nulla di appetibile,
formiche.

Io non sono il cawvallo/di Caracalla...

Sari che la civetta di Minerva/sta per
aprire le ali...
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' i
; p. 474: .++.E Kafka stesso,/la sinistra
i cornacchia, andrebbe al rogo
p. 475: Ma il pescatore nicchia perché la nostra

. polpa/anche al cartoccio o in carpione
non trova piu clienti.

p. 480: Il paguro non guarda per il sottile/se
s'infila in un guscio che non & il suo.

‘ p. 481: La vecchia tartaruga cammina male,
§ beccheggia/perché le fu troncata una
zampetta anteriore. .

A p. 486: Se & vero che la pulce vive in sue dimen-
% P sioni/(cosi ogni altro animale) che non
sono le nostre,

s

p. 489 Non era tanto facile abitare/nel cavallo
i . di troia.
! p. 492: Ma nel mondo peggiore si pud impallinare/

qualche altro cacciatore oppure un pollo/
di batteria fuggito dalla gabbia.

: p. 495: Passeggera in un parco nazionale/di unici,
i di prototipi,/il cane, ltelefante, qualche ;
' scheletro di mamuth...

p. 507: Che direbbe il mio grillo/dice la Gina
osservando il merlo/che bacca larve e ‘
bruchi dentro i vasi/da fiori...

i i

Quaderno g

J

p. 514: Non serve un uraganho di cavallette/a ren-
dere insolcabile la faccia del mondo.

p. 515: Celia fu resa scheletro dalle termiti,/... }

pi 516: sono scomparsi i ricci/i dolcissimi ir- L
suti malalini/... §

? p. 517: ...figlio del fattore/mio coetaneo e anal-
’ ‘ fabeta, vivo/menc del cane
j p. 518: ...tenevo sott'occhio 1l'atlante/degli

i uccelll scomparsi dalla faccla del mondo/... !
| |
§ p. 525 T1 sabid canta a terra, non sigli alberi,/... |
i p. 526 ...c'era da nutrire/i porcellini che lei ;
: portava al pascolo. :
1
| p. 528! «is.la fine pud procedere/a passo di lumaca...
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i piccioni che beccano/sul davanzale

Sulla rena bagnata appalono ideogrammi/
a zampa di gallina. Guardo addietro/ ma
non vedo rifugio o asili di olatili.

Sono la capinera che did un trillo/e a
volte lo ripete ma non si sa/se & quella
o un'altra...

Sulla pergola povera di foglie/vanno e
vengono i topi in perfetto equilibrio.

la capinera non fu uccisa/da un cacciatore
che io sappia.

L'omicidio non & il mio forte./Di uomini
nessuno,forse gualche insetto,/qualche zan-
zara schiacciata con una pantofola/sul muro.

Di uccelli presi dal rdccolo/quasi note su
pentagramma/ne ho tratteg giati non pdchi/...

T due elefanti hanno seppellito con cura/
il loro elefantino.

Un uccello palustre cadde a pilombo.

Solo allora il fischietto del pipistrello/
ci parrd la trombetta del dies irae./.... .
il pipistrello stride solo al crepuscolo/...
La vasca & un grande cerchio, vi si vedono/
ninfe e pesciolini rosa pallido.

Un figlio di Minerva/ancora inetto al volo
si arruffava/sul cornicione/Poi cadde nel
cortiled..

I1 canto del rigdgolo/é un suono d'ordinaria
amministrazione/Non fa pensare al canto degli .
altri uccelli/ ..

Resta il catamarano(?) solo uccello di mare/
nel quasi totale deficit dei cormorani.

L'ultima cicala stride/sulla scorza gilalla
dell'eucallpto/...

Il piccolo falco pescatore/sfreccid e fini
in un vaso di terracotta/..

Quel bischere del merlo & arrivato tardi.
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Norn hai mai avuto una pulce/che mescolando
il suo sangue/col tuo/abbia composto un
frappe/.«..

E forse pensa/cosi di noi e di sé&/questo
pseudo merlo orientale/che fischia nella sua
gabbia/...

Costretta a una sola le sue punte/l'aragosta
s'imbuca dove non si esce.

Quando il fischio del pipiétrello/saré la
tromba del Giudizio/...

La veritd & nelle nostri mani/ma & inafferra-
bile e sguscia come un'anguilla.

Purtroppo noi poveri uomini siamo com'e/
1'uccello in gabbia al volo degli storni.

Siamo stati allevati come polli/nel Forward
institute/non quali anatre selvatiche o
aquilotti/ come chiedeva il nostro/imma-
ginario destino.

Dove sono andati i vasti acquari/in cui si
sguizzava/come il pesce nell'acqua senza 1l
sospetto/della lenza e dell'amo.

Una zuffa di galli inferociti/quella di casa
nostra?/... : '

Non & crudele come il passero di Valéry/
1'uccellino che viene a beccar poche briciole/
quando s'alza o dirada qualche stecca/l'avvol-
gibilEt

B probabile che in possa dire io/con
conoscenza di causa/sebhene non possa esclu-
dersi che un ciottolo,/una pigna cadutami
sulla testa/o il topo che ha messo casa nel
solalo/.iw.

Nulla di simile penso del beccafico/che
consuma il suo breakfast giu nell'orto.

Nei primi giorni d'ottobre/sulla punta del
Mesco/giungevano sfiniti dal lungo viaggio/

i colombacci; e fermi al loro posto/con i
yecchi fuecili.....Quasi tuttli morivano ma

il giorno che ricordo/uno se ns salvd che gia
ferito/fu poi portato nel nostro orto.

Quando la capinera fu assunta in cielo/
(qualcuno sostiene che il fatto/ era scritto
nel giorno della sua nascital/...
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APPENDIX IIT

List of parentheses used in 'Diario!', 'Quaderno' and

: *Altri versi'
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208. .

Brackets in Montale's late collections usually serve

to interpose a second voice into the fabric of the text.
With the help of such a pseudo-dialogue form, Montale is
able to provide a number of possible semantic and stylis-
tic alternatives within the single text. No longer can
the critic find a definite semantic directive in the text
but is forced to move in the meandering areas of possibi-
lities that are incessantly multiplied by secondary as-

pects and pieces of information provided by the bracke=-

ted interpolations:

Diario

p. 442: Se l'uom. & l'inventore della vita/(senza
di lui chi se ne accorgerebbe)/....

p. A47: Lialtro segno a chi tocca? £ la domanda/
che corre (anzi non corre affatto)/di bocca
in bocca.

p. 463 E scomparve nel sogno. (Se fu sogno/o
realtd me lo sto chiedendo ancora)l.

p. 470 ....Tentai di essere/un uomo e gid era
troppo/per me (e per 1ud).

p. 479: .ee.Conosce 1l nostro vivere/(lo sente),
anzi vorebbe farne parte/...

ps 4762 gettammo 1'amo senza che vi abboccasse/
finca o barbo (e di trote non si parli).

p. 484: Asor, nome gentile (il suo retrogrado/
¢ il pid pel fiore),/non ama 11 privatismo
in poesia.

p. .486: Se & vero che la pulce vive in sue dimen—

sioni/(cost ogni altro animale) che non sono
le nostre, /..
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Perdona Annetta se dove tu sei/(non certo
tra di noi, i sedicenti/vivi) poco ti
giunge il mio ricordo. Le tue appari-
zioni furono per molti anni/rare e impre-
viste, non certo da te volute. Anchei
luoghi (la rupe dei doganieri,/ls foce
del Bisagno dove ti trasformasti in Dafne)
non avevano senso senza di te.

Non s'incrementa (sic) la produzione/se si
protegge 1'Alma Mater (Alma?)....cilo che
tutti volete con piu lento/decorso perché é
per meglio esser penultimo/che postremo dei
vivil (Applausi e molte/congrat.lazioni).

Straccia i tuoi fogli, buttali in una fogna,/
baccalare di nulla, e potrai dire/di essers
vivo (forse) per un attimo. .

»«.Quello/ che Gli compete non & affare
nostro./(Neppure affare Suo probabilmente).

Raccomando al miei posteri/(se ne saraaino)
in sede letteraria,/ il che resta improba-
bile,...

E quale testa unversale pud/fare a meno di
noi? C'era un dilemma/da decidere (non per
3li innocenti).

.»«Navona un luterano ventenne/saltd in una
caldana di pece bollente/e fu per non ripu-
diare la sua fede (incredibile)/...

.veAnche gli déi/possono addormentarsi (ma
con un occhio solo).

Non si pud esagerare abbastanza/l'importanza
del monhdo/ (del nostrn intendo)/...

«+ Al resto/provvedera chi pud (se questo
chi ha qualche senso). Noi non lo sapremo.

La mia strada & privilegiata/vi sono inter-
dette le automobili/e presto anche i pedoni
(a mia eccezione/e di pochi scortati da
gorilla).

Se somigliano a me sono contate/le mie ore
o i miei gilorni./ (E fu poi vero).

s+ Purtroppo manca il custode/ma forse quelli
quelli angeli (angli) non erano cosi pazzi/
da essere custoditi.

Se gli ardenti bracieri d4i Marcione e di

Arlo/avessero arrostito gli avversari/(r .
fu vero il contrario)/...
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659

.

Purtroppo il bello (o brutto) & in
frigorifero/...

QUEL' CHE RESTA(SE RESTA)

«+egli ascensori erano inutili/a donne
del suo rango e delle sue forme/invero
spaventevoli)...

s+«.A meno che/le idee di tutto e di nulla,
di io e di non io/non siano che bagagli da
buttarsi via (ma senza urgenzal!) quando
sia possibile/(augurabile nai) di rinun-
zrarvi.

Il filosofo interdisciplinare/é guel
tale che ama se vautrer (vuol dire
stravaccarsi) nel pid fetido/lerciume
coasumistico... ‘

ve.il meno intelligibile/ da c¢hi ha in
tasca un brevetto a garanzia/di 'un posto
al mondo'! (che farebbe ridere/anche te
dove sel, se ancora sei). '

L'immane farsa umana/ (non mancheranno
ragioni per occuparsi/del suo risvolto
tragico)/ non é affar mio...

Resta il catamarano (?) solo ucello di
mare/nel quasi totale deficit dei cormorani. ,

e non riguarda solo la California/ (cio
che ci parrebbe il minore dei guai/perche
il male degli altri non ci interessal/...

Hic manebimus se vi piace non proprio/
ottimamente ma il megliv sarebbe troppo
simile/ alla morte (e cvesta piace solo
ai gliovani)

saremmo tutti ai suoi piledi/(si fa per dire)/
infelici e adoranti.

Invece avevo detto soltanto revenons/ &
nos moutons (non pecore perd)/...

Questo & il traguardo e che nessuno pensi/
ai vecchi tempi (se mai fosse possibilel).
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Si presume che in fatto di velocita il
corvo/{e anche d'intelligenza) possa dare
dei punti/all'uomo.

...lottando col buio avesti migliore destino
e il povero poeta (?)...

Ma, riflette il Demiurgo, chissd fino a quando/
dard la mano (o un filo) al mio tiranno?...

Alas, poor Yorick, che teste di cavolo/ noi
siamo (e questa resta/la nostra sola certezza).

Lo scrittore suppone (e del poeta/non si
parli nemmenc)...

Poi ordind un ponce all'Italiana/e la sua
(3 ) A

dizione era alquanto bigarrée (ma € un eu-

femismo).

...Venne anche il celebrato (?)/de Lollis...

...la visita frequente (una stagione intera)/
di una gallina con una sola zampa.

mi chiesero di restare gualora il Santo
Padre/dichiarasse forfait (1l che avvenne
dipoi).

Ho tanta fede in te/che durerd/ (& la scinc-
chezza che ti dissi un giornol/... ,

Cci rifuggiammo nel giardino (pensile se non
sbaglio/...

Quando la realtd si disarticola/(seppure
mal ne fu unal...

E di me? la speranza & che sia disperso/il
visibile e il tempo che gli ha dato/la dubbia
prova che questa cove BE/(una E maiuscola, la
sola lettera/dell'alfabeto che rende possi=~
bile/o almeno ipotizzabile l'esistenza)./

Poi (sovente hal portato/occhiali affumicati
e 1i hai dimessi/del tutto con le pulci di
John Donne) preparati al gran tuffo.

Quando la capinera fu assunta in cielo/(qual-~
cuno sostiene che il fatto/era scritto nel
giorno della sua nascital/...

...Non sa che farsene/di due cuori infranti
(e se anche/lo fossero o lo furono?)....
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List of foreign words used in ‘Diario’, ‘Quadernco’ ‘

and ‘Altri versi’
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Montale's recurrent interest in foreign werds helps

to create a diffuse patterning of sonorous elements.
Differing language registers form a break in the lin-
sulstic uniformity of the otherwise unadulterated text.
They contribute to the rich conglomeration and proli-
feration of images and sounds and assist the poet in
his creation of an indefinable, asemantic text that

goes beyond the bounds of conventional exegesis: '

Diario

p. 413: toupet : '

b, 425: i flash "
p, 426: cotillon

p, 427: El Desdichado | '

p. 430: au ralenti

p. 431: at home 5
p. 447: naturaliter
p. 454: aufwiedersehen

p, 456: flair

p, 461: nomen omen

p, 462: delikatessen |
P, 464: tapeur, divinis f
p, 470: derby | f
p, 476: carpe diem ]
B, 477 boite

p, 478: en bloc

p. 479: contradizion :

¢

C W b ety

i

et b e e 5 4t v e e 0 bl e 8

R
IS 5, 4 SN

v
A

%
|
!




KO T b ]

o

ol

T

ko

ke

T

ke

T

-

ke’

i 1 s b e

st e s

- 482:

483:
484:
485:
489:
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4951
497:
502:
5054

.306:

Quaderno

511:

520
5221
524:
527:
550
551:
563
564:
567
569:
573:
5791
5811
5881

exploit

bidonvilles

guid

slot machine

suto sacramental

medium

tertium non datur, faber, ludens
deus ascondibus

depliants, hic manebimus

in hoc signo, honoris causa

nivei défilés

oll picoraient de focs, lapsus, logos,

enfante, princeps
cap-a-pe;,

18tel meublé
kultur

smoking

c'est emmerdant
sub tegmine fagi
onlie begetter
l'accesit
ping-pong,; puzzle
water

summit

sub species; aeternitatis

dies irae

forfait
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Altri versi

p. 652{
p. €53:
. 654:
p. 659

p. 6691
p. 677:
p. 678:
p. 686:
p. -688:
p. 693:
p. 695%
p. 702:
P, 705:
p.706:

p.708:

%
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se vautrer

les jeux sont faits
hic manebimus '
briquet

radoteur

revenons a nos moutons

’

souffleurs

diktat

Et tout le reste c'est du charabia
ad abundantiam

breakfast

élter ego; méche

bigarrée

forfait, at large
Rencontres Internationales'
jeuriesse dorée

puzzle

Rotary Club, status

Le vieillard s'approc¢ha, il avait bien
cinquante ans

Hasta la vista

Far West

Se————
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