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Da Satura ai Diari, setrpre piti chiaramenta 
il negative e 11 positive non appaiono pill 
rispettivamente come la nuova norma e 1'ecce- 
zione, ma 1'uno e 1'altro sono indistricabil- 
mente connessi, in una rappresentazione del 
mondo come complementarieta, come convivenza 
degli opposti. A un'ottica dualistica si 
sovrappone, ora, e la domina, un'ottica 
dell'ossimoro che determina il punto di vista 
e la predizione del reale con una frequenza 
ed estensione che rende impossibile la sempli- 
ficazione, il ricorso alle citazioni. 4

The escape and possible release from oxymoron are 
now no longer possible and the opposite poles must co­
exist in spite of the confusion and' uncertainty that 
they force on the poet. In fact the identification 
of honour and shame is i ̂ possible because they become 
fused:

L'ONORE

Non e qUestione di stivali o altri 
imbiancamenti di sepoicri. II fatto e 
che 1 1onore ci appare quando e impossibile, 
quando somiglia come due gocce d'acqua 
al suo gemello, la vergogna

(Quaderno, p.529, 11,21-25)

This is the reality of the existentially fraught world 
of modern man. No longer can a definable reality 'e 
transmitted through conventional poetic expression. If 
the reality of a confused existence must find its place 
in the 1urlo collettivo1 then it must be based entirely 
on the duality of oxymoronic vision. On the surface, 
the Montaliah theory of the 1ossimoro permanente1 appears 
to be a clear philosophical point on which Montale will 
build a new poetic mode. As happens so often in the
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late years, the reader is misled and ultimately let 
down. The initial concept is never developed into a 
philosophical foundation and never allowed to deepen 
in meaning. Its unadapted presence in the ideology 
of the writing soon places the oxymoron within the 
ambit of rhetorical structuring.

Already in Diario oxymoron has reached inordinate
proportions. Founded on a relatively simple philoso­
phical notion, the late oxymoron elaborates to excess 
the stylistic possibilities of word game. In its fun­
damental meaning, the 1ossimoro permanente1 represents 
the final stage of Montale's definition of life. R. West 
sees it as the final stage of 'unresolved resolution', 
in itself a state of oxymoronic existence:

The shift away from the struggle with 
contradiction (as seen in the three 
earlier collections) to an acceptance 
of the inevitability,of unresolved 
paradox (in the last three), can be 
seen in the increased emphasis on 
summary statements which distill the 
essence of what Montale has Q./jcome 
to know through his long life and 
career as a poet. What was once seen 
as choice between imprisonment and es­
cape, or stasis and action, is now sta­
ted as necessary resignation to the 
impossibility of resolution of conflict 5

Although West's statement is true, it should be applied 
to oxymoron as a rhetorical device rather than simply 
to the Montalian version of it. The irresolution at 
the centre of the oxymoronic imagination extends itself 
beyond the philosophical basis of the rhetorical de-
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vice and capitalizes on the lingui. : irresolution
that allows a multiplicity of facets to co-exist in 
the single expression. On this level the oxymoro.i 
cannot be said to represent a philosophical point but 
rather a tenuous excuse for a linguistic jest. On the 
strength of her analysis Rebecca West has called Mon- 
talian poetry 'investigative' in its presentation of 
divergent principles. If this was once applicable to 
the early poetry, it cannot be used in the post-Diario 
period. Mow oxymoron, permanent or otherwise, 
has broken sharply with its semantic equivalent and 
moves solely towards indefinability. The confusion 
between emotions, personal feelings and existential 
time is the raison d'etre of the verse. A brief over­
view of the examples offered in the later collections 

makes unis clear.

The best example of the.single philosophical foundation 
on which the Montalian oxymoron is based is offered by 
a rather declamatory and predictable composition from 
Dlario '71, IL FRULLATO i

Nessuno potra dirti chi sea.# chi eri
se fosti viva o morta, se hai saputo
che il Vero e il falso sono il retto e 11 verso
della stessa medaglia

(Diarlo, p.443, 11.20-23)

The poetic 11 ' is fixed in the poles of oxymoron; sc 
much so that logical discussion becomes redundant. In 
this world of uncertainties the simple question of one's
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own being is beyond clear definition ( 1 nessuno potra 
dirti chi sei, chi eri') just as the line dividing 
life from death cannot be clearly demarcated ('se 
fosti viva o morta1)• Here the 1tu' - or is it the 
poetic '1 1? - is so engrossed in the poles of 
oxymoron, that logical advice and comment is beyond 

his understanding.

Similarly, true and false suffer the same fate and 
lose their moralistic place in relation to humanity. 
In SERA DI PASQUA a 'pop' performance of the passion 
leads to a redefinition of reality:

Ma forse bisogna dire Che non e vero 
bisogna dire che e vera la falsita, 
poi si vedra che cosa accade.

(Quaderno, p.549, 11.13-15)

In this state of intellectual confusion no tangible 
reality can find a place and the poet is the only one 
able to create this non-existent reality through 
his linguistic manipulation of forms.

Man can therefore only achieve one end. The only re­
ward for the thinker is the full knowledge of the exis­
ting poles of oxymoron, the complete acceptance of
the fusion of opposites. In IL FRULLATO the word 
1saputo1, 'to have known', underlined by the enjambe- 
ment,lays stress on the necessity for a form of abstract 
knowledge that takes into account all aspects of exis­
tence, both its negative qualities and its positive

, 1
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ones. This coincidentia oopositorum is also the triumph 
of Mosca, Montale's semi-blind wife whose physical de­
fect enables her to assume a Teiresias-like vision of 
truth. It is in this recognition of the three-dimen­
sionality of experience that Mosca's clarity of vision 
finds its definition:

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio 
non gia perchA con quattr'occhi forse si vede di piti. 
Con te le ho scese perche sapevo che di noi due 
le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate, 
erano le tue.

(Xenia II, 5, p.301, 11.8-12)

Mosca has reached an ultimate knowledge, the vision of 
all truth, the 'retto e verso/ della stessa medaglia' 
of IL FRULLATO. This is the ability that distinguishes 
Mosca from the crowd that surrounds her:

Per gli altri no, eri un insetto miope 
smarrito nel blabla 
dell'alta societa. Erano ingenui 
quei furbi e non sapevano 
di esser loro il tuo zimbello:

(Xenia I, 5, p.285, 11.4-8)

Mosca is the only one who reaches the full knowledge 
of existence, predictably expressed in terms of art ex­
tended oxymoron. She is the epitome of the contradic­
tion, the principle of complete knowledge:

Tu sola sapevi che il moto
non e diverse dalla stasi,
che il vuoto A il pieno e il sereno
e la pitl diffusa delle nubi.

(Xenia I, 14, p «294, 11.9-12)
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However, although this existential message is at the 
basis of the oxymoron, it is not allowed to deepen or 
develop into a clearly defined philosophical tenet.
It is used either as a reiterated rhetorical patter­
ning or as an excuse for a form of 'mystical' embellish­
ment. Therefore the play on words and their opposites 
fulfil a limited stylistic role. In JAUFRE, dedicated 
to Montale's friend Goffredo Parise, the value of oppo­
sing linguistic forces sums up the 'message' of the piece;

6 1 'inutile impress, di chi tenta
di rinchiudere il tutto in qualche niente.

(Diario, p.469, 11.5-6)

What finally becomes central in such instances is the 
'non-meaning' that the form presents rather than a basic 
message which it pretends to convey. The poetry is saved 
by the fact that the flimsy existential message becomes 
an excuse for a working language, in imitation of the 
message which it wants to convey, the linguistic struc­
ture fluctuates within a system of opposite forces and 
diverging/correlating poles. Language becomes again the 
only moul:’ ..ithin which the limited existential message 
can find a substantial explicatory force. The excuse is 
good for a linguistic game that recreates the external 
existential problems into a register of detached mys­
ticism. The 'ossimoro permanehte' is the jver-increasing 
pretext for the exploitation of the word-play inherent 
in pure Linguistic opposition. In LETTERA A BOBI the 
word-play gives the verse the only stiffening that can
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enable it to endure analysis:

Confessore 
Inconfessato non pctevi dare 
nulla a chi gia non fosse sulla tua strada.

(Dlario, p.454, 11.20-22)

Opposition of inherently contradictory notions such as 
a 'confessore inconfessato1, an 'unconfessed confessor1, 
bases its entire effect on the immediate apprehension 
of incongruity. Without its play on word values this 
text would lose reason and effect. On the whole these 
texts function best on first reading. Not having the 
semantic density of the early poetry, these verses rely 
on the immediate surprise that oxymoron can provide.
The image of the 'confessore inconfessato' is taken no 
further iii the text nor is its role deepened. Montale's 
comment on ambiguity in poetry should be seen as the 
final stand on his technique as it is here manifested:

Forse & in questa incertezza...la piti vera 
ricchezza. 6

Montale uses this explanation to discuss the value of 
the 'ossimoro permanante1« We feel that it could as 
easily be applied :o the content and manipulation of 
the verse in general. In its present state Montale's 
poetry adds little to the already emphatic concept of 
opposites. Its equivocation redoubles an effort for 
effect when the rhetorical form has in fact already 
outstripped its semantic axes. As in NOTTURNO, the



oxymoron has a tendency to engulf within its bounds 
the qualities of the figure or the idea that it is 
supposed to represent:

Ora anche la Dea 
nostra serva e padrona chiude gli occhi 
per non vederci.

(Diario, p.471, w .  10-12)

The 1Dea', or metaphysical presence standing for hope 
and existential significance, has her main definition 
in the oxymoron 'serva-padrona' rather than in the 
physical manifestation of her person, 1chiude gli occhi’. 
The only concrete referent for her actuality is the 
illusive oxymoron which represents the co-existence of 
irreconcilable opposites. For the critic the situation 
reaches beyond the bounds of exegetical definition.
Even if Montale's habit of repelling the critic at 
the moment of apparent lucid", is particularly irrita­
ting, it nevertheless shares the linguistic irreducibility 
of the mystical text. On a consciously humble and quo­
tidian plane Montale re-utilizes the tradition of mystery 
and the ineffable formulated by Dante in self-contar- 
dictory paradoxes:

Vergine madre, figlia del tuo figlio, umile e 
umile e alta piti che creatura, 
tebmine fisso d'eterno consiglio; 
tu Se' colei che 1 'umaha natura 
nobilitasti sx, che '1 suo fattore 
non disdegnd di farsi sua fattura.

(Paradiso, XXXIII, 1-6)
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Dante's 1rton-meaning' reaches for definition at a 
point beyond explicable reality. It is the case of 
the dominance of a linguistic structure over reality. 
The effect of the lines functions in isolation of the 
content and relies heavily on the sharp effect that 
it creates on first reading. The nucleus of the oxy­
moron exists beyond dialectic. Zanzotto defines it 
as follows:

Una variants in cui dall'immediabiliti 
di due opposti, esclusi da ogni dialettica, 
si passava non a un superamento, o una 
serie di superamenti appunto dialettici, 
ma ad u n 1embrlcaaione, ad un abbraccio, 
ad un'interscambiabilita mostruosa, da 
bolgia di ladri, tra luce e tenebra, inno- 
cenza e contaminazione, digniti e impudenza. 
E il tempo che, protraendosi in una stagna- 
zione stessa del tempo, nel Diario del 171 ' 
e del 172 sara detto dell1ossimoro. 7

By going beyond dialectical modification the 1ossimoro 
permanente1 becomes a state of suspension or essential 
being rather than a condition of becoming. This stag­
nation is clearly defined in 'LETTERA A MA.LVOLIO (see 
pp.6o-t>3 above). There the artist could find no hiding 
place in a world dominated by contradictory notions 
where the protection afforded by clearly defined posi­
tions is redundant, The artist must assume the role of 
passive onlooker armed with his knowledge of the truth:

Non pill dunque un problems
quello di preferire 
ma piuttosto 
di essere preferiti.

('Si deve pref erire1, 
Diario. p.500, 11„10-1



The level of stagnation has assumed predominant pro­
portions and is summed up in the inevitable oxymoron 

of these years.

Non pud dirsi sconfitto o vincitore 
senza conflitto . ,

(Diario, p.501, 11.4-5)

In the same idiom the nature of the dominating deity 
is lost in the folds of the contradictory definition of 

itself.

• II Creatore fu increato e questo 
non mi tormenta. Se cosi non fosse 
saremmo tutti ai suoi_ piedl 
(si fa per dire) 
infelici e adoranti.

(Cuaderno, p.604)

However, the full effect of such verse exists outside 
semantic definition and anounces the introduction of 
sonorous values independently charged. The polyptoton. 
(1preferire/preferiti1) like oxymoron, provides the 
stylistic context to the somewhat illusive meeting at 
the centre of the work. At the. moment at which the 
poet has resolved his personal dilemma, ('Non pid dun- 
que un problertia' ) the critic faces the greatest prob­
lem of all. Similarly, the opposing forces of 'scon­
fitto/conflitto 1 and 'Creatore/increato' slither away 
from the critics grasping hand and land in a zone of 

sonorous indefinablllty. in this sense the oxymoron



is utilized at a structural level of the text's organi­
zation. The sonority is the upholding entity of
the text and without it the nuclear centre of the 
whole would be seriously curtailed;

VIVERE

II
Vivere non era per Villiers la vita 
ne I'oltrevita ma la sfera occulta 
di un genio che non chiede la fanfara.

(Quaderno, p.564, 11.19-21)

Similarly, the density of the game gives sustenance to 
these inconsequential lines from Altri versii

La felicita 
sarebbe assaporare 1 'inesistenza 
pur essendo viventi neppure colti dal dubbio 
di una fine possibile.

(Altri versi, p.650, 11.7-10)

The polyptoton 1vivere/Villiers/vita/oltrevita' incorpo­
rates the dxymoronic opposition of life and death in 
1vita/oltrevita'; in the second instance the cumu­
lative undulation of 1sarebbe assaporare 1 'inesistenza1,
'essendo viventi1 and the negative 1uubbio1 and positive 
'possibile1. Such syncopation of style cancels 
meaning and leaves the shell of stylistic

form as the single poetic nerve-end.
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An extended discussion on content would not have 
anything substantial to add to the fundamental notion 
underlying late Mont alien oxymoron. Xi. anything,
the semantic content in oxymoron undergoes increasing 
deterioration. The minute message contained in certain 
examples becomes a pretext for the possibilities of 
linguistic manipulation offered by the device. In such 
cases the elaboration becomes one of disconcerting 

banality;

LA CADUTA DEI VALORI
Leggo una tesi di baccalaureato 
s.illa caduta dei valori.
Chi cade e stato in alto, il che dovevasi 
dimostrare, e chi mai fu cosi folle?
La vita non sta sopra e non sta sotto,
e tanto meno a mezza tacca. Ignora 
I'insd e 1 'ingid, il pieno e il vuoto, il prima 
e il dopo. Del presente non sa un acca.
Stcaccia i tuoi fogli, buttali in una fogna 
baccalare di nulla e potrai dire 
di essere vivo (forse) per un attimo.

(Diario, p.496)

The eccentricity of the lines and the play cn the juxtapo­
sition of contradictory words has reached a form of
personal rendiconto. The main point is the contradic­
tory notions of 'sotto1, 'sopra', 'I'insiV, '1'ingiA', 
-pieno', 'vuoto', 'prima', 'dopo'. Into the flatness 
of the combined oxymorcn-elenchus, Montale introduces 
the equally vernacular 1 a mezza tacca' and 'non sa un 
acca' Which by-passes its intended representation of 
mid-point to assume the simple sonority of the rhyme.
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In this rewriting of the familiar Montalian issue the 
message can only be incased in the oxymoronic form 
rather than serve as a full and direct statement by 
the poet/thinker. Similarly in OPINIONI, the meaning of 
life is reduced to a linguistic 'bisticcio' that be­
comes the sole message in the line. The poetry, once 
the traditional means for the conveyance of 'truth' is 

now the conveyance of form.

increasing effects can be piled up in more complex 
forms which function at the level of reading yet are

opaque to exegetical elucidation:

Non dunque un problems 
quello di preferire 
ma piuttosto 
di essere preferiti.
Ma neppdre questione _
perche non r 'entra la volonta.
Essa vuole soltanto 
differire
e differire non e mdifferenza.
Questa e soltanto degli Dei, 
non certo „
dell'uomo tra gli scogli•

(Diario, p.500, 11.10-21)

in this self-quotation Montale takes up a very early 
moment from gjssl in which the indifference of the Crea
tor figure was made manifest in the harsh, intricate 
web of sounds underlying the lyricism of the piece.
Now the re-writing takes stock of the earlier moment 
and capitalises on the notion of ^indifference' as an 
opposite pole to volition. The poem lends Montale an 

opportunity for an extended word-game.
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The use of oxYmoron has now undergone some change in 
the face of semantic redefinition. In many examples 
we find an opposition of linguistic patterns not strict­
ly related to this device but constituting rather what 
we m  call 'oxymoron!c opposition1. This is a semi- 
oxymoron that stops short of the fusion discussed above 
and exists rather as word chain or continuity based 
on opposed value systems. In the example quoted above 
the stylistic opposition reaches moments of punning 
banality equal to none. The entire sequence of the 
poem is based on a working polvptoton('preferire/pre- 
feriti1, 'differire/differire/Indifferenza1 ) without 
an intrinsic meaning on which to base its presence in 
the text. With this form of oxymoronic opposition Mon­
tale has pre -empted the reader's attention and distrac­
ted him from the eventual meaning of the composition. 
This has become another form of that 1depistamento1 
about which Montale has warned the critic at the begin­
ning of Satura. What had been defined as 'misleading' 
in terms of the precise content has now become a mis­
direction within the poetic form itself. Even on a 
meta-poetic level, language and its power in the crea­
tion of reality, must base itself on the values of the 
dichotomy:

VIVSRE
6 il tema che mi f u da 
quando mi presentai all1esame 
per 1 1ammissione alia Vita.
Folia di prenativi i candidati,
Molti per loro fortune i rimandati* 
Scrissi su un foglio d'arla senza penna 
e pennino, 11 pensiero non c 'era ancora.
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Mi fossi ricordato che Epitfceto in catena 
era la liberta assoluta I'avrei detto, 
se avessi immaginato che la rinunzia 
era il fatto piu nobile dell'uomo,
I'avrei scritto raa il foglio restd bianco.
II ricordo obbiettai, non anticipa, segue.

(Quaderno, p.554, 1-13)

The word, the epithet, the form are the freedom of the 
writer and that can only be expressed by forms which are 
relatively restricted in themselves. Thus j the para­
dox, inherent in the oxymoron of freedom/restriction, 
is an essential quality of the writer's craft. The text's 
idea about existence has become the idea itself:

OPINION!
Non si e mai saputo se la vita
sia cid che si vive o cid che si muore
sarebbe inutile saperlo
ammesso che sia utile 1 'impossibile.

(Diario, p.494, 11.1-4)

The effect of these lines rests on the oppositidn of 
binary contrasts such as life and death ('vive', 'muore') 
and useful/not useful ('utile', 'inutile'). Strictly 
speaking the lyric has reached a point at which the con­
tent is not only submerged but practically non-existent. 
There is no reason to try to work out any meaning. In­
deed to approach the text in such a light is to judge
it harshly. What the text demands is the acceptance of
the effect, the word-play at first reading. For this 
reason the majority of the texts in the later collections 
do not stand up to detailed exegesis. Even the obvious 

and the hackneyed question 'what is life' is rerobed
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for the occasion of its rewriting in the new linguis­
tic garb of the Montale 1970s vintage. But the rea­
der is not fooled,, it is neither new nor original:

TRA CHIARO E OSCURO
Tra chiaro e oscuro c'e un velo sottile.
Tra buio e notte il velo si assottiglia.
Tra notte e nulla il velo e quasi impalpabile.
La nostra mente fa corporeo anche il nulla.

(Diario, p.493, 11.1-4)

The lines are rendered moderately absorbing because of 
the oxymoronic structure. The technique draws the rea­
der's attention and forces him to review the notions 
taken for granted in non-poetic situations. Montale is 
however, responsible for a semantic let-down. The mea­
ning cannot by any means be excogitated from the text 
and the reader is forced to accept the piece on the 
plane of its linguistic effects. This is the problem 
that prevents the clear formulations of style and qua­
lity that were made vis a vis on the first three collec­
tions. Rebecca West's long complimentary comments on 
Montalian oxymoron in the late works are only partly 
applicable:

We begin, along with the poet, to walk a mental 
and emotional tightrope between any thought 
and its opposite, and thus we are forced to 
ponder the polisemous and finally subjec­
tive quality of knowledge. Poetry allows 
us, even demands of us, this attitude of 
ambivalence, this opening onto the pluri-nigni- 
fication of words, of observation of acts* 
Montale's "forse" (perhaps) leads us to 
consider the philosophical and metaphysical 
"maybe1s" of which human life is in great 
part made up, and for this reason, endows 
his poetry with the compelling uncertainty



of great art. 8

West's statement is appropriate when applied to Montale's 
early poetry. Now the emphasis has shifted away from 
this attitude. In the current mode the emphasis is pla­
ced on linguistic acrobatics which obscure the '...com­
pelling uncertainty of great art'.9 The 'ossimoro per­
manents' becomes a law unto itself rather than the lin­
guistic expression of that law. The fun that its struc­
ture provides is the important points

PRESTO 0 TARDI
Ho creduto da bimbo che non 1 'uomo 
si muove ma il fondale, 11 paesaggio.
Fu qUando io, fermo, vidi srotolarci 
il lago di Lugano nel vaudeville 
di un Dali'Argine che probabilmente 
in omaggio a se stesso, nomen omen, 
non lascid mai la proda. Poi mi accorsi 
del mio puerile inganno e ora so 
che volante o pedestre, stasi o moto 
in nulla differiscono. C'e chi ama 
bere la vita a gocce o a garganella; 
ma la bottiglia e quella, non si pud 
riempire quando e vuota.

(Dlario, p.461)

Again the nucleus is the old notion of opposite poles 
co-existent in a single overwhelming paradox. The ex­
cuse for the linguistic game offered in the notion of 
everything being contained in nothing allows the extended 
listing of the dichotomies(1volante/pedestre', 'stasi/ 
mo to', 'gocce/garganella') into the final metaphor of 
the empty bottle as the logical extension of the idea 
of space and life as a fluid to be drunk. In an



153.

epigrammatic text from Quaderno a similar idea of 
opposition builds on the generation of sound patterns:

CABALETTA
La nostra mente sbarca
i fatti pid important! che cl occorsero 
e imbarca i piu risibili. Cio prova 
la deficienza dell1imbarcazione 
di chi 1 'ha costruita._ II calafato 
supremo non si mise mai a nostra 
disposizione. £ troppo affaccendato.

(Quaderno, 565)

The text, essentially slight and with a disconcertingly 
simple groundwork relies on the central image of em- 
barcation and its opposite (1sbarca/imbarca/imbarcazione') 
for its metaphorical elaboration of the mental process 
of man. The idea needs no repetition; not only is it 
commonplace to say that man's powers cannot equal the 
superhuman but Montale himself dedicated his later years 
to reiterating the same notion. Therefore, another 
text on the same subject should provide a modicum of 
stylistic innovation. Montale attempts to structure 
the work around an oxymoronic polyptoton which is too 
slender to endure the full thrust of the epigram. The 
lyric fails on those counts; both its absent semantic 
structure and its stylistic elaboration struggle to 
provide it with the arresting enigma of a typical Os_si/ 
OceaSioni/Bufera text* The full expression of duality 
assumes a loss of blending at each point of repetition.
The inclusion of opposites in the form of a do-it-yourself 
poetic kit in which the reader is given the option of 
choosing the desired word, further opens the text' ̂  Unguis-
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tic confines:

Ci si rivede mi disse qualcuno 
prims, d 1 infilarsi nell1 sldila.
Ma di costui non rammento niente  ̂
che faccia riconoscerne 1 'identita.
LaggWlassti non ci saranno tessere 
di riconoscimento, non discorsi opmionx 
appuntamenti o aitrettali futilxta.
Lassd/Laggi^ nemmeno troveremo 
11 Nulla e non e poco. Non avremo
ne I'etere ne 11 fuoco.

(Quaderno, p.60 2)

The text, approximating the culture of mass consumption, 
has lost the writer's authority to give it the final say 
in a discussion of life and death. It is a commodity to
be used as one sees fit in the equivocation of a.disposa­
ble linguistic game. In Montale's 'non-poetry' the 
answer in itself is not important but the form in which 
it is packaged and delivered. The text breaks the hierar­
chy of values, a chiasmus •laggi^/1?=sd'; 'lassd/laggiA' 
takes care of the clarity of composition and blurs the 
possibility of choice. The elements of certainty 'rammen­
to', 'riconoscimento', 'appuntamenti' are simply linked
through the poetic similarity of their forms but lack 
the strength to influence the reading of the poem, they 
pale under the negatives 'non' repeated five times, ann 
the duplication of 'n&' in the final line. Mentale,
With his usual dexterity, has avoided a committed state- 
ment in favour of the undulating ambivalence of oppo­

sites.

in an ironic jest aimed at cosmic histrionics, all too
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popular in the current news, Montale's self-analysis 

admits this point:

II grande scoppio iniziale
non dette origine a nulla di concrel.o .
Una spruzzaglia di pianeti e stelle, 
qualche fiammifero acceso nell eterno buxo. 
L'Artefice supremo era a corto di argomenti.
C'e chi lo pensa e non lo dice,
c'e chi pensa che il pensiero non esiste.
E chi piu? Forse 1 'Artefice pensa ] 
che gli abbiamo giocato un brutto tiro.

(Altri versi, 658)

Is this simply the reaction to a current event, thp re­
cording of a momentary thought, or is it the common meta- 
poetic interview which an ironic authorial voice grants 
so often in the 1’te works? Is Montale the 1artefice' 
who has run out of ideas and finds himself defeated by 
the very works and styles that he has been responsible for 
creating? The uncertainty of choice between the reality 
of thought and hypothetical illusion overwhelms a solu­
tion. Our analysis of the stunted oxymoron implies that 
this is in fact the case and that Montale's 'bad faith' 
is a carefully contrived bias. The rhetorical density 
of the output in the last five years of his life bears 
out the poetic poverty of the 'artefice', the bard and 

of his artifice, this poetry.

Even in the field of time, normally fluid and densely 
semantic in the early poetry, Montale has lowered all 
preoccupations in favour of a diluted formal presenta­
tion. Montale's poetry has always revolved round a 
basic concept of time, that destructive force whose
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fluctuation is the instigator of mutation, movement 
and radical change. Like water, with which it is 
often associated, the power of time is inexorable 
and dominates man with a tyrannical grip that is 
impossible to loosen and that eventually destroys 

reality itself:

LB ACQUE ALTE 

Le acque si riprendono
cid che hanno dato: le asseconda il loro 
invisibile doppio, 11 tempo

(Diario, p.465, 11,12-14)

In its threatening dimension, time negates man's exis­
tence and makes him the pawn of the hypothetical gods, 
the strict, cruel, disembodied forces of the universe:

Cl sara altro, ci sari un perchi ; 
ma su questo gli dii sono discordi.
Solo per questo .hanno inventato il tempo, 
lo spaslo e una manciata di viventi.

(QUadernOj p.60S, 11.10-13)

Therefore, man's life loses its temporal meaning in 
favour of the intrinsic quality of that life* If time 
has no meaning then neither can life and its 'temporal' 

dimension.

UN ERRORS
Non esistono vite corte o lunghe 
ma vite vere o vite morte o simili•

(Quaderno, p.621, 11.5-6)
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This flowing time is defeated by its own changes. Its 
flow becomes meaningless since it cannot be pin-pointed 
or diffused. An instant is as long as a century and 
vice versa. In the fluid alternation of time, the con­
cept in itself is hindered and modified. Antonielli 
locates Montale's interest in all things temporal with­
in the ambit of Bergsonian philosophy of the 1920s:

Una distinzione di genere, fra tempo 
esteriore e tempo interiore, oggettivo 
e soggettivo, fisico ed esistensiale,  ̂
naturalistico e relativistico, non pud 
non discendere da una partecipazione 
convinta a quella stazione ormai classi­
cs della cultura primonovecentesca,che 
per molti aspetti fa capo Bergson, in 
cui la non-coincidenza del tempi venne 
in piil modi teorizzata, vissuta, mess a 
in versi e in prosa. 10

The two temporal dimensions, the personal and the pub­
lic, do not correspond any more than the public role 
and the private, between the poet and the man's inti­
mate moments of diaristic reflection:

I MIRAGGI
Non sempre o quasi rrai la nostra identity personals

coincide
col tempo misurabile dagli strumenti che abbiamo.
. . . . . . . . . .  . . . . . 4 .
£ questione di poco, di minuti, di attimi. 
presto si sentira lo zoccclio dei suoi cavalli 
e poi qualcuno busserA. alia porta...

ma
qui il mio occhio si stanca e si distoglie 
dal buco della serratura. Ho visto gia troppo 
e il nastro temporals si rawo l g e  in se stesso.

(Quaderno, p.623, 11.1-2;
11.16-22)
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These lines have all the horrible inevitability of 
an uncontrollable force beyond either definition or 
understanding. Again, the text ends on a note of 
confusion, the sharp contours of life blending into 
the indefinability of the hostile temporal form.;

Resta lo spiraglio 
del quasi fotografo pittore ad amrnonirci 
che se qualcosa fu non c'& distanza 
tra il millennio e 1 'istante, tra chi apparve 
e non apparve, tra chi visse e chi 
non giunse al fuoco del suo cannocchiale. £ poco 
e forse e 'tutto.

(Quaderno, p.623, 11.33-39)

This type of destructive time is the threat that faces 
man in his daily task of living. It hinders the poet's 
work from achieving an ultimate projection into eter­
nity. Ironically, however, the poet or the artist is 
the only one who can identify the destructiveness of 
time ( 'quasi fotog'rafo pittore ad amrnonirci' ) and tell 
the world of its results. Just as the minute is tied 
to its opposite ('millennio', 'istante') so too life 
is based on a dichotomy" that imitates the fluidity of 
time ('apparve', 'non apparve'; 'visse', 'non giunse 
al fuoco del suo cannocchiale'). The final result comes 
down to the individual and his choice and only then 
does time have a limited validity:

INTERMEZZO
anche il tempo del cuore e un* opinione, 

la vita potrebbe coagularsi 
e dire in un istante tutto quello 
che meglio le occorreva per poi cedere 
se stessa a un suo vicario
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Montale's emphasis on personal as opposed to general 
time follows closely the diaristic form of the three 
later collections. As the poet moves deeper and dee­
per info the cavernous hollows of his daily rounds, 
so his concentration on externally projected time 
weakens in favour of the myopic fumblings in a sea of 
quotidian trivia. In terms of the notion of the in- 
verted telescope Montale's vision must en-
large every function of objective activity in its pro­
ximity to the poetic 'I'. At this point it is immate­
rial that objective time does exist for the rest of 
humanity: for the poet it is fluid. It follows tnat 
memory is closely interlocked with time so as to create 
an unadulterated merging. In a sense the notion 
of Montale's ^resent consists of past-present-future 
strung together in a single cognitive moment of intell­
ectual lucidity. Already in Satura. ghosts from the 
ooet's early poetry re-enter the poetic stage to re­
instate visions from an encapsulated temporal pivot.

Montale's theories on memory were developed largely 
from his early readings of Bergson, Boutroux and Ches-

toV:

Prom them he learned above all to see 
life as a temporal arch or trajectory 
punctuated by trains of congealed memo­
ries, and to regard the intuition as a 
storehouse of human insights and expe­
riences preserved, as it were, in their 
pristine wholeness« 11

Therefore for Montale the mind lives through a flash



or an 'occasions', a momentary event which is then 
stored only to be exhumed again in its pristine en­
tirety. However, Mengaldo 12is careful to differen­
tiate between the pure 1 occasions1 or flash as in 
the collection of that name, and the present memo­
rial flash which, ever since the appearance of Satura, 
has tended more and more towards a sense of continuity 
with the past, the narrative linking of differing mo­

ments.

With this process of re-emergence Montale associates 
the image of water or of the mirror, both of which 
are reflective but ephemeral. The reattainment of 
these moments become the poet's being and are the 
points of departure for much of the late poetry. Mon­
tale describes his memorial insights in a story from 

Farfalla di Dinard:

Ero consapevdle di custodire nello 
scrigno della memoris una folia di 
fantasmi possibili, virtual! che non 
evocavo per non ridestare ombre non 
sempre grate, ma che tuttavia affiora- 
vano talvolta alia superficie della 
coscienaa e he formavano in qUalche 
modo la ricchezzat 13

As in the classic instance of Montalian memorial re- 
emergence, NOUIZIE* DALL'AMIATA, the flash of lightning 
on a rainy evening serves as an psychological excuse 
for reliving a moment of time and of happiness. Now, 
however, Montale's memory no longer shares the psy­
chic tensions of that poem but resides in the habit
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of gentle, armchair reverie that accompanies the 
diaristic mood of the late '70s.

This memorial poetic stream bores into the recesses 
of f .e mind and gradually re-emerges during each epi­
phany:

VXSITATORI
A ogni ritorno di stagione mi dico
che anche la memoria 6 ciclica. Non ricordo
i miei fatti di ieri, le parole che ho detto o

pubblicato
e mi .assediano invece ingigantiti 
volti e gesti da tempo giS. scacciati 
dalla mente.

(Diario, p.462, 11.1-6)

At times memory is from so distant a pas-t that the 
poet is incapable of differentiating the true nature 
of the experience. In the above quoted poem the fi­
nal note ends on an ominous uncertainty:

E scomparve nel sogho. (Se fu sogno 
o realtA me lo sto chiedendo ancora).

(Diario, p.463, 11.36-37)

Memory therefore becomes the point of constant repe­
tition in Montale's vision. It restructures the past 
in the moment of a present 'non-life't

La memoria diviehe null'altro che una 
forma di ripetizione secondo le leggi 
circolari, ossesslve della struttura 
temporals. 14



By introducing little that is semantically new or 
thematically dynamic, Montalian. memory suspends time, 
projecting it into a region of 1 non-life' and 'non- 
time1 . In his diaristic musings everything is con­
fined to the now, or to the past recollected in the 
present and therefore strictly speaking belonging to 
the latter. Montale's memorial moments recapture 
lived events that cannot fade because they can no 
longer live. Tie cyclical reapparition of events 
makes time an integrating force in the recurrence 
of imagistic 'happenings'. In a game of light and 
dark, the momentary flash of memory integrates it­
self in the instantaneous flash of time:

alia memoria manca quella continuita 
che manca all'esistenza stessa, e si 
risolve pertanto in memoria sensitiva 
d'immagini immobili, stampata nella 
mente come una volta lo furono nella 
percezione. 15

in Satura the figure of Celia, the Philippine friend 
of Mosca, Montale's wife, makes a reappearance from 
the regions of a forgotten time:

Riemersa da un'infiniti di tempo 
Celia la filippina ha telefonato 
per avere tue notizie

(Xenia II, 11, p.307, 11.1-3)

Similarly the figure of Cliaia from the Bufera period, 
makes a drammatic reappearance in Altri yersi.



CLIZIA DICE
Sebbene mezzo seoolo sia scorso 
potremo facilmente ritrovare 
11 bovlndo nel quale si stette per ore 
spulciando 11 monsignore delle pulci.

(Alfcri versi, p.695, 11.

Or again the image is repeated in a graphic memorial 
instance pinpointed in its dream-like past reality:

CLIZIA NEL '34
Sempre allungata
sulla chaise longue
della veranda
che dava sul giardino,
un libro in mano forse gia da allora
vite di santi semiconosciuti
e poeti barocchi di scarsa reputazione
non era amore quello
era come oggi e sempre
venerazione.

(Altri versi, p.696)

Time is now suspended in the repetitious image of time­
less projection and static points. Clisia has not 
changed and in this suspension she occupies the same 
thoughts, ideals and mental space that were asso­

ciated with her in the Bufera years:

POICHfi LA VITA FUGGE

C 1 era una vo3 ta un piccolo scaffale
che viaggiava con Clizia> un recettacolo
di Santi Padri e di poeti equivoci che forse
avesse la virtd di galleggiare
sulla cresta delle onde
quando il diluvio avra sommerso tutto.
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Clizia, already in herself a recurring symbol, is 
summed up in the further abbreviated private anno­
tation - saints' lives and other obscure baroque 
poets. The fixing of Clizia's image in its suspen­
sion and personal eccentricity is the pretext for a 
re-use of the central personage through the adjuncts 
of her personality. In this way, memory becomes
a. private short- hand with which the poet makes cross- 
references to personal annotations and impressions.
A clear example of the technique is LA FAMA E IL PISCO:

Mi hanno telefonato per chiedermi che penso 
di Didone e altre dive oggi resurte 
alia tv;
ma i classic! restano in alto, appena raggiungibili 
con la scala.
Pill tardi lo scaffale ha toccato il cielo, 
le nubi ed e scomparso dalla memoria.

(Diario, p.467, 11.1-7)

Here the reference is not to Clizia, who is not even 
mentioned but by association the shelf of poetic works 
reverts the reader to the later images of Altri versi. 
Montale too cannot be unaware of the internal reference.
The reader is thereby pushed at greater and greater 
removes from the original image and the notion is ba­
sed on rippling linguistic effects. Similarly, Clizia1s 
friend, a temporal association in its most general 
sense is accorded the same treatment as Clizia her­
self. The re-emergence of this second Clizia is imma­
terial if dissociated from the temporal pocket which 
she brings with her* In herself she is negligible 
but as an embodiment of 1 lived past1 she is central



to the poet's experiences

INTERNO/ESTERNO

Ma ora squilla 11 telefono e una voce 
che stento a riconoscere dice ciao.
Volevo dirtelo, aggiunge, dopo trent'anni. _
II mio nome e Gidvanna, fui 1'arnica di Clizia 
e m ’imbarcai con lei. Mon aggiungo altro 
ne dico arrivederci che sarebbe ridicolo 
per tutti e due.

(Altri versi. p.698, 11.21-25)

These images float up from memorial times that were 
thought of as lost. Antonielli makes a perceptive 
distinction in Montale's concept of memory:

Memoria che giova e memoria peccato.
In quail diversi casi? Non A arbitra- 
rio aggiungere che si,ha giovamento fin 
che la memoria e in grado di liberare, 
offrire ricordi a una nuova vita, pecca­
to quando non lo e piil. Mel priirto caso 
i ricordi, le cose da 'repertorio',da 
'scatola a sorpresa', divengono atti al 
ritrovamento del tempo perduto e si ri- 
solvono nel presente. Mel secondo restano 
al chiuso: a marcire. 16

These moments open up the past and bring it into direct 

action with the living old Montale:

Oltre il breve recinto di fil di ferro 
di uno di quei caselli ferroyiari 
dove fermano solo treni i.ierci, 
nello spaaio in cui possono convivere 
rosoiacci e lattugac'era anche un pappagallo sul suo trespolo 
e parlava parlava.••* ma dal mio omnibus 
il tempo di ascoltarlo mi mancava.
Non A un ricordo di ieri, & di gioventd.
Mezzo secolo e pid, ma non basta, ma non basta

(QuadernQ * p.617)



Its colourful reality puts the memory onto a plane 
of such immediacy that the reader is drawn into the 
richly composed canvas to experience a similar tem­
poral jolt to that suffered by the poet. At times 
this is too personal to be shared by the reader but 
the latter can nevertheless witness its reality in 
the private, semi-revealed code of the poet. In 
terms of the liberating effect'of the memorial release 
in the present, such instances re-activate the deade­
ning experience of stagnation that accompanies much 
of Montale's late verse.

The objective temporal framework is secondary to the 
principal preoccupation of the poetry - the memorial 
flow of subjective time. In Diario, Quaderno and Altri 
versi, however, the memorial items no longer form the 
past, but redirect memory into the contemplative mood 
of the present pen. Things become restricted to a 
flash of memorial time, a temporary fixing of
events into a timeless zone. The rebuilding faculty 
of the mind emerges with the memorial surfacing of 
the entire scene, linking the past and the present in­
to a single state of consciousness:

IL LAGO DI ANNECY
Non so perche 11 mio ricordo ti lega 
al lago di Annecy
che visitai qualche anno prima della tua morteG ‘ 3perche pud scatter fuori una memoria 
cosi insabbiata non lo so; tu stessa 
mai certo seppellita e non 1 'hai saputo.
Ora risorgi viva e non ci sei

(Diario, p.438, 11.1-3; 
6-9)



I NASCONDIGLI II

dopo molfci anni pote riporfcarmi 
al canneto sul mare, alia gallina zoppa 
e mi face comprendere che 11 rnondo era mutato 
naturalmente in peggio

(Altrl versi, p.683, 11.26-29)

At times memory fails and the image begins to subside 
into the niches of forgetfulness:

A PIO RAJNA

Era un piccolo uomo o la memoria stenta 
a ravvivarsi? Non so, ricordo solo 
che non mancai quel funerale. Un giorno 
come un altro, del 19 30.

(QUaderno, p.519, 11.29-32)

DALL'ALTRA SPONDA
Sebbene illetterata fu per noi 
una piuma dell1aquila bicefala 
questa Gerti che ormai si rifa viva 
ogni morte di papa.
Un pezzo di cultura? U n 1ascendenza 
o Solo fumo e cenere?

Interrogata 
si dichiaro in maiuscola ANTENATA.
Ma come la mettiamo se al tempo degli oroscopi 
parve del tutto implume?

(Quaderno. p.5

The momentary flash is engulfed in the ominous present, 
the destructive ephemeral box of man's daily life. In 
these instances,, memory becomes the equivalent of a li­
terary genre, an artificially structured entity out­
side the main boundaries of man.
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LA MEMORIA
La memoria fu un genera letterario 
da quando non era nata la scrifctura.

(Quaderno, p.530, 11.1-2)

Present and past may fuse to become a single entity, 
co-existing in single temporal pockets:

QUEL CHE Pill COMTA

e andiamo incontro al tempo, 
al 1 1 awen i r e  che non A pitl vero 
del passato

(Diario, p.475, 11.21-22)

Al TUOI PIEDI

ho chiesto perdono per i miei peccati 
attendendc il verdetto con scarsa fiducia 
e debole speranza non sapendo 
che senso hanno quassia il prima e il poi 
il pres ante il passato 1 'awenire.

(Diario. p.579, 11.4-8)

LA VERITA
E buffa di scoliasti 1 1 idea che tutto si muova,
1 1 idea che dopo il prima viene il dopo 
fa acqua da tutbe le parti

(Quaderno, p.582, 11.9-11)

RIMUGINANDO
Non si tarda ad apprendere che gli anni 
sono battibaleni e che il passato 
e gla il futuro»r,.......   — j
"l1 awen i r e  A gi& passato da un pease.

(Alrri versi, p.645, 11.8-10 - ig)



L 1avvenire A gia passato da un pezzo 
Pud darsi perd che ammetta qualche replica 
date I'aumento delle prenotazioni.

(Altri yersi, p.657, 11.1-3)

E il tempo? Quarant'anni ho detto e forse zero.
Non credo al tempo, al big bang, a nulla
Che misuri gli evenbi in un prima e in un dopo.

(Altri versi, p.700, 11.11-13)

FINE DI SETTEMBRE
Sapevo bene che il tempo era veloce 
ma era solo una nozione scritta nei libri 
Eotto lo scorrimento temporals 
era la stasi che vinceva il giuoco

(Quaderno, p.598, 11.19-22)

Evidently, the situation leads to a revision of the 
fundamental issue of existence:

L 1 OBOE
Un giorno forse potrd vedere anch'io, 
oggi possente e cieco, il mio padrone 
e nemico ma penso che prima si dovra inventare 
una cosa da nulla, il Tempo, in cui 
i miei supposti sudditi si credano sortimersi.

(Altri versi,p.661,11,9-13)

TEMPO E TEMPI II
Da quando il tempo-spazio non e piO
due parole diverse per una sola entita
pare non abbia pid senso la parola esistere.

(Altri versi, p.660,11.1-3)

A.C.
ci troveremo allora in non so che punto 
se ha un senso dire punto dove non A spazio

(Altri versi, p.694,11.6-8;



In Montale's words the greatest danger that humanity 
faces is the tendency to kill time, the structuring 
quality of man's existence. In Nel nostro tempo 
Montale laments this condition:

Anzi, cggi e lo spirito di qonservazione 
che railenta il progresso. Qualora non 
ci fosse pid nulla da ccnservare 1 'avanzata 
tecnica si farebbe mol to piti veloce. An- 
che 1 'uccisione su larga scala di uomini 
e di cose pud rappresentare, a lunga sca- 
denza, un buon investimento del capitale 
umano. E fin qui si resta r^lla storia.
Ma c 1 e un1*uccisione, quella del tempo, 
che non sembra possa dare frutto. 'Ammazzare 
il tempo' e il problema sempre pid preoccu- 
pante che si presenta all'uomo d'oggi e di 
domani. 17

Therefore the real goal should be existence beyond 
the boundaries of temporal definition. There just 
occasionally Montale comes close to offering a moral 
solution in an agnostic imperative:

LA PEMDOLA A CARILLON

lo ch'ero
il Tempo lo abbandono. Ed a te che sei 1'unico 
mio ascoltatore dico cerca di vivcre 
nel fuordeltempo, quello che nessuno 
pud misurare

(Diario, n.477, 11.24-27)

VISITATORI
Ritentero mi disse di sospendere il tempo. 
E scomparve nel sogno. (Se fu sogno 
o realta me lo sto chiedendo ancora).

(Diario t p.463, 11.35-37)



Cl si rivede ml disse qualcuno 
prlma d 'infllarsi nell1aldila.

(Quadegno, p.602, 11.1-2)

Only life beyond death can achieve the desired time­
lessness but that is in a sense impossible since as 
an agnostic he cannot settle for the simple solution 
and the proffered answer. The only existence beyond 
life is in tne memory of others, in the memorial sur­

vival of a kind:

ALL'AMICO PEA
Sta prendendo appunti 

per dirci cos a. & oltre 1 e nubi
poche note soltanto su un taccuino che nessuneditore
potra mai pubblicare; sara letto forse 
in un congresso di demon! e di del
del quale si ignora la data perche non e nel tempo.

(Altri versi, p.675, 11.13;
17-20)

In this instance, the presumed life beyond death is not 
subjective and real> but exists on a level of mythical 
poetic projection of the imagination. Just as the image 
is timeless so is the concept that accompanies its exe­

gesis !

IN UN GIARDINO ITALIANO
Da quanti anni? Qui restano incerti 
giardiniere e padrone.
Me2zo secolo o piU o si dovra risalire 
al generale Pelloux...
Non c'e un'etA per lei: tutti gli strappi 
sono contemporanei.

(Diario, p.481, 11.6-11)



Temporal discussions are brought into line and the 
clear distinction of chronological time is compressed 
into a single present:

£ troppo lenta 1 1 ora per essere un baleno, 
quel brevissimo istante che farebbe ridicolo 
tutto il res to ,
Ha L'ora e come un fulmine per chi vorrebbe 
restare sulla terra a piedi fermi

(Quaderno, p.553, 11.2-6)

LE PULC1
Ha oggi nell'eta del tempo pieno 
si e immortal! per meno
anche se il tempo si raccorcia e i secoli 
non sono che piume al vento.

(Altri versi, p.634, 11.7-10)

IL FURORE
Ci vorra

un po'd'anni o millenni. £ un batter d'occhio.
(Quaderno, p.568, 11.8-9)

LE STORIE LETTERARIE
Produce come i funghi, 

puoi trovarne parecdhi tutt1 insieme, 
poi rest!
a man! vuotie per un giorno intefo 
o per Un anno un secolo. Dipende.

(Quaderno., p.547, 11.9rl2)

The power that this threatening time presents to man 
becomes one of deconstruction and functions at
the roots of man's fears. It is embodied in the ima- 
gistic nightmare of the devouring beast, the tradi­
tional projection of Goya's 'sleep of reason':



SOLILOQUIO
il future ha appetite non si contents, pitl 
di hors-d'oeuvre e domanda schidionate 
di volatili frolli, nauseabonde delizie - 
il future e altresi disappetente

(Quaderno, p.548, 11.12-15)

This temporal dimension has become a tyrannical god, 
a devouring jaw to be placated with terrifying ins­
tances of death and destruction. In this nauseating 
game man is a ritualistic pawn in the service of a 
stronger force. Such cosmic qualities had never had 
such a prominent place in Montale's poetry. Time, 
though important, had resided in the zones of the un­
derstandable. Now the pattern has stretched to include 
an undifferentiated humanity. However, Montale has 
cheapened the efficacity by allowing it the flashiness 
of a Hollywood spectacular:

1 'oltrevita nel tempo che se ne ciba
per durare per piti a lungo nel suo inganno.

(Diario. p. 452, vv.S-IO)

LE ORE DELLA SERA
II pipistrelle stride solo al crepuscolo 
di cid che un tempo si diceva il giorno 
ma ormai non abbiamo piia giornate 
siamo tutti una vera colata xndivisibile

(Quaderno, p .581,11.12-15)

Like the object no longer talismanic but destructive, 
cruel and uncontrollab.. in its cosmic import time has
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becom- a single mass of indivisible.material that 
overwhelms the human in a shower of scattered, 
r a z o r - e u t e m p o r a l  fillets that sever him from 
his ritualistic life:

FINE DI SETTEMBRE
Solo ora comprendo che il tempo e duro, metallico 
a un'incudine che sprizza le sue scintille 
su noi povere anime ma svolge il suo lavoro 
con un'orrenda indifferenza a volte 
un p o 1 beffarda

(Quaderno, p.598, 11.26-30)

APPUNTI
II
Pud darsi

Pud darsi che il visibile sia nato 
da una bagarre di spirit! inferociti.
Ma tempo e spazio erano gii creati?
Peccato, dice Crono al suo college.
Si sta”a mol to meglio disoccupati.

(Altrl versi, p.641)

A OUELLA CHE LEGGE I GIORNALT
Tta sprazzi di sole e piovaschi 
non ci si orienta sul tempo.

(Diario, p.434, 11.1-2)

Time's force is ever more destructive, corrosive. The 
brittle assonances ('sprazzi', 'piovaschi') render tan­
gible, the sharp attar us to which man is prey.
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LA GLORIA 0 QUASI

81* :
( A l t n  versi_, p. 688, 11. is- 2 2)

By ^tension art is a maniiastation of a single moment.
destructive to man, extends its power to man's 

m°St ephemeral yet most valuable aspect:

ELOGIO DEL NOSTRO TEMPO 

creare

di° s A E f v E E S :  f^ °

(Alfcri vers.j, p. 545, 11.6-9)

I" =n interesting prose passage from M l _ aostro_te2Eo 
Montale explains the ideology that underlies the text.

HSJPSL■eir



Poetry seen in this light must assume a role that 
extends beyond the external role of communicating 
with a reading public. It becomes the burdensome 
load of a civilization's concept of itself. As a 
force it is no less obtrusive than the manipulative 
interferences of time or of the object. Along with 
the other two poetry is responsible for structuring 
reality and conditioning responses that would other­
wise be left open and fluid.

The concrete or material object is one of the fixed 
topoi of Montale's recurring interests even though it 
functions in a variety of ways and with differing 
formal effects. At times the object is endowed with 
Vast salutary and symbolic qualities. In this case 
the objects move into the realms of the talisman 
that functions as a saving presence in situations of 
emotional import. At times* particularly in the early 
poetry, the object continues to exercise its influence 
even after its physical disappearance. In this way 
the object helps the poetic 'I ' to survive the hostile 
assaults of everyday life. Such a symbolic function 
does not apply indiscriminately to every use of the 
object in Montr^ s late poetry. At times the Monta- 
lian object is o.*ly a relic of a hostile past or at 
best a mere trinket, exerting no control and destined 
to be forgotten as soon as possible. It will be seen



how in Diairio, Quaderno and Altri versi this svmbology 
is constantly varied.

In an essay from Auto da Fe Montale explains (in prose) 
the emblematic qualities of the object, a theory that 
dominates the larger part of the late poetry:

L'uomo d'oggi e come un navigante che 
debba continuare a buttare a mare una 
zavorra oramai pericolosa: zavorra non 
solo di oggetti, ma di ricordi e di rim- 
pianti. Pud accadere che un oggetto in- 
significante diventi per noi un concentra­
te di passato, assumendo cosi una fun- 
zione di totem. lo portai con me, per 
lunghi anni,_un corno di metallo arruggi- 
nj*to, un inf il as carp e di cui mi vergognavo 
tanto che, giunto all1albergo lo nascon— 
devo perche non fosse veduto dalla came- 
riera. Era I'unico oggetto che mi seguisse 
fin dalllinfanzia. Un giorno dimanticai 
il nascondiglio, anzi dimenticai il corno 
stesso a Venezia, ne mai ebbi il coraggio 
di fare ricerche. Con ogni probability 
il corno dorme oggi nel cuore della lagu­
na. A me resta il rimorso, e quando mi 
dicono che il cosmonauta ha girato sei, 
dieci, sessanta volte intorno alia terra, 
penso che la piti. grande scoperta sarebbe 
quella che mi restituisse il vecchio cor­
no arrugginito. So perfettamente che se 
1 [infilascarpe1 riapparisse sul mio tavo- 
lino ne proverei pid terrore che gioia. 
Consape.volmente o no, io me ne so no dis- 
fatto. Debbo dunque accettare 1'aiuto 
delcaso a continuare a vivera senza il 
magico e muto Olifante arrugginito ^

This episode is transformed poetically in the fourth 
collection, Satura. in this subsequent re-writingt 
Montale abbandons the obvious anthropomorphism
but extends the salutary and emblematic qualities 
of the object:



L'abbiamo rimpianto a lungo ] 1infilascarpe, 
il cornetfco di 1atta arrugginito ch'era 
sempre con noi. Pareva un'indecenza portare 
fcra i similori e gli stucchi un tale orrore. 
Dev'essere al Daniel! che ho scordato 
di riporlo in valigia o nel sacchetto.
Media la cameriera lo butto certo 
nel Canalao-o. E come avrei pctuto 
scrivere che cercassero quel pezzaccio di latta" 
C e r a  un prestigio (il nostro) da salvare 
e Media, la fedele, 1 1aveva fatto.

(Xenia II, 3, p.299)

The object has its own life that ties the poet irrevo­
cably to it. Its life-quality was already stressed in 
the prose passage quoted above. Montale, however, 
makes a number of changes in the poetic version that 
illustrate more amply the privileged isolation of the 
object. While in the prose passage the loss of the 
object is 'regretted' ('rimorso') in the poetic text 
it is 'mourned' ('rimpianto'). Similarly, the event 
is made into a ritual with the maid becoming a devotee 
of a sect ('Media, la fedele') and the object a prized 
essence of devotion. Therefore, the object has be­
come part of an emotional salutary gyration in favour 
of the continuation of life forces. Montale feels 
the need to stress the importance of the object's an­
thropomorphism in a passage from Farf alia di Dinar cl.

attribuire una personality urrtana a un 
piccione o magari ad una sveglia e la 
posizione piO degna dell'uomo e anche 
la piil logica. Perche l luomo non pud 
uscire da si e non pud misurare le cose 
con un metro diverso dal suo. 20

For the object to have such a life—quality .is important
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fco man's sense of survival, to his defeat 'of the 
crushing alienation that surrounds him. It becomes 
progressively more obvious, as the poetry loses its 
predominantly existential tone, how the object which 
recalls the past assumes a looming importance in the 
writing.

The rotemic quality irradiates certain objects and 
makes them a repository of memory, which, when re­
leased through contact, with this object, opens a 
specific portion of the mind and allows the re-emer­
gence of a long-dead event. The object is the link 
between the circumstantial world and the world of 
past events. A totem is an emblematic externaliza- 
tion of mystical qualities, just as Montale's totemic 
object enables him to enter any realm no longer phy­
sically connected to him. The salient exemplification 
of the totemic object in Diario is to be found in the 
composition I NASC0ND1GLI I:

f.^dosta pena 
ritrovarli gli oggetti, una pipe, il cagnuccio 
di legno di mia moglie, un necrologio 
del fratello di lei, tre o qUattro occhiali 
di lei ancoral, un cappo di bottiglia 
che colpi la sua fronte in un lontano 
cotillon di capodanno a Sils Maria 
e altre carabattole. Mutano alloggio, entrano 
nei buchi pid nascosti, ad ogni ora 
hanno rischiato il secchio della "pazzatura* 
lomplottano tra di loro si sono organizzati 
per sostenermi, sanno pid di me 
il filo che li lega a chi vorrebbe 
e non osa disfarsene

(Diario, p.426, 11.2-15)

i



The objects here are causally related to the person 
still alive in the memory of the poet, 
rather than physically present. The dead wife Mosca 
is remembered through her wooden trinket (1il cagnuccio/ 
di legno') just as the 1necrologio', the 'obituary' 
comes to be identified with Mosca's dead brother ('del 
fratello di lei'). The object also functions at the 
level of an episodic re-awakening of memory. The cham­
pagne bottle-cork, ('il tappo di bottiglia'), recalls 
an entire sequence of events and places that have 
slipped into a recess of the memory. Not only is the 
event recalled ('che colpi la sua frente' ) but the 
occasion ('in un lontano/cotillon di capodan.no') as 
well as the place C a  Sils Maria'). These are the ■•ca- 
rabattole' that fill the poet's world and populate it 
with the spectres of lost loves. Just as the voice 
of Celia, the Philippine friend of Mosca made its re­
entry through an eternity of time' in Xenia^II, 11, to 
have hews of the present, so the object forms a link 
in the memorial process and allows the continued pre­
sence of the dead. These objects are not the life­
less forms that they appear to be but are unable 
to be discarded by the owner. Even though they have 
risked destruction ('ad ogni ora/ hanno rischiato il 
secchio della spazzatura') the poet does not dare 
('non osa') since they are responsible for his own 
survival and they in turn consciously oblige his need 
for their continued presence, ('si sono organizzati/ 
per sostenermi')• The object here has become a 
willing and conscious ally in the game of life and
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or survival. All objects can have this function 
and serve the needs of living communities in their 
co-habitations with the deads

LETTERA A BOBI

lap-eiade dei tuoi amici, oggetto 
dei tuoi esperirnenti pitl o meno falliti 

creare ° distruggere felicita coniugali.
(M a r i o , p.454, 11.9-13)

LA PENDOLA A CARILLON

. , Era una sveglia
benmteso che mai destd nessuno

ma appena per un attimo. poi la voce

(Diario, p.477, 11M5-23)

in these passages the object is dual in its symbolic,
salutary role. While it may recall the owner to whom
it belonged and for whom they resided as life companion 
the 'piegabaffi' and 'bibbia evangelical

' evangelical bible1, of Gobi Bazlan's father, they 
are also, like the grandfather clock of the second 
text,mandatory symbols of temporality. By virtue of 
its role as time-rnarker the clock is a wise instructor 
of humanity. It teaches and directs along lines un- 
known to man in his temporality. The object in this 
case becomes an organism of frightening potentiality.

It Shares the moralistic bias of man and forces him into
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a' Hinduistic harmony of nature. One cannot feel at 
odds with an anthropomorphized object that shares 
one's values and one's ideals:

£ probabile che io possa dire io 
con conoscenza di causa
sebbene non possa escludersi che un ciottolo, 
una pigna cadutami sulla testa 
o il topo che ha messo casa sul solaio 
non abbiano ad abbundantiam quel sentimento 
che fu chiamato autocoscienza

(Altri versi. p.659, 111-7)

This aspect however, is rarely stressed in the late 
poetry. More often the object assumes the quality of 
the initial owner and recreates his or her essence 
when exhumed from the ashes in which it is normally 
deposited. In I NUOVI ICONOGRAFI the presence of the 
object becomes a substitute, ersatz, for the original 
owner:

Si sta allestendo 1'iconografia 
di massimi scrittori e presto anche 
dei minimi
C- • 3toccheremo i loro abiti, gli accappatoi, i clisteri 
se usati e quando e quanti, i mend degli albergi, 
i pagherd firmati, le lozioni 
o pozioni o decotti, la durata 
dei loro amori, eterei o carnivori 
o solo epistolari, leggeremo
cartelle cliniche, analisi e se cercassero il sonno 
nel Baffo o nella Bibbia.

(Diario. p.483, 11.1-3;
11-19)

SOLILOQUIO
II canale scorre silenzioso 
maleodorante
questo e il palazzo dove fu composto
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11 Tristano
ed ecco 11 buco dove Henry James 
gusto le crepes suzette -

(Quaderno, p.548, 11.1-6)

The irony in these lines partly mocks the modern 
critic's obsession with gathering objects related 
to the man of international acclaim. Xt also makes 
fun of Montale's view of a possible presence after 
death. The banality of the objects ('gli abiti',
-gli accappatoi', 'i clisteri', 'le crepes suzette')  ̂

and. their detailed uses Cpozioni', 'decotti' ), plus 
che .Ludicrous ' Baffo' /' Bibbia* allusion reduce ad .ab- 
surdum the presence of the overwhelming object in the 
trajectory of memory. It is a reduction of persona­
lity to the essentials with which he or she lived 
and which were of value. In the first text the fa­
ther is summoned back by the objects which he cons­
tantly used while alive ('il piegabaffi', 'la bibbia 
evangelical while in the second text the presence 
is conjured up by the mystical associations of place.

Amongst the objects that conjure up entire episodes 
and persons intimately connected with the poet's past 
the photograph is predictably high on the list of 
memory-inducing articles:

NEL '38
Si era con pochi amici 
nel Dopopalio
e ci fermammo per scattare 
le foto d'uso.
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Me ho ancora una, giallo. sudicla 
quasi in peazi,
na c'e il fcuo volto incredibile, 
meraviglioso.

lAltre versi, p.699, 11.1-8)

QUARTETTO

In una istantanea ingialiita
di quarant1anni fa
ripescata dal fondo di un cassette
il tuo volto severo nella sua dolcezza
e il tuo servo d'accanto; e dietro Sbarbaro
briologo e poeta - ed Elena Vivante
signora di noi tutti

(Altri versi, p . 700, 11.1-7)

I RIPOSTlGLI
Non so dove io abbia nascosto la tua fotografia. 
Fosse saltata fuori sarebbe stato un guaio.

(Quederno, p.616, 11.1-2)

In this re-writing of the same theme the memory of 
Mosca and the instances that are resuscitated from 
the recesses of the past help the poetic 'I' to ex­
tend a personal bridge across time. Naturally, this 
is neither new nor original. Montale has merely pro­
jected the general, and banal use of the photograph 
into a personal, intimate manifestation of the theme 
of travel and of reflection that dots the verse since 
Satura. It is the general picture of the man and the 
poet, jolting his memory, his 'valigia logora1.

Mengaldo refutes the notion of Montale's poetry being 
a revelation of the soul, having continuity and progre­
ssion on the grounds of its later use of the object:
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quella che e stata chiamata la sua 
poesia dell1oggetto, se all1inter- 
mittenza fenomenlca de^li oggetti^ 
spetta per 1 1appunto il compito di 
suggerire 1 1intermittenza del senti­
ment! e della memoria, di manifestare 
la frammentarieta con cui 1 'io^indi­
vidual e, non pi1a cos a in se, rico- 
nosce quasi stupito se stesso, e non 
pitl come "essenza" ma a sua volta 
come "fenomeno". 21

In fact, on being accused of object cults by critics 
on the appearance of some of his poetry, Montale 
categorically denied the claim in the following ly­

ric:

I PRESSPAPIERS
Quando pubblicai Buffalo e Keepsake ;
un cri-tico illustre e anche amico volse il pollice 
e decretd carenza di sentimento quasi 
che sentimento e ricordo fossero incompatibili.
In verita di keepsakes in senso letterale 
ne posseggo ben pochi. Non ho t o m  pendent! 
in miniature, minigondole o simili 
cianfrusaglie ma ho lamp! che s 'accendono 
e si spengono. £ tutto il mio bagaglio.

(Quaderno, p.566, 11.1-9)

The object is secondary to the memory that it liberates 
and survives destruction simply because of its value 
within the context of the fragmentation indigenous to 

life.

The use of the object, still very popular in Montale's 
later years, has lost some of the symbolic value of 
the previous verse. It does now not always find its 
place in the ambit of memory; at times it is used as 
a pretext for a general comment on the state of man's
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existence. In LE ACQUE ALTE, the object trans­
formed into a 'ribollente zavorra', a seetning mass

that engulfs humanity:

LE ACQUE ALTE
Pare che la ribollente zavorra su cui mi aff?ccxo, 
rottami, casse, macchine ammassate 
gid nel cortile,
la fumosa colata che se ne va . . n_=,

(Diario, p. 465, 11.19-25)

IL TRIONFO DELLA SPAZZATURA
Lei stessa, la ragazza, difende meglio 
la sua identita se per raggiungerla 
ha circumnavigato isole e laghi^_ ( 
di vomiticcio e di materie plasticne.

(Diario, p.449, 11.9-12)

These objects cannot function as salutary presences in 
the game of survival. They represent rather the diffx- 
culty of that very survival in the modern world. They 
can be equated with the wicked and hostile forces in 
Montale's writing, the various satans and spectres of 
his earlier poetry. No longer is the reader confron­
ted with bad angels and cosmic occurrences so common 
in Bufera. The object is external to the persona and 
is the presence that hinders happiness rather than an 
Internal part of the writer's consciousness. In NEL 
CORTILE, the objects again congregate into malig­
nant forces that impede the possible survival of the

poetic persona:
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NEL CORTILE
Nell'accidiosa primavera quando le ferie incombono 
la citta si svuota.
S dalle, Xdi di marzo che un vecchio merlo si posa 
sul davanzale a beccare chicchi di riso e briciole. 
Non utile per lui scendere nel coruile 
ingombro di tante macchine e casse sacchi racchette.

(Diario, p.425, 11.1^6)

In these compositions the freedom of space associated 
with the 1cortile' (the courtyard? is restricted by 
objects which are the discarded remains of the pro­
cess of life. The bird, closely linked to the 
poetic hand behind the writing, cannot find the meta­
phorical sustenance to aid the author in his battle 
for communication. The object has failed him at the 
crucial moment when the external world has become a 
distant entity needing to be defined and objectified.
It is the same1fumosa colata' as that of LE ACQUE ALTE, 
the engulfing presence that ignores the existence of 
man ('che se ne va/per conto suo e ignora la nostra 
esistenza') and no longer functions as an aid to me­
mory. When seen beyond its closely defined confines 
the world becomes nothing more than a sea of refuse:

ALL'AMIGO PEA
[*. js ta prendendo appunti 

per dirci cosa e oltre le nubi, 
oltre 1 1azzUrro, oltre il ciarpame del mondo 
in cui per buona grazia siamo stati buttati.

(Altri yersi, p.675, 11.13-16)
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Ho tanta fade in me 
e 1 'hai riaccesa tu senza volerlo 
senza saperlo perche in ogni rottame 
della vita di qui A un trabocchetto 
di cui nulla sappiamo

(Altri versi. p.694, 11.14-20)

In this negative appraisal of the object, Montale's 
poetry has shifted into the realm of symbolic sugges­
tion rather than towards the metaphoric structure that 
characterized the early poetry. The object’s quali­

ties were once, salutary, e.g. the ivory mouse of, Dora 
Markus in Bufera, the trinket that spreads its influence.

Now, the object is merely present in the verse 
for its own, intrinsic value. It engulfs, it strangles 
but it never lives a life that is an extension of its 
owner. It departs more and more from the totemic, ma­
gical associations of its heyday and assumes the over­
tones of an undesired and undesirable guest.

Montale, always aware of the rhetorical possibilities 
contained in his earlier topoi cannot resist the in­
vitation to a radical re—utilization offered by the 
use of such versatile linguistic furnishings. As in 
the oxymoron, the object, and the inevitable elenchus, 
are soon heavily man-handled into sonorous patterns 
that have little to do with semanticity. A prime ex­
ample is the text IL FRtTLLATO where the label itself 
suggests the amalgamation of a variety of disparate 
objects into a single whole. This poetic frappA func­
tions on a level of arbitrary choice based on sound
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patterns rather than on any form of selective re­
arranging:

IL FRULLATO 
Allora
un salotto di stucchi 
di mezzibusti e specchi 
era la vita.
Scorribande di nuvole 
non di streghe 
erano un quadro,
la fistula il fischietto il campanaccio 
dei bovi musica.

(Diario, p.443, 11.1-4; 8-12)

The trite semantic content and metaphysical meaning 
of this text at the cognitive level could cause the 
total collapse of the piece. However, Montale does 
manage to sustain the reader's interest through the 
gradation of words and their sonorous level. The 
sound of the word is here used in a predominantly 
formal manner. The repetition of 1-st- 1 and '-sp-' 
sounds, assonance determines the choice of the ob­
jects 1 stucchi 1 and 1 specchi1 , while the 'fistula' g t.ves 
rise to the choice of 'fischietto' . The most impor­
tant point that emerges from this sequence of images 
is their formal placement rather than intrinsic mea­
ning. Montale's style cannot quite be taken at its 
content level. Doubt arises about the veracity of 
the linguistic structure itself. The subversion of 
poetic style has reached a point at which the poet can 
no longer be trusted and his poetry does not quite re­
flect specific objectives and meanings. In the fluidity
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of this game, the reader is jostled at times vio- 
lently amongst the paper wrappings of poetic form, 
the tangential movements eway from the core of the 

text:

Riflettevo su simili ipotetici atlanti 
di vita senca becco e senza plume da millenni 
irreperibili, insetti rattili pesci o anche 
perchB no? 1 'uomo stesso

(Quaderno, p.518, 11.8-10)

I TRAVESTIMENTI
Non ha per nulla bisogno 
di trucchi parucche e altro

(Quaderno, p.539, 11.9-10)

L 'EROISMO
.[I.^e inutili fatiche 

e tonfl di bombarde e il fastidioso 
ticchettio del cecchini.

(Quaderno, p.535, 11.12-14)

AH!
Amavi le screziature le ibridazioni
gli incroci gli animal!
di cui potesse dirsi mirabil mostro.

(Altri versi, p.708, 11.1-3)

I NASCONDIGLI II
Larve girini insetti scatole scoperchiate 
e persino la visita frequente (una stagione intera) 
di una gallina con una sola zampa.

(Altri versi, p.683, 11.5-7)

In these examples of elenchus the poetic form takes
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precedence over the strict adherence to semantic need. 
Generative word orders here dominate the otherwise mo­
notonous listing of the objects of a certain life style. 
In the sonorous derivatio (1irreperibili, insetti retti- 
li peaci1; 1trucchi parucche';1ticchettio...cecchin l 1
1 screziature...i b n d a z i o n i 1 ; 'gjnrinjL insetti scatole 
scoperchiate1) the assonance links the parts in a se­
ries of inter-related strands. This sonorous density 
distracts the reader from the horizontal course and . 
directs him into the vertical accumulation into which 
this poetry is moulded. The selection of forms super­
imposed on the linearity of the verse places the poetic 
expression into an indecipherability that is dependent 
on effect.

Objects packed tightly together stabilize the fluid mean- 
derings of asemanticity. With such furnishings the poet 
creates a solid nucleus that serves as a hinge to the 
rest of the text;

L'BDUCAZIONE INTELLETTUALE
Dicevano i Garanti che il vecchio logos 
fosse tutt'uno coi muscoli dei fuochisti, 
con le grandi zaffate del carbone, 
con I'urlo dei motori, col tic tac 
quasi dattilografico dell1Oltranza.

(Quaderno. p.511, 11.18-22)

EPIGRAMMA
II vertice lo zenit 
il summit il cacume 
o Numi
chi mai li arresta.

(Quaderno, p,573, 11.1-4)
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DORMIVEGEIA

ssScm
quale nauseabunda olla podnda.

(Quaderno., p.615, 11.6-8)

IL FUOCO E IL BUIO

^ n - v ^ u  K '
(Quaderno, p.546, 11.14-15)

PER UNA NONA STROFA

(Diario, p.466, 11.6-8 )

The compression offered by such cumulative patterning 
creates a focus for both reader and poet. The latter car 
afford a linguistic game that moves throughout the 
text spreading its effects from line to line because
his verse has emptied itself of all the message-conveying 

density of the early years.

In the preceding pages we have attempted to test a 
hypothesis and to analyse its consequences. The hypo­
thesis was that if there is such a thing as 'bad' 
poetry written by a great writer, it has its reasons 
and its chances. Secondly that in Montale's case,such
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writing was not just trivial, quotidian or 'relevant'. 
It was rather the excrescence in his life in art of his 
excessive skill, his jolly rhetoric and his flippant 
misalliance with his typewriter. The buffoonery of 
the incongruous was consequently allied with the an­
tics of a tight-rope walker for whom death was the only 

net.
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APPENDIX I

A select list of colloquial terms used in 'Diario', 
'Quaderno* and rAltri versi1
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Colloquial terms used in the tw- Diari. in Quaderno 
and in Altri versi. The texts have been numbered

consecutively;

Dlario 171

1. gioco a nascondino, legacci, 1 1arrosto
2 . insaccati, infiocchetabile, imballo

3. imbarazzata
7. imbeccatore
8 . bollettino del lotto, cani bastardi, rognosn.
9 . radio borbotta, record della Pasquetta
12. beccare chicchi di rxso e briciole
13. secchio della spazzatura, carabattole

14. pila sul tavolo
15. sgombro tirvellando
16. spaventacchio, sventola, ihgobbita, cannucee

17. brancola
18. bolla di sapone
19. pirla, marchio, stimma
20. non c 16 modo, video, questione di poco, sol. % i 

fuochista, da 1 1allarme
21. sprazzl, baccano, inceppare la marcla, zoppida

23. E dire, cavarsela
25. insabbiata
26. buccina, bivio
27. imbecillita, un po
30. ognuno si domanda
31. ohibA, eccetera
32. sia il nulla o non lo sia

34. che corre

     , l% --s.



36. lordura, vomiticcio !
(38. sgoccia, idraulico

41. a forza d i ..
43. mills miglia, trifola

Diario 172

1 . garganella
2. me lo sto chiedendo
3. pasticciato
4. la prova del nove
5. ragione o torto
6 . Fipiegazzato
12. rimbambisce, matusa
13. colpo di genio
14. inzeppare
15* al cartoccio, in carpione {i16. fioca, intonaco !
19. s'infila 1 \

I20* arrabca >
i21* gommone {

22. bidonvilles, latrine |
24. slot machine, mangiasoldi, s 1 era guastata, mangiatella !

f28. acciughe in salamoia I
31* quello che ci resta sotto le unghie |
34. mezza tacca, un'acca I|
35. gargarismo I
36. & affare nostro ;i
39* boxe e di ramino, tirapiedi |

141. a scappa e fuggi |



42. e poi si dice
43. jumbo, vomitd
4 5 . fa un disaatro, canterano, rerlaccio
46. pive 'Ul bagnato

Quaderno

I . ribolle come una pentola, tic tac, non
bagna-due volte nella stessa acqua

7. una grinza, impelegato, orbo
9 . portata di piede
10. stava tranquillo
II. mozzicone, incaglio
13. brogli, asini di sette code
14. 6 giai troppo per quel che vale
15. scarpinate, berne
16. femmine palate
17. a passo di lumaca
18. chiacchiere
19. puzzava di cadavere
20. fin che si vuole
27. ma con un occhio solo
28. camuffarci
29. cacciata, ciarla
30. avro modo
32. zuppiera, s 1attuffa
33. va borbottando
35. un buon sottozero, incerottava
36. buffonate
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38. pop

39. non ce n 1e moita, immerda
40. colpo di scopa
41. becchime
42. pasticcio, grafctacapo
43. qUattro versi
44. ch'io sappia, messa in scena
45. ha ben'altro da fare
47. fin che dura
48. schiacciata, pantofola
53. pestifera
54. affaccendato
55. cianfrusaglie, bagaglio
56. appollaiate
57. batter d ' occhio

59. noi poveri bastardi, figli di cani, abbassata
la cresta.

63. il peggio e gia passato
69'. scotta, botta
70. si camuffi, frigorifero
71. 'grana' stagionati, tirera il fiato
78. vada farsi f - , latrina nel ballatoio
81. stravaccarsi, lerciume
83. ogni morte di papa, come la mettiamo
84. affar mio
88. A un fuggi fuggi
89. fanfaluche
92. si fa per dire
93. una manciata
97. Va da se, batte il suo pieno



200.

98. da quattro soldi, pagato da due anni, farsa 
di terz'ordine

99. blaterato,
100. pattume, raccatti, mazzo 
104. parlava parlava,
106. pipando

Altri versi

2 . bischero
3. un'acca
11. bagarre, disoccupati
13. chi pud dirlo
14. senza risparmio, faria finite, puttaniere
15. calando, che Dio la protegga, gia passato da

un pezzo
16. squassa, scoperchia, colpi di scopa, cerretano,

un brutto tiro
17. plastrons
21. questo e il guaio
23. non stanno affatto
24. c'e stata un eccezione perd
26. 1 1avvolgibile
27. con un palmo di naso
30. prenotarmi magari un posto di loggione
32. impappind, battuta
33. meno peggio
34. zuffa, zuppa
35. che non guasta, buridda, teste di cavallo
37. il fabbisogno, la grancassa
39. beccafico



201.

40. rimorchio, cascami
41. che imporfca

Altri versi n

1.
2 .
4.
5. 
8 . 
9.
11.
14.
15.
17.
18.
19.
20. 
22.
23.
24.
25.
26. 
27.
29.
30.
32.
33.

ciarpame
sciarpame
buaaurro

baracca, sarebbe state ridicolo 
soffitta, vecchiarda, nuota come un peace
sprazsi, pennacchi, in compenso, ruffiani
luccio

fuori stagione, spropositando
qualsivoglia
aveva il vizio
pessima

rottame, trabochetto, mi brucia
spulciando, sgolava, gergo
fanfaluche, bagaglio

incrosta, vagola, spulclare, squilla
scattare le foto d'uso, sudicia
ed ecco che rispunta
ricacciarla
sternuto
scordd

scacciandone, fagione o torto, impazalre
sciocco

con tanto di cartello, ah, mah

d
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List of references to animals in^Diario\^Quaderno' 
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20 3.

Montale's citation of animals in the early collections 
increased substantially in the works following 
Satura. They fill the domestic space with daily 
preoccupations set on a humbler level:

Diario

414: Per qualche anno ho dipinto solo rdccoli/
con uccelli insaccati,/su carta blu....

422: £ gia primavera e i corimbi/salgono alia
finestra che d£ sul cortile./Sara presto 
un assedio di foglie e di formiche.

423: La rete/che stpascica sul fondo/non prende/
che pesci piccoli./ Con altre reti ho preso/ 
pesci rondine/e anche una testugine...

425: £ dalle Idi di mm:.:") che un vecchio merlo
si posa/sul dav- le a beccare chicchi di 
riso e briciol'

428: II tarlo A nato, credo, dentro uno stipo/
che ho salvato da sgombri e inondazioni.

435: ...Domandalo/all'uccello che vola illeso/
perchA il tiro era lungo e troppo larga/la 
rosa della botta.

436: II rondone raccolto sul marciapiede/aveva
le ali ingrommate di catrame,/non poteva 
volare.

450: gettava pesci vivi a pellicani famelici.
463: . . .Nel ceStino/piil nulla di appetibile,

formiche.
470: lo non sono il cavallo/di Caracalla.*«
471: Sari, che la civetta di Minerva/sta per

aprire le ali...



p. 474: 

p. 475:

p. 480: 

p. 481:

p. 486:

p. 439: 

p. 492:

p. 495:

p. 50 7:

Quaderno

p. 514:

p. 515: 
pi 516:

p. 517:

p. 518:

p. 525 i 
p. 526:

p. 528:

204.

....E Kafka sfcesso,/la sinistra 
cornacchia, andrebbe al rogo
Ma il pescatore nicchia perchd la nostra 
polpa/anche al cartoccio o in carpione 
non trova piu clienti.
II paguro non guarda per il sottile/se 
s'infila in un guscio che non A il suo.
La vecchia tartaruga cammina male, 
beccheggia/perche le fu troncata una 
zampetta anteriore.
Se 6 vero che la pulce vive in sue dimen- 
sioni/(cosi ogni altro animale) che non 
sono le nostre,
Non era tanto facile abitare/nel cavallo 
di troia.
Ma nel mondo peggiore si pud impallinare/ 
qualche altro cacciatore oppure un polio/ 
di batteria fuggito dalla gabbia.
PaSseggera in un parco nazionale/di unici, 
di pro totipi,/il cane, I'elefante, qualche 
scheletro di mamuth...
Che direbbe il mio grillo/dice la Gina 
osservando il merlo/che becca larve e 
bruchi dentro i vasi/da fiori...

Non serve un uragano di cavallette/a ren- 
dere insolcabile la faccia del mondo.
Celia fu resa scheletro dalle termiti,/...
sono scomparsi i ricci/i dolcissimi ir~ 
suti maialini/.«.
...figlio del fattore/mio coetaneo e anal- 
fabeta,■vivo/meno del cane
...tenevo sott1occhio 1 1atlahte/degli 
uccelli scomparsi dalla faccia del mondo/..
II sabia canta a terra, non sigli alberi,/«
...c 1 era da nutrire/i porcellini che lei 
portava al p'ascoio ,

....la fine pud procedere/a passo di lumaca



205.

pe 532: i piccioni che beccano/sul davanzale
p_ 534: Sulla rena bagnata appaiono ideogrammi/

a zampa di gallina. Guardo addletro/ ma 
non vedo rifugio o asili di olatili.

p. 542; Sono la capinera che da un trillo/e a
volte lo ripete ma non si sa/se e quella 
o un'altra...

p. 543: Sulla pergola povera di foglie/varano e
vengono i topi in perfetto equilibrio.

p. 555; la capinera non fu uccisa/da un cacciatore
che io sappia.

p, 559: L'omicidio non e il mio forte./Di uomini
nessuno,forse qualche insetto,/qualche zan- 
zara schiacciata con una pantofola/sul muro.

p, 562: Di uccelli presi dal rdccolo/qUasi note su
pentagramma/ne ho tratteg giati non pdchi/. . .

p. 5 71; I due elefanti hanno seppellito con cUra/
il loro elefantino.

p. 575: Un uccello palustre cadde a piombo.
p, 581: Solo allora il fischietto del pipistrelle/

ci parra la trombetta del dies irae./.... . 
il pipistrello stride solo al crepuscolo/...

pt 586: La Vasca A un grande cerchio, vi si vedono/
ninfe e pesciolini rosa pallido.

p‘ 591: Un figlio di Minerva/ancora inetto al Volo
si arruffava/sul cornicione/Poi cadde nel 
cortile.i.

p> 598: II canto del rigogolo/e un suono d'ordinaria^
amministrazione/Non fa pensare al canto degli 
altri uccelli/...

p 600: Resta il catamarano(?) solo uccello di mare/
nel quasi totals deficit dei cormorani.

p. 60 3 : L'ultima cicala stride/sulla scorza gialla
dell1eucalipto/...

p . 620: Il piccolo falco pescatore/sfredcio e fini
in un vaso di terracotta/..

Altri versi

632: Quel bischero del merlo A arrivato tardi.

, . ; x .
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Non hai mai avuto una pulce/che mescOlando 
11 suo sangue/col tuo/abbia composto un 
frappe/...
E forse pensa/cosi di noi e di se/questo 
pseudo merlo orientale/che fischia nella sua 
gabbla/...
Costretta a una sola le sue punte/1 1aragosta 
s'imbuca dove non si esce.
Quando 11 fischio del pipistrello/sara la 
tromba del Giudizio/...
La verita & nelle nostri manl/ma e inafferra- 
bile e sguscia come un'anguilla.
Purtroppo noi poveri uomini siamo com'e/ 
I'uccello in gabbia al volo degli storni.
Siamo stati allevati come polli/nel Forward 
institute/non quali anatre selvatiche o 
aquilotti/ come chiedeva il nostro/imma- 
ginario destino.
Dove sono andafci i vast! acquari/in cui si 
sguizzava/come il pesce nell'acqua senza 11 
sospetto/della lenza e dell'amo.
Una zuffa di galli inferociti/quella di casa 
nostra?/.
Non e crudele come il passero di V alSry/
1 1uccellino che viene a beccar poche brieiole/ 
quando s'alza o dirada qualche stecca/1 1avvol- 
gibile.
E probabile che io possa dire io/con 
conoscenza di causa/sebbene non possa esclu- 
dersi che un ciottolo,/una pigna ca^utami 
sulla testa/o il topo che ha messo casa nel 
solaio/
Nulla di simile penso del beccafico/che 
consume il suo breakfast giti nell'orto.
Nei primi giorni d 1ottobre/sulla punta del 
Mesco/giungeVano sfiniti dal,lungo viaggio/ 
i colombacci; e fermi al loro posto/con i
vecchi fucili Quasi tutti morivano ma _ ^
il giorno che ricordo/uno se ne salvd che gia 
ferito/fu poi portato nel nostro orto.
Quando la capinera fu assunta in cielo/ 
(qualcuno sostiene che il fatto/ era scritto 
nel giorno della sua nascita)/.**

BLSBsmstitowiifis
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Brackets in Montale's late collections usually serve 
to interpose a second voice into the fabric of the text. 
With the help of such a pseudo-dialogue form, Montale is 
able to provide a number of possible semantic and stylis- 
tic alternatives within the single text. No longer can 
the critic find a definite semantic directive in the text 
but is forced to move in the meandering areas of possibi­
lities that are incessantly multiplied by secondary as­
pects and pieces of information provided by the bracke­

ted interpolations:

Diarlo

449. Se 1 1uonw A 1 *inventore della vita/(senza
■ ‘ di lui chi se he accorgerebbe)/....

447: ^  affatfco*)/di'bocca
in bocca.

D 463; E scomparve nel sogno. (Se fu sogno/o
P’ realta me lo sto chiedendo ancora).
D 470: ....Tentai di essere/un uomo e gia era

troppo/per me (e per lui).
D 479. ...Conosce 11 nostro vivere/(lo sente),

' anzi vorebbe f a m e  parte/...

< r s at S etevn o f  r / .

p. 484, f f 1 'pr ^ er ? i o r a > </ n o r a n , f S T ? dv°a/tiSr.o
in poesia.

S o i i r c S M  S S  S a i b , Schedi r ; 0no
le nostre,/...
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p. 490:

p. 495:

p. 496:

p. 498: 

p. 508:

p. 511:

p. 520:

p. 5 38:

p. 545: 

p. 549:

:o, .550:

p, 561:

p. 567:

p. 575:

209.

Perdona Annetta se dove tu sei/(non cerfco 
tra di noi, i sedicenti/viyi) poco tl 
glunge 11 mio ricordo. Le tue apparl- 
zioni furono per molti annl/rare e impre- 
viste, non certo da te volute. Ancle i 
luoghi (la rupe del doganieri,/lf: foce 
del Bisagno dove tl trasformasti in Dafne) 
non avevano senso senza di te.
Non s'incrementa (sic) la produzione/se si 
protegge I'Alma Mater (Alma?)....cio che 
tutti volete con piO lento/decorso perche A 
per meglio esser penultimo/che postremo del 
vivii (Applausi e molte/congratulazioni).
Straccia i tuoi fogli, buttali in una fogna,/ 
baccalare di nulla, e potrai dire/di essere 
vivo (forse) per un attimo.
...Quello/ che Oil compete non A affare 
nostro./(Neppure affare Suo probabilmente).
Raccomando ai miei poster!/(se ne sara.mo) 
in sede letteraria,/ 11 che resta improba- 
bile,...
E quale testa unversale pud/fare a meno di 
noi? C e r a  un dilemma/da decidere (non per 
gli Innocent!).
...Navona un luterano ventenne/saltd in una 
caldana di pece bollente/e fu per non ripU- 
diare la sua fede (incredibile)/...
...Anche gli dei/possono addormentarsi (ma 
con un occhio solo).
Non si pud esagerare abbastanza/11importanza 
del mondo/ (del nostro intendo)/...
»..Al resto/provvedera chi pud (se questo 
chi ha qualche senso). Noi non lo sapremo.
La mia strada A privilegiata/vi sono inter- 
detjte le automobili/e presto anche i pedoni 
(a mia eccezione/e di pochi scortati da 
gorilla).
Se somigliano a me sono contate/le mie ore 
o i miei giorni*/ (E fu poi vero).
...Purtroppo manca 11 custode/ma forse quelli 
quelli angeli (angli) non erano cosi pazzi/ 
da essere custoditi,
Se gli ardenti bracleri di Marcione e di 
Afio/avessero arrostito gli avvers'ari/(r . 
fu vero 11 contrario)/.,.
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p. 581:

p. 587: 
p. 589:

p. 592:

p. 593: 

p. 594: 

p. .596:

p, 600: 

p. 601:

p. 603':

p. 604:

625:

Altri versi 

p, 659:

210 .

Purtroppo il belio (o brutto) e in 
frigorifero/...
QUEL CHE RESTA(SE RESTA)
...gli ascensori erano inutili/a donne 
del sue range e delle sue forme/invero 
spaventevoli)...
...A meno che/le idee di tutto e di nulla, 
di io e di non io/non siano che bagagli da 
buttarsi via (ma senza urgenzal) quando 
sia possibile/( augurabile Alai) di rinun- 
ziarvi.
II filosofo interdisciplinare/e quel 
tale che ama se vautrer (vuol dire 
stravaccarsi) nel piO fetido/lerciume 
consumistico...
...il meno intelligibile/ da chi ha in 
tasca un brevetto a garanzia/di 'un posto 
al mondo' (che farebbe ridere/anche te 
dove sei, se ancora sei).
L'immane farsa umana/ (non mancheranno 
ragioni per occuparsi/del suo risvolto 
tragico)/ non e affar mio...
Resfca il catamarano (?) solo ucello di 
mare/nel quasi totale deficit dei cormorani. ,
e non riguarda solo la California/ (cid 
che ci parrebbe il minore dei guai/perchS 
il male degli altri non ci interessa)/...
Hie manebimus se vi piace non proprio/ 
ottimamente ma il meglio sarebbe trdppo 
simile/ alia morte (e r"esta piace solo 
al giovani)
saremmo tutti ai suoi piedi/(si fa pet dire)/ 
ihfelici e adoranti.
Invece avevo detto soltanto revenons/ a 
nos moutons (non pecore perd)/...

Questo e il traguardo e che nessuno pensi/ 
ai vecchi tempi (se mal fosse possibilel).

f '
!
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p. 660: 

p. 661:

p. 665: 

p. 669: 

p. 678:

p. 680:
p. 683:

p. 686:

p. 694: 

p. 697: 

p. 698: 

p. 701:

p. 704: 

p. 70 7:

Si presume che in fatto di velocity il 
corvo/(e anche d'intelligence) possa dare 
dei punti/all'uomo.
...lottando col buio avesti migliore destine, 
e il povero poeta (?)...
Ma, riflette il Demiurgo, chissa fino a quando/ 
dard la mano (o un filo) al mio tiranno?...
Alas, poor Yorick, che teste di cavolo/ noi 
siamo (e questa resta/la nostra sola certezza).
Lo scrittore suppone (e del poeta/non si 
parli nemmeno)...
Poi ordind un ponce all1Italiana/e^la sua 
dizione era alquanto bigarree (ma e un eu- 
femismo).
...Venne anche 'il celebrate (?)/de Lollis...
...la visits, frequente (una stagione inters,)/ 
di una gallina con una sola zampa.
mi chiesero di restare qUalora il Santo 
Padre/dichiarasse forfait (il che avvenne 
dipoi).
Ho tanta fede in te/che durera/(e la scioc- 
chezza che ti dissi uh giorno)/...
Ci rifuggiammo nel giardino (pensile se non 
sbaglio/...
Quando la realta si disarticola/(seppure 
mai ne fu una)...
E di me? la speranza e che sia disperso/il 
visibile e il tempo che gli ha dato/la dubbia 
prova che quests cove 6 / (una E maiuscola> la 
sola lettera/dell'alfabeto che rende possi- 
bile/o almeno ipotizzabile 1'esistenza)./
Poi (sovente hai portato/occhiali affumicati 
e li hai dimessi/del tutto con le pUlcx di 
John Donne) preparati al gran tuffo.
Quando la capinera fu assunta in cielo/(qual- 
cuno sostiene che il fatto/era Scritto nel 
giorno della sua nascita)/.* «
...Non sa che farsene/di due cuori infranti 
(e se anche/lo fossero o lo furono?)....
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' APPENDIX IV

List of foreign words used i n ‘Diario’, ‘Quaderno’ 

and 'Altri versi*
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Montale's recurrent interest in foreign words helps 
to create a diffuse patterning of sonorous elements. 
Differing language registers form a break in the lin­
guistic uniformity of the otherwise unadulterated text. 
They contribute t,o the rich conglomeration and proli­
feration of images and sounds and assist the poet in 
his creation of an indefinable, asemantic text that 
goes beyond the bounds of conventional exegesis:

Diario

P. 413: toupet
p. 425: i flash
p. 425: cotillon
p. 427: El Desdichado
p. 430: au ralenti
p. 431: at home
p. 447: naturaliter
p. 454: aufwiedersehen
p. 456: flair
p. 461: nomen omen
p. 462: delikatessen
p. 464: tapeur, divinis
p. 470: derby
p. 476: carpe diem
p. 477: boite
p. 478: en bloc
p. 479: contradizion
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p. - 482: exploit

p. 483: bidonvilles

p* 484: quid

p- 485: slot machine

p* 489: suto sacramental

p- 491: medium

p. 495: tertium non datur, faber, ludens

p. 497: deus ascondibus

p. 502: depliants, hie manebimus

p. 505: in hoc signo, honoris causa

p. 506: nivei defilfes

Quaderno

p. 511: oil picoraient de foes, lapsus, 1 
enfante, princeps

P. 520: cap-a-pe,

P. 522: hotel meuble

P. 524: kultur

P« 527: smoking

P. 550: e'est emmerdant

P. 551: sub tegmine fagi

P. 563: onlie begetter

P. 564: 1 1accesit

P- 567: ping-pong, puzale

P. 569: water

P- 573: summit

P- 579: sub species, aeternitatis

P- 581: dies irae

P. 588: forfait
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p. 593: se vautrer
p. 597 les jeux sont faits
p. 50 3: hie manebimus
p« 515: briquet
p. 621: radoteur
p. 625: revenons a nos moutons

Altri versi

p. 652: souffleurs
p. 65 3: diktat
p. 654: Et tout le reste e'est du charabia
p. 659 , ad abundantiam
p. 669: breakfast
p. 677: alter ego, meche
p. 678: bigarr6e
p. 686: forfait, at large
p. 688: Rencontres Internationales*
p. 693: jeunesse dor&e
p. 695; puzzle
p. 702: Rotary Club, status
p» 705: Le vieillard s'approcha, il avait b-ien

cinquante ans
p.706: Hasta la vista
p .708: Far West
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