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ABSTRACT

This dissertation was conceived as a creative project with the aim of providing a
publishable translation into French of the novel A Nose for Money (2006) written by
Francis Nyamnjoh, and to provide a reflexive essay, which is a review of the translation
and the process of translating the novel. The theoretical framework is based on
domestication and foreignisation. The novel is mostly written in English but also
contains passages in French, Cameroon Pidgin English and Cameroonian vernaculars.
The study reveals that foreignisation is more appropriate to retain the couleur locale
(local colour) of the original text and that it is also important for glosses and footnotes,
for instance, whereas domestication is evident in instances where standard French
grammar and spelling rules are adhered to. The research also highlights the importance
of the relationship between author and translator for the successful completion of the
project and the significance of the translator’s cultural background especially if s/he is
familiar with the source text languages and culture and as the latter is a mediator
between author and text. The study concludes by questioning literary translators’

tendency to explain the unexplained and suggests they reconsider this tendency.

Key words: Cameroonian literature, Cameroon Pidgin English, domestication and

foreignisation, reflexive essay, translation
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CHAPTER ONE: INTRODUCTION

1.1 Background

A number of works by English and French-speaking African authors have been
translated into both languages but there is still a great deal to be done especially in
Cameroon where English-speaking writers mostly write in English and French-speaking
writers mostly write in French. Few translations are produced. I initially intended to
study and compare French translations of selected Cameroonian English novels but
there was a scarcity of information on the topic. I therefore decided to translate a
Cameroonian English novel into French. When I discovered that Francis Nyamnjoh, the
Cameroonian writer, was living and lecturing in South Africa, I chose his book, A Nose for
Money (2006, henceforth ANFM) because as a Cameroonian, I feel concerned about the

matters he raises, matters I believe are equally relevant to the rest of the world.

In a multilingual country such as Cameroon with English and French as official
languages and with more than 200 ethnic languages, if any book published in English or
French were to be translated into the local languages, there would probably not be
enough translators to complete the projects. Joseph Che Suh (2009: 147) even
underlines that ‘research on the translation of Cameroonian literature has tended to be
too broad in perspective’ and that by concentrating on the different literary genres that
exist, a ‘more significant contribution could be made to the development of

Cameroonian literature’.

1.2 Aim

The main purpose of this study is to translate into French ANFM, retaining its particular
features, namely figurative language, humour, satire, wordplay, and at the same time,
being able to address a global audience. In spite of the fact that the book is mainly
written in English, some passages are in French and Cameroon Pidgin English
(henceforth CPE), and there are words and expressions in Cameroonian ethnic
languages. The translation is annotated. The ultimate goal is to publish the translation,
taking into account the author and the publisher’s preferences. To summarise, the aim of

this research is:



- to provide an annotated French translation of the novel ANFM;

- to provide a reflexive essay, which is a review of the translation and the process of

translating the novel.

1.3 Research Questions
The study is based on one main question, namely, what is the appropriate way to

translate ANFM? The subsidiary questions are the following:

- Why translate ANFM?

- How can instances of CPE be rendered in the French translation?

- How can Nyamnjoh'’s style be reflected in the French translation?

-  How can the concepts of domestication and foreignisation be applied to the

translation of ANFM?

1.4 Rationale

The idea of this study arose from the desire to contribute to the field of literary
translation in general and to the French translation of Cameroonian English novels in
particular and to encourage the translation of more Cameroonian literary works by
Cameroonian translators. Francis Beng Nyamnjoh is a prolific Cameroonian author who,
like many of his fellow Cameroonian writers, has not yet been translated into French or
any other languages, whether local or European.! Shadrack Ambanasom (2008: 4, 8)
lists Nyamnjoh as one of the prominent Cameroonian playwrights and novelists. Such a
writer deserves to be translated and his literary style and literature also deserve to be
exported. Moreover, a multilingual novel such as ANFM provides the translator with
challenges that facilitate an exploration and investigation of various approaches to

literary translation and re-creation.

1.5 Significance of the study

This research is a pioneering work in the Department of Translation Studies at the
University of the Witwatersrand. Most research projects in the department focus on the
comparison between original texts and their translations or studies of existing
translations; few focus on the production of the translation of a novel or book. Two

previous studies at MA level focused on practical translation but only of extracts from

1 Some of his scholarly papers have been translated into Spanish, Portuguese, Italian and Japanese but none of his books.
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novels: Sthokozile Mhlanga‘s ‘UNtombi nethambo lakhe leKentucky: The translation of
Popular Romantic Fiction into isiZulu’ (2010) concentrated on the translation of selected
passages from the Mills & Boon novel Blind Date Marriage with a focus on cultural
elements; the second study, ‘Translating Harry Potter for a Sepedi Audience’ (2011) by
Patrick Sekgathi Sehlola, focused on the translation of selected passages of Harry Potter
into Sepedi. Unlike these two studies which both involved Western literature, the
present research centres around the translation of an African (Cameroonian) novel by
an author who has not previously been translated. In addition, the translation is by a
Cameroonian translator translating her first novel. The accompanying reflexive essay,
which is one of the most important elements of the research, provides details about the
translation process and product. It is hoped that this pioneer study will encourage the
translation of more literature in general and of African literature in particular, by future
postgraduate students. Regarding the lack of translated francophone African literature,
Kathryn Batchelor (2009: 16) notes: ‘Of the 1515 novels identified through LITAF,? the
WorldCat database indicates that 72 have been translated into English’, while Cameroon
only has 23 published translations (into English) out of 242 novels published in French
(Batchelor, 2009: 17). These statistics are based only on African literature in French and
the same analysis of Anglophone African literature would probably yield interesting

figures.

1.6 Data Collection

The significance of the study is reinforced by the research method. ANFM was the
primary source, and secondary sources include readings and articles on Nyamnjoh,
theories of translation and other literature deemed useful for the study. At the beginning
of the project, Nyamnjoh sent me six of his other novels and many of his published
papers. He has been regularly updating me about his new publications and has often
shared with me information that he felt could be useful for my research project. At the
initial stage of the study, I did not understand how reading his other publications could
assist me with my research, especially the translation, but later I came to understand the
importance of doing so. For example, I did not know that in his other novels, he also
refers to Mimboland, the fictional place where ANFM is set. Data was also collected from

our conversations on WhatsApp and Skype and via e-mail. Six of these e-mails are

2 Littérature africaine francophone (http://litaf.org/litaf/), “The most comprehensive and up-to-date database of Francophone
African literature’ (Batchelor, 2009: 7-8)
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included in the appendix section and have been edited for the purpose of this study. Two
of them are referred to in the Reflexive Essay. I usually prepared my questions in
advance and recorded the conversations. These were crucial for the clarification of
obscure passages and for decision-making. I however did not find it necessary to
transcribe the conversations and include them in this thesis. Since he is also fluent in
French, I often asked him how he would translate into French a given term or expression

and took his comments into account in the process of translating the novel.

1.7 Literature Review
The main themes developed here are postcolonial literature and the translation of

postcolonial literature, particularly in relation to Cameroonian literature.

1.7.1 Postcolonial Literature

Catherine Lynette Innes (2007: 1-2) states that a distinction is generally made between
‘postcolonial’ and ‘post-colonial’. According to her, the hyphenated version of the word
is used by historians to refer ‘specifically to the period after a country, state or people
cease to be governed by a colonial power such as Britain or France, and take
administrative power into their hands’ (2007: 1). As for the non-hyphenated form, it is
used within the field of ‘postcolonial studies’ and ‘tends to embrace literary and cultural
- and sometimes anthropological - studies [..] to refer to the consequences of
colonialism from the time the area was colonized’ (2007: 1-2). It is also suggestive of the
continuities implicit in the change that comes with independence, a sort of conviviality

between the past and the present.

The impact of colonisation on the world is such that one can easily understand the
existence of such an abundant literature on the topic. Colonisation has led to the
emergence of postcolonial writers who are concerned with the identity of the colonised,
that is, who they are, how they can deal with the past, how they can free themselves
from the hegemony of the coloniser, and the nature of their status in the society to which
they belong. In fact, postcolonial literature is ‘as much a reflection on conditions under
imperialism and colonialism proper as about conditions coming after the historical end
of empires’ (Quayson, 2012: 6). It involves the literatures of African countries, Australia,
Bangladesh, Canada, Caribbean countries, India, Malaysia, Malta, New Zealand, Pakistan,

Singapore, South Pacific Island countries, and Sri Lanka (Ashcroft et al, 1989: 2).



American literature would also be listed in this category, given that America is a former
British colony, but ‘the current position of power’ of American literature and ‘the neo-
colonising role it has played’ perhaps explains why its ‘post-colonial nature has not been
generally recognized’ (Ashcroft et al, 1989:2). Some of the themes developed by
postcolonial writers are ‘slavery, migration, oppression and resistance, difference, race,
gender, space and place, and the responses to the discourses of imperial Europe’

(Quayson, 2012: 6).

Despite the fact that Edward Said’s Orientalism (1978) is said to be the book that marked
the beginning of postcolonial studies, Quayson (2012: 1) indicates that ‘many of the
tendencies and concerns central to the field today can be traced back to at least the mid
nineteenth century, if not much earlier’. After the publication of Said’s book, many other

« «

writers and theories emerged. For Ashcroft et al. (1989: 11) * “post-colonial literary

)

theory” emerges from the inability of European theory to deal adequately with the
complexities and varied cultural provenance of post-colonial writing’. Given that this
study essentially deals with postcolonial African literature, focus will be on theories

related to African literature.

One of the models described by Ashcroft et al. is the ‘Black writing’ model. It refers to a
grouping involving Black writers mainly from Africa, America, and the Caribbean and
results from the idea that ‘race is a major feature of economic and political
discrimination’ (Ashcroft et al, 1989: 21). In spite of its impact on postcolonial
literature, Ashcroft et al. (1989: 21) believe that ‘it overlooks the very great cultural
differences between literatures which are produced by a Black minority in a rich and
powerful white country and those produced by the Black majority population of an

independent nation’.

In francophone Africa, Aimé Césaire and Léopold Sedar Senghor are well known for the
ideas they spread through the concept of Négritude. The movement started in Paris in
the mid-1930s and focused on the ‘creative and expressive potential of black
consciousness’ (Murdoch, 2012: 1100); it was a reaction against the policy of
assimilation implemented by France in her colonies (Murdoch, 2012: 1106). The

concept was not however welcomed in anglophone Africa.



Wole Soyinka, in particular, is known to have reacted to the Négritude movement with
the following statement: ‘A tiger does not go about proclaiming its tigritude; it pounces’
(cited in Bandia, 2008: 21). It was a criticism addressed to French intellectuals involved
in Négritude ‘for trying too hard to impress their “blackness” of African humanism upon
the White world’ because in Soyinka’s opinion, ‘given Africa’s rich oral traditions and
history, there was no need for Africans to define their identity merely in reaction to
Western racist attitudes’ (cited in Bandia, 2008: 21). For Ashcroft et al. (1997: 122), one
of the weaknesses of the Négritude movement was that its structure reflected its
dependence upon the features and categories of the colonising culture while they
acknowledge that it was influential ‘in the development of the Black Writing and Black

identity across the diaspora’.

Another approach in anglophone Africa was that of the Kenyan writer Ngligi wa
Thiong’'o who was more radical. He argued in favour of a ‘decolonisation’ that would
entail moving away from European values and systems (Ashcroft et al, 1997: 131). In
this respect, he later decided ‘to write in Gikuyu or Ki-Swahili rather than English in
order to address an audience other than foreigners and the foreign educated new elite’
(Ashcroft et al, 1997: 131). He took this decision after the publication of Petals of Blood
in 1977 and ‘said farewell to the English language as vehicle of [his] writing of plays,
novels and short stories’ (Ngligi wa Thiong’o, 1989: xiv). He however ‘continued to write
explanatory prose in English’ but after the publication of Decolonising the Mind in 1986,
he decided to totally abandon English ‘as vehicle of any of [his] writings’ (Ngiigi wa
Thiong'o, 1989: xiv). The rejection of the coloniser’s values and systems involved
rejecting the coloniser’s language, in this case, English. Ashcroft et al (1997: 131)
believe that this approach was ‘a powerful reminder of the unsolved problems for the
African writer in English who desires to speak to and for the people and not just to an
educated elite and a foreign leadership’. Many African countries indeed are still
struggling to implement appropriate policies for the development of their indigenous

languages.

Francis Nyamnjoh can also be described as a postcolonial writer because he belongs to
the generation of such writers and also because he is concerned with the problems faced
by postcolonial Africa in general and by Cameroon in particular. The fact that he chooses

to mix English, French, CPE and ethnic languages in his works seems to indicate his



interest in the languages that are part of his multilingual background and his will to use
his hybridity to enhance the status of his own culture and cultivation. Chapter Three

provides a more detailed presentation of Nyamnjoh'’s life and career.

1.7.2 Presentation of Cameroon

Situated between the central and the Western parts of Africa, the Republic of Cameroon
is one of the six countries of the CEMAC3 region. It shares borders with Central African
Republic, Chad, Equatorial Guinea, Gabon, Nigeria, the Republic of Congo, and with the
Atlantic Ocean to the west. The country is divided up into ten regions (formerly called

provinces) and Yaounde is the capital city of the country and that of the Centre Region.

The name ‘Cameroon’ comes from ‘Rio dos Camardes’, meaning ‘river of prawns’, a name
given to the Wouri River* estuary by Portuguese explorers of the 15th and 16th
centuries (Britannica, 2011). Like many countries on the continent, Cameroon was
colonised by European countries and, from 1884 to 1914, was a German protectorate
that Germans called ‘Kamerun’. During World War I, while the Allied forces were
fighting Germany in Europe, France and Britain were also fighting Germany in its
Cameroonian colony. According to Engelbert Mveng (1963: 346), the war in Cameroon
lasted from 1 August 1914 to 20 February 1916. The Germans were defeated and the
French and the British occupied the land.

The French and the British were later mandated by the League of Nations to partition
the land into a British territory and a French territory. The two territories were
therefore ruled by two different administrations from 1916 to 1961 and from 1916 to
1960 respectively. Under the League of the Nations, the two territories were ‘mandates’
and under the United Nations, they were ‘trusts’ (Konings and Nyamnjoh, 1997: 208).
The British territory was divided into two parts: the Northern Cameroons and the
Southern Cameroons and they were both incorporated into Nigeria (Mveng, 1963: 494-
495). After the 11 February 1961 plebiscite, the Northern Cameroons chose to remain

incorporated in Nigeria while the Southern Cameroons chose to join the French territory

3 CEMAC stands for Communauté économique et monétaire de I’Afrique centrale, the Central Africa economic and monetary
community. It can be likened to ECOWAS in Western Africa and SADC in Southern Africa but all the countries in CEMAC share the
same currency.

4 The Wouri River is one of the main rivers in Cameroon. Its estuary on the Atlantic Ocean is the city of Douala (Britannica, 2011).



(Mveng, 1963: 495). In 1960, French Cameroun® became independent followed by
British Cameroons in 1961. The reunification of the two territories took place in 1972
and the country became the United Republic of Cameroon with English and French as its
official languages. In 1984, the United Republic of Cameroon became the Republic of
Cameroon by presidential decree. Out of the ten regions that make up the country, eight

are predominantly francophone while the other two are predominantly anglophone.

It is impossible to present Cameroon in this study without mentioning the ‘Anglophone
problem’. It is an issue that most Cameroonian anglophone writers (including
Nyamnjoh) raise in their publications. Peter Vakunta (2013) describes this issue in the

following terms:

The Cameroon Anglophone problem manifests itself in the form of vociferous
complaints from English-speaking Cameroonians about the absence of transparency
and accountability in state affairs, in matters relating to appointments in the civil
service, the military, the police force, the gendarmerie and the judiciary.

In short, English-speaking Cameroonians complain about their visible marginalisation in
the country by the French-speaking majority who are and have been in power since
independence. Even though the ruling powers have generally attempted to avoid this
issue, the problem is real and most Cameroonian anglophone writers do not wish to
remain silent on the issue. The situation in Southern Cameroons has however escalated.
On November 2016, lawyers and teachers went on strike; the first group were
demanding ‘the right to use Anglo-Saxon common law’ and the second group were
‘protesting against the appointment of francophones in the region’s education system’
(Journal du Cameroun, 2018). Several leaders of the Anglophone Movement have been
arrested and kidnappings of local authorities and civilians are being carried out.
Atrocities are committed, houses are burned down and a number of Cameroonians in
the region have sought refuge in other regions of the country and in neighbouring

Nigeria, fleeing the political instability.

In ANFM, Nyamnjoh (2006: 10) alludes to this tension. One example is when Prospeére is
trying to buy a cloth for his wife. The item costs CFA8, 000 but Prospere tells the seller
that he only has CFA2, 500. They bargain over the item for a while and Prospere refuses
to increase his offer even when the seller brings the initial price down to CFA4, 000.

Probably upset by this, the latter reproaches Prospeére for behaving like an ‘anglophone’

5 Some sources have ‘French Cameroun’ and ‘British Cameroons’.



because anglophones were ‘reputedly tightfisted’ (Nyamnjoh, 2006: 10). Besides being
marginalised by their francophone fellow citizens, they are also stereotyped as is shown
by the seller’s attitude. There is another allusion in the novel (Nyamnjoh, 2006: 45) to a
radical anglophone movement that had opposed the unification of the two parts of
Mimboland (Mimboland clearly stands for Cameroon). In his book entitled Negotiating
an Anglophone Identity: a Study in the Politics of Recognition and Representation in
Cameroon (2003) and co-written by Piet Konings, Nyamnjoh deals in more detail with
this issue, explaining how the problem came into being, and how it developed eventually
leading to radical anglophones seeking secession from the francophone part of
Cameroon. The reference to the radical anglophone movement in ANFM therefore is not

unwarranted.

1.7.3 Cameroonian Literature

The history of literature in Cameroon contains important features that help understand
its development and its current situation and status. Because of the linguistic situation of
the country, there is a Cameroon English literature® and a Cameroon French literature.

They often display different characteristics and are discussed further below.

Pierre Fandio, Professor of literature at the University of Buea, Cameroon, is a well-
known scholar of Cameroonian literature. In his article entitled ‘La littérature
camerounaise d’expression anglaise : heurs et malheurs d'un champ culturel en
constitution’ (n.d.), he states that in spite of the fact that the existence of a Cameroonian
literature is real, some still view it exclusively in relation to Cameroon French literature.
He explains that before the independence and the reunification of the two Cameroons,
the British Cameroons which was part of Nigeria was neglected by the British colonisers
and infrastructure was not built. Fandio (n.d.) further stresses that only three
denominational secondary schools existed in the British Cameroons and their fees were
prohibitively high. This situation did not foster the development of an intellectual elite.
After the independence and the reunification of Cameroon, the Cameroonian

government put a great deal of emphasis on education and people from French-speaking

6 According to Fandio (n.d.), scholars in the field have not yet reached a consensus regarding this expression. Some prefer ‘Cameroon
Literature in English’, others, ‘Cameroon English Literature’ and a third group talks about ‘Cameroon English Writing’.



and English-speaking parts of the country were then able to benefit from training as well

as scholarships enabling them to further their studies abroad.

The first Cameroonian publication in English was I am Vindicated, a play written by
Sankie Maimo which appeared in 19597 while Maimo was in exile in Nigeria. For
Ambanasom (2008: 1), it ‘marked the birth of Anglophone Cameroon literature’. He
however acknowledges that another anglophone writer, Bernard Fonlon, had already
written, but not yet published, a ‘major essay’ entitled ‘As I see it’ (Ambanasom, 2008:
1). The theme of the book was ‘the future and welfare of Cameroon and the role of the
clergy in the building of the nation’ (Ambanasom, 2008: 1). Fandio (n.d.) stresses that
most of the anglophone authors at the time dealt with topics that seem out of touch with
reality but Bernard Fonlon, ‘one of the advocates of the integration of the anglophone

and francophone traditions’ (Bernard Fonlon, 2018) was clearly an exception.

Cameroon English literature developed in spite of its difficult start and Fandio (n.d.)
acknowledges that it started to emerge at the end of the 1970s. In a keynote address
delivered in Buea on the occasion of the EduArt Literary Award Night, Ambanasom
(2008) gives an outline of half a century of Cameroon English literature, that is, from
1959 to 2008. He highlights the fact that Bernard Fonlon through his bilingual review
ABBIA, Cameroon Cultural Review and his creative writing class in 1972, helped promote
writing among anglophones. If drama, poetry, short stories, novels, essays and children’s
literature are the types of literatures found among anglophone writers, Tala Kashim
(cited in Ambanasom, 2008: 7) states that the ‘short novel is “one of the few literary
forms” where Anglophone writers are ahead of francophones’ and he attributes this to
the work carried out by Bernard Fonlon. As for Nalova Lyonga and Bole Butake (cited in
Ambanasom, 2008: 8), they acknowledge that the novel was the least developed genre
among anglophone writers in 1982 with only three published titles at the time. Today,
the genre has grown and there are more than 30 published titles available (Ambanasom,
2008: 8). A great deal still needs to done but the emergence of Cameroon English
literature is no longer a utopia. If most anglophone writers seemed to be out of touch

with reality after independence, a number of them are now politically committed and

7 Nalova Lyonga and Bole Butake (1980) state that it was published in 1958.
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increasingly radical, denouncing the ills of Cameroonian society and advocating the

establishment of an independent country.

In the French-speaking part of Cameroon, the situation was not the same in the colonial
period as far as literature was concerned. The intellectual elite did not face the same
challenges as their English-speaking counterparts and they prospered more easily.
Fandio (n.d.) underlines that literature started to develop in this part of Cameroon at the
end of the 1950s but that the first writings date from just after World War 1. For John
(1986: 1), Mongo Beti and Ferdinand Oyono, two of the most prominent Cameroonian
writers, ‘are widely known as precursors in African literature in French’ and they
‘dominate the Cameroonian literary scene of the colonial period’. Colonialism and its
impact on the colonised was one of the favourite themes of these two writers. One of
Mongo Beti’s most famous novels, Ville cruelle, was published in 1954 under the pen
name Eza Boto (John, 1986:2) and Ferdinand Oyono is the author of a trilogy containing
the following novels: Une vie de Boy (1956), Le vieux negre et la médaille (1956) and
Chemin d’Europe (1960). Une vie de boy has been translated into 15 languages while Le

vieux negre et la médaille has been translated into 6 languages (leopoldoyono.org, n.d.).

A number of other writers appeared later, namely Benjamin Matip and Owono Joseph in
the colonial period and René Philombe, Daniel Ewande and many others after
independence. Fandio (n.d.) emphasises the fact that writers such as René Philombe,
Mongo Beti and Daniel Ewande experienced jail or exile because of their writings. Most

of Mongo Beti’s books were actually banned in Cameroon.

Cameroon literature, whether in English or French, has developed significantly since
independence. A number of female writers have also emerged such as Anne Tanyi Tang,
Calixthe Beyala, Elizabeth Tchoungui, Léonora Miano, and Makuchi. It is a topic that is of
interest to many scholars who have published outlines of this literature in English and in
French, such as Cameroon Literature in English: Critical essays on Fiction and Drama
(2009), edited by Edward O. Ako and La littérature camerounaise depuis I'époque
coloniale : figures esthétiques et thématiques (2004), edited by Marcelin Vounda Etoa.
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1.8 The Translation of Postcolonial Literature

The translation of postcolonial literature involves the translation of a ‘hybridized’
literature, that is, a literature which bears the features of both the coloniser’s and the
colonised’s cultures. For Robinson (1997: 31), translation has three ‘sequential but
overlapping’ functions in postcolonial studies: it is ‘a channel of colonization’, a

‘lightning-rod for inequalities’ and ‘a channel of decolonization’.

In his book Contracting Colonialism (1988), Vicente Rafael, a Tagalog Filipino-American,
explores translation in relation to the Spanish conversion of the Tagalogs to Christianity.
According to the author, translation played a significant role in this conversion because
the conquerors needed to translate the fundamental Christian texts into the Tagalog
vernaculars (cited in Robinson, 1997: 83). The Spaniards thus translated the
fundamental texts into the Tagalog language, and they then ‘translated’ the Tagalogs into
‘imitation Spaniards’ who had to learn Spanish, be converted to Christianity and
transform their social institutions along Spanish lines (cited in Robinson, 1997: 83). All
this resulted in a society of hybridized Tagalogs. This is not necessarily regarded as
totally negative, as Rafael does not see hybridity as a ‘fallen state’, but rather as a ‘given

[state] that generates enormous diversity and creativity’ (1997:84).

Samia Mehrez studied translation in relation to the francophone North African text. Her
argument is in favour of ‘reading a text, in fact, for reading the world, during what we
continue to refer to, quite unjustifiably, as the postcolonial period’ (1992: 122). She
advocates a text which is both ‘resister and liberator’ (1992: 127) and urges North
Africans to become perpetual translators so as to defy the monolingual ‘colonialist’ and
‘imperialist’ (1992:137) which continues to believe that it can read the world through its
own dominant language. One of the points she makes is that ‘the language of the Other
can serve a double purpose: it may be the arena for confrontation, for resistance to the
Other, but it can also be a means of self-liberation’ (1992:123). By speaking the language
of the Other, the North African is therefore able to confront him and liberate himself
from a monolingual state which does not allow him to read the world in an appropriate
way. In this regard, colonisation might not be seen not only from a negative point of

view, but as an opportunity to become plurilingual.

Both Rafael and Mehrez agree on the fact the colonised should learn to use their
hybridity positively. They are products of a past that they did not choose but they can
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make something good out of it. Even though the coloniser’s language and culture was
imposed upon them, the colonised have the ability to use the coloniser’s language in a
way that better expresses their own culture. Furthermore, being plurilingual is a

considerable advantage in our current globalised society.

1.9 Outline of Chapters

This study comprises six chapters. Chapter One, the introduction, presents the aim of the
study, and then deals with postcolonial literature and the translation of postcolonial
literature. It also examines Francophone and Anglophone literature in Cameroon.
Chapter Two provides the theoretical and methodological framework. It is based on the
notions of domestication and foreignisation and a hybrid approach to translation. It also
explores Vinay and Darbelnet's translation strategies and the foreignising and
domesticating strategies listed by Charmaine Young (2009) who studied the translation
of aspects of Senegalese culture in African novels. It finally examines Peter Vakunta's
Hermeneutic-Exegetic Model (2016). Chapter Three provides an analysis of Nyamnjoh'’s
style, his use of figures of speech, diction and other features. The annotated translation,
which comprises a large part of this study, is in Chapter Four. Chapter Five is the
reflexive essay which is an analysis of the translation and the translating process. Finally
Chapter Six draws conclusions from the study and the translation practice, together with

recommendations for future research.
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CHAPTER TWO: THEORETICAL
FRAMEWORK AND
METHODOLOGY

2.1 Introduction

This section deals with the theoretical framework and methodology used in this
research project. The translation of a multilingual novel such as ANFM requires an
approach that takes into account the cultural diversity of the novel. Consequently, the
theoretical framework is based on a hybrid approach that includes both foreignisation
and domestication in general but also draws from the domesticating and foreignising
techniques described by Charmaine Young (2009), the nuances brought by Paul Bandia
(2008) regarding domestication and foreignisation. Jean-Paul Vinay and Paul
Darbelnet’s translation procedures (1958), which are also used in the translation of the
novel, are presented in this section. Peter Wuteh Vakunta’s approach to the translation
of Camfranglais texts (2016) serves for the translation of CPE passages and is described
below. Overall, a hybrid approach is adopted in which the translation techniques
described below may be either foreignising or domesticating. The methodology is

presented at the end of the section.

2.2 Domestication and foreignisation

‘When a text is domesticated, it is made easier to understand for the target reader[s] by
drawing from [their] culture whereas when it is foreignised, the translator brings the
ST’s culture to the target reader[s]’ (Koumtoudji, 2012: 17). In the case of domestication,
the translator will remove foreign words in the translation whereas these will be kept
when foreignising. Although Lawrence Venuti coined these two concepts, the German
philosopher Friedrich Schleiermacher is said to be the first to suggest that ‘either the
translator leaves the author in peace, as much as possible, and moves the reader
towards him [foreignisation]; or leaves the reader in peace, as much as possible, and
moves the author towards him [domestication]’ (cited in Lefevere 1977: 74).
Schleiermacher disapproves of the combination of the two options in the same project

for they will lead to ‘a highly unreliable result’ (cited in Lefevere 1977: 74).
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Venuti (1995), in contrast, is opposed to domestication, and criticizes the prominence of
the Anglo-American culture over other cultures. When domestication occurs,
foreignness is minimised in the translated text and this, according to Venuti (1995),
leads to the invisibility of translators. For instance, Nyamnjoh (2006: 37) uses the term
feymen to refer to fraudsters in ANFM. If the translator keeps this term in her French
translation, that will be an instance of foreignisation. Moreover, if she renders it as
arnaqueurs, that will be an instance of domestication since the translation is aimed at a
global audience. If ANFM were translated for Francophone Cameroonians, the translator
would probably reduce instances of domestication in her translation, because many
Francophones in Cameroon use, understand or are exposed to words such as feymen and

other words from Cameroonian vernaculars in the novel.

Whether a translator chooses domestication, foreignisation, or both in a project, the text
will be manipulated to a certain degree, and meaning will be altered in the process. In
this regard, Susan Bassnett and Harish Trivedi (1999: 2) rightly describe translation as a
‘highly manipulative activity’. The most important thing is not whether or not the text
will be altered but rather the extent of the alterations and whether this affects the target’
readers’ comprehension of the text, bearing in mind that readers are not expected to
understand every single word in a translation as long as they can still grasp the overall

meaning of the translated text.

[ disagree with Schleiermacher’s idea that translators only have these two options:
appealing to the target reader or appealing to the author of the original. Anthony Pym
(2011: 80) also seems to be cautious about the dichotomy between domestication and
foreignisation. Even though he notes that ‘both approaches ultimately allow the
translator to decide’ (2010: 31), he points out that ‘many solutions do not fit
comfortably into this dichotomy’ (2011: 80). Here is his suggestion in this regard:

It might pay to think in terms of a horizontal axis of possible cultural worlds,
with foreignisation at one end and domestication at the other. Then there is a
vertical axis of “amount of information given”, with omission at the bottom and
pedagogical translation (explicitation, footnotes, etc.). So all the solutions find a
place in relation to those two axes.

Unlike Schleiermacher who disagrees with the use of both domestication and
foreignisation in the same translation project, Bandia (2008) suggests combining the

two with regard to the translation of African postcolonial literature. He advocates ‘a
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translation approach that is neither entirely source-text oriented nor target-text
oriented, or neither entirely domesticating nor foreignizing, guided by the ethics of
translation that safeguards the specificity of the local language culture without
hampering the readability of the translation’” (2008: 238). This statement better
represents the approach that is used in this project, especially given that ANFM is a
multilingual and multicultural novel written in English, French, CPE, Camfranglais, and
vernacular languages of Cameroon. Cameroonian specificities are retained in the
translation even though the translation is aimed at a global audience. Bandia (2008:
239) states that such an approach ‘can better meet the expectations of the target
audience without necessarily obliterating those linguistic and cultural features that
constitutes the “energy” of the local source culture’. His view of postcolonial translation
theory is influenced by the concept of hybridity (2008: 9), which he sees as ‘the creation
of an in-between language culture, which indeed reflects the real condition of African
poscolonial discourse’ (2008: 9). Consequently, he does not support the binary
opposition between domestication and foreignisation but rather points out that ‘there is
always [...] some foreignizing in domesticating translation and some domesticating in
foreignizing translation (2008: 239). The blending of the two approaches thus allows the
ST culture to be preserved while ‘integrating the literary space of the receiving culture’

(2008: 239).

Likewise, Haidee Kruger (2009: 173), who studied domestication and foreignisation in
relation to children’s literature in the South African educational context, also cautions
against the ‘polarity’ of the two strategies. In her opinion, the ‘dichotomization and
simultaneous diffusion [of the two approaches] often has the effect of oversimplifying
matters’ (2009: 170). She wonders what is ‘the “foreign” and what is ‘the “domestic” ' in
a multilingual society such as South Africa, where people are exposed to ‘Anglophone
and specifically American popular culture’ through the Internet and other media (2009:

171). She concludes by suggesting among other things that:

the tensions between domestication and foreignisation remain salient and
relevant, but possibly need to be re-approached with a different modulation:
not as mutually exclusive approaches but rather as strategies to be used in
hybrid ways to reflect, contemplate and engage with cultural and linguistic
diversity in various ways.
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For Young (2009: 115) who examined the English translation of aspects of Senegalese
culture in selected literary works by Sembene Ousmane, foreignisation ‘permit[s] us a
view’ whereas domestication ‘obstructs the encounter with the other’. She however
believes that a ‘compromise between the two models [..] is possible and will not alienate

the reader, but rather allow him/her to sense that otherness’.

From the above discussion, it appears that most translation scholars are moving away
from the radical opposition between foreignisation and domestication, and are more in
favour of finding ways to reconcile the two since they appear to be inseparable in any

translation project, especially with regard to postcolonial literature.

Among the foreignising and domesticating techniques used in this project are the ones
described by Young (2009) and that could also be useful for the translation of ANFM.

These strategies are described below.

2.2.1 Domesticating strategies

Young identifies two domesticating strategies.

2.2.1.1 Cultural substitution
This has to do with the replacement of ‘a culture-specific item with a target language
[henceforth TL] item which does not have the same propositional meaning but is likely

to have a similar impact on the target reader’ (2009: 116).

2.2.1.2 Paraphrase or functional equivalence
It is the use of ‘a culturally neutral term, a less expressive or even a more general word
to define the source language [henceforth SL] culture-specific term’ (Baker, 1996 and

Williams, 1990, cited in Young, 2009: 117).

2.2.2 Foreignising strategies

Four foreignising strategies are listed in this category.
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2.2.2.1 Transference or loanword
In this case, the source language word is retained. This procedure is also called

borrowing (Suh, 2005: 122).

2.2.2.2 Literal translation
This is a case of direct translation ‘of some or all of the formal features of the item’ but
its quality and wording is often ‘estranging’ and may not sound natural to the target

reader (Young, 2009: 115).

2.2.2.3 Phonetic adaptation
This is the use of a term ‘adopted from the source language with a slight modification to

remove some of the “foreignness”’ (Young, 2009: 116).

2.2.2.4 Translation couplet
It is the combination of any two strategies (2009: 116).
Transference and literal translation are similar to borrowing and literal translation as

described by Vinay and Darbelnet.

2.3 Vinay and Darbelnet’s Translation Procedures

It was in the second half of the twentieth century that Jean-Paul Vinay and Jean
Darbelnet first published their book entitled Stylistique Comparée du francais et de
I'anglais: méthode de traduction, in which they described, among other things, seven
techniques intended to help translators in their task. The book was later translated into
English by Juan C. Sager and M.-]. Hamel under the title Comparative Stylistics of French
and English: A Methodology for Translation (1995). The book was released during a
period characterised by ‘the fundamental issue of translatability’ (Venuti, 2000: 67) and
an attempt to set out rules for translation. The field of English translation in particular
was dominated by some features of the Victorian age: ‘literalness, archaizing, pedantry
and the production of a text of a second-rate literary merit for an élite minority’
(Bassnett-McGuire, 1980: 73). Although Peter Newmark (1981: 10) has described the
book as ‘outstanding’, Lucia Molina and Amparo Hurtado Albir (2002) have criticised
Vinay and Darbelnet’s techniques, saying that they were more focused on the translation

result than the translation process and as such, should not be considered as translation
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techniques. Despite this criticism, the techniques have been chosen for this project
because translators often use them, even unconsciously. Vinay and Darbelnet (1995)
classified their seven translation techniques into two categories: direct or literal

translation and oblique translation.

2.3.1 Direct or literal translation

According to the authors, direct or literal translation involves situations in which
translators may ‘transpose the source language message element by element into the
target language’ (1995: 31). They further explain that this transposition should be based
on ‘parallel categories’ or ‘parallel concepts’ (1995:31). They however acknowledge the
fact that it might also be impossible to translate literally because of ‘gaps’ or * “lacunae”’
in the TL, in which case these will need to be filled (1995: 31). The first technique they

describe in this category is borrowing.

2.3.1.1 Borrowing

It is the ‘simplest of all translation methods’, generally used to fill a metalinguistic gap,
‘to create a stylistic effect’ or ‘to introduce the flavour of the SL culture into a translation’
(1995: 31, 32). It refers to words borrowed from one language by another. Among these
there are words and expressions such as bonne femme, coup d’état, and vis-a-vis,
borrowed from French by English, ‘design’, ‘Internet’, and ‘parking’ borrowed from
English by French and flamenco, patio and sombrero also borrowed by English and
French from Spanish. In ANFM, Nyamnjoh (2006: 53, 23) borrows words such as
makossa and bikutsi (music genres and danses) and wolowos (prostitute) from

Cameroonian vernaculars.

2.3.1.2 Calque

Calque is defined as ‘a special kind of borrowing whereby a language borrows an
expression form of another, but then translates literally each of its elements’ (1995:
32). structure of the TL, whilst introducing a new mode of expression’ or in a
‘structural calque, [..] which introduces a new construction into the language’
(1995: 32). The authors give the example of ‘Compliments de la saison!” and
‘science-fiction’ respectively translated as ‘Compliments of the season!” and

‘science-fiction’ into English (1995:32). They underline that ‘many fixed calques
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become an integral part of the language’ probably due to ‘semantic change’ which

‘(has turned] them into faux amis’ (1995: 32-33).

2.3.1.3 Literal translation

This procedure is also known as ‘word for word translation’ consisting in ‘the direct
transfer of a SL text into a grammatically and idiomatically appropriate TL in which the
translators’ task is limited to observing the adherence to the linguistic servitudes of the
TL’ (1995: 33-34). An example of this is ‘I left my spectacles on the table downstairs’
rendered into French as J'ai laissé mes lunettes sur la table en bas (1995: 34). Another
example is the following: ‘Prospére refused to take a shower’ (Nyamnjoh, 2006: 120)
translated into French as Prospére refusa de prendre une douche. Vinay and Darbelnet
see this technique as ‘a unique solution which is irreversible and complete in itself
(1995: 34). They further explain that languages which are from the same family or
which have in common the same culture require that translators resort to literal
translation when dealing with these languages (1995: 34). They also note that none of
the methods in this category require ‘stylistic procedures’ and advise translators to
make use of oblique translation if they find that a literal translation is ‘unacceptable’

(1995: 34).

2.3.2 Oblique translation
This refers to the second main category identified by Vinay and Darbelnet. They group
four techniques under this category: transposition, modulation, equivalence and

adaptation.

2.3.2.1 Transposition

Transposition has to do with the replacement of ‘one word class with another without
changing the meaning of the message’ (Vinay and Darbelnet, 1995: 36). Vinay and
Darbelnet distinguish between ‘obligatory transposition’ and ‘optional transposition’
(Vinay and Darbelnet, 1995: 36). For instance, the phrase Dés son lever can only be
rendered into English as ‘As soon as he gets/got up’: it is a case of obligatory
transposition. On the contrary, when translating it back into French, it is possible to have
(1) Des son lever or (2) Des qu'il se leve: it is an optional transposition, since in this case it
is possible to resort to a transposition (1) or to a calque (2) (Vinay and Darbelnet, 1995:

36). Another instance of optional transposition is the sentence ‘He had married her
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because of her beauty’ (Nyamnjoh, 2006: 5) translated into French either as Il l'avait
épousée parce qu’elle était belle or Il l‘avait épousée pour sa beauté. One of the most
frequently used types of transposition is interchange (Vinay and Darbelnet, 1995: 36)
which is discussed later in this section. The second type of oblique translation is

modulation.

2.3.2.2 Modulation

Modulation occurs when there is ‘a variation of the form of the message obtained by a
change in the point of view’ (1995: 36). It can be used when a literal translation or even
a transposition will not be appropriate in the TL (1995: 36). Vinay and Darbelnet
distinguish between free or optional modulation and fixed or obligatory modulation and

explain that the difference between them is one of degree’ (1995: 37). They give the

(« « ”n « «

example of ‘ “The time when...” ’ translated into French as ‘ “Le moment ou...” ” as one of
an obligatory modulation (1995: 37). Another example of obligatory modulation is the
following: ‘T'll take you to Sawang in less than an hour’ (Nyamnjoh, 2006: 43) translated
into French as Je vais vous conduire a Sawang en moins d’une heure. A literal translation
of the verb ‘take’ would change the meaning of the ST and render it ungrammatical. As
for free modulation, Vinay and Darbelnet say that it generally occurs when a negative SL
expression is rendered as a positive TL expression. Such is the case of the phrase ‘It is
difficult to show... translated into French as Il est facile de montrer que... Another
instance of free modulation is ‘He wanted to take no chances’ (Nyamnjoh, 2006: 3)
rendered into French as Il ne voulut prendre aucun risque. In the French text, there is a
change in the point of view which requires the use of the adverb ne before the main
verb. The use of modulation depends on the structure of each language (Vinay and

Darbelnet, 1995: 37).

2.3.2.3 Equivalence

When ‘one and the same situation can be rendered by two texts using completely
different stylistic and structural methods’, it is a case of equivalence (1995: 38).
Equivalence is used for the translation of onomatopoeic sounds, idioms, clichés,
proverbs, and nominal or adjectival phrases. ‘To take a French leave’ rendered into
French as Filer a I'anglaise is an example of equivalence with an idiomatic expression. In
A Nose for Money, the proverb ‘One good turn deserves another’ (Nyamnjoh 2006: 33)

rendered in French as Un prété pour un rendu is also a case of functional equivalence.
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2.3.2.4 Adaptation

Adaptation describes ‘cases where the type of situation referred to by the SL message is
unknown in the TL culture’ (Venuti, 2000: 90-91). Vinay and Darbelnet point out that
adaptation can be said to be ‘a type of equivalence’ given that translators ‘have to create
a new situation that can be considered as being equivalent’ (1995: 39). They equally
acknowledge that adaptation is used in the translation of book and film titles (1995: 39).
Such is the case of 4 la folie... pas du tout, a French film title translated as ‘He Loves me,
He Loves me not..." or ‘Dead Man Walking’, an American film title translated into French
as La derniére marche. Rendering the word feymen used many times by Nyamnjoh
(2006) as arnaqueurs in French will also be a case of adaptation as feymen does not exist
in the French culture. Vinay and Darbelnet insist that refusal to use adaptations may
lead to bad translations as sometimes happens in international organizations where

translators tend to avoid them (1995: 39-40).

The seven techniques presented above are not the only techniques discussed by Vinay
and Darbelnet nor are they the only procedures that can be used in the translation
process. The following section deals with the other techniques described by the two
authors as they are also used in the translation of ANFM. Molina and Hurtado Albir
(2002: 500) observe that except for compensation and inversion, these techniques are
classified as ‘opposing pairs’. They are: amplification, compensation, concentration,
dilution, economy, explicitation, generalisation, implicitation, interchange,

particularisation, reduction, and supplementation.

2.3.2.5 Amplification

This is a ‘translation technique whereby a target language unit requires more words
than the source language to express the same idea’ and it is the opposite of economy
(1995: 339). An instance of this is ‘the charge against him’ translated into French as
I'accusation portée contre lui (1995: 339). In ANFM, the phrase ‘Philippe left’ (Nyamnjoh
2006: 143) translated into French as ‘Philippe s’en alla is an instance of amplification as

the TL uses more words to express the same idea.

2.3.2.6 Compensation
This technique ‘maintains the tonality of the whole text by introducing, as a stylistic
variant in another place of the text, the element which could not be rendered at the same

place by the same means’ (1995: 199). Compensation allows ‘the conservation of the
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integrity of the text, while leaving the translator complete freedom in producing the
translation’ (1995: 199). Peter Fawcett (1997: 31) notes that some translators resort to
compensation ‘when something in the source language is not translatable’, while other

translators simply ‘reject it’.

2.3.2.7 Concentration

Concentration consists in ‘replacing the meaning expressed by several words by a small
number or even by one alone’ and results in ‘word economy’ (1995: 341). Concentration
seems to be quite similar to economy in such a way that it is not really possible to
differentiate between the two techniques. Concentration is the antonym of dilution

(1995: 341).

2.3.2.8 Dilution
This technique involves ‘spreading one meaning over several lexical items’ (1995: 341).
To illustrate this, Vinay and Darbelnet give the example of the French expression ‘avaler

« «

la fumée’ and describe it as ‘a diluted expression in contrast to the English ‘ “to inhale”

'(1995: 342).

2.3.2.9 Economy

Economy is realised when a smaller number of words are used in a language to express
content in another language which uses more words to convey that content (1995: 342).
It depends on the structure of the language or its speakers (1995: 193) and affects both
the lexical and syntactic levels depending on the language (1995: 194). English realises
economy with the verb ‘to welcome’ which is faire bon accueil in French (1995: 194).
Economy can also be realised in the use of an expression within the same language

(1995: 342).

2.3.2.10 Explicitation

This technique is about ‘making explicit in the target language what remains implicit in
the source language because it is apparent from either the context or the situation’
(1995: 342). An instance of this is the sentence Il prit son livre rendered in English as ‘He
took his/her book’ (1995: 343). By supplying both the masculine and feminine
possessive adjectives, the translator avoids the ambiguity of the French text. Vinay and
Darbelnet state that the excessive use of this method may lead to overtranslation (1995:

342).
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2.3.2.11 Generalisation

Generalisation refers to the translation of ‘a specific (or concrete) term’ by ‘a more
general (or abstract) term’ (1995: 343). Generalisation occurs more often in French than
it does in English (1995: 343). For example, ‘computer’ rendered into French as machine,

is a case of generalisation. It is the opposite of particularisation (1995: 343).

2.3.2.12 Implicitation
This method has to do with ‘making what is explicit in the source language implicit in
the target language, relying on the context or the situation for conveying the meaning’

(1995: 344). Its antonym is explicitation (1995: 344).

2.3.2.13 Interchange

This technique is described as ‘a special case of transposition’ (1995: 344). It consists in
the permutation of two lexical items which then ‘change grammatical category’ (1995:
344). ‘He ran across the street’ rendered into French as ‘Il a traversé la rue en courant’

(1995: 344) is an example of interchange.

2.3.2.14 Particularisation

Particularisation occurs when ‘a general (abstract) term is translated by a specific
(concrete) term’ (1995: 348). It ‘may require the translator to have knowledge beyond
the text’ (1995: 348).

2.3.2.15 Reduction

This translation method ‘selects the essential elements in the message and expresses
them in a concentrated manner’ (1995: 348). It is a variant of economy (1995: 348). The
phrase Les hommes l'entouraient translated into English as “The men around him’ is an
example of reduction (1995: 348). Reduction is the opposite of supplementation (1995:
348), the last technique to be described in this section.

2.3.2.15 Supplementation

Supplementation has to do with ‘adding lexical items in the target language which are
required by its structure and which are absent in the source language’ (1995: 350).
Translating ‘flying-shirt’ (2006: 127) as jeune homme sans substance is an example of
supplementation, which Vinay and Darbelnet also describe as a type of amplification
(1995: 350). Another example is the sentence ‘Perhaps politicians had a secret’

(Nyamnjoh, 2006: 59) translated as Peut-étre que les politiciens avaient un secret. French
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requires the use of the relative pronoun que for the sentence to be correct but this
pronoun is absent from the ST. Vinay and Darbelnet also point out that in French,
supplementation is used to ‘reinforce by means of a noun certain function words which
in English can stand on their own’, because ‘they can receive the main stress’ (1995:

107-108).

The twelve techniques presented earlier are the other techniques Vinay and Darbelnet
describe in their book and which are different from the ones presented in the preceding
section. The differences between them are not always clear-cut which may give rise to
confusion. Vinay and Darbelnet (1995: 42) note that it is possible to use more than one
technique in a single sentence. They give the example of DEFENSE D’ENTRER, the French
rendering of the adjective PRIVATE when written on a door, and say that it is a
transposition, a modulation, and equivalence. Therefore reduction, economy,
supplementation and explicitation can be said to be cases of modulation, given that
when translators resort to them, they always add something to the original message or

remove a piece of information from it.

2.4 Translating Cameroon Pidgin English

Translating CPE is one of the most challenging aspects of this study, given that there is
no equivalent pidgin French in Cameroon. The translator therefore has to come up with
an appropriate rendering that will make sense to the French readers, while trying to
maintain the same register as in the novel, which supposes a level of creativity. To make
her life easier, the translator could simply translate the passages in CPE into French as if
they were written in Standard English. She could also leave these passages untranslated
without providing footnotes. Both options would be instances of foreignisation and
would mean that the target text would not fully render the contents of the ST. In
addition, the original text would be considerably altered if the first option is used. A
third option could be to leave the passages in CPE in the French translation and provide
translations in standard French in the footnotes. Foreignising strategies will be used to
translate these CPE passages. The translator has to devise some kind of equivalent
version of ‘pidgin’ in French. Before a more detailed discussion of how to translate
pidgin, it would be appropriate to give some background on pidgin in general and of CPE

in particular.
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Loreto Todd (1990: 1-2) describes pidgin as ‘a marginal language which arises to fulfil
certain restricted communication needs among people who have no common language’.
It is characterised by a less complex and a less flexible syntactic structure (1990: 2) and
normally develops in multilingual environments. Examples of pidgin include Tok Pisin in
Papua New Guinea, Nigerian Pidgin English, and CPE (Todd, 1990). According to George
Echu (2003:4), CPE is also termed ‘ “Cameroon Creole” (Schneider, 1960), “Wes-Kos”
(Schneider, 1963), “West African Pidgin English” (Schneider, 1967), “Cameroon Pidgin
(CamP)” (Todd, 1982), and “Kamtok”’ (Ngome, 1986).

The origins of CPE can be traced back to the Slave Trade Days in the 15t and 16t
centuries when the first Europeans came to the land and had to interact with the local
people (Kouega 2007: 30). These Europeans were Portuguese who recruited ‘British
privateers on their ships bound for Africa’ (Mbassi Manga, 1976, cited in Kouega, 2007:
30). As a result, CPE was initially made up of Portuguese and English words (Kouega
2007:3 0-31). During the 19t century, when Cameroon was a German colony, natives
who worked for the German administrators ‘spoke different indigenous languages’ and
‘Pidgin English was the only language that could facilitate communication’ (Echu 2003:
4). The Germans tried to ban pidgin by decreeing it illegal but they later had to lift the
ban because they needed it to communicate with the natives (Kouega 2007: 31). When
the workers went back to their home towns, the pidgin they had learned served to
enrich the indigenous languages of Cameroon (Kouega 2007: 31). The following are

examples of CPE sentences. The English translation is provided:

CPE English Source of CPE text
1. Dan sapack i day for kan kan-o. | There are all kinds of whores in | Nganang, 2003: 64
this vicinity.8
2. Na how? Hello! How is it?° Vakunta, 2014: 202
3. Cameroon na Cameroon, Cameroon is Cameroon, Vakunta, 2014, cited in Vakunta,
We go do na how-no? What can we do?10 2016: 44

CPE is mainly used in the North West and South West regions of Cameroon but Kouega
(2007: 28) observes that it is also dominant in the Littoral region. He describes it as one

of the major lingua francas of Cameroon (2007: 30) while Beatrice Ekanjume-Ilongo

8 Vakunta, 2014: 120.
9 Vakunta, 2014: 120.
10 Vakunta, 2014: 44.
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(2016: 1) sees it as ‘the most widely spread [lingua franca]’ and Nyamnjoh (2006: 31) as
‘the lingua franca in this region of the Anglophones’. Nyamnjoh (2006: 194) further
presents it in ANFM as ‘the main but unofficial language of the Anglophone parts of
[Mimboland]’. While Todd and Hancock (1986: 351) state that ‘[p]idgins [...] are
nobody’s mother tongue’, Ekanjume-Ilongo (2016: 157) observes that ‘Cameroon Pidgin
English serves as a mother tongue to many Cameroonian children.” She advocates its
promotion and states that ‘it can serve as a unifying factor in [Cameroon]’ (2016: 157).
Jean-Paul Kouega (2007: 32) acknowledges the stigma attached to pidgin despite its
popularity. Consequently, ‘its speakers nearly all of whom are second language users,
have a negative attitude to it and would not tolerate its use in education as it might
interfere with children’s acquisition of official languages’ (Kouega, 2001, cited in Kouega,
2007: 32). Kouega (2007: 32) adds that since most of its users speak other local
languages, they would rather promote these than CPE. The lack of promotion however
does not seem to interfere with its growth and although it seems to be mostly spoken
rather than written, despite the fact that it is an unofficial language, CPE has been the
subject of various research studies conducted by Cameroonian researchers. Authors
such as Nyamnjoh, Nganang, and Vakunta use it in their writings, and in this way, they
give potential translators of their literatures the opportunity to practise pidgin

translation.

In his article entitled ‘On Translating Pidgins and Creoles’, Bandia (1994: 94) presents
pidgin English (or West Africa Pidgin English, henceforth WAPE) as ‘a result of a
combination of several African languages and some European languages (English,
French, German, Portuguese, etc.)’ but it is nevertheless considered as an independent
language by some scholars (1994: 97). He underlines the fact that WAPE and what is
sometimes called pidgin-French (to refer to the varieties of popular French spoken in
some francophone African countries) do not really have the same status. For instance,
WAPE is not ‘broken English’ and is not ‘in diglossic relationship with standard West
African English’ (1994: 98). While speakers of WAPE do not try to speak Standard
English, speakers of the ‘broken French’ think that they are speaking standard French
(1994: 101). The other difference is that while speakers of French-based pidgin are
mostly illiterate, speakers of WAPE can be literate or not (1994: 100). He compared the
French translations of some WAPE-passages from Chinua Achebe‘’s novels and

discovered that the French translations sounded more like ‘broken French’ whereas
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WAPE is very different from ‘broken English’; aspects of the African oral narratives were
lost in the process and the French translation sounded unnatural’ (1994: 105).
Regarding Bandia’s analysis above, one could wonder whether he would also consider
Camfranglais as an example of ‘broken French’. Should we not make a difference
between the French spoken by illiterate people and that of literate users who are also
fluent in Camfranglais or the variety known as ‘nouchi’ in Céte d’Ivoire? When colonial
languages come into contact with African languages, new words and expressions are
created by African users. The use of these new words more often depends on the context
and personal preference than it does on the speaker’s status or fluency in the colonial
language. Students may use Camfranglais among themselves but when addressing their
teachers, they will switch to a more Standard version of French/English. Personally, my
choice of words always depends on whom [ am talking to and the context. I do not speak
to my French lecturer as I speak to my Cameroonian friends because she would not
understand Cameroonian expressions. I also do not speak to non-Cameroonian
francophone speakers the way I speak to Cameroonians, because the variety of French
spoken in other Francophone countries in Africa is not exactly the same as Camfranglais,
although there could be similarities. The above-mentioned article dates from 1994 and
pidgin-French has since evolved. An analysis of varieties of African pidgin-French from
1994 to 2017 would probably reveal a considerable number of changes in these
languages. With the expansion of the Internet and growth of social media, the lexis of

most languages is being enriched and pidgins are no exception.

Bandia (1994: 103) acknowledges the difficulties arising from an attempt to translate
WAFE passages into French and explains that there are no direct equivalents between
English-based pidgins and French-based pidgins in West Africa. He suggests that the
translator renders both the content and the form of the expression in order to achieve
an adequate translation (1994: 111), maintains and translates dialect forms, includes
the various sociolinguistic background of the characters (1994: 103) and uses
equivalents that readers can recognise (1994: 110). Since no equivalent French ‘pidgin’
exists, French translators of Cameroonian literature could resort to Camfranglais. Even
though Camfranglais is not as widely spoken as pidgins, is more restricted to Cameroon
and has an unstable vocabulary, a number of studies have focused on this new language
which is usually more spoken than written. These studies indicate the growing
interesting in Camfranglais and the existence of available literature on the subject
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encourages its use in a translation project such as this one. Translating CPE into
Camfranglais also helps disseminate the latter in the written form and contributes to the

originality of this study.

Vakunta (2008) studied the translation into English of the variety of French spoken in
Cameroon in his article ‘On translating Camfranglais and other Camerounismes’.
Camfranglais is the name given to this variety which emerged in the 1970s and became
fashionable in the 1990s (Vakunta, 2008: 943). Kouega (cited in Vakunta, 2008: 942)
defines it as ‘a composite language consciously developed by secondary school pupils
who have in common a number of linguistic codes, namely French, English and a few
widespread indigenous languages’. Though it was developed by pupils, it is now spoken
by ‘peddlers, labourers, hair stylists and barbers, prostitutes and vagabonds, rank and
file soldiers and policemen, thieves and prisoners, gamblers and con men, musicians and
comedians, to name just the most popular ones’ (Kouega, cited in Bandia, 2008: 943).

Here are some examples of Camfranglais sentences with their English translation:

Camfranglais English Source of Camfranglais text
1. Tu as sleep ot hier? Where did you sleep | Vakunta, 2008: 942
yesterday?11

2. J'ai find le way que j'étais en | I have found what I was looking | Kouega, 2013: 315
train de falla. for.12

3.1l m’a tel que le prezi est dai. He told me that the president is | Kamdem Fonkoua, 2015: 233
dead.’3

The Camfranglais sentences above show a syntactic structure similar to that of French
and English sentences. The lexis is however a mixture of English, French and CPE with
words such as ‘sleep’, ‘find’, and ‘way’ for English, tu, est, que for French and dai for CPE.
While the spelling of almost all the French words remains unchanged, that of English
words is altered. As far as Camfranglais is concerned, there are no fixed rules with
regard to grammar and spelling as they depend on the individual user of the language.
While Hector Kamdem Fonkoua (2015: 233) spells the verb tel with one 1, another user

could spell it with two. Since the pronunciation is the same, understanding will not be

11 Vakunta, 2008: 942
12 Vakunta, 2014: 76

13 My own translation
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hampered. Falla means to ‘search for/have the intention of chatting up a girl’ (Vakunta,
2014: 193) but Kamdem Fonkoua (2015: 133) spells it with one 1 (fala) and gives it a
third meaning which is ‘to trouble’ (2015: 33).

Vakunta agrees with Bandia on the fact that there are no equivalents between WAPE and
Camfranglais. Although he suggests the use of a communicative translation model to
achieve functional equivalence (Vakunta, 2008: 246), he does not really make explicit in

this article what this communicative model is.

However, Vakunta (2016) used the Hermeneutic-Exegetic model to translate,
Camfranglais excerpts from Cameroonian literature into English. This model is based on
the interpretation and exegesis of the ST, a combination that is necessary because ‘the
science of interpretation is integral to the theory and practice of translation’ (Vakunta
2016: 30). It is similar to cultural adaptation which ‘enables the translator to
comprehend the nuanced cultural significations of the source text’ (2016: 30). While
hermeneutics focuses on ‘the ways in which the translator discovers meaning embedded
in the situational dimensions of the source text’ (2016: 31), exegesis ‘studies the lexical
meanings and grammar of the ST in order to discern that which the author intended to

convey'. The translator therefore has to take into account linguistic and extralinguistic

elements for a proper rendition of the ST (2016: 29). Here are extracts from Vakunta’s

translations:
Camfranglais English Source of Camfranglais text
1. Vous arrivez donc au | So you arrive at the tournedos, | Fouda, 2001, cited in Vakunta,

tournedos, vous prenez place a
coté des consommateurs déja
installés et vous souhaitez
poliment “appétit!”

and take a seat next to the other
eaters who are already seated.
You  politely wish  them
“appetite!”14

2016: 34

2. Laissez-moi vous langua cette
nouvelle.

I sei mek I langua wuna dis tori.
Un nouvel hymne national vient
de naitre a Ongola.
Some national
commot

Just now for Ongola.

anthem dong

Let me tell you this story.

| say let me narrate this tale to
you.

A new national anthem

Has seen the light of day in
Ongola.

Some sort of national anthem
Has surfaced in Ongola.1s

Vakunta, 2014: 44,
Vakunta, 2016: 44

cited in

3. Lorsque ce chep-ban de
Mvomeka’a

Est come au kwat a Etoudi en

When this gang leader from
Mvomeka’a
Came to Etoudi Quarter in 1982

Vakunta, 2015, cited in Vakunta,
2016: 57

14 Vakunta, 2016: 39
15 Vakunta, 2016: 50-51
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1982, I simply told my friends that,

J'ai seulement langua aux capos | Man, watch out for this
que, djimtete.16

Mola, wuna lookot da djimtété,

In example 1, calque is used to render the neologism tournedos in English, because ‘the
socio-cultural reality harboured by the word [..] does not exist in the target-text
community’ (Vakunta, 2016: 66). In French, a tournedos is a ‘thick cut of beef fillet’ (21st
Century Dictionary) and in English, the spelling and meaning are the same. In
Camfranglais however, it refers to a ‘makeshift restaurant; roadside restaurant; turn-
back restaurant’ (Vakunta, 2016: 66), explanation provided by the translator in the
glossary (2016: 66, 127). Customers at a tournedos often turn their back to the
restaurant’s door (when there is one) or to the street, while having their meals.
Translating tournedos merely as ‘restaurant’ will not convey the connotation associated
with this type of restaurant. The translator has also rendered the long sentence in the ST

as two sentences in English.

Example 2 is an extract from a poem, an instance of code-mixing with French, English,
CPE, and Duala words. Vakunta (2016: 72) suggests that the translator uses an approach
that ’ties the semantic content of the ST to the form of the TT. All the Camfranglais
words are translated in this extract, except for Ongola which refers to Cameroon or
Yaounde (2016: 121). He provides additional explanatory notes in the glossary to help

the target-text reader.

Example 3 is another excerpt from a poem which is also a mixture of French, English,
CPE, and Duala. Vakunta (2016: 76) acknowledges that the translator needs to be
acquainted with Cameroon’s culture to render this poem successfully. Consequently, he
relies on context clues such such as ‘Etoudi’ (which refers to the Presidential Palace) and
Mvomeka’a (the President’s village) in his translation (2016: 76) to conclude that the
lines are referring to the Head of State. ‘Quarter is capitalised because it refers to the
Presidential Palace (2016: 76) although its Camfranglais equivalent, kwat, is not.
Djimtété (‘important person/mogul/rich person’, 2016: 105) is explained in the glossary

but is not translated. Besides, the accents are removed in the English translation.

16 Vakunta, 2016: 60
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In the above examples, Vakunta resorts to foreignisation when dealing with certain
Camfranglais neologisms. When the Camfranglais ST already contains some English
elements, these are kept in the English translation and are not signalled with features
such as boldface, italics, etc. Even when the Camfranglais word has an English
equivalent, he does not necessarily translate it but retains it through
calquing/borrowing, because the English equivalent does not always fully express the
extralinguistic elements associated with a Camfranglais word. He however always
provides explanations in the glossary. It is interesting to observe that these additional
explanations are not usually in the original text, and that translators somehow have to
be unfaithful to the original to be understood better by the target readers. The
Hermeneutic-Exegetic model will therefore be useful in the translation of CPE passages

and other Cameroonian vernaculars in ANFM.
The next section deals with the methodology used in this research project.

2.5 Methodology

The methodology used in this thesis involves the following steps:
1. Study of the stylistics (style, register, onomastics for instance) of ANFM;
2. Identification of the issues that need to be addressed when translating;

3. Translation of the ST keeping detailed notes of the process, problems, issues and

solutions;

The text in English is rendered into French and the ST’s style and register are retained
wherever possible. The oral narratives are rendered word for word. As for the passages
in CPE, most of them are rendered into Camfranglais, taking into consideration their

form and content (as Paul Bandia suggests).
4. Reflections on and analysis of the translation process.

This second chapter has explored the theory and methodology to be used in this study.
The next chapter focuses on the stylistic analysis of ANFM.
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CHAPTER THREE: STYLISTIC
ANALYSIS

3.1 Introduction

Authors’ style is a significant aspect of their writing. Postcolonial literature in general
and that of Africa in particular bears features that are specific to this type of literature
given its peculiar nature. It is therefore appropriate to examine the characteristics of
Nyamnjoh'’s literature before translating one of his novels. This chapter thus explores
some features of African postcolonial literature through the stylistic analysis of ANFM. It

begins with a brief depiction of Francis Nyamnjoh'’s life and career.

3.2 About Francis Nyamnjoh

Francis Beng Nyamnjoh was born in Lakabum-Bum in the North West Region of
Cameroon on 14 December 1961. He studied at the University of Yaounde, Cameroon,
where he obtained a BA in Sociology in 1984 and an MA in Political Anthropology in
1985. He holds a PhD in Sociology of Communication from the Centre of Mass
Communication Research at the University of Leicester, UK (1990). He lectured in
various institutions in Yaounde before being appointed Head of the Anthropology
Department at the University of Buea, Cameroon, a position from which he resigned in
1998. In an interview granted to Charles Ndi Chia in 2005, Nyamnjoh explained that he
left Buea ‘reluctantly’ because he found that ‘the priorities were not what one expected
of an academic institution’ and it also seemed to him that ‘premium was placed on
administration and as long as the University was alive, people didn’t care whether its
departments closed down or whether there was any scholarship at all’. He later moved
to Botswana where he was offered a senior lectureship position at the University of
Botswana and shortly after his arrival was promoted to Associate Professor. He taught
in Botswana for four years. From July 2003 to July 2009, he was Head of publications at
CODESRIA, the Council for the Development of Social Science Research in Africa located
in Dakar, Senegal (Academic Staff, 2018). Furthermore, he was the vice-president of the
African Council for Communication and Education (ACCE) from 1996 to 2003. He is

currently a professor of Social Anthropology at the School of African and Gender Studies,
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Anthropology and Linguistics at the University of Cape Town, South Africa. He was
awarded the ‘Senior Arts Researcher of the Year’ prize in Botswana in 2003 (University
of Cape Town, 2018), the ASU (African Student Union) African Hero 2013 prize by the
University of Ohio (nyamnjoh.com) and he won the 2014 EKO prize for Literature. He
has also received the University of Cape Town Excellence Award for

‘ “Exceptional Contribution as a Professor in the Faculty of Humanities”, for the period
01 January 2013 to 31 December 2016’. In September 2018, he won the Fage & Oliver
Prize of the African Studies Association of the UK for his book #RhodesMustfall. Nibbling
at Resilient Colonialism in South Africa (2016). Nyamnjoh is a Fellow of both the

Cameroon Academy of Science and the African Academy of Science.

3.3 His Publications

Nyamnjoh’s first ethnographic novel, Mind Searching was published in 1991 and
republished in 2007. Nyamnjoh describes it as ‘a critical satirical essay about Cameroon’.
For Roos Keja (2009), ‘the central theme in the [book] is the perverse functioning of the
political system and its effects on the man in the street’. His second novel, The
Disillusioned African, (published in 1995 and reprinted in 2005), talks about ‘the
predicament of present-day Africa’ (Nyamnjoh, 2013). Some of his other publications
include the following: a play, The Convert (2003), scholarly publications such as Africa’s
Media, Democracy and the Politics of Belonging (2005), a collection of short stories,
Stories from Abakwa (2007), ethnographic novels such as The Travail of Dieudonné
(2008), Married But Available (2009), Intimate Strangers (2010), and a collection of
poems, Predicaments (2011). His latest publications include #RhodesMustFall. Nibbling
at Resilient Colonialism in South Africa (2016), Drinking from the Cosmic Gourd: How
Amos Tutuola Can Change Our Minds (2017), and Eating and Being Eaten: Cannibalism as
Food for Thought (2018), all published by Langaa Publishers. He has written about
‘globalisation, citizenship, media and the politics of identity in Africa’ (Nyamnjoh, 2007:
iii). The problems faced by Cameroon also seem to be one of his favourite themes. In all,
Nyamnjoh has written or co-written about 32 books, 63 chapters in books, 70 articles in
refereed journals, 9 book reviews, 10 articles in newspapers, magazines and non-
refereed books, and 2 studies. Most of Nyamnjoh’s books were published by Langaa

Publishers, located in Bamenda (Cameroon). Others were published by the East African
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Educational Publishers located in Nairobi, Kampala, and Dar es Salaam, Zed Books in

London, and the African Studies Centre in Leiden, among others.

Reviewers of Nyamnjoh'’s literature in general and of ANFM in particular all seem to
agree on the fact that he is a talented writer. For Dibussi Tande (n.d.), Nyamnjoh has a
‘captivating narrative style, [an] eye for detail, [a] casual but effective use of irony and
[the] ability to turn the banal into the interesting’ and has become ‘one of the most
prolific Cameroonian fiction and non-fiction writers of his generation’. On Langaa
RPCIG’s website (n.d.), the author is portrayed as having ‘good command of ironic tone
and sound control over form and structure, a very fluent style, and urbane and neat
turns of phrase’. Primus Tazanu (2007) describes him as a writer with ‘deep patriotism,
strong sense of humour and exceptional talent’. As for Corinne Knowles (2009), she
portrays Nyamnjoh as having ‘a gift for description and tone’. Francis Nyamnjoh has the
ability to turn reality into fiction and I find it difficult to read ANFM without drawing
parallels with Cameroon especially because there are so many allusions to the country.
For instance, Edean is not very different from Edea (a town in the Littoral Region),
‘Poumang’ sounds like Pouma, (a commune in the Centre Region) and ‘River Roungom’

seems to be an anagram of Moungo River (one of the rivers in Cameroon).

Nyamnjoh believes that ‘it is possible to marry ethnography and fiction’ (Nyamnjoh
2011: 702) and ‘argue[s] for active recognition of the conviviality between the two
disciplines (2011: 703). He writes ‘about topics that [he has] researched extensively’ and
uses the data collected for his ethnographic work in his creative writing (Wasserman
2009: 293). Marrying ethnography and fiction gives a distinctive flavour to his writing
and it is not always easy to tell whether his stories are pure fiction or real life
experiences. Nyamnjoh calls himself a ‘frontier scholar’ who ‘comb(s] the boundaries or
frontiers of different disciplines and tr[ies] to encourage interdisciplinary conversations’
(Ohio Global report, 2015). He states that he does not ‘feel comfortable being firmly in
the heartland of any discipline because [he feels] that the real excitement is at the

frontiers, at the borderland’ (Ohio Global report, 2015).

e A Nose for Money
Published in 2006 by East African Educational Publishers Ltd, Francis Nyamnjoh'’s third

ethnographic novel, ANFM, depicts the problems of Cameroonian society through the life
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of Prospere, the main character. Even though the book is mainly written in English,
Nyamnjoh also uses French, CPE, Camfranglais, and Cameroonian vernaculars. Prospere
is in fact a French speaker. The story takes place in the fictional place called Mimboland
(the land of ‘mimbo’ or alcoholic beverage in CPE) where Prospere works as a beer
distributor and is married to a young woman, the twenty-year old Rose. Everything
seems perfect until the day he comes home and finds Rose in bed with another man. This
leads to their separation and Prospere’s life takes a dramatic turn. He once again
becomes the womaniser that he used to be before his marriage. He contracts a sexually
transmitted disease that he neglects. One day, he meets two money counterfeiters, Jean-
Claude and Jean-Marie, who make him the wealthy man he will later become. The new
and ‘prosperous’ Prospere is very different from the old one and he quickly learns how
to use his money to get what he wants in a society where corruption has reached its
peak. He finds himself enslaved by those very practices that he used to criticize.
Prospeére’s story ends on a tragic note: he commits suicide after having learned from a
diviner that not only is he sterile, but that the eight children he thought were his were

actually fathered by other men.

Some of the themes developed in the novel are the following: the love of money,
corruption, polygamy, prostitution, poverty, illiteracy, power, and superstition. Almost
all the characters who play an active role in the book are depicted in such a way that
most people would not wish to resemble them. Monsieur Gaston Abanda, a rich business
man, falls prey to the two money counterfeiters and ends up in jail. Etienne Habahaba, a
civil servant and another victim of the two fraudsters, also gets a long prison sentence.
Both men expected the fraudsters to multiply their money; their greed is therefore
responsible for their predicament. Unlike his title, Honourable Matiba, the Minister of
Education and Health, is not the most honourable of all. He agrees to be ‘ “godfather” to
Prospere’s windfall’ but demands 30 million francs in exchange for his support (2006:

133). Heis instrumental in Prospere’s ascension.

As for the female characters, feminists would probably not approve of the way they are
portrayed. The majority of them do not conform to the image of the woman as a
nurturer and a caregiver who can empower herself and others. Despite the fact they
have to deal with the challenges inherent to life in an African society, they succeed in
resisting established norms but do not always consider the consequences of their

36



choices or decisions. At the same time, they struggle to control their emotions, which
seem to overwhelm them, while focusing on their own interests and on their own
pleasure. Rose, Prospeére’s first wife in the novel, rebels against these norms, not only by
bringing another man into her marital bed, but by leaving Prospere and, later, running
away with her lover thus obliging her parents to pay back the bride price they had
received from Prospeére. Charlotte and Chantal, two of the women he subsequently
marries after divorcing Rose, are never faithful to Prospeére, neither before nor after
their marriage. They are depicted as women who seem to need more men in their lives
than Prospére needs women. They are also among the most materialistic characters in
the novel. Lizette, another female character and a lady in her forties, is described as
someone ‘who did not know the difference between having a man and keeping a man’
(2006: 128), who ‘was obsessed with having young men around her’ (2006: 128-129)
and who ‘had an inordinate appetite for sex’ (2006: 129). In Chapter Two, the nurse
Prospére meets at the hospital is another negative figure. Although not described as
promiscuous, she fails to fulfil her obligation as a nurse and she ends up in a heated
argument with one of the patients who have lost patience. In summary, most of the
characters portrayed in the novel are a reflection of the corrupt society in which they

are living.

3.4 Stylistic Analysis of A Nose for Money

A stylistic analysis allows one to study ‘the use of language in specific contexts’ (Todd
and Hancock, 1986: 446). In his book entitled Stylistic Criticism and the African Novel
(1982), Emmanuel Ngara proposes a method of criticism of the African novel based on
universality and particularity (1982: viii). Without rejecting Ngara’s approach to the
study of the African novel, this section focuses on those elements which have been
deemed important to analyse in order better to understand Nyamnjoh'’s style and which
are helpful in the process of translating ANFM. Some of the features characteristic of
postcolonial literature are also analysed in relation to Nyamnjoh'’s literature together

with his use of various literary devices.

3.4.1 Hybridity

Francis Nyamnjoh'’s literature, like that of most postcolonial writers, is hybrid. In this
regard, Bate Besong (2006) observes that ANFM is ‘a celebration of hybridity and
difference’. According to Innes (2007: 236), the term hybridity, ‘most associated with
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Homi Bhabha’ [..] who ‘identifies it as a source of anxiety for the colonizer, and
therefore constituting a potential site of colonial resistance’, denotes 'the processes and
consequences of encounters between different peoples and cultures, and [has been
used] in formulating a model of identity which is not fixed or stable’. In ANFM, hybridity
is manifested in Nyamnjoh’s use not only of the colonisers’ languages (English and
French) but also of CPE, Camfranglais, and Cameroonian vernaculars. Nyamnjoh is fluent
in English, French, CPE, Bum and Mankon. Furthermore, as a Cameroonian, he has also
been exposed to some of the other languages of Cameroon. It is therefore not surprising

that his writing reflects his multilingual background.

Another feature of hybridity in African postcolonial literature is orality, also referred to
as oral tradition or orature by some scholars. As far as Cameroon is concerned, Vakunta
(2014: 134) points out that ‘[o]ral tradition cannot be dissociated from the written word
in the context of contemporary Cameroonian fiction because the majority of
Cameroonians who write are steeped in their indigenous cultures and tend to make use
of oral motifs and imagery in literary creativity’. Writing thus becomes one of the means
through which oral tradition is perpetuated and preserved. It is possible to argue that in
ANFM, the use of CPE, Camfranglais and Cameroonian vernaculars is a reflection of
orality, given that these languages are mostly acquired orally even though Camfranglais

in particular is increasingly used in literature today.

In ANFM, instances of orality also include proverbial utterances. These often express
wisdom or truth and, as Vakunta (2014: 134) puts it, they are the ‘marker of the sagacity
of thoughts that comes with age’. Seng, the old diviner Prospere meets in Chapters Eight
and Nine, provides us with one such expression when he states: ‘Would the headstrong
child who gets burnt by a fire blame himself or his parents?’ (2006: 90). Seng is reacting
to Prospere’s alleged refusal to come and see him ‘as a matter of urgency’ (2006: 90)'.
Another proverbial phrase, ‘the impossible is not possible in Mimboland’ (2006: 109)
sounds like the popular Cameroonian expression Impossible n’est pas camerounais used
in the country to refer to the fact nothing is unachievable in Cameroon. After Marie-
Claire reveals to Prospere that she is dating the Minister Matiba (2006: 118), Prospere
realises that he cannot continue to date her, because ‘how can the goat win a fight

against the leopard?’ (2006: 120). This proverbial expression indicates that Prospere is
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aware he cannot date a woman who is already dating a minister, because ‘ministers

could make or mar as they please (2006:20)’.

3.4.2 Onomastics

Names are another interesting characteristic of African postcolonial literature. In ANFM,
it is likely that Nyamnjoh did not name things, places, and characters randomly as the
names in the novel describe people, situations, events, and places most often in a
typically Cameroonian manner. In this section, characters’ names, place names, brand

names, acronyms and abbreviations are examined.
3.4.2.1 Character’s names

Most of the characters have French names while a few have English names. Some of the
surnames are mentioned alongside the names but not always. For Prospeére and his four
wives (Rose, Charlotte, Chantal and Monique), only the first names are given. A few
nicknames are mentioned, one of which, ‘money for hand, back for money’ (2006: 21), is
the nickname given to prostitutes in Sawang. Jean-Marie and Jean-Claude, the two
fraudsters, refer to their employer as ‘Le Patron’ (2006: 25) while the narrator calls him
‘Grand Master’ (2006: 35). Paul, Marie-Claire’s boyfriend, prefers to be called by his
nickname ‘Petit Papa’ (2006: 126), an affectionate expression very popular in Cameroon,
literally meaning ‘small daddy’, perhaps an allusion to the fact that Paul is a young man.
He is also known as ‘Le Parisien Mimbolandais’ (2006: 126) or ‘Le Parisien-Local’ (2006:
168), ‘because he never ceased to mimic Parisian ways, which he was used to only by
imagination and desire’ (2006: 168). Longstai Moumou is the name of Mimboland’s
President as indicated in the letter from Jean-Emmanuel Mamba, (2006: 37-39), a
sample letter representing the type of letter or e-mail scammers often send to their
potential victims. ‘Longstai’ suggests that the President in question has been in power
for too long while ‘Moumou’ means ‘fool’ or ‘idiot’ in CPE. Nyamnjoh uses this name to
ridicule the character of the President. Cameroonian surnames are also found in the
novel and include Abanda, Nkoulou, Mamba, and Ndongo. Nigerian names include ‘Kuti’
and ‘Emeka Orlu Uguchuku’. Two fictional French designers are mentioned, Pierre
Loulou and Jeanne-Michel Canard. Their surnames are anything but flattering. In French,
‘Loulou’ refers to a dog breed, a boy or girl and a seedy character, respectively. ‘Canard’

is a duck. Some characters are called by their titles, such as Honourable Matiba,
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Honourable Nwerong, Doctor Gervais, and Le Professeur Philosopher Jean Ndikwe
Ndongo. In this last example, the juxtaposition of a French and an English title sounds
pompous and signals the author’s desire to mock Mimbolanders who like to be called by
their titles. In Cameroon, it is common to address people by their titles and some might
feel offended if this social rule is overlooked. There are also anonymous characters such
as the ‘Minister of Housing and Infrastructure’ (2006: 136), the ‘elderly French couple’
who sell their Toyota Corolla to Prospere (2006: 89), and the two policemen who
accompany Prospere to his appointment with Ngek the diviner (2006: 194). In short, the
predominance of French names in the novel reflects the current situation in Cameroon
where Anglophone Cameroonians are a minority and French is more dominant than

English.

3.4.2.2 Place names

Most of the place names in the novels are fictional although a number of them are real.
The fictional names however denote some reality in that either they are anagrams of, or
allude to real place names, or they sound like known names. Examples of fictional place
names include Nyamandem which seems to be referring to Yaounde, the capital city of
Cameroon, the Republic of Kuti which is an allusion to neighbouring Nigeria and River
Sangana, is similar to Sanaga River, one of the rivers in Cameroon. There are fictional
place names chosen to produce a humorous effect through satire. Such is the case of
Tobassi which is described as a village ‘where the ultimate doctors of love were said to
reside’ (2006: 148), a village that Charlotte visits when she feels threatened by
Prospere’s relationship with Chantal in order to obtain love charms that would make
Prospere ‘love her better and only’ (2006: 148). In Cameroon, Tobassi is a Camfranglais
name used to refer to love charms. Another place name is Le Noirot, one of the expensive
hotels in which Prospére and Monique spend their honeymoon in Paris (2006: 163). In
French, the adjective and noun noiraud means ‘very dark-skinned’ and is often used in
Cameroon as an insult. Although Nyamnjoh has altered the spelling, the pronunciation
remains the same. In Chapter Two, the names Nkane, Nyangi, Ashawo, Akwara, and
Wolowos are neighbourhoods where one ‘could find whole streets occupied by
prostitutes’ (2006: 22). All these names mean ‘prostitute’ but while Nkane, Nyangi,
Akwara and Wolowos are from Cameroonian vernaculars, Ashawo is from Nigerian

Pidgin.
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Real place names include Minka, Prospére’s village and a commune in the Centre Region
of Cameroon, France, Lagos, London, and New York. Since Prospére is living in Sawang
(Douala) at the beginning of the novel, a number of the fictional place names are suburbs
or places in or connected with Douala in one way or the other. These include the
following: Donaperim Bridge (Bonaberi Bridge), River Mourim (Wouri River),
Ponandjong (Bonandjo), and Njong Njong Clinic (Njoh Njoh Clinic). The fictional place
name Old-Belle is an allusion to the real suburb name New Bell, a suburb in the city of

Doula. In CPE, ‘Old-Belle’ literally means ‘old stomach’.

3.4.2.3 Brand names

A number of brand names are mentioned in ANFM. Most of them are extremely popular
in Cameroon in particular, even though none of them are Cameroonian. These brands
include Guinness, 33 Export and Beaufort (beer brands), Nescafé (coffee), Peugeot 404,
Toyota Corolla, Mercedes 280 SE, Renault 18, and Pajero (car brands), Avon (cosmetics)
Christian Dior (a French designer), and BB (cigarettes). Guinness, 33 Export and
Beaufort are brewed in Cameroon. As for Guinness-Campari, it is the author’s invention
and a combination of the beer Guinness and the liqueur Campari. The Toyota Corolla is
Prospere’s first car of which he is extremely proud. These brand names emphasise the
importance and prominence of imported goods in Mimboland/Cameroon. Another
connotation is that people who consume imported goods in general and these goods in
particular feel superior to those who cannot afford them. It is noticed that Avon and
Christian Dior are italicised in the text, whereas the other brands are not. According to
Nyamnjoh, ‘they are particular products, that immediately awake the appetite of the

women hungering after them’ (Nyamnjoh, 2018).

3.4.2.4 Abbreviations and Acronyms

Abbreviations and acronyms are explored here because they are also names albeit in an
abbreviated form. All the acronyms and abbreviations mentioned in the novel are
fictional except for the following which are all French: SDF, BCBG and RFI (Radio France
Internationale). In French, S. D. F. and B. C. B. G. are used with dots after each letter, with
space between the letters and they are not hyphenated. When written in full, they are
Sans domicile fixe and Bon chic bon genre respectively, with only the first word
capitalised. Nyamnjoh (2006: 106) however anglicises them by spelling them
respectively as SDF (Sans-Domicile-Fixe) and BCBG (Bon-Chic-Bon-Genre). Both are
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italicised in this passage and refer to the ‘poor Africans’ in Paris and to the people
catered for in the ‘exclusive area’ of Paris respectively (2006: 106). The other acronyms
and abbreviations include MBC (Mimboland Brewery Company) where Prospere works
as a beer distributor at the beginning of the novel (2006:4), the Mimboland
Development Corporation of Kotim (2006: 4), a rubber plantation belonging to the State
of Mimboland, the National Union for the Total Liberation of Mamawese (NUTIM), an
allusion to the Anglophone Problem in Cameroon (2006: 38), the ‘Banque Francaise
d’'Outre-Mer (BFOM) (2006:55), Hautes Boutiques Parisiennes (HBP) (2006: 106),
Married But Available’ (MBA), which is also the title of one of Nyamnjoh’s novels and
used here to refer to ‘married men who dated students’ (2006: 115), and the ‘Banque

Mimbolandaise de Développement Autocentré’ (BMDA) (2006: 136).

3.4.3 Diction

Diction refers to word choice. A number of factors determine word choice in a piece of
writing, including the characters, the setting, or the circumstances. In ANFM, Nyamnjoh
plays with words, borrows words, creates new expressions, uses derivations and does
not always follow grammatical rules. He uses informal, colloquial, archaic, and idiomatic
words and expressions. Examples of Nyamnjoh’s word choice are discussed under the

sections below.

3.4.3.1 Register

Throughout the novel, Nyamnjoh switches between different registers. Formal words or
expressions include ‘attired’ (Nyamnjoh 2006: 8) ‘bile’ in the phrase ‘full of bile’ (2006:
27), and ‘to solicit for’ (2006: 38). Among the informal occurrences, we find ‘tipsy’
(2006: 65), ‘chaps’ (2006: 97), and ‘nightspot’ (2006: 144). Examples of slang include
‘bullshit’ (2006: 94), ‘bastard’ (2006: 96), and ‘shit’ (2006: 131). There are also old-
fashioned words and expressions such as ‘wayfarer’ (2006: 93), ‘wench’ (2006: 114),
and ‘by Jove’ (2006: 140). Formal words are more often used by the narrator rather than
by the characters; informal words are used both by the characters and the narrator;
slang is mainly used by the characters while old-fashioned words and expressions are
mostly used by the narrator. Prospere generally does not use informal language when

talking to his friends in high circles, for instance.
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3.4.3.2 Multilingualism

Some of the examples discussed under ‘Onomastics’ already reflect the multilingual
nature of ANFM. CPE only appears in a few instances in the novel and is always used by
illiterate characters when it occurs in dialogues. It is first used in the second chapter by
one of the prostitutes Prospere meets in Old-Belle, a suburb described as ‘the ghetto
concentration of poverty, of hope and despair, in the midst of Sawang’s promise of
modernity’ (Nyamnjoh 2006: 21). In the same chapter, it is used by the narrator to refer

« «

to the nickname given to the prostitutes in Old-Belle, namely, ‘ “Money for hand, back for
bed”’ (2006: 21). The narrator also uses ‘camp prostitutes’, another CPE expression, to
refer to prostitutes who received their clients at home (2006: 25). It is finally used by
Ngek, the diviner, in Chapters Nineteen and Twenty and by Prospere when he meets
with Ngek in this last chapter. In Chapter Nineteen however, honourable Nwerong, one

of Prospere’s friends is quoting Ngek in this CPE occurrence.

French appears in almost all the chapters, mostly in the dialogues, usually in italics but
not always, especially in the case of acronyms and proper names. It is first used in
Chapter One by the man from whom Prospére tries to buy a piece of clothing for Rose. In
this exchange, the two men switch between English and French. French is also often
used by the author to ridicule the supposed superiority of Francophones over
Anglophones. A peculiarity of the French used in ANFM is the spelling mistakes found in
the French occurrences. They may denote the semi-literacy or illiteracy of the characters
who speak it, signal the author’s desire to mock a specific aspect of the language or
history of Mimboland or to convey a particular message. Such occurrences include ‘ “Je
vois, je comprend... ¢a ne fait rien” ’(2006: 62), * “Voir Paris et Mourrir”’ (2006: 163), *

”n )

“numero gagnant”’ (2006:186). Nyamnjoh sometimes translates the French utterances
into English and in such instances, the English translation appears in brackets next to
the French text. Examples are found on pages 9, 10 and 62. It is worth highlighting
Nyamnjoh'’s use of capitalisation with some of these French occurrences. French tends to
capitalise only the first letter of the first word in acronyms and titles but Nyamnjoh often
capitalises all the words in these, perhaps for emphasis or simply to stray from the

norm.

The use of Camfranglais is one of the elements that gives the novel its Cameroonian

flavour. Examples include ‘sauveteurs’ (2006: 7) which refers to hawkers (from the
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French phrase vendeur a la sauvette), radio trottoir or rumour (2006: 70), ‘Demarreur’
(2006: 167), a nut said to have aphrodisiac properties. Nyamnjoh however does not
consistently italicise these Camfranglais words. While radio trottoir is italicised,

‘sauveteurs’ and ‘Demarreur’ are not.

Words from Cameroonian vernaculars include matango which refers to palm wine
(2006: 79), asiko (2006: 53), bikutsi (2006: 53), and makossa (2006: 53) which all refer

to music genres and traditional dances in Cameroon.

3.4.3.3 Neologisms

Besides writing in many languages and using different registers within the same text,
Nyamnjoh also often resorts to relexification, a situation in which ‘the West African
writer attempts to simulate the character of African speech in a Europhone text’ (Zabus
2007: 111, cited in Batchelor 2009: 137). Relexification results in new words and
expressions which can only be understood within the context in which they are used by
the author. Even when they are known European words, they are given new meanings.
The term ‘Guinness-Campari’ mentioned earlier is an example of relexification. Another
example is found on page 29. Prospere is driving when he is overtaken by another car.
The car is moving so fast that Prospere mutters that ‘Life must be Guinness-bitter to
whoever is in that car’ (2006: 29). The expression ‘Guinness-bitter’ refers to the bitter
taste of Guinness and is used humorously to allude to the fact that whoever was driving
so fast was probably going through difficult times. This expression could also signal

Prospere’s semi-literacy.

In Chapter Fourteen, we learn that Prospere is resorting to ‘the pillow to pillow
approach’ (2006: 140) to ‘perfect his spoken French’. The ‘pillow to pillow approach’ has
to do with Prospére’s intimacy with his female partners. He can improve his French

while sleeping with women, an allusion to the English expression ‘pillow talk’.

In this same chapter, a certain minister is said ‘to have drummed every woman into
pregnancy and is described as a minister ‘who adores instant carpeting of every skirt
that ventures into his office’ (2006: 145). ‘To drum someone into’ and ‘carpeting’ both

refer to sexual intercourse, a meaning completely different from their original meanings.
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3.4.4 Imagery or Figurative Language

Writers use language figuratively when they give words a connotation different from
their actual meaning, to make their texts less insipid and to create a specific reaction in
the readers. In this regard, Brian Moon (1992: 45) states that ‘ “figurative” language has
traditionally referred to language which differs from everyday, “non-literary” usage and
that “figures were seen as stylistic ornaments with which writers dressed up their
language to make it more entertaining and to clarify the meanings they wanted to
convey”’. Julian Wolfreys et al, (2006: 41) seem to agree with Moon when they describe
figures as ‘vehicles that allow language to move beyond its literal functions and begin
working in a metaphorical capacity’. Francis Nyamnjoh uses some of these literary tools

in ANFM; the sections below discuss personification, simile, metaphor, hyperbole, and

satire.

3.4.4.1 Personification

Personification is one of the literary devices used by Nyamnjoh throughout the novel. It
is a figure of speech which gives human characteristics to non-human beings or to ideas.
In the first chapter of ANFM, Prospére is driving home to fetch ‘his rain boots and a
spade’ (2006: 3). Because the traffic is as bad as usual (2006: 3), we read that “The sound
of impatient hooting filled the air as civil servants hurried home for their midday break.’
The adjective ‘impatient’ used here to describe the ‘hooting’ is a way of saying indirectly
that the drivers were so impatient that they kept hooting and as they did, ‘the sound of
[their] hooting filled the air’ (2006: 3). The use of personification strengthens the scene
described in this passage. In this same scene, we read that ‘old battered cabs in yellow
claimed both the roads and the sidewalks, stopping and starting with no regard for other
vehicles’ (2006: 3). Personification is attained through the use of the verb ‘claimed’ to
describe the actions of the yellow cabs while in fact the drivers are the ones behind the

wheel.

Another instance of personification is found in Chapter Two, in the scene where
Prospere recalls his ‘first and last visit to a hospital’ (2006: 26). He had been waiting for
almost six hours to see the doctor and when the latter finally arrived, the nurse told the
patients that the doctor ‘attends only to patients by appointment as from 11.30 a.m.’
(2006: 27), a remark which had led to the explosion of the ‘most impatient of the
patients’ who had asked: ‘Do we have an appointment with illnesses? (2006: 27). Of
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course, we do not have and cannot make appointments with illnesses but here again,
Nyamnjoh resorts to figurative language to express the idea that we do not choose to be

ill and to turn the patient’s frustration into a humorous situation for the reader.

In Chapter Six, there is a fourth instance of personification when Prospere finds himself
at ‘Tonton Bar’ (2006: 58). He orders his drinks and chooses to sit next to a certain
Dieudonné, a ‘seemingly taciturn man’, who is reading a newspaper. Prospére cannot
understand why the man was so ‘economical with words’ and wondered: ‘Has his
vocabulary gone on strike or something?’ (2006: 60). Only people can go on strike, not a
person’s vocabulary. The use of personification here is also humorous and is a form of

exaggeration.

In Chapter Ten, Prospere has gone to the Ministry of Education and Health to meet the
Minister, Honourable Matiba. When he gets to the tenth floor, he knocks at a door and is
invited to come in, and comes face to face with a young woman. Prospeére is not
impervious to her beauty and this results in him having an erection. We read that ‘he
hated such embarrassing moments when his genitals developed a mind of their own in
public’ (2006: 100). Genitals cannot ‘develop a mind of their own’ but the author’s use of
personification here achieves a comic effect. The exaggeration of Prospere’s erection
through the use of personification demonstrates the author’s ‘ability to turn the banal
into the interesting’ (Dibussi Tande, n.d.).

These examples of personification show that it usually achieves a humorous effect and

often involves exaggeration on the part of the writer.

3.4.4.2 Simile

The other figure of speech Nyamnjoh uses in the book is simile. Simile is a ‘comparison
of two elements where each maintains its own identity’ (Moon, 1995: 41). The main
difference between a simile and a metaphor is the use of ‘like’ or ‘as’ in a simile. In
Chapter One, Prospere is lost in his thoughts while driving back home. He then
remembers in what circumstances he had first met Rose, his wife. He was running away
from the soldiers of the state who had mistaken him for a rebel. He found himself in
Rose parent’s compound where she allowed him to hide under her parents’ bed. The

texts states that in spite of his ‘panic’, ‘he had remarked on her beauty which stood out
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like a giant ebony tree in a valley of shrubs’ (2006: 5). Nyamnjoh compares Rose’s
beauty to a ‘giant ebony tree in a valley of shrubs’, suggesting that her beauty was
unique and perhaps also that she had a dark complexion, as the word ‘ebony’ is often

associated with dark skin.

In Chapter Four, Nyamnjoh describes Prospere’s bathroom and more precisely, the
latrine, which was simply a hole with a lid. The small size of the hole made it difficult for
Prospere to relieve himself and we read that ‘the hole was so tiny that each time he used
it, it was like passing a competitive examination into the civil service’ (2006: 50). To
describe how difficult it was for Prospere to relieve himself without messing the latrine,
the author compares this to ‘passing an entrance examination into the civil service’. His
comparison highlights the fact that entrance into the civil service is extremely difficult in
fictional Mimboland. In Cameroon, candidates are usually required to sit an examination
to enter most of the schools or to be recruited into the civil service. There may
sometimes be 5 000 candidates for just 100 openings. According to rumour mongers, it
is often said that certain candidates are successful even if they do not write the exams in

question because of their connections in high places.

In Chapter Eight, Prospére pays a visit to Seng the diviner but pretends to be Dieudonné,
the civil servant Prospére met at Tonton Bar earlier in the novel. It is on the basis of this
false piece of information that Seng forecasts a bright future for Prospére and adds that
‘the civil service is like a bone which belongs to no dog in particular’. This statement
suggests the author’s disapproval of the civil service in Mimboland, where civil servants
do as they please and where there seems to be cacophony. This is illustrated in this
passage in Chapter Seven, where Prospere ‘wished he had been employed as a driver in
the civil service where one can use a government car to run personal errands and even

to carry firewood from his village at any time’ (2006: 74).

Another case of simile is from Chapter Thirteen where Prospere and Honourable Matiba
are together. After their first meeting in Matiba’s office, they leave the building and
Matiba suggests to Prospeére that he ‘follow [his] limousine” while ‘adjusting the collar of
the brown jacket that made him look like an inflated cockroach’ (2006: 139). At this

point in the novel, the reader already knows who Matiba is and what he is capable of.
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Comparing him to ‘an inflated cockroach’ shows Nyamnjoh’s disapproval of Matiba’s
character, a Minister who uses his position to serve his own interests, instead of serving

others.

3.4.4.3 Metaphor

A metaphor is a comparison without ‘like’ or ‘as’. It is a ‘figure of speech in which two
unlike objects are situated in comparison to one another’ (Wolfreys et al, 2006: 65).
Moon (1995: 47) describes metaphor as ‘the merging of two elements or ideas, where
one is used to modify the meaning of the other’. Some occurrences of metaphor in the

novel are described below.

In Chapter Three, we learn more about how Jean-Claude and Jean-Marie, the two
fraudsters Prospere meets in Chapter Two, operate. The author tells us that ‘once they
have identified a big fish, they take time to strike and to strike big’ (2006: 37). The
phrase ‘big fish’ is a metaphor for the potential victim of these two fraudsters and, in this
case, an important or rich person. The richer the victim, the more money the fraudsters

will try to steal from him or her.

A second example of metaphor is from Chapter Nine. At this point, Prospere has not yet
encountered Honourable Matiba about his deal and although he is willing to give one or
two million to Matiba for it, he ‘hoped the Minister might not be too hard a nut to crack’
(2006: 89). The fact that the Minister is compared to ‘a nut too hard to crack’ suggests
how difficult it could be for Prospére to conclude his deal and that Prospere is hoping
that this will not be the case. We learn later that he bribes the Minister with 30 million
francs (2006: 133), which is more than ten times the amount he was willing to spend.

The Minister was indeed ‘a hard nut to crack’.

The last example of metaphor to be described in this section comes from the
seventeenth chapter. Prospere has been married to his third wife, Monique, for three
years already but she has not been able to give him a single child. Prospere ‘was
increasingly worried about [Monique’s] situation’ and could not understand ‘how [...]
such a young and beautiful plant fail[s] to bear some flowers’. Prospére’s comparison of
Monique to a beautiful plant unable to produce flowers suggests his interest in her. We
are told on page 157 that he chose Monique because she reminded him of Rose, his first
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wife who was still a virgin when he married her but who later committed adultery and
left him. Prospére was planning to take his revenge on life and ‘he was determined that
nothing whatsoever would stop him from recapturing and maintaining that lost pride,
that feeling that results from knowledge of the fact that one is the first and only man in
any woman'’s life’ (2006: 158). Prospere expected this ‘young beautiful plant’ to conceive

children and is disappointed when she does not.

3.4.4.4 Hyperbole

Wolfreys et al. (2006: 52) define hyperbole as ‘a rhetorical device or figure of speech
aimed at exaggeration or overstatement, the extravagance of which is not to be taken
literally’. When writers use hyperbole, they exaggerate certain features of the person,
idea, situation being described, in order to achieve a specific purpose. ANFM contains
numerous examples of hyperbole but only three will be discussed here. Some of the
examples discussed above that have a humerous effect are also examples of

exaggeration.

In Chapter Two, we read that Prospere has decided to return to his old bad habits vis-a-
vis women. He has numerous sexual partners and is rather careless. He catches a
venereal disease and suspects that he got it from ‘a woman he took home a night ago’
(2006: 29). Prospere ‘threatened to eat the girl alive if ever he set eyes on her again’
(2006: 30). In this sentence, the author exaggerates Prospere’s feelings of
disappointment and anger towards the girl and perhaps also towards himself, because
he had forgotten ‘to take some antibiotics as a protective measure thirty minutes or so
before indulging in the act’ (2006: 30). Besides, given the number of sexual partners he
was collecting, he would have been difficult for him to prove that this particular partner
was the one who contaminated him, as antibiotics are not the best preventative measure

against sexually transmitted diseases.

In another scene in Chapter Nine, Prospére has gone to Poumang to pay a visit to Rose,
his ex-wife. He is welcomed by Yvette, Rose’s mother while Michel, her father, is ‘out
fishing’. It is written here that the latter ‘claimed to share a common pedigree with the
legendary fishermen of Poumang, men whose blood was thickened from birth with the
art of fishing’ (2006: 95). Once again, Nyamnjoh uses exaggeration here to describe
Michel’s skills as a fisher. The phrase ‘men whose blood was thickened from birth with
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the art of fishing’ refers to the idea that they were highly skilled and probably gifted

fishermen.

The third instance of hyperbole is found in Chapter Twelve. In this scene, Marie-Claire is
trying to convince Charlotte that Prospere is a suitable man for the latter. When
describing Prospére, Marie-Claire points out that ‘he speaks French well, almost without
the corruption common with some chronic illiterates we know’ (2006: 125). The
expression ‘chronic illiterates’ is an exaggeration of the situation of those illiterates in
Mimboland who have not had the opportunity to learn to read and write, a situation
which is worse than that of Prospere, who is only semi-literate. He can speak but cannot

quite read or write (2006: 62, 125).

3.4.4.5 Satire

Satire can be used to refer to ‘a tone or attitude, or style of writing, any use of comedy,
irony, or ridicule to reveal vice or folly’ (Wendell, 1992: 355). For Roger Fowler (1987:
214), ‘what distinguishes satire from comedy is its lack of tolerance for folly or human
imperfection’. He adds that the ‘attempt [of satire] to juxtapose the actual and the ideal
lifts it above mere invective’ (1987: 214) “Throughout ANFM, Nyamnjoh uses satire to
denounce or criticize the ills of the Mimboland society or any other society which may

bear the same characteristics.

One of the ills denounced and criticised in the novel is that of the civil service and its
civil servants in Mimboland, a society where money opens doors as is illustrated
through Prospere’s ascension in life. In his article entitled ‘A Nose for Money Satirizes
Cameroon’s Corruption’, Amin George Forji (2007), acknowledges that what ‘[he]
personally enjoys’ about the novel is ‘Nyamnjoh'’s ability to use fictional characters and
satires to depict the evil of corruption and embezzlement, and the moral impact on a
country when tycoons eventually place themselves above the law with impunity.’ In the
novel, we read that it did not take long for Prospére to uncover ‘much that was quite
uncivil about the civil service’. Nyamnjoh plays with the adjectives ‘civil’ and ‘uncivil’ to

show the contradiction between expectations and reality.

Religion, and more precisely Christianity, is also denounced satirically through God’s
servants who do not always put into practice what they preach. When Prospere decides
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to marry his third wife Monique, he wants their wedding to be celebrated in church but
‘the Bishop would not let him’ (2006: 158). The reason behind his refusal is the Catholic
Church’s ‘stern law against polygamy and against allowing ‘pagans’ to wed in God’s holy
house of worship’ (2006: 158). Prospere does not agree with this law and accuses the
church of ‘showing double standards in this area’. He refers to a rumour of ‘his lordship
[having had] one or two sanctified offspring with a beautiful parishioner to whom he
had assured a place in heaven’ (2006: 158). Through Prospere, the author uses sarcasm
and irony to criticize the practices of Catholic Church, which is unable to ‘discipline’ its
priests, but expects people to follow the laws that its own leaders cannot put into

practice.

Alcoholism is another problem of the Mimboland society that the author exposes. The
name ‘Mimboland’, which means ‘the land of mimbo’ in CPE or ‘the land of alcoholic
beverage’ in English, already speaks for itself. For Bate Besong (2006), ‘Mimboland
represents Cameroon’. And Cameroonians do love to drink. Julius Nyassah (2014)
writes: ‘In 2012, Cameroon occupied the second rank in beer consumption behind
Poland’. Chi Prudence Asong (2017) notes that ‘overall beer sales in Cameroon in 2015
was [sic] estimated at 6, 600,000 hl’ (660 million liters)’ and that ‘on average, a
Cameroonian consumes 36 liters of alcoholic beverage per year’. In ANFM, Prospere
works as a beer distributor but also enjoys drinking, as he is often spotted in bars (2006:
19, 58). As for Jean-Claude and Jean-Marie, the two fraudsters, they resort to whisky to

steady their nerves and to ‘appear less deceitful to their customers’ (2006: 59).

In Chapter Six, we read that ‘few people complained about the cheap prices and the
exceedingly high levels of alcohol in the beers produced locally’ (2006: 59) and that
these few who complained ‘were those in high office likely to encourage the brewers to
reduce the alcohol content for the sake of national development’ (2006: 59). Mimboland
politicians saw alcohol as a tool ‘necessary for the attainment of their objectives’ since ‘a

sober population is a recipe for political nightmares and headaches’ (2006: 59).
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3.4.5 Organisation of text

The book is made up of twenty chapters and comprises 202 pages. The chapters are
divided into two main parts. Part One comprises the first 8 chapters and Part Two is
made up of the remaining 12 chapters. Chapter Two is the longest chapter with 17 and a
half pages while the shortest is Chapter Eighteen with three and a half pages. The text

contains no pictures, no footnotes, no endnotes and no glossary.

To sum up, this analysis has focused on some of the features of Nyamnjoh’s writing and
they all contribute to the overall purpose of the novel. The translation of ANFM is the

next chapter.
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CHAPTER FOUR: FRENCH
TRANSLATION OF A4 Nose for Money

4.1 Introduction
The French translation of ANFM is presented in this chapter. It is preceded by a brief

preface and a short background about the translator.

4.1 Preface to the translation

This preface provides guidelines for the translation. To reduce the number of pages in
the study as a whole, and for the translation to be similar to the original text, the spacing
in the translation is smaller than in the rest of the thesis, that is 1.15 as opposed to 1.5.
Occurrences of French in the original novel are indicated in blue in the translation to
distinguish them from the translated text. It should also be noted that the ST contains a
number of ‘misspelt’ French words and these are retained in the translation.
Annotations are provided in the form of footnotes and not endnotes because the former
are more convenient as they usually appear on the same page as the textual elements to
which they refer. The majority of these annotations are explanations of Cameroonian
words and expressions while others include the French translation of Camfranglais

passages.

4.2 About the Translator

[ was born and raised in Cameroon where I lived for more than 30 years before moving
to South Africa. I spent most of my life in Yaoundé although I also visited some other
regions of the country from time to time. French was my first written and spoken
language while my English was initially mainly passive. I also used Camfranglais (and
still do) mixing it with French and English but I do not use it in the same way as younger
people often do. In Cameroon, Camfranglais and CPE were part of my daily life through
newspapers, television and interaction with others. When I first read ANFM, I enjoyed
the story. I could easily relate to it as | was able to understand the language, the jokes,
the turn of phrases, and the allusions to Cameroon. Even though it is a fictional novel,

the setting reminds me of Cameroon in so many ways that I find it difficult to see
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Mimboland as a fictional place. While translating, I often visualise the scenes described
in the novel and imagine how Cameroonians would speak in such circumstances. For the
sake of this project, I have been deliberately watching and listening to online
programmes from and about Cameroon and Cameroonian comedians to expose myself
to Camfranglais, CPE and Cameroonian ways of life in general and to refresh my
knowledge and understanding of these elements. I have also been watching some
Nigerian programmes because they often feature Nigerian Pidgin. While translating, it
was difficult to separate myself from my Cameroonian background. I was constantly
torn between the desire to express myself like a Cameroonian and the will to provide an
understandable translation. Because the ST abounds in ‘Cameroonianisms’l” and
‘Camerounismes’,18 as Vakunta (2016:24, 68) calls them, it comes naturally to me to
foreignise instead of domesticating these. To sum up, my own background had a
significant influence on the choices I made during the translation process. Translating
such a literature requires the translator to be familiar with the setting and culture of the
ST as well as with the different language varieties and that is why [ am in a better
position to translate ANFM. It is for this reason that I chose this project and chose to

translate this novel.

17 ‘Speech patterns and discursive mannerism typical of Cameroonians’ (Vakunta, 2016: 24)

18 ‘Cameroonian turns of phrases’ (Vakunta, 2016: 68)
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L’ARGENT A TOUT PRIX!
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DEDICACE

A Maman, pour son art de conteuse.
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PREMIERE PARTIE

57



CHAPITRE UN

Prospeére s’arréta apres avoir traversé le long pont de Donaperim sur la riviere Mourim.
Les routes étaient impraticables a cette période de I'année et il savait que ¢a ne servait a
rien d’essayer de conduire jusqu’a Victoria sans bottes ni pelle s’il allait pleuvoir tout au
long du trajet. Effectuer de longs trajets pendant la saison des pluies entrainait beaucoup
de problemes; les routes étaient glissantes et boueuses et les chauffeurs étaient souvent
forcés de creuser et de demander a d’autres chauffeurs de les aider a tirer et a pousser
leurs véhicules. C’était toujours un cauchemar, particulierement pour des routiers
comme lui. Il descendit du camion et regarda longuement le ciel. Des nuages de pluie
entouraient le soleil, alors que le ciel grondait comme un ventre affamé. Il sut d’emblée
qu’il avait eu tort de prévoir un apres-midi ensoleillé avec un ciel bleu clair. Tout
indiquait I'imminence d'une pluie torrentielle. Il ne voulut prendre aucun risque et
décida donc de retourner chez lui chercher ses bottes de pluie et une pelle. Pendant qu'il
se dirigeait vers sa maison située au cceur de la ville, il s’en voulut de n’avoir pas
premierement tenu compte de l'avertissement de Rose. S’il avait fait confiance a
I'intuition juvénile de son épouse, il ne serait pas en train de rentrer a la maison
maintenant. « La prochaine fois, je ferai plus attention a ce qu’elle dit », murmura-t-il.

Il était midi et, comme d’habitude, la circulation était dense. Le son des klaxons
impatients remplissait 'air tandis que les fonctionnaires se ruaient chez eux pour la
pause de midi. Les voitures se disputaient des petits espaces libres ¢a et 13, sur les routes
totalement recouvertes de nids-de-poule. Prospere était furieux contre la circulation
ralentie et ne la supportait pas. Les vieux taxis cabossés de couleur jaune revendiquaient
a la fois les routes et les trottoirs, s’arrétant et démarrant sans tenir compte des autres
véhicules. Les policiers étaient de connivence avec ces véhicules et les arrétaient non pas
pour s’occuper de cette conduite irréguliere mais plutot pour s’assurer leur part de la
recette journaliere. Il n’y avait rien qu'il détestait autant que le fait d’avoir a attendre
lorsqu’il avait quelque chose d’urgent a faire, et retourner a la maison aupres de Rose,
qui passait tant de temps seule, était déja assez urgent. Il fulmina contre le chauffeur de
taxi et le policier qui échangeaient des papiers contre de I'argent devant lui. Il travaillait
dur pour gagner son argent et n’aimait pas l'idée de le remettre aux forces de l'ordre
pour rien d’autre que le droit de rentrer chez lui. Plus d'une fois, il essaya de prendre
une rue paralléle mais la situation n’était jamais meilleure, ce qui I'amenait a maudire
son impatience ou a s’en prendre encore davantage aux autres chauffeurs. Partout, la
circulation était aussi dense que le nombre d’arbres dans la plantation de caoutchouc de
la Mimboland Development Corporation de Kotim et plus lente qu’un cortége funébre. A
ce moment-1a, sept chauffeurs sur dix sur la route
ne connaissaient presque rien du Code , ce qui ne faisait qu'empirer les choses. Méme
dans les circonstances les plus favorables, il n’était pas amusant de conduire dans cette
ville de Sawang infestée de voitures et de nids-de-poule, du moins pas pour lui.

Cela faisait cinq mois qu'il travaillait comme chauffeur de livraison pour la
Mimboland Brewery Company (MBC), la société des brasseries locale. La société I'avait
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mis a la téte de Victoria et d’autres villes importantes a I'Ouest du Mimboland ou il
livrait de la biére trois fois par semaine. Bien qu'’il fit chauffeur de profession, Prospere
n’aimait pas particulierement son travail de distributeur de biere. Ce travail 1’éloignait
de sa précieuse Rose, trop longtemps a son gofit. Aucun homme n’aime rester loin de la
femme qu'il vient d’épouser, surtout lorsque cette derniére se trouve étre une beauté de
vingt ans, originaire d’une région telle que Poumang ou la dot est exceptionnellement
élevée. Il avait demandé l'autorisation d’effectuer ses livraisons a l'intérieur et aux
environs de Sawang, il avait comploté et avait méme essayé de soudoyer pour que cela
soit possible, mais en vain. En théorie, Prospere était libre les week-ends mais en
pratique, il arrivait rarement que la distribution s’achéve suffisamment tot pour qu'il
puisse passer un week-end juste avec sa Rose.

Rose non plus n’aimait pas son travail et s’en était plaint de nombreuses fois mais
ils n’y pouvaient vraiment rien. En ville, la vie était difficile et la plupart du temps, les
gens pouvaient a peine joindre les deux bouts. Apres avoir discuté du probleme avec
elle, Prospere avait accepté de chercher un autre travail mais les emplois étaient
difficiles a trouver et les offres n’étaient pas toujours intéressantes. Prospere n’avait pas
eu le privilege de faire de bonnes études; autodidacte, il avait acquis tout seul toutes les
ressources dont il disposait. Il comprenait I'inquiétude de sa femme. Il n’était pas facile
pour une jeune mariée de passer ses journées et ses nuits seule pendant que son mari
était loin, « occupé a distribuer I'ivrognerie ». C’est ainsi qu’elle se plaignait avec douceur
mais fermement. Ce serait mieux qu’ils trouvent trés rapidement le moyen de se voir
plus souvent.

Prospere se souvenait de la maniere dont il avait couru a toute vitesse vers la
concession a Poumang, pantelant comme un chien fatigué, ayant a tout prix besoin d’un
lieu de refuge. Rose, qui était la seule adulte a la maison a ce moment-1a, lui avait permis
de se réfugier sous le lit de sa mere. Bien que ses poursuivants ne soient pas finalement
arrivés si loin, il était ravi d’avoir rencontré Rose. Méme dans sa panique il avait
remarqué sa beauté qui se démarquait comme un arbre d’ébene géant dans une vallée
d’arbustes. Quelque temps apres I'apaisement de la situation, il retourna la voir avec un
cadeau et fut euphorique de I'entendre dire qu’elle I'aimait aussi. Ils avaient rapidement
décidé de se marier et avaient travaillé ensemble pour affronter le minutieux examen de
Michel et Yvette, les parents bien exigeants de Rose. Comme il était orphelin, il avait
payé la dot tout seul, a la plus grande admiration de ces derniers, qui justement avaient
été d’abord réticents parce que Prospere n’avait pas de famille. Avaient-ils oublié le
proverbe qui dit que Dieu chasse les mouches de la peau de la vache qui a perdu sa
queue ? Eux qui étaient si religieux, n’avaient-ils pas lu le passage de la Bible qui
remercie le Seigneur de pourvoir aux besoins des oiseaux du ciel ? En tout cas, Prospére
avait été ravi de leur montrer qu’ils avaient tort.

Il 'avait épousée pour sa beauté et pour la douceur avec laquelle elle avait pris
soin de lui dans sa maison au village, lorsqu’il s’était retrouvé fatigué et en fuite, pris a
tort pour un rebelle par les soldats de I'Etat. Il avait également payé cher pour l'avoir
mais ne le regrettait pas car il pensait en avoir eu pour son argent. Toutefois, la seule
chose qu'il regrettait c’était de ne pouvoir la voir autant qu'’il le souhaitait. Selon lui, la
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preuve en était qu’elle n’avait pas encore concu alors qu'’ils se connaissaient depuis cinq
mois. Qu’est-ce que cela pouvait bien dire d’autre, si ce n’était qu’il n’était pas toujours la
aux bons moments ? Les immaculées conceptions n’étaient juste plus possibles de nos
jours. Il fallait qu’il soit présent et montre de quoi il était capable. Il ne faisait pas
suffisamment d’efforts pour trouver le bon moment, pensa-t-il.

Prospere se rapprochait de la maison. Il lui avait fallu plus d’'une heure pour
parcourir trois kilomeétres. Quelle lenteur incroyable ! Sans la dense circulation et malgré
le mauvais état des routes, il lui aurait fallu dix minutes ou moins pour parcourir la
méme distance entre le pont de Donaperim et la Fontaine de I'Indépendance Modérée
située dans le centre-ville animé. La longueur et la lourdeur de son véhicule
restreignaient sa flexibilité sur la route. « Plus tot on fera quelque chose pour empécher
I'importation des voitures européennes d’occasion, mieux ¢a vaudra», pensa-t-il avec
jalousie. « Garder I’Europe propre »; il avait entendu des critiques parler des voitures de
seconde main, plus précisément celles dont les consommateurs européens mouraient
d’envie de se débarrasser comme «de la série de voitures aux moteurs et aux pots
d’échappement fumants ». A la réflexion, il rit de sa propre logique. Il était ridicule de
penser a limiter l'achat des voitures pour résoudre le probleme posé par les
embouteillages. «Qui n’hésiterait pas a importer un garder-I'Europe-propre, un
congelé,1? a la moindre aubaine ? » se demanda-t-il, consterné par son premier point de
vue simpliste et sachant que lui aussi aurait aimé avoir une voiture européenne. « La
seule solution satisfaisante consisterait a construire de nouvelles et meilleures routes
ou, tout au moins, débarrasser celles qui existent des nids-de-poule », conclut-il plus
raisonnablement, avant de rejoindre le concert discordant de klaxons.

Les vendeurs ambulants qui trainaient dans les rues pour essayer de gagner leur
vie a partir de peu ou de rien ne faisaient qu’'aggraver la difficulté a circuler dans
Sawang. Chaque minute de chaque jour ouvrable, des enfants erraient dans les rues,
transportant sur leurs tétes des plateaux de beignets, d’akara beans,?0 de koki corn,2! de
pain et d’autres fast-foods. D’autres, pour la plupart des adolescents vétus d’'uniformes
de plombiers, de tenues d’électriciens, de sachets plastiques et d’autres articles
ménagers, trainaient dans les rues comme des zombies ou des épouvantails, provoquant
de I'envie et harcelant I'indifférence. Tot le matin, a ’heure du déjeuner et dans la soirée,
des femmes de tous ages et de toutes formes se battaient dans les rues avec des
brouettes remplies de nourriture chaude, criant a toute personne passant par-la de
s’arréter pour se remplir le ventre avant de continuer avec les épreuves de la journée.
Parmi les personnes qui trainaient dans les rues, il y avait aussi de jeunes hommes
solidement batis et a 'aspect douteux, avides de gagner leur vie par tous les moyens, y
compris par la manipulation et les manigances. Ce groupe de vendeurs ambulants était
au service des citadins les moins nantis, ceux mis de coté par la modernité et ses
extravagantes promesses. Ils proposaient des produits de consommation dévalués ou
d’occasion, mais essentiels, fabriqués en Occident, a Taiwan ou dans la République de

19 Désigne une voiture d’occasion en camfranglais.

20 Beignets a base de petites graines de haricots blancs.

21 Mets a base de mais, d’huile de palme et de feuilles (de melon ou autre feuilles comestibles) généralement cuit dans des feuilles
vertes.
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Kuti voisine, mais qui étaient souvent trop chers pour étre achetés directement dans les
boutiques. Ils offraient aux pauvres l'opportunité d’imiter les riches ou leur
permettaient simplement de tenir bon et de garder espoir.

C’était plutét vrai et cette idée traversa l'esprit de Prospére pendant qu'il
regardait les vendeurs ambulants, encore appelés “sauveteurs” étaler, le long des rues,
des montres-bracelets, des chalnes en plaqué or et plaqué argent, des bracelets, des
boucles d’oreilles, des lunettes de soleil, des baumes et des comprimés contre diverses
maladies, des cassettes vidéo de célebres pop stars occidentales, des whiskies
contrefaits, des vins et des cognacs usés par le soleil et d’autres articles. Il pensa soudain
a tous les milliers de gens a Sawang et ses environs qui ne pourraient avoir acces a tous
ces articles si ce n’était grace aux services de ces jeunes hommes audacieux qui faisaient
les Bons Samaritains. Chaque jour, ils risquaient leur vie en volant dans des bateaux au
port, en volant a I'étalage dans des supermarchés, en volant les riches, ou en effectuant
en bateau des aller-retour risqués vers la République de Kuti, «le pays de la
contrefacon ». Il achetait personnellement chez ces derniers et se rendait dans des
boutiques (qui n’étaient de toutes les facons pas pour des gens comme lui) lorsque
I'article qu'il recherchait était indisponible chez ces messies de la rue. Pour lui, ils étaient
le seul espoir d’'un avenir meilleur ou parfois méme le seul espoir de survie pour les
opprimés et pour ceux rejetés par les promesses de la cité. Ce serait dangereux et
imprudent de la part de tout politicien, aussi enivré de pouvoir qu'’il puisse étre, de
penser a se débarrasser de ces vendeurs ambulants pour résoudre le probleme lié a
I'encombrement des rues de Sawang. Il pensa que cela serait une excuse idéale pour
organiser une énorme greve, une greve beaucoup plus sanglante que celle qui, il y a de
cela quelques années, vers la fin des années 1940, avait sérieusement menacé le
colonialisme frangais et avait fait d’'Um, son instigateur, un ennemi de I'Etat. Ce que
Prospere ne savait pas, c’était que 'actuel gouvernement de Mimboland avait décidé de
ne jamais toucher aux vendeurs ambulants pour une tout autre raison. Il considérait ces
derniers comme une arme politique utile, non seulement parce qu'’ils pourvoyaient aux
besoins des pauvres de la cité, mais aussi et surtout parce que leurs efforts de survie
quotidiens distrayaient et préoccupaient les riches avec des problemes de sécurité
individuelle. De cette maniere, ni les pauvres ni les riches ne trouvaient le temps de
donner des nuits blanches au gouvernement.

Prospere repéra 'homme grand et mince a qui il avait vainement essayé
d’acheter des pagnes magnifiquement brodés la veille. Il transportait sur un bambou la
méme charge de vétements assortis, ses crocs noircis par la noix de cola exposés sous
des levres trop fines. Prés de lui, se trouvaient un groupe de vendeurs ambulants
bruyants; il pouvait voir que I'homme (originaire de Warzone ou du nord du
Mimboland, si 'on en jugeait par son francais) essayait de se tenir a I'écart des autres.
Tout comme la veille, Prospere se demanda d’ou cet homme avait pu « obtenir» de si
beaux tissus qui, selon certaines femmes, méme les commerc¢ants les mieux établis tels
que R. M. Queen avaient rarement en stock. On disait que le tissu venait tout droit de
Helmond en Hollande, le siege d’'un chic fabricant de renom qui avait excellé dans
'adoption et 'adaptation de tissus traditionnels indonésiens et africains. Mais que les
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prix des revendeurs étaient décourageants! «Il voulait que je paie avec la peau des
fesses! », s’exclama Prospere en repensant au marchandage de la veille.

— Venez me tromper ici. Je ne connais pas bien 'argent. Venez me tromper, ma
soeur, mon frere. Je donne tout pour rien. Achetez un prenez deux, achetez un prenez
deux... C'est cette technique de vente qui avait attiré I'attention de Prospere. Le vendeur
ambulant demandait aux potentiels acheteurs de venir le tromper parce qu’il n’était pas
vraiment capable de gérer de I'argent. Prospere réalisa toutefois vite que cet homme
était plus cher qu'une boutique huppée. De temps a autre, on rencontre des vendeurs
ambulants de ce calibre qui volent les riches pour revendre aux pauvres a des prix a
trancher la gorge des riches. « Ca M’sier, c’est Mon-Mari-Est-Capable », dit 'homme en
tendant un tissu supposé étre extrémement cher, d'ou le surnom «Mon-Mari-Est-
Capable ». Prospere imagina Rose fierement vétue de ce tissu, provoquant I'envie chez
d’autres femmes et défiant les autres hommes de faire mieux que son homme.

Prospére se souvint d’avoir regardé attentivement le tissu. Méme sans étre un
expert ou un amateur professionnel comme la plupart des femmes le sont, il pouvait dire
que le tissu était de qualité supérieure.

— C’est combien mon ami? demanda-t-il pour en connaitre le prix. Si c’était
vraiment « achetez-un-prenez-deux » comme il le prétendait, il pourrait bien en prendre
quelques-uns pour sa chére Rose a lui. Elle avait grandement besoin de robes et il avait
ignoré son insignifiante garde-robe depuis trop longtemps déja. « Méme si tu es pauvre,
tu ne peux t'attendre a ce que ta femme ne se plaigne pas ou ne se sente pas jalouse des
autres femmes mariées a des hommes nantis, n’est-ce pas, compatriote ? » Une voix, sa
conscience, le pressait de faire quelque chose a ce sujet, de faire plaisir a sa femme. Les
femmes n’aiment pas avoir pour maris des poids plume financiers, n’est-ce pas? Un
géant sans portefeuille ne doit pas s’étonner que sa femme le quitte quand il rapetisse.

L’homme ne répondit pas directement a la question de Prospere. Il devait tout
d’abord préparer son client en vantant les mérites de son tissu de qualité supérieure.
« Ca, vous ne pouvez trouver nulle part ailleurs a Sawang. C’est la vraie, vraie qualité,
mon ami. Je jure. De Paris, de Cotonou, d’Abidjan... » Il n’arrétait pas de parler, citant
chaque ville étrangere dont il avait entendu parler. Prospére admira le bavardage dans
un francais haché. Tels les chanteurs de louanges des anciens royaumes, le vendeur
ambulant chantait des louanges et des flatteries incompréhensibles a I'endroit du tissu.
« Wax hollandais,?2 wax anglais, wax de la République de Kuti, véritable wax... Vrai wax
garanti. C’est ¢a! Je jure. Quelle madame ne connait pas Damax, le pagne hollandais ? Le
premier tissu d’Europe qui permet a une femme de se démarquer parmi mille femmes ?
Je vends le vrai truc, la vraie, vraie qualité. Attention aux faux! Achetez chez moi le tissu
qui ne vieillit pas, la fleur qui ne se fane pas sous la chaleur du soleil tropical. Je jure.
Touchez et sentez vous-mémes, et sachez que je ne suis pas un menteur. Pourquoi
mentir quand quelque chose est de si bonne qualité ? N'est-ce pas que je dis la vérité
mon ami...? Faites sourire madame pour toujours. Achetez un, prenez deux... » De plus en
plus de gens s’assemblaient autour de lui pour écouter sa technique de vente.

22 Au Cameroun, le « wax hollandais » est une variété de tissu pagne considéré de qualité supérieure et généralement vendu plus cher
que les simples pagnes.
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— C’est ¢a que vous avez choisi pour Madame, M’sier ? Il préta enfin attention a
Prospere.

Prospere hocha la téte.

— (C’est huit mille francs, M’sier. Pas le moins cher, comme vous voyez.

— Trop cher ca! Je donne 2500. Ah, mon ami, 8000, c’est trop cher, protesta
Prospere.

— Non, si vous voulez vraiment I'acheter, donnez 5000. Ca c’est mon dernier
prix.

— Non, je n’ai que 2500. Ou vous acceptez ou vous laissez.

Pendant cinq minutes, chacun campa sur sa position. Puis le vendeur ambulant
réduisit encore son prix, traitant Prospére d’avare et insistant sur le fait qu’il ne pouvait
aller plus bas.

— Donne alors 4000, M’sier. Si tu veux vraiment c¢a, dit-il. Ca c’est mon tout
dernier prix. Je jure. Le vendeur donna son dernier prix.

Mais Prospere ne surenchérit pas. «Je vous ai dit que je n’avais que 2500 »,
insista-t-il. Si vous acceptez, je paie, si non...

— Comment vous faites le marché comme un anglophone? lui reprocha-t-il,
comparant Prospére a un Mimbolandais anglophone, une personne originaire de cette
partie de Mimboland qui avait été récupérée par le Royaume-Uni lorsque I’'Allemagne, le
colonisateur initial, avait été battue au moment de la Premiere guerre mondiale. Les
anglophones avaient la réputation d’étre avares. « Je te donne un si bon tissu a un si bas
prix et tu discutes? Tu es méme quel genre d’homme... Anglo? Comme ca tu n’achétes
jamais rien pour la femme. Tu es chiche. Ceux qui les écoutaient discuter éclaterent de
rire lorsqu’il traita Prospere d’avare. Au méme moment, un couple de Mimbolandais
anglophones qui s’'intéressaient aussi a la discussion insulta le vendeur et s’en alla,
choqué par le stéréotype. Ceci n’était que 'un de ces nombreux stéréotypes contre
lesquels les anglophones devaient se débattre dans leur expérience quotidienne de
cohabitation tres inamicale avec leurs compatriotes francophones.

Mais Prospere garda son calme, bien que la remarque et la comparaison lui firent
mal. «Je t'ai dit que je n’avais pas d’argent. C'est la vérité », dit-il fermement, dans le
francais qui avait triomphé de 'anglais dans la bataille pour la suprématie des langues
au Mimboland.

— Mais est-ce que I'argent parle dans la poche? L’argent ne parle jamais dans la
poche, mon ami, rétorqua le vendeur. Cette déclaration entraina davantage de rires et
forca Prospere a s’éloigner avec ce que certains avaient percu comme de la honte.

Prospere était donc allé a la maison sans tissu pour Rose, mais avec la remarque
du vendeur résonnant dans sa téte. Méme maintenant qu’il repensait a I'incident de la
veille, il appréciait la justesse de la remarque. « Vous ne pouvez savoir si une personne a
de 'argent juste en la regardant », acquiesca-t-il. « L’argent ne crie pas des poches de
quelqu’un : “Je suis ici, je suis ici” », dit-il en s’efforcant de sourire puis il démarra son
véhicule. Et comme c’était vrai! Dans la ville, on rencontrait de simples pousseurs de
camions ou des travailleurs manuels en costumes et, parfois, des millionnaires se
promenant en bras de chemise et en jeans! Ceux qui étaient financierement «bien
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membrés » n’avaient parfois pas envie d’exhiber leur richesse avec extravagance, alors
que ceux qui n'avaient pas grand-chose semblaient vouloir passer pour tout ce qu'ils
n’étaient pas. Le vendeur ambulant avait effectivement raison. De nos jours, on ne peut
aisément dire qui a de I'argent juste en se fiant a I'apparence seule.

Maintenant qu'’il rentrait a la maison, Prospere pensa qu'’il pouvait tout aussi bien
rester avec Rose pour le déjeuner. C’'était toujours un plaisir de manger ce qu’elle avait
préparé bien que ce ne fiit pas toujours un plaisir de lui donner de I'argent pour acheter
ce dont elle avait besoin pour la cuisine. Rose était pourtant une merveilleuse cuisiniere
et elle prenait grand soin de lui; elle veillait a ce qu’il mange a sa faim. « Je vois que tu
n’as pas eu un repas décent depuis de nombreux jours », disait-elle en examinant son
mari épuisé. «Assieds-toi dans le salon et repose-toi», lui conseillait-elle en lui
décapsulant une bouteille de biere, bouteille de la caisse a laquelle il avait droit chaque
mois en tant qu’employé de la MBC. Il préférait généralement la Beaufort mais il n’était
pas tres difficile la-dessus. « Je vais te préparer quelque chose de spécial, le meilleur plat
de Poumang. » Elle affichait le charmant sourire qui I'avait amené a lui courir aprés des
la premiere fois. « Je ne serai pas longue, mon cher », ajoutait-elle en se dirigeant vers la
cuisine pour lui préparer du Boungo Tsobbi.23

Oui, elle était une épouse si aimante et si attentionnée, « une si charmante petite
chose », comme aimait I'appeler son mari 4gé de vingt-cinq ans. Elle était si parfaite, une
épouse que seul un mari qui n’avait pas toute sa téte pouvait réver de faire souffrir en la
trompant avec une autre femme ! Depuis leur mariage, il avait a peine regardé une autre
femme. Il avait complétement abandonné ses habitudes sexuelles irresponsables d’avant
le mariage. Son engagement envers elle était total. Il souhaitait sincerement pouvoir étre
avec elle plus souvent que cela n’était possible avec son travail de distributeur. Il
souhaitait aussi toujours pouvoir lui donner l'argent dont elle avait besoin pour
entretenir la maison et peut-étre aussi un petit plus pour son propre plaisir, mais
quelque chose en lui I'amenait toujours a réfléchir a deux fois, méme lorsqu’il avait de
quoi lui donner. Et de toutes les fagons, d’'une certaine maniere, Rose parvenait toujours
a s’en sortir. Cette chose en lui, de la cupidité peut-étre ou tout au moins I'ambition de
devenir riche, I'avait toujours empéché de lui demander comment elle s’en sortait.

Les pensées de Prospere allaient plus vite que la vitesse a laquelle il conduisait et
il se mit a penser a la maison. Il eut un large sourire en pensant au sourire triomphant
sur le joli petit visage de sa femme. « Ne te I'avais-je pas dit ? » 'imaginait-il dire au sujet
de la pluie. Comment lui répondrait-il ? Comme un macho ? Lui ferait-il comprendre qu'’il
ne sied pas a une femme de critiquer son mari? Lui demanderait-il de se taire et de
retourner dans sa cuisine ou était sa « vraie place » ? Non, cela n’était pas bien. Rose était
trop charmante et trop douce pour étre maltraitée de quelque maniere que ce soit. «Je
lui dirai que j’ai été stupide et que, la prochaine fois, je préterai plus attention a ce
qu’elle dit.» Il avait fini par réaliser qu’il était parfois romantique pour le mari
d’admettre devant sa femme qu'’il avait tort. Cela donnait a cette derniére un sentiment
d’importance et ne faisait que renforcer leur amour. Il était marié depuis peu et il ne lui

23 Sauce a base d’épices, de couleur noire généralement cuisinée avec du poisson et servie avec des féculents. Le mot s’écrit aussi
mbongo tchobi.
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était donc pas venu a I'esprit jusqu’ici qu'il était non seulement romantique mais aussi
nécessaire de demander pardon, méme pour les choses qu’on n’avait pas faites, juste
pour maintenir la paix avec sa femme. Il se promit de chuchoter sa concession a I'oreille
chatouilleuse de Rose. «]Je lui dirai que je suis d’accord avec ce qu’elle a ’habitude de me
répéter, a savoir qu’il vaut vieux prévenir que guérir », se rassura-t-il. « Ma chere petite
Rose » murmura-t-il a la maniére d’'un magicien et il démarra, passant avant son tour
comme il le faisait si souvent dans les files de voitures, s’attirant ainsi les mots amers et
les klaxons de colére des autres conducteurs tout aussi empressés que lui. Cela ne le
géna pas. Les gens ne faisaient pas de concession sur les routes de la ville ; ils pouvaient
y exprimer leur coleére et leur frustration.

Prospére gara son camion a deux cents metres de leur domicile, comme il en avait
I’habitude. Le reste de la route était trop étroit pour un camion de cette taille. Il en
descendit, ferma soigneusement a clé les portieres et pendant un moment, étira ses
longs bras afin de relaxer sa longue et mince silhouette, une silhouette qui, selon Rose,
résultait de son travail excessivement accaparant mais que d’autres attribuaient au fait
d’étre économe. Dans le Mimboland traditionnel, il était courant d’attribuer
I'’embonpoint a la bonne santé ou a 'abondance, et la minceur, a la mauvaise santé ou au
dénuement.

Il se mit a se frayer un chemin a travers les méandres boueux de la petite rue qui
conduisait a sa modeste maison de deux chambres, faite de bois et de zinc. Il évita sa
voisine, la veuve, qui se rendait au Marché Lagos pour faire du shopping. Mama Rosa,
comme on l'appelait, était vétue d’'une robe épaisse de couleur noire, d’'un foulard de la
méme couleur et d'une paire de chaussures en caoutchouc qui étaient légerement plus
petites que ses pieds, lesquels semblaient n’avoir jamais guéri d’'une mystérieuse enflure
dont elle avait souffert dans ’adolescence. Elle s’habillait toujours de cette fagon méme
lorsqu’elle allait acheter du poisson qu’elle faisait braiser24 le soir devant le bar, a
quelques metres en bas de la rue. Malgré les rumeurs qui disaient qu’elle avait sacrifié
son mari aux sorcieres afin de sauver sa propre vie des sorciers de son village, Prospere
savait que son défunt mari lui manquait énormément. Elle lui avait dit a plusieurs
reprises que son mari avait été un excellent homme d’affaires et qu’ils avaient tous les
deux de vraies perspectives d’avenir dans la ville. Jean-Pierre, son seul fils encore en vie,
était désormais tout pour elle et elle travaillait dur pour le garder a I'école. Ils
échangerent un sourire furtif et Prospére se dirigea vers sa maison. Mama Rosa
I'énervait souvent par le regard insistant qu’elle jetait sur sa maison et il aurait été
probablement agacé et perplexe d’apprendre qu’elle s’était arrétée pour le regarder
marcher en direction de sa maison, secouant sa téte en signe de sympathie.

La porte d’entrée était fermée a clé mais Prospere avait sa propre clé avec lui. Il
imagina qu’elle devait étre a la cuisine en train de se préparer quelque chose a manger.
« Elle ferait mieux de commencer a préparer le déjeuner pour deux », dit-il en souriant
pendant qu’il cherchait la clé dont il avait besoin. Il I'inséra dans la serrure et tourna
trois fois dans le sens des aiguilles d'une montre. Il poussa la porte et traversa le salon

24 Au Cameroun, « braiser » signifie faire cuire sur un gril, avec du charbon ou des braises.
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pour se rendre a la cuisine qui était une petite cabane située a I'arriere de la maison,
adjacente aux toilettes qui servaient également de salle de bains. Rose ne s’y trouvait
pas. Il réprima une forte envie de crier son nom. Il voulait lui faire une surprise; elle
aimait les agréables surprises telles que de le voir arriver derriere elle sur la pointe des
pieds, sans se faire remarquer, et lui couvrir les yeux de ses mains en lui demandant de
deviner qui c’était. Elle aimait bien ce genre de choses. Aurait-elle déja mangé et
commencé sa sieste ? Cela aurait été plutot tét. Et trop tot pour la sieste aussi. Il décida
de rentrer a l'intérieur de la maison et de jeter un coup d’ceil a la chambre. Si elle ne s’y
trouvait pas, cela pourrait signifier qu’elle était allée au marché. Dans ce cas, ce n’était
pas la peine qu'il reste pour le déjeuner.

La porte de la chambre était entrouverte et gringa lorsqu’il la poussa. Au moment
ou il entra, il entendit un bruit semblable a celui d'un rat surpris qui s’échappait. Il se
rappela qu’il devait acheter de la mort-aux-rats. Prospere avait ’habitude de garder de
I'argent dans le matelas de paille jusqu’a ce que le montant soit suffisant pour un dépét
bancaire. Il se dit qu’il ne saurait jusqu’a quel point les rats peuvent étre dangereux
jusqu’a ce qu’'un jour il rentre et trouve son argent rongé. Il chercha un baton qu'il
trouva derriéere la porte, puis il alluma la lumiere, prét a frapper et a tuer.

Lorsqu'’il alluma, il vit Rose nue dans le lit. A c6té d’elle se trouvait un homme
corpulent qui semblait beaucoup plus agé que Prospére qui devina que c’était un
militaire. Ce dernier avait une jambe dans son pantalon et I'autre en dehors. Il avait une
érection qu’il ne put contrdler en dépit de l'intrusion de Prospere. C'était un pénis
incirconcis, un signe d’infériorité dans la région natale de Prospere. L’homme tira les
draps pour se couvrir car il ne pouvait retrouver son sous-vétement la ou il I'avait glissé
sous l'oreiller. Il voulut s’échapper mais la fenétre était trop petite pour s’y faufiler et
Prospere se tenait devant la porte, de maniére imposante, un baton a la main.

Suspendue parmi ses vétements sur la corde au-dessus du lit, Prospere vit la
tenue de camouflage de l'intrus. Rose et I'intrus avaient réellement peur et évitaient
autant qu'ils le pouvaient de regarder Prospére dans les yeux. Mais ce dernier ne les
regardait pas. Il scrutait plutot du regard le plafond, faisant brievement le tour du reste
de la chambre de son regard, pour justifier les tortures mentales qu’il endurait. I1 fallut
toute son énergie intérieure pour contenir sa colere, ce qui n’était pas du tout facile a
faire. Le baton glissa de sa main et tomba par terre en produisant un énorme
mbangalang. Le militaire bondit de peur. Juste a cet instant, un rat sortit du dessous du
lit, traversa la piece en passant entre les jambes de Prospere et alla dans le salon mais
personne ne s’en apergut. Prospéere ne s’était méme pas rendu compte que le baton était
tombé de sa main. La frustration et la colére I'avaient paralysé.

Apres étre resté immobile pendant ce qui semblait étre une éternité pour ceux
qui étaient restés figés de peur dans le lit, Prospeére sortit finalement de sa douloureuse
transe. Puis il se rapprocha lentement du lit, ce qui effraya davantage sa femme et son
amant. IlIs crurent qu’il venait les chercher. Non. Completement inconscient de ce qu'’il
faisait, Prospére regarda sous le lit pour chercher ses bottes. Lorsqu'il les trouva, il se
jucha sur le bord du lit pour enlever les chaussures qu’il portait et les remplaca par les
bottes. Le passage libéré, le militaire sortit a toute allure. Prospére sortit discretement
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de la chambre et ferma soigneusement la porte derriere lui. Puis il se dirigea vers son
camion et réussit a démarrer.

* % %

L’étrange réaction de Prospeére était surprenante. Il en était lui-méme surpris. Au début,
il refusa de croire qu’il avait réellement controlé ses émotions de cette maniere. Il ne
pouvait et ne pourrait peut-étre jamais comprendre comment ses impulsions I'avaient
empéché d’agir. Réflexion faite, il était content d’avoir réagi ainsi car par ou aurait-il
commencé ? Comment aurait-il pu faire du mal a Rose sans se faire du mal a lui-méme ?
Maintenant qu'’il avait pu se maitriser au bon moment, en restant stoique et silencieuy, il
décida qu'il serait peu scrupuleux de sa part de se contredire en demandant a Rose des
détails sur l'incident. Il conclut qu’il ne dirait rien a ce sujet méme si Rose décidait d’en
parler ou de demander pardon pour ce qui s’était passé.

De son coOté, Rose s’attendait initialement au pire. Elle s’attendait a ce qu'il la
batte, 'insulte, la maudisse et menace de la renvoyer chez ses parents. Elle était préte a
vivre cela. Elle savait qu’elle avait eu tort et il était normal d’en attendre le pire mais le
pire n’était pas ce qu’elle avait recgu.

Lorsque Prospere rentra de 'Ouest du Mimboland, il se comporta comme si rien
ne s’était passé. Il semblait ne garder aucune rancune a Rose. Elle cuisinait; il mangeait
et 'en remerciait. Elle faisait chauffer de 'eau et il prenait son bain tranquillement
comme il I'avait toujours fait. Ni sa mine ni son comportement ne reflétaient ce qu’il
pensait ou ressentait. Bien qu'il se sentit intérieurement trahi et bien qu'il ft rempli
d’amertume, il n’en montrait rien; il gardait ses plus profonds sentiments dans ses
poches, tout comme le riche avare refusait toute ostentation. Rose ne savait que faire de
lui ni comment réagir. Le soir, Prospére partageait le méme lit qu’elle comme il I'avait
toujours fait. [l dormait profondément, bien qu’elle pouvait a peine fermer les yeux. Elle
ne pouvait non plus comprendre cette situation, cela ne semblait pas normal et ce n’était
pas ce a quoi elle s’était attendue.

Pendant deux jours, quatre jours, une semaine, deux semaines, c’était la méme
routine. Prospeére continua de se comporter comme si tout était normal, ce qui causa a sa
femme beaucoup d’inquiétudes et d'insomnies. Elle essaya vainement de demander
pardon pour se libérer de la frustration qui montait en elle. Son cceur était lourd
d’émotion et sa conscience, remplie de culpabilité. Elle se sentait abandonnée, délaissée,
tourmentée! Elle était comme un animal sans défense pourchassé jusqu’au bout du
gouffre par un groupe de chasseurs déterminés et leurs chiens. Mais Prospére était
inflexible, méme si ce n’était qu'en désespoir de cause. Finalement, n’en pouvant plus,
elle s’enfuit chez ses parents a Poumang.

Ses parents étaient surpris de la voir de retour. Tout d’abord embarrassée, Rose
ne dit pas toute la vérité. La raison qu’elle donna pour expliquer sa fuite nocturne était
étrange : « Mon mari me regarde trop.» Ses parents refusérent de la croire, convaincus
que la riviere était plus profonde qu’elle n’y paraissait. Ils continuerent donc a faire
pression sur elle jusqu’a ce qu’elle leur dise toute la vérité, quelques semaines apres son
retour.
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Un mois, deux mois, trois mois passerent, sans un mot de Prospére a Rose ni de
cette derniere a lui. Au milieu du quatriéme mois, il décida de lui écrire. Il ne pouvait que
légérement lire et écrire (tout juste capable de tenir la comptabilité et les registres, mais
a peine capable de construire une phrase intelligible a I’écrit). Il demanda donc a Jean-
Pierre, le jeune fils de Mama Rosa, d’écrire pour lui. La lettre était breve et allait droit au
but. Il demandait a Rose de revenir a la maison si elle avait soigneusement médité sur
son méfait et si elle était réellement repentante. Mais Rose ne lui répondit jamais. Elle
avait toujours pris soin de son nouveau mari et avait chaudement ressenti son amour
pour elle mais elle ne pouvait vivre avec ce nouvel aspect sinistre de sa personnalité.
Prospere allait devoir vivre avec ¢a tout seul.
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CHAPITRE DEUX

Il avait fallu beaucoup de temps a Prospere pour oublier Rose. On n’oublie pas
facilement la femme qu’on aime et il aimait vraiment Rose, malgré son exécrable
comportement. Il pensa tout d’abord qu’elle retardait simplement son retour. «Elle
essaie peut-étre de sauver la face », disait-il a un ou deux collegues inquiets. Il ne trouva
pas déraisonnable qu’elle veuille redonner un peu de dignité a sa personnalité détruite.
Il était prét a pardonner et a «oublier», pourvu qu’elle se repente sincérement. Ils
étaient tous les deux encore bien jeunes et pouvaient tout recommencer et, pourquoi
pas, vivre en harmonie pour toujours. Des mariés plus expérimentés lui avaient souvent
dit que les couples avaient besoin de bagarres et de scandales conjugaux pour réaffirmer
leur amour et leur engagement. « L’arbre de 'amour doit étre arrosé de temps en temps
de querelles et de confrontations afin de conserver sa fraicheur », lui avait-on dit.

On lui avait méme conseillé quelle conduite tenir la prochaine fois. On lui avait dit
que la plupart des maris plus expérimentés, que ce soit au village ou la-bas en ville,
prévenaient toujours leurs femmes de leur retour a la maison. Cétait essentiel a
I’harmonie conjugale. Lorsqu’'un homme se trouvait a quelques metres de sa maison, il
pouvait chanter a haute voix, crier, siffloter un air ou gronder des amis imaginaires. Les
hommes n’agissaient pas ainsi juste pour le plaisir de le faire. C’était plutot des signaux
qu’ils envoyaient a leurs femmes pour annoncer leur retour a la maison, pour leur
demander de renvoyer leurs amants et de libérer la voie avant le retour du chef de
famille et le légitime propriétaire du lit. De cette fagon, il pouvait éviter le type
d’embarras que Prospeére avait expérimenté. « Frere, souviens-toi de ceci car les femmes
sont des diablesses et on ne doit jamais leur faire confiance », lui dirent ses collegues
mariés qui s'intéressaient a son histoire. Il lui sembla tout d’'un coup que chaque homme
qu'’il rencontrait avait une histoire d’'amertume et de déception a partager au sujet des
femmes. Il se demanda pourquoi ils n’avaient pas abandonné le mariage si les femmes
causaient tant d’ennuis. « Un mal nécessaire. La femme est un mal nécessaire ». Telle est
'explication la plus satisfaisante qu'’il recut de la part de certains de ses moniteurs et de
ses amis les plus expérimentés. Mais cela n’expliquait toujours pas pourquoi ils se
mariaient.

Prospére se rendit finalement de nombreuses fois chez les parents de Rose, a
Poumang, pour les voir, leur parler, leur donner des explications et demander leur
assistance afin de résoudre le différend qui 'opposait a Rose. Mais cette derniere avait
di avoir trop peur pour retourner aupres de lui. Elle raconta a ses parents que la
période qui suivit immédiatement le jour ou elle avait été prise en flagrant délit
d’adultére avait été pour elle pire que l'enfer. Prospere était plus dangereux
qu’affectueux ; son calme extérieur, plus troublant que toute autre chose. Elle n’était tout
simplement pas préte a revivre cela. Elle le respectait et I'admirait toujours; il était
incontestablement bien intentionné et beau mais un mur mental s’était dressé devant
lui, ce qui 'empéchait de se sentir a 'aise en la compagnie de Prospere. « Il n’est tout
simplement pas possible qu’on se remette ensemble. Je ne m’imagine plus vivre sous le
méme toit que lui! » disait-elle en secouant violemment sa téte et elle se mettait ensuite
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a pleurer. Elle se sentait incapable d’expliquer I’étrange réaction de Prospere a ce qu’elle
avait fait. Ses parents ne purent tout d’abord pas la comprendre mais ils finirent par lui
accorder leur soutien. Ainsi donc lorsque Prospere venait les voir, il s’efforgait
vainement de les amener a prendre son parti. Il ne pouvait rien faire car Rose refusait
totalement de l'affronter; il n’avait pas été capable de réagir comme un homme
ordinaire et c’est pour cela qu’elle était perplexe et effrayée. Finalement, apres de
nombreuses et vaines tentatives, Prospére laissa tomber. C’est ainsi que le chapitre de
son mariage avec Rose se termina.

Prospere accepta son sort et bien que ce fut douloureux au début, il s’habitua
progressivement a vivre sans sa «jolie petite chose ». Il récupéra l'argent de la dot et le
garda a l'intérieur du matelas de paille car peu disposé a le mettre en banque. Pendant
presque un an, il était pratiquement solitaire, fuyant tout le monde, excepté les gens qu'il
ne pouvait éviter a son lieu de travail. Il quittait rarement sa maison sauf lorsque c’était
important. Lorsqu’il n’était pas en train de distribuer de la biere a I'Ouest du Mimboland,
il était chez lui, se tenant autant que possible a I'écart des autres. Il ne sortait
discretement que pour acheter soit du poisson braisé et du baton de manioc a Mama
Rosa, sa voisine, soit un morceau de pain et une boite de sardines a l'épicerie de I'autre
coté de la rue. Il retournait ensuite chez lui pour étudier le calcul élémentaire et pour
améliorer sa lecture et son écriture. Il pensait qu'une meilleure connaissance de la
lecture et de I'écriture et une meilleure aptitude a compter son argent constituaient une
étape essentielle a la réalisation de son réve de devenir un homme d’affaires prospere.

Les gens finissent par surmonter de tels chocs dans leur vie. Le jeune et
ambitieux Prospere ne faisait pas exception. Pendant qu'’il pensait a son avenir et a ses
projets d’affaires, il commenca a compter sur l'argent de la dot qui lui avait été
remboursé en échange de I'abandon du domicile conjugal. Au cours de la deuxiéme
année de leur séparation, Rose cessa d’exister a ses yeux. Lorsque cela arriva finalement,
il fut content de réexaminer sa vie sentimentale et de la planifier a nouveau. Il décida de
rester célibataire pendant environ deux ans et de simplement s’amuser avec les filles des
rues. Il pensait qu'une compréhension plus profonde des femmes et de leur psychologie,
qu’elles soient des diablesses ou non, était nécessaire avant qu'’il ne repense au mariage,
si jamais il y repensait. Peut-étre que sa naiveté était a l'origine de ce qui était arrivé
entre Rose et lui. Peut-étre s’était-il marié trop tot et s’était-il trop attaché a une seule
femme sans assez de cynisme et de qu’est-ce-que-je-n’ai-pas-encore-vu. Il voulait éviter
ce type d’amertume a l'avenir, et le meilleur moyen d’y parvenir était simplement
d’oublier le mariage pour le moment et de s"amuser avec n’'importe quelle femme qui lui
ferait envie, et peut-étre apprendre quelque chose.

Pendant deux bonnes années, il s’Tamusa vraiment bien, extrémement bien. Il
reprit son style de vie d’avant son mariage. Il changeait de petites amies et de relations
temporaires comme une femme riche change de tenues, et, tout comme elle, il essayait
de dépenser le moins d’argent possible sur elles. Il devint célebre parmi les femmes de la
ville, jeunes comme vieilles. Certaines d’entre elles I'aimaient pour son physique et son
amour du plaisir tandis que d’autres le détestaient parce qu’ils les utilisaient et
entravaient leurs efforts de l'utiliser a leur tour. Il avait eu son lot de bons et de mauvais
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moments et il était a la fois populaire et célebre; il s’amusait autant que possible sans
éparpiller ses économies. Dans les bars, si une fille 'approchait pendant qu'’il sirotait un
verre, il lui offrait a boire et ensuite buvait de la bouteille de cette derniere plus que de la
sienne. Lorsque la fille s’en rendait compte, elle s’en plaignait avec mépris : « Quel genre
d’homme étes-vous ? N'importe quoi! Vous offrez a boire a une femme et vous finissez
vous-méme sa boisson ? Combien un tel homme donnerait-il vraiment a une femme ? »
Honnétement, pas grand-chose.

Prospeére justifiait son comportement, du moins a lui-méme, par l'expérience
amere qui avait brisé la vie de I'un de ses patrons au bureau. Fithang, le patron en
question, s’était battu dans la vie pour étre ce qu'il était. Avant son mariage, il avait eu
une série de petites amies et d’enfants. Lorsqu’il se maria, toutes ses connaissances en
étaient surprises et doutaient que I'union puisse durer. La fille qu’il épousa était tres
belle, calme et réservée. Elle était fonctionnaire. Avant le mariage, il avait essayé de se
faire passer pour un partenaire fidele et affectueux et avait réussi mais cela ne dura pas
longtemps. Le jour méme ou il contracta mariage, il découcha. Lorsqu’il découvrit que sa
femme était enceinte, il eut le culot de lui dire de ne pas s’attendre a ce que son mari
«mange du plantain chaque jour », insistant sur le fait que, dans tous les cas, il était
temps qu'il lui accorde un « repos bien mérité ». Pour justifier son irresponsabilité, il se
cachait derriere des mots tels que «je ne veux pas te déranger ». Il rentrait rarement
chez lui avant minuit et la premiere chose qu'il faisait, c’était d’entrer dans la salle de
bains pour laver sa virilité sans se soucier de ce que sa femme l'observait ou pas. Il
invitait ses petites amies a la maison pour y rester et les présentait a sa femme comme
des parentes, mais couchait avec elles a la moindre occasion. Lorsque sa femme le
suspectait, il disait pour se défendre : «J’ai fait 'amour a plus de 300 filles, alors, tu
devrais arréter de me suspecter.» Aprés avoir fait trois enfants avec elle, son attitude
empira. Il ne pourvoyait pas aux besoins élémentaires de sa femme et de ses enfants et
recourrait a la bastonnade si ces derniers essayaient de se plaindre. Il disait a sa femme :
« Est-ce que ton pere avait tous les équipements dont tu bénéficies dans cette maison ?
Ne devrais-tu pas étre reconnaissante de m’avoir pour mari? Fithang dépensait son
salaire sur I'alcool et les femmes, et rentrait a la maison ivre et agressif. Une fois, il dit a
sa femme : « Tu n’as aucun droit de savoir combien je gagne et comment je dépense mon
argent. » Lorsqu’il entrait dans un bar, il annoncait a tout le monde que les prochaines
tournées étaient les siennes, ce qui lui valut le surnom de “papa yéyé”, c’est-a-dire un
incapable. Malheureusement pour lui, il fut renvoyé. A cette époque, le peu d’argent qui
lui restait encore était généreusement dépensé sur ses petites amies et ce n’est que
lorsqu’il fut completement sans le sou qu'’il dit a sa femme qu’il avait perdu son emploi.
Peu apres, ses amis I'abandonnerent, le flot constant de petites amies s’assécha. Il devint
extrémement minable et frustré. Lorsque ses anciennes petites amies le voyaient passer,
elles se cachaient a cause de sa misere. Puis il se remit a appeler sa femme « ma chérie »
mais il était trop tard. Elle avait appris a prendre soin des enfants elle-méme et n’avait
plus besoin de lui.

Cette histoire plut a Prospere en ce sens qu’il pouvait I'utiliser pour justifier son
avarice envers les prostituées et ses petites amies. Dépenser de I'argent sur elles était

71



rarement une bonne chose. En ce qui le concernait, elles étaient des femmes de vice. Plus
il pouvait les manceuvrer et les manipuler pour son propre profit sans perdre un
centime, le mieux son portefeuille se porterait.

Comme sa Rose d’antan, certaines des femmes qu'il rencontra au début
semblaient belles et pures a ses yeux. De temps en temps, une jeune femme quittait le
village pour la ville espérant s’approprier une part importante du giateau de la vie
moderne. Lorsque Prospere était effectivement trés chanceuy, il rencontrait I'une de ces
filles, encore amicale et ouverte, et avait une aventure avec elle. Mais peu apres son
arrivée, elle trouvait les dures réalités de la ville difficiles a supporter et le gateau plus
rare qu’elle ne s’y était attendue. La quéte de biens matériels corrompait peu a peu son
sens de I'amour, son honnéteté et sa dignité. Elle apprenait les nouvelles astuces de la
vie dans la ville et elle finissait par nager dans les flaques vénériennes de cette partie de
la ville appelée Old-Belle, ghetto ou se concentraient la pauvreté, I'espoir et le désespoir,
au cceur de la promesse de modernité de Sawang. Une de ces filles I'avait un jour
persuadé contre son propre jugement de 'emmener dans une boutique. Il lui demanda
pour une raison ou une autre de choisir n'importe quelle robe a son gofit. La fille choisit
une robe parmi les plus cheres de la boutique. Voyant cela, Prospere s’exclama : «]Je
n’aime pas celle-1a. Pourquoi ne prends-tu pas plutét celle-ci? » et choisit une robe qui
était de qualité manifestement inférieure et moins chere. La fille, décue et dégotitée, lui
dit : « Quel est méme ce yéyé ? N'importe quoi! Dis plutét que tu ne peux pas payer pour
celle-1a et arréte de djos. »2> Une fois qu'une fille essayait de faire de lui son pourvoyeur,
il était certain de la laisser tomber, si elle ne s’en allait pas d’elle-méme, frustrée.
Eventuellement, toutes les femmes qu'’il rencontrait s’'intéressaient a son argent et non a
sa personne. Dans la ville, on les avait surnommées «Payez avant d’étre servis ».
Prospére n’avait d’argent a dépenser sur aucune femme, pensait-il, et les femmes
semblaient ne jamais étre fatiguées de se plaindre de I'étendue de son avarice.

Une telle avarice chassait la permanence de sa vie et il allait d'une occasion moins
chere a une autre. La ville était inondée de prostituées, de toutes sortes et de tous prix,
et il y avait toutes sortes d’hommes qui recherchaient leurs services. Un grand nombre
de filles du village qui arrivaient dans la ville étaient incapables de trouver du travail et
se retrouvaient sans toit. Pourtant elles se cramponnaient toujours aux attraits de la vie
urbaine. Certaines espéraient qu’elles pourraient accéder a ces attraits en se tournant
vers le crime et plus facilement, vers la prostitution. Dans la ville, il y avait aussi de
nombreux hommes qui dénoncaient publiquement le danger de la prostitution et
disaient des prostituées qu’elles étaient indécentes et, en privé, étaient beaucoup moins
dédaigneux. Beaucoup de ceux qui recherchaient les prostituées étaient comme
Prospere, célibataires, sans partenaire sexuelle réguliere et recherchant le plaisir avec
des exigences limitées ; un nombre égal de ces hommes était marié, leurs femmes étaient
peut-étre dans des villages éloignés. Ils pouvaient également étre des touristes a la
recherche des plaisirs que Sawang avait a offrir. Ils s’ennuyaient peut-étre avec leurs
femmes ou leurs petites amies, ils avaient besoin de variété et voulaient probablement

25 « Quel est méme cet incapable ? N'importe quoi ! Dis plutét que tu ne peux pas payer pour celle-1a et cesse de discuter. »
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essayer de nouveaux fantasmes sexuels qui ne seraient pas bien accueillis par leurs
partenaires régulieres. Les prostituées, par contre, leur en offraient. Mais puisque les
hommes sont connus pour faire deux poids deux mesures, leur dénonciation en public et
leur approbation en privé poussaient beaucoup de prostituées a la discrétion et a
I'ambivalence, au lieu de la fierté dans leurs réalisations professionnelles.

Depuis fort longtemps, Prospere avait étudié la carte de la prostitution a Sawang,
les variétés disponibles, la maniere de les reconnaitre, et les lieux ou les trouver. Il
connaissait bien les filles des rues qui prenaient place le long de certaines des rues
principales de la ville, prés des boites de nuit et aux environs des bars remplis de clients
ou les passants pouvaient facilement les ramasser. Elles étaient faciles a reconnaitre
grace a leur tenue caractéristique. Prospeére se méprenait rarement sur elles. Courtes
jupes ou petites culottes qui montraient presque toute la ligne de leurs cuisses
expérimentées et la large volte de leurs fesses, demi-chemisiers et hauts qui exposaient
leurs ventres et couvraient a peine leurs seins qui saillaient comme des communiqués,
proclamant la jeunesse, une invitation a explorer leur salon de coiffure et leur sens de
I'aventure. Les réguliers tels que Prospere connaissaient les coins de la ville ou elles
tralnaient. Quittant un bar, descendant la rue, Prospere les trouvaient sous les
lampadaires, s’il y en avait et s’ils brillaient, interpellant les passants par des sifflements
et des rires éraillés qui I'amenait a admirer leur bravacherie et I'incitait a vouloir faire
ses preuves. Parmi les différentes sources de sexe, de plaisir et de soulagement faciles ou
tous les trois a la fois, ces femmes étaient les moins cheéres ; leurs tarifs variaient entre
500 francs CFA et 1500 francs CFA (le prix de deux a six biéres) pour un seul client et
pour une nuit, ou pour une demi-nuit si elles pouvaient se permettre deux clients
successivement.

La majeure partie de ces prostituées se trouvaient dans la rue. Comme elles
étaient également les moins coliteuses, Prospere recourrait fréquemment a leurs
services. Elles venaient de divers milieux, en dehors des filles du village sans abri et sans
boulot, elles pouvaient étre mariées ou non, avoir des emplois mal rémunérés, ou étre
aussi des vendeuses ambulantes d’articles volés ou d’occasion. Certaines pouvaient faire
braiser du poisson, faire rotir du macabo,2¢ du plantain, des safous,?’” ou d’autres
aliments, au bord de la route, pour les travailleurs mal payés de Sawang. Les autres
étaient peut-étre des apprenties qui pouvaient a peine vivre de leur formation pour un
avenir incertain. D’autres, des étudiantes que Prospere enviait presque a cause de leur
apprentissage, se prostituaient la nuit et faisaient I’école le jour. On rencontrait de telles
prostituées surtout les week-ends parce que la prostitution était un supplément a leurs
autres activités. Puis Prospere suivait certaines de ces femmes dans leurs chambres, qui
contenaient un lit, un petit réchaud a pétrole pour la cuisine, une armoire simple ou une
malle et, peut-étre une chaise branlante, un sol craquelé, des murs couverts de cafards
sur leur garde, des concerts de rats dans les plafonds et des meubles lamentablement
propres qui contrastaient avec les rues d’ou elles prenaient leurs clients. D’autres le
suivaient a la maison s’il les y voulait ou n’importe ou s’il voulait les y amener. Certaines

26 iz s A . . .
Variété de plante tubéreuse dont les feuilles sont également comestibles.
27 Fruit charnu appelé « prune » au Cameroun ; il se mange cuit ou cru.
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d’entre elles, qui n’espéraient pas obtenir un diplome professionnel lorsqu’elles en
auraient terminé avec les études ou leur formation, avaient choisi de louer des chambres
dans le méme quartier. Au fil des années, ces quartiers avaient fini par étre nommés
d’apres leurs travailleuses : Nkane, Nyangi, Ashawo, Akwara, Wolowos...28 Dans de tels
quartiers, on pouvait trouver des rues entieres occupées par des prostituées vivant dans
des maisons d’'une ou de deux chambres ou dans des appartements. Parmi elles, il y avait
généralement une prostituée en chef et elle veillait au sens de la communauté et a un
certain ordre dans la profession. Les hommes avides de sexe venaient et s’en allaient
comme des mouches sur un morceau de viande qu’on avait laissé pourrir au bord de la
route.

Ces filles des rues, vétues de petits shorts, de petites culottes et de chemisiers qui
dévoilaient presque tout, ne gagnaient pas grand-chose avec des clients tels que
Prospere. Elles se faisaient trés peu examiner ou pas du tout car cela impliquait
dépenser leur maigre revenu qui leur était utile a d’autres fins. Certaines exigeaient
I'usage de préservatifs mais un client pressant prét a payer un petit plus contournait
facilement cette exigence. En fin de compte, ces filles couvaient généralement diverses
maladies et devenaient, tout comme les rues sur lesquelles elles marchaient et les
quartiers qu’elles avaient envahis, des réservoirs de toutes sortes de maladies d’amour.

Prospére savait qu'il y avait d’autres prostituées dans les parages, des prostituées
désirables, bien qu'’il les évitait généralement. Il pouvait les trouver s'il était prét a payer
si ce n’était que le prix d’entrée des bars, des hotels et des restaurants chics ou s'il
pouvait s’y offrir une boisson; leurs cartes de visite étaient affichées dans des agences
touristiques pour les clients en transit et dans le besoin. Ces femmes, les call-girls,
s’accordaient avec les réceptionnistes et les autres employés des hotels de la ville
conformément a des commissions évidemment déterminées a l'avance. Apres les
chauffeurs de taxi et les employés de ces hotels, elles étaient les plus informées a
Sawang sur le statut de tous ceux qui venaient en ville et la quittaient. Et elles utilisaient
les hotels de luxe pour s’y amuser avec leurs clients a un prix auquel Prospere aurait
certainement fait objection s’il avait été tenté. Elles suivaient certains de leurs clients
chez eux en dehors de la ville, sans objection, leurs maisons étant situées bien loin d’Old-
Belle ou vivaient Prospere et les filles des rues.

Cependant les call-girls n’emmenaient jamais leurs clients chez elles. Pour elles,
les affaires étaient les affaires et la maison était la maison. Tout comme les filles des
rues, certaines d’entre elles étaient mariées et étaient pour la plupart des femmes au
foyer durant la journée. Plusieurs avaient d’autres boulots, travaillant comme
secrétaires ou réceptionnistes, ou dirigeaient de petites entreprises en dehors de leurs
maisons. Beaucoup de ces femmes étaient lettrées et disposaient d'un certain savoir-
faire dans le domaine des affaires. Certaines s’étaient battues pour atteindre le sommet
de la prostitution, ralliant la profession en tant que filles des rues et élevant leur statut
tout en devenant sélectives.

28 Ces mots désignent des prostituées dans diverses langues camerounaises et en pigdin nigérian.
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Ces femmes avec des cartes de visite, étaient des prostituées de premier rang et
les hommes les plus riches de la société les fréquentaient. Quelques-unes d’entre elles
pouvaient méme faire preuve de discrimination parmi leurs clients et parmi les actes
sexuels qu’elles accomplissaient et insistaient rigoureusement sur l'usage de
préservatifs. Compte tenu de leur sélectivité et des colits qu’elles imposaient, elles
avaient relativement peu de clients mais beaucoup d’entre eux étaient des clients
réguliers qui payaient bien. Il n’était pas rare que ces femmes se vantent au sujet de tel
ou tel dignitaire avec lequel elles étaient sorties ou de ce qu’elles avaient été choisies par
quelqu’un du gouvernement de Sawang pour offrir du plaisir a des dignitaires étrangers
de passage. Les call-girls prétendaient connaitre les forces et faiblesses de la plupart des
anatomies au pouvoir. Elles riaient ou souriaient avec une profonde connaissance de
I'exhibition publique d’hommes qu’elles renvoyaient en privé parce qu’elles les
considéraient comme des légumes au lit.

Prospere avait une fois commis I'erreur d’aborder I'une de ces prostituées, une
étudiante prénommée Mélanie qui avait abandonné ses études. Il avait eu la réprimande
de sa vie. «Je ne suis pas ton genre », avait-elle dit sur un ton dédaigneux. «J’ai couché
avec le maire de Sawang pendant trois jours; il m’a donné 150 000 FCFA et m’a acheté
des vétements. »

Cette expérience avait bien fait comprendre, une fois pour toutes a Prospere que
toutes les prostituées n’étaient pas les mémes et que certaines représentaient le statut et
I'affluence, un niveau qu’il n’atteindrait certainement pas. Par conséquent, Prospere
continuait sa quéte des femmes de peu de vertu parmi les wolowoss qui recevaient leurs
clients a domicile, évitant celles plus luxueuses qui exigeaient des sommes dont il était
peu disposé a se débarrasser.

Prospere révait de devenir riche un jour et voulait donc économiser de l'argent
plutét que de le dépenser sur les femmes. Mais ces dernieres n’aimaient pas les hommes
qui avaient leur gateau et le mangeaient tout seuls. Les femmes aimaient les hommes qui
les emmenaient dans les chicken-parlours,?® pour manger de la nourriture chere
accompagnée de boissons de luxe ou dans des hotels et des restaurants ou elles
pouvaient boire du champagne et du vin frangais et se sentir aussi heureuses que
n'importe qui a Paris. Elles voulaient des hommes qui allaient les dorloter avec les
dernieres robes a la mode et leur donner beaucoup d’argent pour acheter des crémes,
des parfums et des huiles pour cheveux assortis ; des hommes avec des voitures pour les
emmener partout et leur faire se sentir bien, des hommes capables de les sortir de la
misere des ghettos décadents tels qu’Old-Belle ou Prospére vivait lui-méme. Bref, les
femmes voulaient des hommes qui allaient promouvoir, encourager ou soutenir leurs
aspirations matérielles, des hommes ayant les moyens de transformer le Sahara en forét
tropicale humide sans écueils. Mais Prospere n’était pas ce type d’homme et c’était cela
son principal probleme avec les femmes. C’est vrai qu'il était grand, beau et charmant et
que son teint clair était le réve de toute femme mais comme celles-ci le lui disaient
souvent, « On ne mange pas 'amour ». Comme pour dire que ce n’est pas la philosophie,

29 . s . . .
« Chicken-parlour: “Unlicensed business house where food and drinks are sold and where love and procuring may be offered on
the request of a customer” (Kouega, 2007:96). De tels établissements ne sont pas nécessairement illicites.
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les principes ou les idéaux qui font bouger le monde. C’est le ventre et ses ambitions qui
font tourner le monde.

On peut parfois aimer quelque chose a 'exces. C’était 1a le probleme de Prospere
qui était tellement obsédé par I'idée de devenir riche qu’il poursuivait parfois ce réve a
son propre détriment. Non seulement restait-il de temps en temps sur sa faim pour
épargner de I'argent mais il mettait constamment en péril sa santé pour la méme raison.
A plusieurs occasions, il avait 0sé ignorer une maladie vénérienne simplement parce
qu’il voulait augmenter ses économies. Et méme lorsqu’il pensait a se soigner, il
choisissait d’aller chez les charlatans parce qu’ils étaient moins chers que les hépitaux,
et peut-étre aussi un peu parce qu’il se sentait moins mal a I'aise avec eux qu’avec le
personnel hospitalier. Il détestait le son de la voix de l'infirmiere de 'hdpital criant de
maniere a ce que tout le monde entende: «Ca coule?», en parlant du pus de la
blennorragie chronique.

Il se souvenait de sa premiere et derniére visite dans un hopital en disant « plus
jamais». Un ami l'avait persuadé de s’y rendre pour se faire traiter de la maladie
d’amour qu'’il pensait avoir contractée. Mais les complications incroyables et la torture
occasionnée par 'attente du médecin et des résultats des examens avaient été plus qu'’il
ne pouvait le supporter. Il se souvenait encore de sa conversation avec des patients
aussi désespérés que lui.

— Est-ce que la situation dans nos hdépitaux changera un jour? demanda l'un
d’eux.

— Il est si facile de mourir par manque d’attention dans ce pays, convint un autre.

— Regarde, nous attendons le docteur depuis presque six heures et on ne sait ou
il est, ajouta un troisieme.

— Et pas un mot de la part des infirmieres qui nous traitent comme de la merde,
ajouta Prospere.

Et lorsque le docteur arriva enfin, on dit a Prospere et aux autres patients qu’il ne
recevait que sur rendez-vous a partir de 11 h 30. Une regle qui clairement n’avait pas de
sens car le docteur avait passé les trois premieres heures de la matinée loin de 'hopital
probablement occupé par ses propres besoins privés ou s’occupant de riches patients
dans des cliniques privées afin de gagner plus d’argent. Le plus impatient des patients
avait explosé apres avoir entendu l'infirmiére dire ce qu’elle avait dit.

— Pourquoi recgoit-il seulement sur rendez-vous ? cria-t-il. Avons-nous un rendez-
vous avec la maladie ?

— Vous perdez votre temps, rétorqua l'infirmiere qui se tourna pour s’en aller
mais le patient en colere ne la laissa pas partir.

— Vous n’étes qu’'une simple aide-soignante, vous n’avez pas le droit de nous
parler, dit-il en I'insultant.

— Qui appelez-vous simple aide-soignante ? dit-elle en le regardant avec mépris.

— Toi, petite voleuse de médicaments destinés au public, I'accusa-t-il.

— Laissez-moi vous rappeler que je suis une infirmiere qualifiée formée en
France. Je verrai comment vous allez rencontrer le docteur ou étre traité dans cet
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hopital. Espéce de lache, cracha-t-elle. Vous qui parlez le plus, regardez comment vous
étes sale. Vous ne méritez pas que le docteur pose ses yeux sur vous.

— Je vais vous battre si vous dites un seul mot de plus, menaga-t-il, lui faisant
face. A ce moment, les autres intervinrent, lui demandant de se calmer afin de ne pas
compromettre davantage leurs chances d’étre regus. Prospere vit finalement le médecin
a 17 h, les autres patients étaient partis, fatigués d’attendre et remplis de colere.

— Demain j'irai chez un médecin traditionnel puisque la médecine moderne ne
semble pas étre pour les gens comme nous, dit le plus amer des patients qui s’en était
allé.

— De quoi souffrez-vous ? avait demandé le docteur a Prospere.

— Mon pénis est enflammé comme si quelqu'un y avait planté des aiguilles,
expliqua-t-il.

— Quelle est la couleur de vos urines ?

— Jaune rougeatre, répondit Prospére.

— Depuis combien de temps étes-vous dans cette situation ?

— Environ un mois.

— C’est grave, dit le médecin qui I'’envoya au laboratoire pour la culture et lui
demanda de revenir deux jours plus tard pour ses résultats. Prospere se souvint qu'il
n’était pas retourné a I'hopital pour les résultats ni le traitement. Le médecin lui avait
fait peur en insistant sur le fait qu’il devait revenir a I'hdpital accompagné de la femme
avec laquelle il avait fait 'amour afin qu’elle aussi se fasse diagnostiquer. « Comment
pouvez-vous aller convaincre une prostituée avec qui vous avez eu une aventure d’un
soir d’aller se faire diagnostiquer ? » s’était-il interrogé sur la logique de cette demande.
Et tout comme les autres patients, il s’était tourné vers la médecine traditionnelle et les
charlatans a la recherche d’'un remede contre une maladie dont il ne comprenait rien de
la vraie nature.

A partir de ce moment-13, jamais Prospére ne prit la peine de penser aux effets
destructeurs de 'automédication sur sa santé. Par exemple, il ne lui était jamais arrivé
de penser que la contraction répétée de la blennorragie pouvait le rendre dépendant et
éventuellement stérile, ou que la syphilis pouvait entrainer des troubles mentaux et
nerveux si elle n’était pas traitée convenablement. Ne savait-il pas que le futur n’oublie
jamais le passé irresponsable ? N’était-il pas conscient du fait que les gens sont hantés
par leurs méfaits dans la vie? Peut-étre se prenait-il pour une exception, un homme
choisi de Dieu.

Contrairement a ses amis plus prudents que lui ou aux autres victimes de ces
charlatans, Prospere leur faisait trop confiance. Il acceptait sans réserve les
antibiotiques qu'’ils lui administraient et ne soupg¢onnait jamais que, conformément a
'esprit de la ville, ces gens pouvaient profiter de lui. Il n’était pas rare d’entendre dire
que les charlatans étaient préts a tout dans leur quéte d’argent volé. Ils étaient atteints
de la manie incurable du devenir-riche-vite qui avait jeté son sort sur la ville. A tel point
qu'ils continuaient de vendre des médicaments périmés a tout client suffisamment
stupide pour ne pas les soupgonner. Prospére appartenait a cette catégorie de clients, le
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type de personne avec laquelle les hommes d’affaires plaisantaient et riaient le plus, tout
en les poignardant dans le dos.

En ce qui concernait son travail, Prospére profitait du fait qu’il était célibataire
pour travailler comme un ane. Il n’était pas content de son salaire a la MBC mais sans
une femme ronchonne a la maison, il était prét a y rester jusqu’a ce qu’il trouve mieux.
En tout cas, en tant que distributeur de biere, il avait beaucoup d’autres moyens de se
faire de I'argent. Parmi ces moyens, il y avait la possibilité d’utiliser son camion pour le
transport de personnes voyageant entre Sawang et 'Ouest de Mimboland, ou entre deux
villes de la région, a un tarif inférieur au tarif officiel. En outre, il achetait de grandes
quantités de vivres bon marché dans les zones rurales pour les revendre plus cher dans
les villes. Cette activité le rendit célebre aupres des femmes qui tenaient des restaurants
ambulants; elles connaissaient son camion et se tenaient debout au niveau du pont de
Donaperim, attendant impatiemment son retour. Il fournissait également du charbon
qu’il achetait dans I'arriére-pays a des prix dérisoires aux tailleurs et aux couturiers de
la ville. De cette maniere, il continua d’augmenter ses économies qu’il regardait grossir
avec un sentiment d’ambition et de satisfaction.

Un jour, alors qu'il rentrait de I'Ouest du Mimboland, il se passa quelque chose
qui changea completement sa vie. Il retournait a Sawang apres avoir servi ses clients
dans la ville cotiere de Victoria. C’était en début d’apres-midi et la chaleur de midi le
faisait transpirer comme un alpiniste de Makwerim, le for¢cant de ralentir
considérablement. Entre Victoria et Wutengueneng dans le village d’Ombeng ou le
troncon de route est plus tentant pour les “conducteurs affamés de vitesse”, une
Peugeot 404 qui roulait a vive allure le dépassa. « Qu’est-ce qui les prend de conduire a
cette vitesse 7 » se demanda-t-il ? « Certaines personnes ne prennent certainement pas la
vie au sérieux. La vie doit étre ameére comme la Guinness pour quiconque se trouve dans
cette voiture », murmura-t-il en continuant de prendre tout son temps, s’épongeant le
visage avec un mouchoir et luttant pour ignorer l'inflammation au bout du muscle qui se
trouvait entre ses jambes.

Il eut peur d’avoir peut-étre de nouveau contracté cette maladie mortelle. Peut-
étre que la femme qu’il avait emmenée a la maison il y avait de cela deux nuits en
souffrait. Elle en souffrait certainement sinon comment expliquer cette inflammation ?
Mais elle ne semblait pas le moins du monde en souffrir. Il essayait d’argumenter avec
lui-méme. « N’est-il pas facile de reconnaitre celles qui sont comme des réservoirs
mobiles de MV 730 », essaya-t-il de se rassurer. « Celles sur les visages desquelles il est
clairement écrit: “Attention aux liaisons mortelles! Syphilis, blennorragie..” Alors
pourquoi ? » Il était certainement perplexe. Elle semblait propre et avait plutot des gotits
sophistiqués, le type de beauté et de succulence qui sortirait avec les ministres et les
magnats ventrus. Elle avait méme laissé entendre qu’elle travaillait comme infirmiere
dans l'une des cliniques privées locales. Ou alors l'avait-il mal comprise? Comment
aurait-il pu soupgonner qu’'une nana aussi propre lui transmettrait cette sale maladie ?
«Merde ! » Il était en coléere contre lui-méme. Pourquoi avait-il oublié de prendre des
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antibiotiques comme mesure préventive trente minutes avant de passer a I'acte comme
il avait I'habitude de le faire ? Ces antibiotiques qu’il avait toujours sur lui ou dans son
camion, et dont les vendeurs ambulants spécialisés en pharmacie, le
réapprovisionnaient. Trop de confiance, c’était ca la raison. Pour une rare fois, il avait
payé tres cher pour ses services. Deux mille francs! Et dire qu'il avait violé son propre
principe pour étre récompensé de cette maniére! « On ne peut jamais étre sl avec ces
femmes. Que cela me serve de lecon. J'espere qu’a I'avenir je me souviendrai qu’une
femme peut étre n’'importe quoi. Elle n’a pas besoin d’en avoir 'apparence. »

Toutefois, pour le moment, il devait rencontrer son fournisseur habituel pour
obtenir deux injections de Pénicilline aux fesses et des comprimés de Totapen. « Ca
suffira pour me soigner », se rassura-t-il. Il irait juste voir Tonton Ngambe, 'herboriste
d’Old-Belle si sa situation se s’améliorait pas, si les germes se montraient trop chargés et
trop résistants a la magie de I'homme blanc. C’'est a ce moment-la qu'’il les réduirait au
silence avec des breuvages puissants, breuvages pour lesquels Tonton Ngambe était
célebre parmi les habitants des quartiers déshérités de Sawang. Bien que le traitement a
base de plantes fiit le moins cher, ses mixtures sauvages étaient connues pour leur gofit
révoltant et amer. En conséquence, seuls les plus désespérés étaient disposés a passer
par I'épreuve qui consistait a boire et a macher ce que Tonton Ngambe administrait
normalement. La plupart de ceux qui se laissaient tenter par l'automédication
préféraient les pharmaciens itinérants en qui ils avaient wune confiance
incommensurable. Prospere menaca d’avaler cette fille vivante si jamais il posait ses
yeux sur elle. «]Je vais couper sa touffe!» se dit-il, se réjouissant a I'idée de devenir un
coiffeur sauvage. Puis il dirigea toute son attention sur sa conduite et réussit a ignorer la
douleur aigué au bout de son troisieme pied.

Au niveau de Wutengueneng, il s’arréta brievement pour acheter du pain et une
boite de sardines. La vendeuse le reconnut et l'accueillit avec un clin d’'ceil et une
salutation.

— Comme d’habitude, Monsieur ? demanda-t-elle en pidgin, la lingua franca dans
cette région peuplée d’anglophones.

— Oui, comme d’habitude, Madame, répondit-il en lui remettant 'argent qu'’il
avait compté dans la paume de sa main.

La propriétaire du Mont Maleng, telle que se nommait I'échoppe, lui remit du pain
et une boite de sardines. Il la remercia et retourna a son camion. En regardant le pain et
la boite de sardines, Prospere fut amusé. La nourriture lui rappela son ex-femme. Rose
s’opposait toujours a ce qu’il consomme des sardines et du pain comme un rebelle, un
maquis au cceur de la forét tropicale humide, luttant pour contredire I'idée de la
légitimité de la présence de la France dans le pays. Elle avait I’habitude de I'appeler
« Wami » pour plaisanter, en hommage a un groupe de gens entreprenants originaires
du Nord-Ouest du Mimboland dont on disait qu’ils aimaient l'argent plus qu'’ils ne
s’aimaient ou n’aimaient les autres. Aucun Wami d’apres le stéréotype, ne pouvait
assister aux obseques d'un étranger mimbolandais a moins que cette personne ne lui
doive de I'argent et qu’il vienne authentifier le mort. On racontait qu'un Wami qui avait
prété des millions a un étranger a un taux d'usurier avait été si choqué par la mort de
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son débiteur qu'il avait pris son corps en otage a la morgue et montait la garde, espérant
qu’'un miracle se produirait. Selon la rumeur, lorsqu’il s’était retrouvé seul avec le mort,
le millionnaire l'avait supplié de se relever et de régler ses dettes avant de mourir une
bonne fois pour toutes.

Prospere connaissait de nombreux Wamis ainsi que plusieurs de leurs
stéréotypes selon lesquels ils étaient agressifs, attachés aux biens de consommation et
économes. C’'était des gens qui pouvaient manger du manioc sec et boire un verre d’eau
comme seul un pauvre misérable ferait, tout en emmagasinant activement d’énormes
sommes d’argent dans un type de banque communautaire ou service d’épargne de
solidarité appelés Tontine ou Njangi. On pouvait entendre dire ¢a et la, plus pour
plaisanter qu’avec sérieux, qu'un homme d’affaires Wami bien établi était en général si
riche qu’il comptait sa fortune en kilogrammes. La rumeur disait également que les
biens des Wamis n’étaient pas seulement le résultat du travail acharné. On racontait
qu’ils n’aimaient pas payer leurs impdts et les charges et qu’ils aimaient transformer les
membres de leur famille en zombies esclaves par le moyen d’'une forme de sorcellerie
appelée hamlang. Prospére sourit alors qu’il montait dans son véhicule. Etait-il
réellement comme un Wami? Il s’en moquait et ne pensait pas non plus que c’était
important. Il mit donc cette idée de coté et placa son repas pres du pare-brise. Ce repas
lui servirait de déjeuner. Depuis le départ de Rose, il ne prenait qu'un repas dans la
journée « pour garder la forme et étre moins apathique ». Telle était I'explication qu'il
donnait aux amis qui lui posaient des questions. Il choisit d’oublier qu’il n’avait rien
acheté a boire aprés avoir mangé, préférant s’arréter pour s’abreuver au Roungom,
fleuve qui, a I'époque coloniale, avait marqué la frontiere entre 1'Ouest et I'Est du
Mimboland et qui continuait d'imposer les comportements, la langue, les codes de
conduite empruntés aux répertoires culturels des Anglais et des Francais en tant
qu’anciens colonisateurs respectifs de ces régions. Puis il démarra le camion et se mit de
nouveau en route.

Quelque part apres Kotim, il vit une fois de plus la Peugeot. Elle était garée sur le
coté de l'autoroute et pres d’elle, se tenaient deux hommes étranges, d’age moyen. lls
agitaient leurs chapeaux en sa direction afin qu'’il s’arréte. Leurs mallettes semblaient
polies, neuves et cheres. Peut-étre qu'’ils étaient a court de carburant et avaient besoin
qu’on les dépose quelque part, pensa Prospére pendant qu’il se garait.

— Quel est le probleme avec votre voiture? demanda-t-il, descendant de son
camion. Il lanca le dernier morceau de pain dans sa bouche et essuya ses mains
huileuses sur son jean sale. Sa maniere de mastiquer démontrait une certaine
gourmandise, un prérequis au succes dans les affaires, d’apres certains.

— Nous n’avons plus d’essence, répondit le plus grand des deux hommes dans un
francais impeccable. Son visage était large et couvert d’'une barbe épaisse. Prospere
pensa qu'il avait l'air féroce et pouvait devenir létal s’il le voulait. Sous ses lunettes
impressionnantes, se cachaient des yeux fuyants qui servirent de guide a Prospere pour
ses premieres impressions.

— Pouvez-vous nous aider ? demanda l'autre, se mettant a sourire comme pour
rassurer Prospere qui se sentit légerement mal a I'aise. Nous aimerions que vous nous
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vendiez un peu de votre carburant, proposa-t-il. Si vous en avez, bien entendu, ajouta-t-
il, en donnant a Prospere une tape amicale sur I'épaule. Il était plus corpulent que son
homologue et avait un visage moins large mais sans lunettes. Prospere pensa que ses
yeux étaient également malicieux et que son sourire n’était pas tout a fait innocent mais
conclut qu’il semblait certainement moins dangereux.

Le fait que leur frangais n’était pas corrompu par l'accent anglais voulait dire
qu’ils ne pouvaient étre des Mimbolandais de I'Ouest. Prospére pouvait différencier un
anglophone d’un francophone juste par leur francais parlé. Pour quelles raisons étaient-
ils allés a Victoria ? Et pourquoi roulaient-ils si vite lorsqu’ils 'ont dépassé a Ombeng ?
Pourquoi ne s’étaient-ils pas arrétés a Wutengueneng ou a Kotim pour faire le plein?
Pourquoi étaient-ils si pressés? Il était soudain méfiant. Il craignait qu’ils ne soient au
volant d’'une voiture volée ou qu'’ils aient commis un crime sérieux a Victoria et soient en
train de fuir les forces de 'ordre. Peut-étre que leurs laissez-passers n’étaient pas en
regle, spécula-t-il. Il pouvait se mettre dans une situation compliquée s’il offrait de les
aider. Il se souvint de I'histoire du singe crédule qui avait donné sa queue au léopard
tombé dans le trou afin de I’en sortir mais une fois sorti du fossé, le léopard menaca de le
tuer pour le dévorer. Qu’allait-il faire ? Leur dire non et s’en aller ?

Prospére décida de leur donner une chance en dépit de ses craintes. Les
chauffeurs et les usagers de la route sont généralement forcés de se montrer solidaires.
Si on n’aide pas un chauffeur qui a des contretemps mécaniques ou des problemes de
carburant, demain cela pourrait bien étre votre tour. Un prété pour un rendu. Qui
pourrait bien conduire sur ces mauvaises routes sans l'aide des autres? Qui pourrait
pousser, tirer et manceuvrer sous la pluie tout seul ? Au moins pour cette raison, il était
prét a les aider. Excepté cela, 'expérience (y compris celle qu’il avait eue avec la fille qui
lui avait transmis l'inflammation) lui avait montré que les apparences pouvaient assez
étre trompeuses. Ces deux pouvaient bien étre de bons gars.

—Je suis désolé, je n’ai pas de carburant supplémentaire mais je peux vous
déposer a Sawang ou vous pourrez acheter la quantité dont vous avez besoin pour
rentrer récupérer votre véhicule, suggéra-t-il.

— C’est tres gentil de votre part, dit le grand type barbu.

— On entre ? demanda l'autre homme. Il semblait impatient et pressé. Prospere
hésita une fois de plus, incapable de dire s’il avait pris la bonne décision. Il se demandait
aussi pourquoi cet homme s’accrochait a sa mallette, comme si elle était remplie d’or.
Cela attira certainement sa curiosité mais il leur donna une chance. « Venez », dit-il.

Comme ils montaient dans le camion, il se présenta. « Je m’appelle Prospere, dit-
i, en mettant le camion en marche. Comment vous-appelez-vous,
messieurs ? » demanda-t-il.

— Jean-Claude, dit le géant barbu.

— Jean-Marie, dit I'autre.

— Mimbolandais ? demanda Prospeére.

— Non, répondit Jean-Claude.

— D’ou1 venez-vous ? La curiosité de Prospere augmenta.
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— Démarre mon vieux ! Jean-Marie semblait impatient. Nous te parlerons de nous
au cours du trajet. Nous sommes pressés, ajouta-t-il.
— Et nous n’avons pas de temps a perdre, dit spontanément I'autre.
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CHAPITRE TROIS

Jean-Claude et Jean-Marie n’avaient pas l'intention de dévoiler grand-chose sur eux-
mémes. De nombreuses années passées dans la contrefacon et la multiplication de billets
de banque les avaient rendus méfiants a 'égard de tout le monde. Ils savaient que le
moyen le plus facile de se faire prendre par les forces de 'ordre était de commencer a se
confier au premier venu. S’ils avaient réussi a échapper aux autorités de Mamawese
pendant cing ans, c’était précisément parce qu’ils refusaient de se confier a qui que ce
soit, a condition que ce soit absolument inévitable. Leur Maitre et employeur, qu'’ils
appelaient Le Patron, était un Mimbolandais de la tribu Wami. C’était un homme
prospere qui possédait un jet privé. Il leur avait enseigné les regles d’or du milieu qui
consistaient principalement au trafic de contrefagons. Il s’agissait d’amener les gens a se
confier en eux en leur faisant croire que les contrefacons étaient de vrais produits, en
leur faisant ainsi croire que de véritables billets de banque pouvaient étre multipliés a
travers un processus compliqué impliquant l'utilisation de fluides chimiques et d’'un
papier spécifique. Ils attiraient les gens en leur faisant miroiter un enrichissement
instantané, simplement en doublant leur richesse sans effort. Leur slogan était simple et
attrayant: «Soyez doublement riches: adoptez nos nouvelles dimensions
d’enrichissement. Devenez sages, devenez riches ! »

Le Maitre avait commencé sa carriere modestement a un treés jeune age:
premierement, au niveau local, en escroquant les villageois et les femmes du marché,
puis au niveau national en trompant des fonctionnaires, les travailleurs dans les
plantations et les petits commercgants, en les amenant a se séparer de toutes leurs
économies ; enfin au niveau continental, en se concentrant sur la richesse mal acquise de
dictateurs mégalomanes. Aujourd’hui, son entreprise ressemblait a une multinationale
avec des pratiques normalisées et des agences sur chaque continent. L’entreprise avait
des employés a travers le monde. Ils recevaient une coquette somme équivalant a
quarante pour cent de commissions sur tout ce qu’ils gagnaient pour le patron qui leur
donnait l'infrastructure dont ils avaient besoin, avec autant de protection que possible, a
travers ses contacts, dans une entreprise aussi risquée.

Jean-Claude et Jean-Marie avaient obtenu leur dipléme avec mention par la
formation sur le tas et le Maitre avait tellement été impressionné par leur performance
qu’il leur faisait confiance plus qu’a n'importe quelle équipe sur le continent africain.
Depuis Paris, ou il opérait ces derniers temps, le Maitre supervisait et dirigeait avec ses
« gars » (comme il aimait a les appeler) sur le terrain a travers le continent, et changeait
d’équipes selon les besoins. Il détestait les erreurs. Si Jean-Claude et Jean-Marie étaient
restés a Mamawese et dans la sous-région pendant cinq ans, cela montrait que Le Patron
était satisfait de leur travail. La discrétion était son mot de passe et la cruauté, son fonds
de commerce. Il ne pouvait avoir fait le tour du continent et duper des chefs d’Etat et des
hommes d’affaires sans faire preuve de discrétion. C'est ce que Jean-Claude et Jean-
Marie avaient appris et mettaient en pratique.
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Mais il y avait une chose qu'’ils ne pouvaient révéler a personne : le lieu et la
méthode d’impression des faux billets de banque qu'’ils échangeaient contre de vrais
billets. Le Patron les tuerait sur-le-champ. C’'était le type d’erreur qu’il ne pardonnait
pas. C’était plutot compréhensible car, pour réussir dans la fausse monnaie, il fallait
garder le secret total sur cet art. Ainsi, personne a Savageville, ou résidaient Jean-Claude
et Jean-Marie, ne savait rien au sujet de ces grosses machines a fabriquer de la fausse
monnaie que Le Patron leur avait fournies et qui étaient soigneusement cachées dans un
tunnel secret a la périphérie de la ville. Entourés de pays tels que le Mimboland, I'lIroko,
I’Acajou, 'Ebéne, le Sanda Odjidji et I'llomba qui appartenaient tous a la méme zone CFA
que Mamawese, Jean-Claude et Jean-Marie avaient un marché étendu pour leur fausse
monnaie et pour leur fraude. Leur monnaie était aussi demandée dans ces pays que la
cocaine dans d’autres régions du monde. Au sein méme de leur quartier général de
Savageville, ils contrefaisaient les différentes devises qu'’ils revendaient partout ou ils se
rendaient, en soudoyant au passage des personnes pour en vendre méme plus. Pendant
cing ans, ils avaient connu un succes presque total dans chacun des pays de la région ou
ils s’étaient rendus; Le Patron les avait personnellement félicités depuis Paris et leur
préparait une agréable surprise. Peut-étre faire d’eux des partenaires égaux dans
'affaire maintenant qu'’ils avaient fait de lui un homme grand et riche? Ils devaient
attendre pour voir. Le patron détestait qu’on prévoie ce qu’il allait faire ou qu’on le force
a faire quoi que ce soit. Il était difficile de dire comment ils réussissaient toujours a
échapper a la vigilance des forces de police honnétes mais, comme ils le déclaraient eux-
mémes pendant qu’ils jouaient aux cartes ou se relaxaient devant une bouteille, dans
leur milieu il était essentiel de ne laisser aucune trace, de ne fournir a la police aucun
indice!

Comment trouvaient-ils leurs clients? C’est la que Le Patron commencgait et
achevait la formation de nouvelles recrues. C’est un aspect tellement important et
détaillé de toute l'affaire qu’il détermine presque exclusivement qui va étre retenu
comme agent et qui va étre tué a la fin du programme de formation. Car avec Le Patron,
soit on est qualifié soit on est éliminé. «Je ne peux me permettre d’avoir trop de
salaupards qui ouvrent leurs sales bouches pour parler de mes affaires.» Ceux qui se
qualifient sont appelés «hommes d’affaires» mais leurs victimes les appellent
« Feymen » (c’est-a-dire des arnaqueurs). Ils sont envoyés dans un certain pays ou une
région pour exceller dans la fraude.

Le choix des clients n’est pas du tout le fruit du hasard. Il est bien étudié. Les
Feymen ne se pressent pas. Une fois qu’ils ont identifié un gros poisson, ils prennent le
temps de frapper et de frapper fort. L'individu ou la société regoit par la poste une lettre
d’un destinataire fictif d’'une société fictive avec des en-tétes prestigieux. Dans la lettre,
les Feymen expliquent qu’ils ont obtenu le papier spécial et les machines utilisées pour
imprimer la monnaie locale, ou simplement qu’ils ont obtenu une grosse somme
d’argent en monnaie étrangere (le dollar étant leur monnaie préférée) d’'une zone en
guerre en Afrique ou ailleurs. IlIs ont généralement une histoire convaincante a raconter
pour justifier tout cela. Lorsqu’il s’agit d’'une grosse somme d’argent en devise étrangere,
la lettre peut inclure le contenu suivant :

84



Cher Monsieur,

Appel a l'aide

Je sais que vous serez surpris de recevoir ma lettre, mais s’il vous plait considérez
cette lettre comme la demande d'une famille qui a cruellement besoin d’aide. Je dois
tout d’abord me présenter. Je suis Jean-Emmanuel Mamba, fils ainé du regretté
combattant pour la liberté Joseph Mahangu de Mamawese. Actuellement je séjourne
temporairement au Mimboland. Je vous ai contacté parce que je pense que vous serez
capable de gérer une aussi grosse somme d’argent en mon nom et au nom de toute
ma famille.

C’est pour cette raison que j’ai décidé de vous contacter en mon nom et au nom
de toute ma famille, pour solliciter votre aide dans le transfert dans votre compte
personnel ou dans celui de votre société, de la somme de 12,7 millions de dollars US
(douze millions sept cent mille dollars US) hérités de mon feu pere. Avant la mort de
mon peére, son parti nationaliste, 'Union nationale pour l'indépendance totale de
Mamawese (UNITM) avait déclenché une guerre sans merci pour renverser le régime
du Président Pierre-Paul Nouvam Nkoulou, en vain.

Avant qu'il ne rende lI'ame (aprés avoir terriblement souffert de plusieurs
blessures par balles), mon pére m’a parlé d’'une certaine somme d’argent a garder
dans une société de gardiennage ici au Mimboland. Cette information a été par la suite
confirmée dans son TESTAMENT dans lequel il a particulierement attiré mon
attention sur cette somme de 12,7 millions de dollars US qu'il avait déposée dans une
boite de la société de gardiennage. En réalité, voici ce que mon pere a écrit dans son
TESTAMENT et je le Cite : « Mon fils bien-aimé, je suis obligé de rédiger ce testament
en partie a cause du statut de paria que notre chére organisation a atteint récemment,
associé aux nombreux revers essuyés au cours du mois dernier. Je ne sais pas
exactement ce qui va se passer au cours des prochains mois. Je suis aussi conscient du
fait qu'apres mon déces, ma famille sera hautement méprisée a Mamawese et au-dela,
en raison principalement de la machine de propagande du gouvernement de
Mamawese. Afin de ne pas exposer ma famille a d’autres épreuves inutiles, j'exige que
tu 'emmenes au Mimboland, ou je suis slir que sa protection sera assurée par mon
vieil ami, le Président Longstai Moumou. J'ai également une autre somme d’argent
obtenue de la vente de diamants a une société de sécurité. Si je décede, tu devrais par
tous les moyens demander l'aide d'un partenaire étranger digne de confiance pour
transférer cet argent du compte de la société de gardiennage afin de l'investir.
L’argent a été déposé en ton nom et ne peut étre réclamé que par toi avec le code de
dépot. Ta mere dispose de tous les documents essentiels. Prends bien soin d’elle, de
tes sceurs et de tes freres. »

Compte tenu de ce qui précede, vous comprenez que la vie et I'avenir de ma famille
dépendent de ce fonds. En conséquence, je vous serais reconnaissant de nous aider.
Nous vivons provisoirement au Mimboland en tant que demandeurs d’asile politique
et les lois financieres du Mimboland ne nous donnent pas certains droits de posséder
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une telle somme d’argent. Dans cette optique, je ne peux y investir cette somme et
sollicite par conséquent votre assistance pour transférer 'argent du Mimboland.

Je suis disposé a vous payer un certain pourcentage en échange de vos services. Je
m’attends donc a ce que vous me contactiez par la boite postale, par téléphone ou par
fax aux numeéros indiqués sur l'en-téte ci-dessus. Je vous saurais gré de bien vouloir
indiquer vos numéros de téléphone et de fax. Enfin, les modalités de transfert
d’argent vous seront indiquées une fois que la confiance se sera installée entre nous.
Merci de traiter cette affaire comme un dossier urgent et confidentiel.

Veuillez agréer I'expression de ma profonde gratitude.
Jean-Emmanuel Mamba

Dans la plupart des cas, I'accent est mis sur la contrefagon ou sur de la monnaie
étrangeére qui a besoin d’étre blanchie. Par exemple, un dictateur en fuite ou son ministre
avaient abandonné les machines de contrefacon, le papier spécial et une grosse boite de
dollars américains, de livres sterling et de francs frangais. Mais les Feymen avaient
besoin d'un fluide chimique spécifique pour obtenir le bon mélange pour nettoyer le
billet de dollar, de livre ou de franc francgais qui sont toujours décrits comme étant trop
sales pour étre utilisés instantanément ou pour dupliquer des billets de banque. Voir,
c’est croire. C’est pourquoi, pour certains clients, ils organisent une démonstration de la
duplication et du nettoyage de la monnaie avec «le reste du produit nettoyant de la
derniere affaire». Les incrédules recoivent ensuite les billets dupliqués et on leur
demande de les tester dans une banque de leur choix. Le verdict de la banque est
invariablement le suivant: « Les billets sont vrais ». Désormais, le client oublie toute
prudence et est prét a explorer cette nouvelle dimension d’enrichissement. Il ou elle
fournit généreusement de I'argent pour 'achat du fluide chimique et pour la duplication.
A ce niveau, une ou deux choses se passent: soit les Feymen disparaissent
completement de la circulation, soit ils délivrent effectivement les faux billets au client
en question. Dans tous les cas, les clients sont généralement dans le pétrin lorsqu’ils se
rendent compte qu’ils ont été dupés. Il est généralement hors de question qu’ils se
rendent a la police car les clients persécutés réalisent qu’il y a trop d’explications a
fournir et qu’ils peuvent s’incriminer eux-mémes. Certains essayent de rejoindre les
rangs des fraudeurs en mélangeant les faux et les vrais billets et en essayant de les faire
passer par la banque. Peu réussissent et la plupart se font prendre.

— Donc vous étes des Mamawese, hein? demanda Prospére en regardant les
deux hommes et en laissant son instinct controler sa conduite. Son esprit essayait de
digérer le peu de détails que Jean-Claude et Jean-Marie avaient laissé échapper.

— Oui, c’est ca. Nous sommes Mamawese, répliqua Jean-Claude. Mon ami,
pourquoi posez-vous la question ? dit-il en se tournant vers Prospére avec une curieuse
ambivalence sur son visage.

Prospere se sentit un peu mal a l'aise. Jean-Claude semblait menagant. « Non,
juste pour savoir, répondit-il. Est-ce que ce n’est pas bon de savoir ? N’est-ce pas nous
sommes amis ? » dit-il en arborant un large sourire.

86



— Mais Jean-Marie vient de vous répondre, n’est-ce pas ?

— Pardon, s’excusa Prospere, je ne voulais pas vous déranger... C’était juste une
question, je vous assure, ajouta-t-il. Au fait, qu’est-ce que vous faites ici au Mimboland ?
demanda-t-il apres un bref moment de géne.

— Nous vendons des voitures d’occasion, s’empressa de mentir Jean-Marie
comme le faisaient souvent les Feymen.

— Nous sommes venus au Mimboland pour voir si nous pouvons ouvrir des
agences dans certaines des grandes villes et localités, acquies¢a Jean-Claude.

— Des voitures d’occasion ? Vous avez dit voitures ? Prospére perdit presque le
controle du camion. Il était tres intéressé par ce qu’on lui avait dit. Avez-vous apporté
des échantillons ? demanda-t-il sans leur donner le temps de lui répondre.

— Des échantillons ? répéta Jean-Claude surpris par 'intérét doublé d’excitation
que montrait Prospere. Avez-vous jeté un coup d’ceil a la voiture que nous avons
laissée ?

Prospére acquiesga de la téte. Il pouvait bien visualiser la Peugeot 404. C’était
une voiture qu’il aimait pour sa vitesse. Les chauffeurs I'appréciaient pour les longues
distances en moins de temps. Toutefois, il était risqué de la conduire car elle avait
tendance a rendre les chauffeurs imprudents. Il y avait plus de morts dans des accidents
impliquant cette marque que toutes les autres marques mises ensemble. La Peugeot
était comparable a une femme enceinte de jumeaux et incapable de dire lequel des deux
était doté de la clairvoyance du guérisseur ou des pouvoirs de la sorciere. Une
Peugeot 404 était semblable a une telle femme parce qu’elle pouvait garantir la sécurité
mais était en méme temps dangereuse, le guérisseur se préoccupant de sauver la vie
alors que le sorcier la mettait en danger. Le village qui choisissait le jumeau guérisseur
comme chef serait autant maudit que le conducteur qui se méfiait peu de la conduite
imprudente.

— C’est 'une des marques que nous avons apportées, dit Jean-Claude en faisant
un clin d’ceil a son acolyte. Les voitures vous intéressent ?

— Qui ne veut pas en avoir une?répliqua Prospere avec un grand rire. La
question était plutdét amusante. Est-ce que vos prix sont intéressants ? demanda-t-il.

— Ils sont bien sir tres intéressants, répliqua Jean-Marie.

— Combien avez-vous, Monsieur ? demanda Jean-Claude.

— Pas grand-chose, mais peut-étre juste assez pour acheter une voiture
d’occasion peu cheére, dit-il en souriant. Il savait qu’il était modeste. Bien qu'’il ne sache
pas vraiment combien il avait déja épargné, il était siir de pouvoir s’offrir méme une
voiture flambant neuve et qu’il lui resterait toujours suffisamment d’argent pour vivre
décemment pendant deux ans ou plus. Il était au seuil de la porte des riches, selon son
échelle de valeurs.

Pendant un moment, Jean-Claude et Jean-Marie se concerterent dans leur langue
maternelle afin que Prospere ne les comprenne pas. Ils étaient en train de I'étudier, se
demandant s’ils pouvaient s’enrichir a ses dépens. Il ne ressemblait pas un homme riche
méme s’il parlait comme un homme tres riche. Ils conclurent qu’il pouvait étre un de ces
riches qui n’en avait pas I'air. Ca valait peut-étre le coup de chercher a savoir exactement
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combien il avait, de l'utiliser pour arnaquer dans la ville et de 'abandonner ensuite afin
qu’il nettoie les dégats qu'ils étaient stirs de causer. Apres tout, n’était-ce pas ¢a, devenir
riche?

— Mon ami, nous avons pris une décision, dit Jean-Marie.

Prospére écoutait, clairement attiré par I'idée de posséder sa propre voiture. Il
avait déja entretenu la pensée de quitter la MBC pour monter sa propre petite affaire.
Toute grande chose commence par de petites actions. Avoir sa propre voiture ne serait
pas une perte d’argent. Bien au contraire, cela pourrait stimuler son affaire, pensa-t-il.

— Jean-Claude et moi-méme avons décidé de vous laisser notre Peugeot pour
moitié prix, a condition que vous acceptiez de nous laisser utiliser votre maison comme
bureau et de nous servir de chauffeur pendant les deux jours que nous allons passer
dans la ville de Sawang, expliqua Jean-Marie. Est-ce que ¢a vous convient ? demanda-t-il
en pensant que c’était couru d’avance. Il alluma une cigarette pour la premiere fois, en
attendant que Prospére réagisse a la proposition.

Jean-Claude se plaignit a profusion de la fumée comme il le faisait toujours, mais,
comme d’habitude, son partenaire l'ignora. Jean-Claude ne fumait pas et trouvait les
cigarettes désagréables. Les cigarettes de Jean-Marie étaient particulierement
déplaisantes, car il s’agissait de BB, des cigarettes dont 'odeur était détestable et acre. Et
comme pour montrer qu'’il était le plus puissant, il fit expres d’envoyer la fumée en
direction de son acolyte, ce qui ne fit qu’accroitre les protestations de ce dernier.

La proposition de Jean-Marie surprit Prospere. Il cria presque sa réponse avant
de s’arréter un instant pour penser au fait qu’il devait toujours étre au bureau le
lendemain.

— Il n'y a pas du tout de probléeme a ce que vous utilisiez ma maison, dit-il avec
empressement. A condition qu’elle vous soit utile, ajouta-t-il aussitdt. Il sentit qu'ils
pourraient peut-étre étre découragés par la modestie de sa petite maison de deux
chambres en bois ou par les alentours insalubres. Il s’en excusa a I'avance afin qu'ils
sachent a quoi s’en tenir. « En dehors de cet inconvénient, dit-il, Je suis parfaitement
d’accord. Apres tout, je ne suis pas marié», dit-il avec un rire géné. Ce dernier mot
résonna assez étrangement dans son oreille. «Cela dit, continua-t-il, le véritable
probléme, c’est que je dois aller travailler. Si je ne le fais pas, les Mimbolandais de 'Ouest
n’auront rien a boire, et, s’ils n’ont rien a boire, tout peut arriver, vous savez. » On aurait
dit qu’il voulait signifier qu’ils pouvaient toujours lui laisser leur voiture a moitié prix
juste en échange de la possibilité d’utiliser sa maison.

En y réfléchissant bien, Jean-Marie s’opposa a ce que Prospere les conduise.
Apres avoir discuté dans leur étrange langue avec Jean-Claude qui faisait la téte, il se
tourna vers Prospere et dit, « C'est bon. Nous comprenons votre probleme. En réalité,
nous voulons surtout utiliser votre maison et vous pourrez prendre la voiture lorsque
nous quitterons la ville dans deux jours. D’accord? »

— A combien ? demanda Prospére.

— Pour la moitié du prix, bien sir, répliqua Jean-Claude en souriant, ne laissant
pas cette fois la fumée de son partenaire perturber son humeur.

— Combien colite normalement la voiture ?
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— Un million de francs FCFA, dit Jean-Marie. Il devina qu'un prix plus élevé aurait
rendu Prospere plus difficile. Ils ne savaient que trop bien a quel point les policiers du
pays étaient minutieux. Ils étaient tres vigilants sauf quand ils étaient ivres ou avaient
été soudoyés. Ils n’étaient pas préts a laisser une excellente occasion d’éviter de se faire
remarquer leur filer entre les doigts. La maison de Prospeére serait certainement une
cachette siire. Il y avait peu de chances pour que la police les y trouve et d’attirer
'attention comme le ferait un hétel. Dans cette maison, ils pouvaient garder en toute
slireté les grosses sommes de faux billets qu'ils avaient apportées de Mamawese. A force
d’expérience, ils avaient appris que la chambre d’hotel était I’endroit le plus risqué pour
garder de faux billets. Dans toute la sous-région, tous les hotels étaient constamment
surveillés par la police. Accepter cinq cent mille francs pour un véhicule qu’ils n’avaient
jamais acheté était parfaitement acceptable, pensa Jean-Marie. Son ami acquiesca de la
téte.

—Je peux donc l'avoir pour cing cents milles francs? demanda Prospére sans
trop y croire.

— Marché concluy, dit Jean-Claude.

— Oui, marché conclu! s’exclama Prospere, en remerciant le ciel. Ce n’était pas
tout le temps que la chance frappait a la porte de quelqu'un de maniére inattendue. Il
avait di se lever du bon pied ce matin-la. Comme le diraient les gens de son village, il
avait attrapé une antilope a main nue et I'avait enfermée vivante dans son sac.

— Conduisez maintenant, exhorta Jean-Marie, qui fit sursauter Prospere, le
sortant de sa révasserie.

— Ne vous inquiétez pas, vous serez a Sawang dans moins d'une heure, assura
Prospere en appuyant sur l'accélérateur. Il reprit totalement le controle du véhicule,
oscillant de gauche a droite alors qu'’il se débattait dans les flaques d’eau boueuses de la
route latéritique.

Bientot, ils roulaient a travers la vaste plantation de caoutchouc de la MDC a
Kotim, celle que les Allemands avaient commencé a couronner de leur présence
coloniale mais que les Anglais avaient héritée avec la bénédiction de la Société des
nations lorsque I’Allemagne avait été battue au cours de la Premiére guerre mondiale.
Comme Prospere s’y attendait, Jean-Claude et Jean-Marie se plaignirent de la mauvaise
odeur dans l'air. Tous ceux qui traversaient par cette plantation pour la premiere fois
s’en plaignaient.

— Qui a pété ? demanda Jean-Claude qui était le premier a exprimer son malaise.
Il ne pouvait supporter la puanteur.

— En effet, quelqu’'un a pourri 'air, reprit son ami, en essayant désespérément de
couvrir ses narines a l'aide de son mouchoir. Il alluma rapidement une autre cigarette.
C’est affreux, ca sent mauvais! s’exclama Jean-Marie, dégotité.

— Celui qui a fait ¢a doit vraiment avoir un ventre pourri, dit Jean-Claude, en
essayant de cracher par la fenétre du camion. Le mélange résultant de la fumée de
cigarette et de l'odeur qu’il prenait pour des pets donna une odeur des plus
nauséabondes.
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Prospere ne pouvait plus se retenir. Il éclata d’'un grand rire, ce qui ne fit
qu’augmenter la colere de Jean-Claude et rendit Jean-Marie plus perplexe.

— Qu’est-ce qui vous prend, espece de fou? dit hargneusement ce dernier. Vous
pétez et au lieu de vous en excusez, vous osez rire ? Il était sidéré par le sens de '’humour
cruel de Prospere. Il se demanda quel genre de personnes bizarres et primitives les
Mimbolandais pouvaient bien étre. Tout d’abord, il y avait le magnat de Victoria qui avait
écrit pour les inviter a une réunion d’affaires mais qui avait choisi de se rendre a
Londres hier, alors qu'’il avait prévu de les rencontrer aujourd’hui! Ensuite il y avait cet
idiot de chauffeur de camion qui était incroyablement grossier. Jean-Marie regretta que
les Francais aient quitté Mimboland aussi précocement car il y restait certainement
beaucoup a faire pour civiliser les gens.

— Qui a pété ? demanda Prospeére en riant bétement.

— Que voulez-vous dire par « qui a pété ? » dit Jean-Claude en imitant le ton de sa
voix. Pour qui nous prenez-vous, pour vos enfants, des fous ou quoi? Il était vraiment
agaceé.

Prospere le comprit suffisamment vite pour éviter que les choses ne prennent
une autre tournure. Il leur expliqua que le caoutchouc avait une odeur horrible et que ce
qu'ils prenaient pour des pets était en fait 'odeur nauséabonde du caoutchouc liquide en
extraction dans la plantation qu’ils étaient en train de traverser. Ils auraient a sentir
cette méme odeur partout ou le caoutchouc était extrait et traité. Apres les avoir
convaincus, il leur raconta la fameuse histoire du Blanc qui, il y a des années de cela,
renvoya son chauffeur parce qu'il croyait que ce dernier avait pété pendant qu'ils
traversaient la plantation. « Comment toi, un negre, peux-tu oser purger tes intestins
dans les narines de ton patron ? » aurait demandé le Francais a son chauffeur avec toute
la colere briilante d'un étre supérieur. Jean-Claude et Jean-Marie trouverent cette
histoire amusante bien qu'ils refuserent de croire qu’elle se soit réellement passée. IIs en
avaient marre des histoires concernant les mésaventures de I'homme blanc au Cceur des
Ténebres, le nom qui était utilisé pour décrire I’Afrique dans les cercles civilisés.

La suite du voyage se déroula sans incident excepté lorsqu’ils atteignirent le
fleuve Roungom. Un nouveau panneau de signalisation avait été érigé en anglais, juste
avant le pont, par le mouvement radical anglophone qui avait combattu contre
'unification des deux parties du Mimboland, et avait depuis lors refusé de reconnaitre
tout ce qu'il y avait de frangais, y compris I'union des deux parties. Les leaders de ce
mouvement étaient un secret bien gardé par leurs partisans. Seules leurs actions étaient
visibles et elles semaient la terreur et l'incertitude dans le cceur du gouvernement en
place. Un nouveau message avait été affiché en gros caractéeres sur le panneau pres du
pont et disait :

A tous les Etrangers: Merci d’avoir visité 1'Ouest du
Mimboland. Nous espérons que vous avez aimé notre
hospitalité et notre générosité anglo-saxonnes. Nous
espérons que tout ira bien pour vous au moment ou
vous commencez votre voyage de mille dangers a
I'intérieur de la République. Nous ne pouvons vous
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protéger de leur sauvagerie mais nous allons prier pour
vous. Si vous parvenez a échapper a leurs intrigues,
revenez nous voir.

—Je ne me souviens pas d’avoir vu ce panneau auparavant. Etait-il 1a lorsque
nous allions a Victoria ?demanda Jean-Claude a son collegue qui avait du mal a lire le
texte en anglais sur le panneau.

— Ce n’était pas 1a; j'en suis sir, intervint Prospére. C’est le travail d'un groupe
obscur connu sous le nom de Mouvement pour la libération de I'Ouest du Mimboland.
Personne ne connait ni ses partisans ni ce qu’ils veulent libérer. Ce panneau n’existera
plus demain, je vous I'assure. La police de I'Etat et les gendarmes s’en seront débarrassé.
Mais ces gens ne se fatiguent jamais. Ils operent mieux dans la nuit...

Prospeére parla sans arrét, jusqu’a ce que Jean-Marie lui dise «Ca suffit. Nous
avons entendu assez de votre politique. Conduisez. »

En arrivant a Sawang, Prospere offrit de payer le carburant dont Jean-Claude et
Jean-Marie avaient besoin pour leur véhicule. Il insista également pour les accompagner
afin d’avoir 'occasion de conduire la voiture et de la tester sur le chemin du retour. Les
Mamawese n’y virent aucun inconvénient et, ensemble, ils emprunterent les transports
publics et retournérent récupérer leur Peugeot 404, le véhicule qui devait changer de
mains deux jours plus tard.
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CHAPITRE QUATRE

Alors que I'horloge de la cathédrale sonnait cinq heures, les deux Mamawese sonnaient a
la porte en bois de Prospere. Ils portaient des costumes chers et des bijoux sophistiqués.
Leurs chapeaux étaient inclinés de maniere a cacher leurs visages afin qu’ils ne soient
pas facilement identifiables. En termes de colit, ce qu’ils portaient individuellement
valait des centaines de milliers de francs. Leur travail exigeait qu’ils soient le plus
sophistiqués possible. Personne ne prendrait au sérieux un type vétu d’'un costume
décontracté et se faisant passer pour un fabricant de faux billets! Parce que les clients
avaient appris a juger par l'apparence, Jean-Claude et Jean-Marie avaient aussi appris a
s’habiller comme des hommes d’affaires Parisiens. Jusqu'a présent, rien ne les avait
amenés a penser qu’ils avaient tort de s’habiller comme des hommes d’affaires francais.

Prospeére avait toujours sommeil mais il réussit a se diriger a tatons vers la porte.
Se frottant les yeux, il l'ouvrit et vit les deux hommes. Leur habillement attira
immédiatement son attention. Il aimerait s’habiller comme eux une fois qu'’il serait
devenu un homme d’affaires établi. Sa premiere réaction fut de les complimenter mais il
lui fallut une fraction de seconde pour changer d’avis, par prudence. Il ne les connaissait
pas vraiment et sentit qu'il était important qu’il fasse I'innocent et qu’il évite de montrer
qu’il s'intéressait trop a leurs affaires, juste au cas ou. Il les tiendrait a distance jusqu’a ce
qu'il les connaisse mieux.

— Entrez dong, les gars, dit Prospere qui essayait d’étre normal. Avez-vous bien
dormi? demanda-t-il. Laissez-moi vous débarrasser de vos valises s’il vous plait,
suggéra-t-il, en essayant de les forcer a faire autre chose que de hocher la téte. Il
remarqua qu’ils portaient chacun une mallette supplémentaire. Ils devraient étre
bizarres, pensa-t-il, pour faire le tour de la ville avec une mallette dans chaque main.
Quelle étrange facon de montrer qu’on pouvait se permettre quelque chose de cher!

— Ce n’est pas grave, dit Jean-Marie, nous les porterons nous-mémes, ajouta-t-il
en se dirigeant vers la porte de la chambre.

Entre-temps, Jean-Claude regardait Prospére d’un air soupgonneux. « Etes-vous
slir de nous avoir donné toutes les clés de votre chambre hier? » demanda-t-il a ce
dernier qui essayait de ne pas avoir 'air embété.

— Pourquoi pensez-vous que je voudrais retenir une clé ? rétorqua Prospeére en
évitant de croiser le regard provocateur de Jean-Claude. Il savait qu’il ne pouvait
affronter son regard si jamais ils arrivaient a se regarder les yeux dans les yeux. Il
émanait de Jean-Claude une certaine pointe de supériorité qui ne pouvait qu’étre le fruit
de ses expériences criminelles.

— Je voudrais simplement que vous sachiez que tant que nous sommes ici, votre
chambre nous appartient exclusivement, dit Jean-Claude. Ne tentez pas de nous jouer
des tours parce que nous ne sommes pas aussi simples que nous paraissons, avertit-il.
Comme Prospere avait eu tort de penser qu'il était le moins dangereux des deux! Cela
dit, il se dirigea vers la chambre ou son partenaire défaisait déja les grosses liasses de
billets de dix mille francs. Ils allaient en baver pour compter le montant exact dont ils
avaient besoin pour leur client avant midi.
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Jean-Claude se trompait royalement au sujet de leur apparence car elle était loin
d’étre simple. Prospére l'avait tout de suite compris des la premiere fois ou ils les
avaient vus agiter leurs chapeaux pour lui demander de s’arréter et de les aider. C’est
parce qu’il croyait en ce qu'il appelait la «solidarité des chauffeurs» qu’il leur avait
offert son aide, et non a cause de leur apparence simple. Loin de la! Ils étaient aussi
simples qu'un puzzle.

Une fois que Jean-Claude entra dans la chambre, ils fermerent la porte et la
verrouillerent de l'intérieur en s’assurant que la clé était bien restée dans la serrure.
Cela devait empécher Prospere de les observer s’il décidait de les épier. Satisfaits par
cette mesure de sécurité, ils lui demanderent de se rapprocher de la porte.

— Vous pourrez vous rendre au travail apres avoir pris votre petit déjeuner,
ordonna Jean-Claude. Assurez-vous de verrouiller la porte d’entrée.

— Allez-vous prendre le petit déjeuner avec moi ? demanda Prospére en essayant
d’étre amical, tout en étant malhonnéte puisque son dernier petit déjeuner remontait a
I’époque ou Rose était encore sa femme. Si les Mamawese acceptaient, il prendrait son
premier petit déjeuner en trois ans. Heureusement pour lui qu'’ils déclinerent son offre.

— Ne vous inquiétez pas pour nous, dit Jean-Claude plutot sechement. Mangez et
allez au travail. Nous nous occuperons de nous-mémes. Il y avait une sorte d'impatience
dans sa voix que Prospeére n’aima pas.

— D’accord. Dans ce cas nous ne nous reverrons que demain dans I'apres-midi si
mon patron insiste pour que je livre de la biere aujourd’hui. Prospere décida d’'ignorer
I'arrogance de Jean-Claude. Il s’inquiétait plus pour sa voiture sans laquelle il se ficherait
bien de cette paire d'étrangers bizarres.

— On se voit alors demain, dit Jean-Claude sur un ton dédaigneux. Ils voulaient se
mettre au travail. Ils avaient beaucoup de billets a compter avant midi. Un client
important avait passé une commande pour des millions de faux billets. Ils voulaient en
finir au plus tard a 10 heures et passer ensuite les prochaines heures a boire du whisky
et a jouer aux cartes.

Le whisky calmait leurs nerfs et leur donnait une apparence moins trompeuse
aux yeux de leurs clients. A midi pile, ils devaient rencontrer un certain Monsieur Gaston
dans un bungalow situé a 10 kilometres de la ville, sur la route d’Edean. La-bas, ils lui
remettraient les mallettes contenant de faux billets d’'une valeur de 400 millions de
francs CFA et, en retour, il leur donnerait la moitié de la somme en vrais billets. Aussitot
la transaction effectuée, ils rentreraient immédiatement chez Prospére pour cacher
I'argent dans sa chambre et retourneraient rapidement a leur hétel a Ponanjong pour
prendre leurs affaires et régler la note. Puis, ils quitteraient la ville avant que Monsieur
Gaston n’ait le temps de penser a changer d’avis. Pour eux, les Mimbolandais n’étaient
qu’'une bande de capricieux!

— On se voit a 13h 30?7 demanda Prospere qui souhaitait qu’ils lui donnent
I’heure exacte de leur rendez-vous.

— D’accord ! s’exclama Jean-Claude d’un ton définitif, sachant qu’ils ne seraient
plus a Sawang a cette heure-la. Il souhaitait quand méme qu'’ils puissent gagner un demi-
million de plus. Ils risquaient de tout perdre s’ils restaient une minute de plus car
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Mimboland était plutét un endroit dangereux pour leurs affaires. Son systeme de
sécurité était le meilleur dans la sous-région et méme s’il avait pour but de poursuivre
les opposants, les agents de sécurité avaient la réputation de se comporter comme des
brutes et des sauvages avec toutes sortes de criminels. C’est pourquoi Jean-Claude et
Jean-Marie détestaient faire des affaires dans cette ville et le Maitre avait choisi de
s’installer a Paris pour sa sécurité, bien qu'il fit mimbolandais. Cette fois-ci, la tentation
avait été trop forte pour qu'ils y résistent mais ils prenaient toutes les précautions pour
terminer leurs transactions et quitter la ville sans s’enchevétrer dans le réseau complexe
des services secrets de Mimboland et sans se faire repérer par ces derniers.

— Tachez d’étre a I'heure, dit Jean-Marie et allant plus loin dans sa prétention. Si
vous étes en retard, vous ratez l'affaire et, si vous venez avant ’heure, vous la ratez
aussi, dit-il a Prospére. Vous avez compris ?

— Oui. Je serai la-bas demain a 13 h 30 précises.

Prospeére transporta un seau d’eau chaude a la salle de bain pour se laver. Il le
placa dans un coin et souleva le couvercle du petit trou de la latrine qu’il plaga a I'autre
bout. Un groupe de mouches domestiques allaient et venaient, faisant un bruit qui
I’énerva. Certaines d’entre elles se poserent sur les murs, d’autres sur ses pieds pendant
que d’autres encore retournérent a I'entrée de la latrine. Apres avoir inutilement essayé
de se débarrasser de ces dernieres, Prospére laissa tomber. Il se prépara a faire ses
selles en s’assurant de bien viser le trou de la latrine pour ne pas salir le sol. En réalité, le
trou était si petit que, chaque fois qu'’il I'utilisait convenablement, c’était comme passer
un examen d’entrée dans la fonction publique. Lorsqu’il eut terminé, il remit le couvercle
en place pour que la mauvaise odeur ne se répande pas et commenca a se laver.

Mama Rosa, qui s’était levée de bonne heure pour faire frire des beignets de
farine3! dans de I'huile de palme afin de les vendre aux écoliers, se mit a proférer ses
plaintes habituelles. Prospere en avait marre d’elle. Rose I'avait été aussi. Elle disait que
le fait de voir des eaux usées descendre sur sa véranda I'énervait. Et puis quoi? Que
voulait-elle qu’il fasse ? Qu'il ne se lave plus ? Qui ne savait pas que la ville était ce qu’elle
était et que la cour arriere d’'une personne pouvait étre la cour avant d’'une autre
personne ? Pourquoi faisait-elle un tas d’histoires pour rien et pendant si longtemps ? Ne
pouvait-elle pas céder méme si c’était seulement pour rompre momentanément avec la
monotonie? Il ne voulait pas lui répondre aujourd’hui. Il avait des choses plus
importantes en téte. Il I'ignora donc. Elle continua de jurer et de le maudire jusqu’a ce
qu’elle se rende compte qu'’il se faisait trop tard pour qu’elle aille vendre ses beignets au
bord de la route.

Prospere finit de se laver et rentra dans la maison. Il n’avait pas l'esprit
tranquille. Pendant qu'il s’oignait, il se demandait ce que les Mamawese avaient en téte.
La maniere secrete avec laquelle ils faisaient leurs affaires I'avait rendu suspicieux. Il ne
savait pas s'il fallait ou non croire a leur histoire. Il était tres inquiet et tout le monde le

31 Les beignets de farine encore appelés atchomo par les Camerounais francophones sont appelés puff balls ou puff-puff par les
Camerounais anglophones. C’est une recette trés populaire a base de farine de blé, de levure, de sucre, de sel, et d’eau. On les fait frire
dans de I'huile de palme. Ils sont généralement vendus au bord de la route.
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voyait. Il ne savait quoi penser et il lui était impossible de découvrir la vérité sans mettre
sa vie en danger.

Si Jean-Claude et Jean-Marie étaient vraiment des vendeurs de voitures
d’occasion tels qu’ils le prétendaient, pensa Prospere, pourquoi avaient-ils choisi
d’éviter toute publicité en opérant a partir d’'une cachette discréte au coeur du ghetto ?
Pourquoi ne restaient-ils pas dans leur luxueux hotel de Ponanjong et pourquoi ne
contactaient-ils pas leurs clients par téléphone, dans la presse et a la radio ? Quel type de
clients espéraient-ils trouver dans cette partie de la ville ou la pauvreté et la misere
abondaient et ou les riches étaient une rare exception ?

Plus il y réfléchissait, plus il avait des doutes sur ce que les Mamawese lui avaient
dit. «S’ils ne sont pas des vendeurs de voitures, qui sont-ils donc?» se demanda
Prospére. Il n’en avait aucune idée. Ils avaient pris soin de ne donner aucune
information mais qu’étaient-ils allés faire a Victoria? S’ils étaient vraiment de
Mamawese, alors en quoi consistaient leurs affaires dans 1'Ouest du Mimboland?
Normalement on passe par I'Est du Mimboland pour arriver a Mamawese, et non
I'inverse. Il s’en voulait de n’avoir pas pu obtenir une explication plus satisfaisante de la
part des deux hommes dans sa chambre. S’il lui arrivait quelque chose, ce serait
entiérement sa faute, conclut-il.

Il pensa a la police juste a cet instant. Qu’en était-il ? Devait-il leur en parler ou
non? Imaginons qu’il aille directement a la police pour rapporter que deux hommes
étranges avaient assiégé sa chambre, que se passerait-il? Non, Prospere résista a la
tentation. En parler a la police ne ferait que compliquer les choses. La police avait une
maniere bizarre d’interroger les gens. Elle risquait plutét de finir par 'impliquer dans
I'affaire. Et si ces deux-la étaient des criminels et avaient décidé de mentir en disant qu'il
était leur complice ? Comment allait-il prouver qu'’il ne I’était pas? Qu’est-ce qui pouvait
le disculper? Comment pourrait-il expliquer que des gens qu’ils prétendaient ne pas
connaitre étaient en possession des clés de sa maison et de sa chambre ? Prospere était
trop timide pour aller a la police. Il pensa aussi que s’il les dénongait, il pourrait perdre
son extraordinaire affaire de voiture. Il décida donc d’attendre et d’accepter son sort. Si
tout se terminait bien, il féterait et dirait que le risque en valait la chandelle, mais, si tout
tournait mal, il n’aurait pas d’autre choix que d’assumer la responsabilité de son erreur.

Il se changea, mit 'uniforme de sa société et assembla tout ce dont il avait besoin
pour son voyage pour I'Ouest du Mimboland. Lorsqu’il fut siir de n’avoir rien oublié,
d’avoir pris sa pelle et mis ses bottes, il se glissa hors de la maison et verrouilla la porte
derriere lui. Il se dirigea ensuite vers son camion, toujours incapable de deviner ce que
Jean-Claude et Jean-Marie pouvaient bien faire, enfermés dans sa chambre.
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CHAPITRE CINQ

Prospere écoutait la radio dans son camion pendant qu’il roulait de I'Ouest du
Mimboland a Sawang. Il écoutait I'émission intitulée La Variété Musicale. C’était son
émission favorite et il ne manquait jamais une occasion de I’écouter. Il aimait la musique
parce qu’elle rendait ses voyages moins fatigants. Lorsqu'un morceau populaire de
Makossa, Asiko, Bikutsi ou Bendskin32 passait, il le chantait mais, lorsqu’on passait un
morceau qu’il ne connaissait pas, il I'’écoutait attentivement pendant un moment, puis se
mettait a le fredonner jusqu’a trouver la bonne mélodie. De tous les musiciens de la
sous-région qu'il avait appris a aimer, Manu Dibango était celui qu’il aimait le plus et son
tube “L’Ennemi Ne Dort Jamais” était celui qu’il préférait. C’était une chanson qui
touchait a tous les aspects de la vie et qui avait une signification particuliére pour lui. On
disait que les politiciens aussi I'aimaient parce qu’ils prétendaient qu’elle se rapportait
bien a la politique de rancceur et de traitrise qui avait pourri toute I'atmosphere.
Prospere n’était pas un politicien; il appréciait donc la musique purement pour l'effet
qu’elle avait sur lui. En effet, la musique lui donnait la péche et en conséquence, ses
voyages étaient moins ennuyeux.

Il regarda sa montre. Il était 12 h 45 et il se réjouit du fait qu’aucune menace de
pluie ne pointait a '’horizon. Il devait étre a la maison a 13 h 30 s’il voulait honorer son
rendez-vous avec ses complices Mamawese. « Quel couple énigmatique ! » s’exclama-t-il
en secouant sa téte de gauche a droite pour signifier son degré de perplexité. « C'est leur
dernier jour a Sawang,» se rappela-t-il. « Plus tot ils s’en iront, mieux ¢a vaudra»,
murmura-t-il en recommencant a penser a sa future voiture. Bien qu’il fiit convaincu
dans son for intérieur qu’ils étaient tous deux des criminels, Prospere se comportait
comme s’il n’en était rien. Plus il ignorait ses craintes, plus il semblait apprécier ses
réves.

Penser a la voiture lui procurait un immense plaisir. Cela I’enthousiasmait. Il n’y
avait aucun doute qu'il attendait impatiemment la Peugeot 404. Depuis qu'ils lui avaient
dit qu’il pouvait avoir la voiture, Prospére se laissait entrainer a révasser en s’'imaginant
heureux propriétaire de cette derniere. Si tout se passait comme prévu, il en serait
propriétaire des demain. Comme cela allait améliorer son prestige et son rang social !
Qui de ses amis et connaissances pourrait encore lui parler avec insouciance? Il ne
voyait pas qui. Bien au contraire, la voiture lui donnerait certainement un sentiment
d’appartenance et lui servirait de laissez-passer ou de passeport pour pénétrer dans la
haute société. Les femmes de Sawang allaient s’accrocher a lui comme des chauves-
souris a un arbre fruitier. C’était une pensée tellement délicieuse et il en savourait
chaque instant. Il avait déja pensé a une stratégie. Une fois la voiture acquise, il se
donnait deux semaines pour tout conclure avec son patron et remettre sa démission.
Ensuite, il monterait sa propre affaire qu’'il comptait gérer lui-méme. C’était
certainement une perspective passionnante.

Tout a coup, la musique s’arréta et fut remplacée par le générique annonciateur
du bulletin d’informations de 13 heures. Cet air provenait d’'une chanson écrite par un

32 Styles musicaux et danses camerounais.
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musicien patriotique qui conseillait vivement au Président d’unir plutdt que de diviser,
de batir plutét que de détruire. Mais c’était la partie qui faisait le moins ressortir le
message, ce qui amenait les gens qui ne connaissaient pas la suite de la chanson a
prendre le chanteur pour quelqu’un qui chantait les louanges des politiciens plutot que
comme un patriote engagé. Le Président n’avait pas vraiment encouragé I'unité par son
comportement. Au contraire, dans les bars et les drinking parlours (une variété de débits
de boissons) ou les gens se sentaient plus libres et ou ils pouvaient s’exprimer
honnétement les uns avec les autres, une certaine rumeur qu’on appelle radio-trottoir3?
circulait, prétendant que le Président était un disciple de I’Antichrist déterminé a
séparer tout ce que Dieu avait uni. On disait que sa force émanait de la faiblesse des
autres dont il aspirait mystérieusement la vie et que son approche du développement
national était semblable a celle de quelqu’'un qui devait transformer ces concitoyens
mimbolandais en zombies pour son propre avantage. Cependant, toujours selon ce
radio-trottoir, les journaux et la radio financés par tous mais appartenant a la clique au
pouvoir, débordaient de louanges a I’'égard du Président et maudissaient aussi bien ses
vrais ennemis que ses ennemis imaginaires.

Initialement, Prospere était trop plongé dans sa réverie pour se rendre compte de
ce qui s’était passé. Normalement, il n’écoutait pas les informations et, d’habitude,
préférait plutdét écouter ses cassettes car la politique ne l'intéressait pas. Juste au
moment ou il voulut appuyer sur la touche «play» du lecteur de cassettes, il crut
entendre le présentateur dire: «Deux faussaires sont morts dans un accident de
voiture ». Sans raison apparente, son sang se glaca et il eut la chair de poule sur ses bras.
Ses bras et ses jambes se mirent a trembler et il se rendit compte qu’il ne pouvait
conduire sans interruption. Il réussit a s’arréter a un stop sur un terre-plein Il se mit a
écouter la radio en tremblant comme un poussin mouillé par la pluie.

La principale information tournait autour de la politique et des meetings des
partis qui se tenaient c¢a et la. Il y avait un long reportage académique sur la ranceeur et
la soif de sang du multipartisme a la fin duquel un appel était lancé pour que
Mimbolandais de tous bords acceptent les désaccords en rejoignant le parti au pouvoir,
«le parti du peuple et du développement ». Puisque la priorité de I'heure était de batir
une nation forte et prospere, il était nécessaire que tout le monde se rallidt aux mémes
idées. Pour des raisons évidentes, Prospeére ne comprit pas cette diatribe. Ca ne
I'intéressait pas du tout. Ses pensées étaient uniquement tournées vers l'information.
Mais il semblait que les informations politiques du journal n’allaient jamais s’arréter.
Cela dura vingt-cinq minutes pendant lesquelles il était aussi tendu qu’'une sorciere
attendant sa sentence dans un tribunal de village. Finalement, apres ce qui semblait étre
une éternité, le présentateur changea de sujet et passa au sujet qui intéressait Prospere.
Ce dernier était calme et intéressé. Son cceur battait violemment et il respirait plus vite
que d’habitude. Il ne pouvait dire pourquoi tout ceci lui arrivait. La peur est un mal
étrange qui frappe a des moments bizarres.

33 La rumeur, en camfranglais (Kouega, 2013 : 273).

97



L’histoire concernait un magnat des affaires qu’il connaissait bien. Monsieur
Gaston Abanda était tres riche et connu de tout le monde, grands et petits, riches et
pauvres. Son probléme n’avait jamais été de se faire de l'argent mais comment le
dépenser. Prospere savait qu’il était le plus gros actionnaire de la MBC ou il travaillait.
On le disait pour blaguer mais honnétement, si Monsieur Abanda attrapait un rhume,
toute la société éternuait jusqu’a ce qu'il aille mieux. Le fait que I'histoire concernait
quelqu'un que Prospere connaissait le rendait davantage enthousiaste. Il écouta le
reportage détaillé du présentateur avec un intérét galvanisé.

Selon le reporter, il y a deux jours, deux individus bien vétus qui prétendaient
pouvoir multiplier de I'argent avaient dupé Monsieur Gaston Abanda, agé de cinquante-
deux ans. Ils 'avaient persuadé de retirer 200 millions de francs CFA de son compte a la
Banque Francaise d’Outre-Mer (BFOM), lui promettant de doubler cette somme cette
nuit-méme. Avant de continuer son histoire, le journaliste expliqua que la contrefacon
impliquait littéralement de doubler toute somme donnée.

Mais au moment ou Monsieur Gaston Abanda se présenta devant ses banquiers
avec la somme une heure et demie apres la transaction, ces derniers refusérent I'argent
parce qu'il était faux. Il se dit alors que ces deux faux-monnayeurs étaient des bons a
rien, que leurs billets étaient tellement faux qu’il ne pouvait tromper méme le plus
amical des directeurs de banque. C’'est a ce moment qu’il contacta la police, qui essaya
immédiatement de suivre les traces des fraudeurs dans leur hotel de Ponanjong ou il les
avait rencontrés pour la premiere fois le jour précédent. Pendant que ceux-ci essayaient
de s’enfuir, leur voiture entra en collision avec un bus qui venait en sens inverse.
L’accident fut horrible et ils moururent sur-le-champ alors que le chauffeur du bus fut
transporté d’urgence a I’hdpital. Fort heureusement, il n’y avait pas de passagers dans le
bus.

Le présentateur conclut en indiquant que Monsieur Gaston Abanda avait été
placé en garde a vue pour étre interrogé et qu’il pourrait étre accusé de complot visant a
enfreindre la loi sur la fausse monnaie. Bien qu’il prétende avoir été hypnotisé par les
deux types, il était invraisemblable que la police accepte une excuse aussi facile.
Commentant le comportement de Monsieur Gaston Abanda, le présentateur avait
déclaré que c’était un bon exemple de l'imbécilité a laquelle pouvait conduire la
gourmandise excessive chez la plupart des riches de la société, car pourquoi un homme
aussi riche voulait avoir encore plus d’argent ? Pourquoi un homme aussi fortuné avait-il
été doté d’un esprit aussi mal tourné ? Il était inconvenant pour un homme comme lui de
circuler partout en reniflant comme un porc a la recherche de I'argent sale !

Pour terminer, le journaliste affirma que si Monsieur Gaston s’était présenté a la
police, c’était par gourmandise et non par amour de la patrie. Selon lui, Monsieur Gaston
Abanda ne serait pas allé voir les autorités si son directeur de banque avait accepté les
faux billets. En se rendant, il avait naivement pensé que la police I'aiderait a récupérer
son argent pour ensuite le libérer parce qu’il avait été hypnotisé pendant qu'’il
commettait son crime. Quelle idée! Le ton ironique du présentateur indiquait clairement
sa farouche opposition au comportement du magnat.
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« Entre-temps », ajouta le présentateur, «la police pense que les contrevenants
décédés devaient avoir des complices quelque part dans la ville. Ils font tout leur
possible pour les retrouver », conclut-il. La police n’abandonnerait pas jusqu’a ce qu’elle
ait identifié et traduit en justice tous les complices. Pour terminer, il donna la morale de
I'histoire : « Ceux qui vivent par la gourmandise périront par la gourmandise ».

Prospére éteignit la radio a l'aide de sa main droite tremblante et essaya de
réfléchir. Pourquoi tremblait-il de peur? Pourquoi se sentait-il faible tout a coup? En
quoi la nouvelle le concernait-il hormis le fait qu’il connaissait Gaston Abanda? Méme
s’il ne pouvait le dire, il ne pouvait pas s’empécher d’étre troublé. Il reprit ses esprits et
essaya de maintenir son calme. La ville était a peine deux kilometres du lieu ou il se
trouvait. I1 démarra le camion et conduisit lentement. Il n’était pas d’humeur a
rencontrer Jean-Claude et Jean-Marie sur-le-champ. Il allait plut6t s’arréter au premier
bar pour calmer ses nerfs et en savoir un peu plus. Dans les grandes villes, les bars
étaient manifestement des lieux a visiter pour obtenir les dernieres rumeurs et les
derniers commeérages.
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CHAPITRE SIX

Prospére se gara en face de Tonton Bar, juste a temps pour croiser les fonctionnaires
venus pour prendre une ou deux biéres avant de regagner leurs bureaux. C’était surtout
a ce type de personnes qu'’il voulait parler parce qu'’il était capable de lire facilement ce
qui était écrit dans les journaux. Il descendit du camion, verrouilla la portiére puis la tira
pour s’assurer de l'avoir bien verrouillée. Satisfait, il traversa la route et entra dans le
bar.

Tonton était bondé de monde et c’était pour cela que Prospére aimait cet endroit.
A la nuit tombée, il préférait aller boire ailleurs. Tonton Bar était célébre, connu pour les
choses étranges qui s’y passaient aux heures sombres de la nuit. On pouvait y trouver
des gens de divers horizons en train de boire et de manger du poisson, du poulet, du
beeuf, ou du porc rétis. Les plus présents et les plus redoutables étaient les jeunes
hommes et femmes sans emploi qui fumaient du cannabis et se noyaient dans I'alcool, a
la recherche du bonheur. Peu de temps auparavant, un incident était survenu qui avait
sidéré la ville entiere et entrainé la fermeture provisoire du bar. Alors qu'un homme
s’était rendu a l'arriére du bar pour uriner, sa jambe fut coupée par des voleurs qui
avaient di étre attirés par I'odeur des billets de banque dans ses chaussettes. Cela faisait
a peine deux semaines que le bar avait ré-ouvert apres que la propriétaire, une
prostituée chevronnée, eut promis de ne plus permettre a certaines personnes de venir
dans son bar, promesse qu’elle n’allait certainement pas tenir. On aurait aussi bien pu lui
demander de distinguer entre 'argent d’'un voleur et celui d'une personne honnéte juste
en le regardant.

Se sentant relativement en sécurité, Prospere se rendit au comptoir pour
commander une bouteille de Beaufort glacée. Il était encore trop tét pour que des
criminels violents prennent le controle. La température était tres élevée ; il avait chaud,
sa peau était moite et il était épuisé. Et comme si cela ne suffisait pas, le bar n’était pas
suffisamment aéré. La fumée envahissante n’améliorait en rien la situation. Pendant qu'il
attendait son tour a la queue du rang imparfait, de petits ruisseaux de sueurs perlaient
sur ses joues. Prospere étudiait le bar. Il se demandait ou il irait s’asseoir apres avoir été
servi. Juste au moment ou il remarqua un jeune homme avec une copie du journal local,
la serveuse lui demanda sa commande.

« Une Beaufort bien glacée, s’il vous plait », dit-il, regardant toujours en direction
du jeune homme avec le journal. La serveuse ne I'’entendit pas au début parce que la
musique était forte. « Ce n’est plus de la musique mais de la torture assourdissante », se
plaignit Prospere sans que personne l’entende. Puis il cria: «Une Beaufort bien
tappée! »34 Il voulait que sa biere soit bien fraiche a cause de la chaleur.

Cette fois-ci, la serveuse I'entendit. Elle décapsula la Beaufort qu’il avait achetée.
Elle s’excusa de n’avoir plus de verres a cause du grand nombre de clients présents mais
il s’en fichait. Il lui rappela ce qu'une majeure partie des buveurs du Mimboland avait fini
par constater, a savoir que les verres étaient encombrants. « Je vais boire a la bouteille, »
dit-il en quittant le comptoir. En tatant la bouteille de ses doigts, il se rendit compte

34 En camfranglais, bien « tappée » signifie bien glacée.
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qu’elle n’était pas glacée. « C’est pour ca que tu devrais t'excuser, pas pour les verres!»
dit-il hargneusement. Dégu mais conscient que le fait de se plaindre ne servirait pas a
grand-chose, il décida tout de méme de boire sa biere. C’était la le probléeme avec les bars
de Sawang ou les températures étaient toujours élevées et ou les clients exigeaient
toujours des boissons bien fraiches. Peu de personnes se plaignaient des bas prix et du
taux d’alcool élevé dans les bieres produites localement. Ce petit nombre de personnes
constituait les gens haut placés qui pouvaient encourager les brasseurs a réduire le taux
d’alcool dans les boissons pour le bien du développement national. Peut-étre que les
politiciens avaient un secret; peut-étre que pour eux l'alcool était nécessaire pour
atteindre leurs objectifs. Apres tout, qui voulait avoir affaire a une population saine
d’esprit et avec le sens de la critique? Une population sobre ne peut qu’entrainer
cauchemars et maux de téte.

— Est-ce que je peux m’asseoir a votre table, s’il vous plait ?demanda Prospere a
I’homme qui était en train de lire le journal. Il remercia Dieu d’avoir guidé cet inconnu
dans ce bar.

— Si vous voulez.

— Merci, répondit-il en se serrant pres de I'homme élégamment vétu d'un vieux
costume épais de couleur grise, d’'une large cravate noire, d'une chemise blanche aux
rayures verticales bleues et d’'une paire de chaussures délavées aux talons irréguliers, le
prototype-méme du fonctionnaire, conclut Prospere. Il était impressionné par la
capacité qu’avaient certaines personnes a supporter la chaleur sauvage alors que lui
pouvait a peine supporter une chemise. Lorsqu’il se sentit suffisamment a I'aise pour
commencer la conversation, Prospere se tourna vers 'homme qui lisait et buvait mais
qui accordait tres peu d’attention a sa transpiration. « Je peux vous offrir a boire ? »

—Si vous voulez, dit 'homme en feuilletant son journal, la Fraternité
Mimbolandaise.

— Votre golit, Monsieur?

—33.

Prospere s’était attendu a ce que « 33 » soit suivi de « Si vous voulez » mais ce
qu’il commencait a prendre pour un tic de langage venait de disparaitre. Prospere
parvint a s’extraire du banc et se rendit de nouveau au comptoir. En moins de cinq
minutes, il revint avec une bouteille de 33 Export qu’il décapsula a I'aide de ses dents
parce que la serveuse était trop occupée pour s’occuper de lui. Il posa la bouteille devant
I’'homme qui semblait taciturne. Il se demandait pourquoi ce dernier était si économe
avec les mots. « Son vocabulaire est en gréve ou quoi?» se demanda Prospere en
plaisantant en dépit de son humeur.

— Je m’appelle Prospere, se présenta-t-il en reprenant sa place sur le long banc
en bois. Quel est votre nom, Monsieur ?

— Dieudonné, dit 'homme.

— Je vois que vous étes en train de lire le journal. Y a-t-il des nouvelles
intéressantes ? Prospere ne perdit aucune seconde. Il mourrait d’impatience. Si
seulement cet homme était réellement un envoyé de Dieu, comme I'indiquait son nom.
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— Rien de particulier, dit Dieudonné en sirotant sa biere d’'un verre que la
serveuse venait de lui apporter en lui disant qu’il avait de la chance d’en avoir un. Rien,
répéta-t-il en feuilletant le journal, excepté bien slir que certaines personnes sont
tellement avides qu’elles ne sont jamais satisfaites de ce qu’elles ont, peu importe
combien, ajouta-t-il.

Prospere était content que Dieudonné décide finalement de s’ouvrir. « Que
voulez-vous dire par la?»demanda Prospere qui faisait semblant de ne pas
comprendre.

— N’avez-vous pas entendu parler de l'avarice de Monsieur Gaston Abanda?
demanda-t-il, surpris que Prospére ne soit pas au courant de I'affaire qui était
rapidement devenue le centre des conversations dans la ville. Prospére secoua sa téte en
signe de négation.

— Vous devez étre un étranger dans la ville, n’est-ce pas ?

— Pas vraiment, mais j’étais a I'Ouest du Mimboland pour distribuer de la biere.

— Vous avez dit pour distribuer de la biére ? demanda Dieudonné qui montra un
intérét soudain en se tournant vers Prospére, ramenant le verre a sa bouche au méme
moment.

Prospere hocha la téte et ajouta: «Oui, pour distribuer de la biere.» Il se
demanda ce que ce type potelé, vétu d'une large cravate et d'une veste légerement
déformée, pouvait bien fabriquer.

— Donc vous étes I'un d’entre eux, hein ? demanda Dieudonné, rempli de pitié.

La bouteille s’échappa presque de la main de Prospére. « Que voulez-vous dire
par donc vous étes l'un d’entre eux? » demanda-t-il terriblement effrayé alors qu’il se
souvenait de son pressentiment de tout a ’heure.

— Quoi d’autre? Vous ne voyez pas? Ne travaillez-vous pas pour sa société?
Dieudonné posa soigneusement son verre de biere sur le sol durci entre ses pieds et
ajusta sa cravate de ses deux mains. La chaleur avait atteint un niveau d’intensité tel
qu’il ne pouvait plus prétendre étre a I'aise dans son accoutrement. La cravate était a
présent relachée autour de son cou et Dieudonné se sentit plus décontracté. Puis il prit
une fois de plus son verre.

Prospere acquiesca de la téte.

— (C’est exactement ce que je veux dire, continua Dieudonné. Maintenant si vous
faites le rapprochement, ne voyez-vous pas qu’apres ce qui vient de se passer il est peu
probable que la MBC survive plus longtemps, puisque le principal propriétaire a lui-
méme fait faillite? Ne voyez-vous pas que vous serez bientdt au chomage ? Prospere
considéra le rictus de 'homme comme de la sympathie. C’est ce que Prospere détestait le
plus, qu'on éprouve de la pitié pour lui. Peut-étre a cause de son enfance hors du
commun, parce qu’il n'avait pas eu l'attention parentale et 'amour que les enfants
prenaient généralement pour acquis, il était devenu tres sensible et détestait quiconque
le prenait en pitié pour quoi que ce soit. Mais c’était aussi un homme réaliste, un
pragmatique débrouillard qui comprenait qu’'on devait tolérer certaines personnes et
certaines attitudes dans le seul but d’atteindre ses objectifs. Il laissa donc Dieudonné
continuer.
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Le gars continua donc de parler sans interruption, ne sachant quels sentiments
Prospeére éprouvait. « En dépit de ce que les autres peuvent dire et malgré ses faiblesses,
je préfere encore la fonction publique au secteur privé. Dans la fonction publique, au
moins le pain quotidien est garanti; rien ne dépend de la bonne volonté de quelqu’un.
On sait qu'on aura son salaire a la fin du mois, quelle que soit I'attitude des gens. » A
entendre Dieudonné, on aurait pu penser que la fonction publique était suffisamment
large pour contenir tous les Mimbolandais en age de travailler. Quiconque I'écoutait
aurait pu penser qu’il n’était pas difficile d’entrer dans la fonction publique. Ce n’était
pas tout a fait vrai. Prospére savait tres bien qu’il n'y avait pas de place pour lui dans la
fonction publique. Il était automatiquement disqualifié parce qu’il ne savait pas
vraiment lire et écrire et qu’il n’avait aucun permis pour prouver qu’il pouvait conduire
aussi bien sinon mieux que ses compatriotes éduqués. Pour Prospeére, Dieudonné était
plutot naif a ce sujet. Ne voulant pas perdre son précieux temps a discuter de faux sujets,
il évita soigneusement toute polémique. Ce n’était pas le moment.

Néanmoins, il demanda : « Pourquoi ? Que voulez-vous dire ? » feignant de ne rien
savoir, bien que soulagé que Dieudonné n’ait pas voulu dire ce que Prospére pensait
qu’il voulait dire lorsqu'’il lui demanda s’il n’était pas I'un d’eux.

— Aimeriez-vous lire I'article de vous-méme ? demanda-t-il a Prospére en lui
tendant le journal.

— Pardon, je ne lis pas bien, confessa Prospere. Bien que 'analphabétisme ne fiit
pas un crime, il se sentait toujours mal a l'aise lorsque son quasi-illettrisme était mis a
I'épreuve. Les lettrés de la société avaient une facon de le mettre mal a l'aise et de
I'amener a se sentir coupable. Pourquoi, par exemple, supposaient-ils d’emblée qu’il
pouvait lire et écrire ? Ne savaient-ils pas que, dans le pays, il y avait trois personnes
lettrées pour sept analphabeétes ? Ces statistiques lui avaient été données lorsqu’il avait
commencé a prendre des cours au centre d’alphabétisation pour adultes d’Old-Belle il y
avait quelque temps, cours qu'’il avait abandonnés deux semaines plus tard a cause de
son boulot.

— Je vois, je comprend ... ¢a ne fait rien. Je vous dirai ce que j'ai lu. Dieudonné se
confondit en excuses, incapable de ne pas avoir pitié de ce malheureux compatriote.

— Je te suis reconnaissant, dit Prospere en posant sa bouteille. Il croisa ses bras
sur sa poitrine et écouta.

Dieudonné lui relata la version écrite dans le journal de ce qu'il avait entendu a la
radio. Il y avait beaucoup de similitudes entre les deux versions mais aussi des détails
supplémentaires que la radio n’avait pas mentionnés. Prospére était enthousiaste et
montrait de I'intérét; il n’arrétait pas de faire mentalement des liens et des déductions.
Avant que Dieudonné n’ait terminé, il n’y avait aucun doute dans I'esprit de Prospere
que les deux faux-monnayeurs en question étaient bien Jean-Claude et Jean-Marie. Son
réve de devenir propriétaire d’'une voiture et de démissionner s’était évanoui comme la
rosée immédiatement apres le lever du soleil.

Selon le journal en question, la police avait fouillé leur chambre d’hétel ainsi que
I'épave de leur voiture mais n’avait pas retrouvé les 200 millions de francs CFA que
Monsieur Gaston Abanda prétendait avoir recus en échange des 400 millions de francs
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CFA rejetés par sa banque. Pour Dieudonné, la réponse était simple : « Aucun faux-
monnayeur ne travaille sans utiliser un remeéede puissant pour se protéger et pour
accomplir des exploits », dit-il avec conviction. Selon lui, les deux hommes auraient pu
par conséquent se débarrasser de cet argent par des moyens surnaturels. «Je parie que
si vous vérifiez leurs différents comptes a l'instant méme, vous y trouverez I'argent en
question, attendant d’étre utilisé. » Il semblait si stir de lui que Prospeére le crut presque.

— Dommage qu’ils ne soient pas la pour profiter du fruit de leurs pouvoirs
magiques, ajouta Dieudonné en secouant sa téte comme s’il avait personnellement
connu les faux-monnayeurs. Il lui rappela le journaliste cet apres-midi-la; les deux
hommes semblaient ravis que ce fiit Monsieur Gaston Abanda et non quelqu’un d’autre
leur victime. Apreés une breve pause au cours de laquelle il remplit a nouveau son verre,
Dieudonné dit: «Peut-étre que les morts ressusciteront en tant que personnes
différentes, hériteront de cet argent et vivront heureux par la suite. Telle est la puissance
de la magie noire, ou de ceux qui l'utilisent; ils ne doivent jamais, jamais étre sous-
estimés. »

Prospere pensa que c’était aller trop loin. Comment Dieudonné pouvait-il
s’attendre a ce que Prospeére ou quelqu’'un d’autre croie a ce qu’il venait de dire ? Il était
vrai que Prospere avait déja entendu toutes sortes d’histoires sur la réincarnation mais
il ne pouvait y croire sans avoir des preuves. Cependant, il écouta poliment Dieudonné
qui parlait encore.

— Plus j’y pense, moins je condamne Monsieur Gaston Abanda. Il se pourrait bien
qu’il ait été victime de leur pouvoir magique.Dieudonné se tut un instant puis
ajouta : « de toutes les fagons pourquoi un homme aussi riche que lui n’avait-il pas ses
gris-gris et ses amulettes ? »

— Vraiment ? Est-il vrai que ces faux-monnayeurs utilisent leur magie sur leurs
clients ? demanda Prospere.

— Autrement comment pourriez-vous expliquer ce qui est arrivé a un poids lourd
fortifié tel que Monsieur Gaston ?

Prospere espérait seulement que la police accepterait une telle explication. Il
aurait tant souhaité que les choses fussent aussi simples que Dieudonné les faisait
paraitre! Si la police pensait sérieusement a les poursuivre, Prospere savait qu’il courait
un grand danger. Le fait qu’elle se soit déja rendue a Victoria pour en savoir plus sur la
Peugeot 404 volée et qu’elle ait déja établi que la voiture appartenait a Mme Béatrice
Lifanda quoiqu’elle soit en voyage d’affaires a Londres en compagnie de son mari Paul
Lifanda, montrait clairement la détermination de la police. Il se demanda combien de
personnes l'avaient vu en compagnie des deux Mamawese. Se pourrait-il que le jeune
homme qui leur avait vendu du carburant il y avait de cela deux nuits les ait remarqués ?
Il était certain que si la police avait des photos des deux faux-monnayeurs il ne faudrait
pas beaucoup de temps avant que quelqu’un déclare les avoir vus ensemble. Qu’avaient
pu voir ou entendre ses voisins ? Que savait ou ne savait pas Mama Rosa ? Il était dans de
beaux draps a coup sir. Rien ne pouvait le sauver. Rien.

Dieudonné s’excusa et quitta le bar. Il était en retard de trente minutes pour le
travail mais ¢a ne le dérangeait pas car il était slir de ne pas trouver son patron au
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bureau. La fonction publique au Mimboland ressemblait a un os qui n’appartenait a
personne en particulier mais avec lequel chaque chien était libre de jouer a sa guise et
ensuite 'abandonnait aux autres. Certains la comparaient a la viande d’éléphant dure a
cuire et encore plus dure a manger, nécessitant d’étre machée lentement et
progressivement pour éviter d’abimer les dents. D’autres la comparaient au verger d’'un
roi mort qui n’aurait laissé aucun héritier 1égitime, permettant au passant de récolter a
sa guise et aux chevres de manger négligemment la ou elles étaient attachées, sans
obligation morale vis-a-vis des ancétres ou de la progéniture. La rumeur disait des
dirigeants et des dirigés qu'’ils avaient cette attitude mais ce qui était certain, c’était que
tous se trouvaient avant tout engagés dans le Développement et pour la Modernisation.

Prospére s’assit pendant plus longtemps pour terminer sa boisson. Le bar était
presque vide maintenant. Il se sentait faible, confus et perdu. Lorsqu'il finit de boire, il se
leva et sortit, traversa prudemment la route et entra dans le camion. Il se sentait un peu
ivre et pas vraiment alerte pour un conducteur. Si la police avait pris la peine
d’appliquer la loi contre la conduite en état d’ivresse, il aurait certainement été
incriminé d’'innombrables fois, tout comme des milliers de Mimbolandais. Toutefois la
police patrouillait dans les rues non pas tant pour veiller a la bonne la circulation mais
plus pour incriminer les usagers de la route afin de collecter des pots-de-vin. Au lieu de
chercher a juguler les milliers d’horribles accidents qui survenaient chaque année, les
policiers s’étaient plutot spécialisés dans la collecte des taxes routieres aupres des
conducteurs et dans le controle des piéces de ces derniers. A peine pouvaient-ils savoir
que les véritables pots-de-vin qu’ils prenaient n’étaient pas I'argent mais véritablement
la totalité de la vie humaine perdue a cause de leur insensibilité, ou alors le savaient-ils ?
Pendant qu'il s’en allait, Prospere se demanda dans quel état il allait trouver sa maison,
plus particuliérement sa chambre.

Prospere arriva finalement a sa rue et gara son camion a l’endroit habituel. Son
coeur battait comme s’il avait le diable a ses trousses. Il descendit du camion et se pressa
pour arriver chez lui. La porte était verrouillée mais il avait sa propre clé. Il 'ouvrit et
entra. Tout semblait en ordre dans le salon mais il s’intéressait a une autre piece. Il se
dirigea vers la porte de sa chambre. Comme il s’y attendait, elle était verrouillée. Il
retourna a son camion et prit un pied-de-biche pour forcer I'ouverture de la porte. Il ne
fallut pas beaucoup de temps pour que la porte cede bien que ses mains tremblaient et
transpiraient. Prospére s’engouffra dans la chambre. Ses yeux firent rapidement le tour
de la piéce et s’arréterent sur les deux mallettes posées sur son lit. Il se jeta sur elles
mais elles étaient verrouillées a I'aide d’'un code numérique. Il n’avait pas de temps pour
les tatonnements. Une fois de plus, son pied-de-biche allait lui étre utile et en une
fraction de seconde la premiére mallette fut ouverte. « De I'argent ! »

Il ne pouvait croire sa chance : une mallette pleine de billets de 10 000 francs
CFA. L’ombre d’un arbre dehors vacilla sur le mur. Il cria et se retourna immédiatement.
Tout fiévreusx, il se dirigea vers la porte sur la pointe des pieds. Il regarda a I'extérieur et
ne vit personne. Il ferma puis verrouilla doucement la porte. Une fois dans la chambre, il
ferma la porte cassée. Il prit I'un des billets de 10 000 francs CFA le tint au-dessus de sa
téte a l'aide de ses deux mains pour que la lueur qui entrait dans la chambre par le
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plafond puisse passer au travers du billet. Il pouvait ainsi voir qu'il s’agissait d’'un vrai
billet. Il en présentait toutes les caractéristiques. Il le mit dans sa poche. Il transpirait. Il
se baissa pour prendre le pied-de-biche et ouvrit la seconde mallette. Lorsqu'’il en vit le
contenu, il s’évanouit.
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CHAPITRE SEPT

Prospeére était en route pour son village situé a environ deux cents kilomeétres au sud-est
de la ville. I s’appelait Minka et n’était pas éloigné de Poumang, le village de son ex-
épouse, Rose. Cela faisait longtemps qu'’il n’était pas retourné chez lui. Il n’y avait pas de
raison qu'il s’y rende régulierement comme le faisaient d’autres personnes. Il n’avait pas
de relations a Minka, ayant perdu ses parents a 'age de dix ans. Des sorcieres jalouses
avaient tué son pere et sa mere était décédée d’'une maladie mystérieuse a peine un an
plus tard. Il avait ainsi appris tres tot a se débrouiller, a I'age ou beaucoup d’autres
enfants sont encore trop jeunes pour faire face a la vie par eux-mémes. Sans parents, il
était passé a coté de la scolarisation formelle. Il avait entiérement négocié son mariage
avec Rose. N’ayant ni parents ni membres de famille pour I'aider a verser la dot, il avait
tout fait tout seul. Il était le parfait exemple de ce que les villageois appelaient un homme
qui avait réussi tout seul.

Au cours de la premiere moitié du trajet, Prospére était perdu dans ses pensées.
La voiture qui 'emmenait a Minka était vieille et terriblement lente, retardant et
décevant ainsi les passagers. En fait, elle était si mal en point et si vieille qu’elle pétait de
temps en temps, a la grande inquiétude de tout le monde. Plus de la moitié des passagers
se plaignirent d’avoir des nausées et beaucoup, particulierement les femmes et les
enfants, étaient maintes fois obligés de vomir. Prospere ne pouvait s’empécher de se
plaindre bien qu'il fiit aussi un conducteur. «J’aurai di m’en douter », murmura-t-il, en
lancant un soupir de résignation. Il n’avait pas l'intention de passer la nuit a Minka mais
compte tenu de la situation, il se pourrait qu’il n’ait pas le choix. Il espéra trouver Seng
au village.

Seng était un devin que Prospeére allait consulter a Minka. C’était un vieil homme
avec beaucoup d’expérience dans le domaine de la divination. Bien que Prospere le
connaissait depuis son enfance, il ne 'avait jamais consulté pour quoi que ce soit. Il
n’avait toutefois aucun doute quant aux aptitudes de Seng. Peut-étre était-il né devin car
ses parents avaient eu la prémonition de 'appeler Seng dés sa naissance. Dans la langue
minka, « Seng » voulait dire se concentrer, réfléchir a ses dires, ses pensées, ses actions ;
connaitre les choses du monde, pour ainsi dire. En conséquence, lorsqu'une personne
réfléchit profondément et agit de maniére sensée et avec un sens critique, on dit d’elle
qu’elle a du Seng parce qu’elle percoit ce que les autres ne pergoivent pas.

Seng était clairvoyant et c’est pour ¢a que Prospeére venait le voir et lui demander
de lui prédire son avenir. Il pouvait prédire ce qui allait se passer et mieux encore, il était
capable d’accroitre la puissance d'une personne et de la protéger contre des malheurs
imminents.

Prospere voulait a tout prix connaitre son avenir. Il voulait savoir si la police
allait éventuellement le poursuivre et s’il irait en prison. Lorsqu'’il reprit ses esprits suite
a son évanouissement survenu apres la découverte de I'argent dans sa chambre, il prit
une décision. Il ne voulait pas rendre I'argent a la police. Plutét perdre la téte que de
faire quelque chose d’aussi stupide. Il ne voulait rien expliquer, surtout que c’était peut-
étre I'occasion qu'il avait attendue toute sa vie, pour devenir riche, un homme riche.
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Contrairement a ce qu’il avait craint, ses voisins ne semblaient pas avoir vu ou
entendu quoi que ce soit. Dieu merci, les Mamawese avaient été discrets. En réalité, ils
'avaient été a tel point que méme la trop curieuse Mama Rosa semblait ne s’étre rendu
compte de rien. Le jeune homme a la station-service ne se souvenait de rien non plus.
Tout ceci était en partie dii au fait qu’aucune photo des deux faux-monnayeurs n’avait
été publiée, parce qu'il n'y en avait pas. Pour rendre les choses plus compliquées pour la
police, le bus avait écrasé les deux hommes au point qu’ils étaient devenus
méconnaissables. Des sacs de voyage contenant des vétements chers, des chaussures et
des bijoux avaient été retrouvés mais ils n’étaient pas d’'une grande utilité a la police.
Leurs pieces d’'identité n’avaient pas été retrouvées sur eux au moment de I'accident et
la premiére des choses que Prospere fit lorsqu’il découvrit les précieux documents dans
sa chambre était de les faire passer par le petit trou de la latrine. Toutefois, il n’en fit pas
de méme pour les mallettes contenant les 200 millions de francs CFA. Il choisit plutot de
les enterrer soigneusement dans un trou qu'’il creusa sous son lit.

En dépit des enquétes méticuleuses de la police, personne n’était venu avec des
preuves l'associant aux deux faux-monnayeurs. Cependant, Prospére voulait
entierement s’assurer que rien ne lui arriverait; que personne ne viendrait a la derniére
minute avec un indice qui ferait tomber sur lui le couperet de la justice. En repensant a
ce que Dieudonné, le fonctionnaire, avait dit au sujet de la magie protectrice, il savait que
tout pouvait arriver. Il n’excluait pas que Monsieur Gaston Abanda (méme s'il était
maintenant incarcéré et bien que Prospere ne put savoir pour combien de temps, a
cause du pouvoir des pots-de-vin et de la corruption au Mimboland) puisse jeter un
mauvais sort aux 200 millions afin que quiconque les dépense finisse par en faire les
frais. On avait dit plusieurs fois a la radio que, tout comme la police, Monsieur Gaston
Abanda était enclin a penser que Jean-Claude et Jean-Marie avaient eu des complices
dans la ville. Il se disait qu'’il avait juré que deux années de prison lui suffiraient
largement pour faire la lumiére sur cette arnaque et exposer ces complices a la ferme
intervention de la justice.

«Oui, oui... malheureusement. J'ai entendu parler de cette éventualité», dit
Prospere en pensant a lui-méme, a ses peurs et a ses inquiétudes grandissantes. Il avait
entendu parler de la rumeur qui courait et selon laquelle il y avait quelque part a 'Ouest
du Mimboland, un devin extraordinaire capable d’invoquer les morts et de leur
demander de parler aux vivants avec leurs propres voix. « Supposons que Monsieur
Gaston Abanda ou la police notamment, connaissaient le devin et allaient le consulter,
que ferais-je?» spécula-t-il en paniquant. «Les feux Mamawese leur diraient
certainement tout, et aussitét apres, la police serait a ma porte. Dieu m’en préserve ! »
S’il avait su que les morts invoqués par le devin ne parlaient qu’a leurs amis vivants et
leurs amis intimes, Prospére n’aurait pas paniqué a ce point ni pensé sérieusement que
cette possibilité, aussi lointaine qu’elle était, pourrait faire échouer ses chances de
devenir un grand homme riche.

Prospere repensa au proces de Monsieur Gaston Abanda et des deux autres
victimes de contrefacon. Il assista a ces proces et se souvint que celui de Monsieur
Gaston Abanda était particulierement bref. Ni le juge, ni la presse, ni la hiérarchie du
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parti au pouvoir qu’il soutenait n’avaient eu pitié de lui. On aurait dit I'amerrissage d'un
poids lourd jadis révéré et qui ne jouissait plus des faveurs du systeme. Ses avocats
avaient beaucoup de mal a le défendre, surtout que I'Etat recherchait des boucs
émissaires pour prouver a la Banque mondiale et au FMI qu'il était déterminé a lutter
contre la fraude et la corruption. On le condamna a deux années de prison et la majorité
de ses biens furent saisis. La presse résuma cette histoire sous le titre « un déshabillage
public », bien que radio-trottoir pensait que son emprisonnement n’était qu'un écran de
fumée et qu'il allait étre bientét remis en liberté et ses biens, rendus. En tant que
«baobab» du systéme en place, c’est le moins qu’il pouvait espérer. En prison, il
recevrait un service cinq étoiles et avec son argent, acheterait 'amitié des gardiens et se
frayerait un chemin vers la sortie en un rien de temps. Au cours de ses deux années de
prison, il pouvait méme passer ses nuits chez lui et se rendre a la prison au cours de la
journée. C’est pour cette raison que radio-trottoir disait que la détention n’était pas pour
les gros poissons.

Le proces qui attira le plus 'attention de Prospere (mais qui I'inquiéta le moins)
était celui d’Etienne Habahaba, Directeur des ressources humaines au ministére du
Pouvoir et des communications. Son dossier prouva I'étendue de I'ingéniosité des deux
Mamawese et les multiples facettes de leur business. Accusé de détournement de fonds
et de conspiration pour contrefaire une devise étrangére, Etienne Habahaba raconta
I'histoire qui choqua la plupart des gens et les laissa bouche bée. Prospére repassa
'histoire dans sa téte une fois de plus pour éloigner de son esprit les supplices que lui
causait son voyage actuel vers Minka.

Comme Etienne Habahaba I'expliqua a la cour, un jour, lorsqu’il rentrait chez lui
pour le déjeuner, deux inconnus d’une trentaine d’années lui firent signe de s’arréter. Ils
étaient élégamment vétus, rasés de préts et ils portaient des mallettes. Ils se
présenterent comme Laurent et Charles et dirent étre les enfants d’'un ancien ministre
de la République d’llomba déchirée par la guerre. Prospere fut intrigué par le
changement de noms et l'histoire des deux fraudeurs qui était sans aucun doute les
mémes qui s’étaient présentés a lui comme Jean-Claude et Jean-Marie.

«Ils m’ont dit que leur pere avait été abattu par des soldats rebelles d’'llomba;
Laurent prétendit qu’ils avaient également tiré sur lui et qu’on avait retiré une balle de
sa cuisse. Lorsque Laurent me montra la cicatrice laissée par la balle, cela me
convainquit. » Etienne Habahaba s’épongea le visage a 'aide du mouchoir que sa petite
amie lui avait remis.

«Ils voulaient emprunter 1 million de francs CFA pour payer I'attaché culturel de
I'ambassade d’llomba qui les avait aidés a s’échapper avec une valise contenant 2,3
millions de dollars américains », déclara Etienne Habahaba.

Il crut a leur histoire et leur donna 1 million de francs CFA qu'’il prit du coffre-fort
de son bureau, dans 'espoir de remettre l'argent en place aussitot qu’ils I'auraient
remboursé. Il s’empressa d’ajouter qu’il savait qu’il était illégal d’utiliser les fonds
publics de cette facon mais qu'’il ne s’attendait pas a ce qu’ils prennent tant de temps a
lui rembourser la somme. Ils semblaient si honnétes et si convaincants qu’il n’avait
aucune raison de douter d’eux a ce moment-la.
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«Apres quelques jours, ils apporterent une valise avec une étiquette portant les
mentions “2,3 millions de dollars américains” et “Confidentiel” écrites en gras », raconta
Etienne Habahaba. IIs lui dirent que I'argent dans la valise ne pouvait étre utilisé et
devait étre nettoyé a I'aide d’un fluide chimique spécial.

«J'ai conservé la valise comme gage parce que je tenais a ce qu'ils me
remboursent la somme versée », révéla-t-il, en insistant sur le fait qu’il avait prété
I'argent de bonne foi et n’avait pas I'intention de se faire du fric facile.

«Ils m’ont dit qu'il existait un produit chimique pour traiter les billets et qu'il
colitait 15 millions de francs CFA. Pour éliminer tout scepticisme de ma part, ils m’ont
donné le nom et les coordonnées d’un certain vendeur de ce produit et m’ont dit que je
pouvais le contacter et acheter le produit moi-méme. Tout ce qu’ils voulaient, c’était le
produit. Je n’avais pas la somme, c’est alors que j’ai encore pris 5 millions de francs CFA
du coffre-fort, ensuite je suis passé prendre un prét a la banque et j’ai contacté parents
et amis ici et 13 jusqu’a ce que je puisse réunir toute la somme. » A ce niveau du récit,
Etienne Habahaba fondit en larmes et prit sa téte entre ses mains mais le juge, qui était
de marbre, lui conseilla vivement de continuer. Cousu de dettes et accompagné d'un
avocat commis d’office par I'Etat et manquant d’enthousiasme, Etienne Habahaba n’avait
pas besoin qu’on lui dise ce que le juge austéere lui réservait. Beaucoup de personnes
dans le prétoire éprouverent de I'empathie pour lui mais ce n’était pas a eux de juger.
Apres un moment, il reprit ses esprits et continua son histoire.

Peu apres leur avoir remis les 15 millions de francs CFA, ils lui présenterent un
nouveau protagoniste de l'affaire, un certain Pierre Tuissier, qui était soi-disant un agent
des services secrets francgais travaillant au service des produits chimiques et des
narcotiques de I'ambassade de France au Mimboland. Les deux fraudeurs avaient justifié
cette présentation en prétendant que le vendeur initial avait épuisé son stock du produit
chimique et que Pierre Tuissier semblait étre le seul dans la ville a en avoir encore.
Pierre Tuissier apporta un litre dudit liquide disant qu’il colitait 15 millions de francs
CFA.

« On procéda au nettoyage des billets mais le produit chimique fut épuisé apres le
nettoyage de I’équivalent de seulement 1 000 dollars. J’avais personnellement emporté
les billets a la banque pour vérifier qu’ils étaient vrais et ils I'étaient. Ensuite on me
demanda de trouver 25 millions de francs CFA pour acheter un produit chimique de
remplacement afin de continuer le nettoyage des billets. Pendant que je cherchais a me
procurer cette somme, j'appris qu’Interpol avait arrété Charles, qui s’était rendu en
République de Kuti pour une affaire urgente, et qu’il avait été déporté a Mamawese. Je
recus un appel de quelqu’'un qui se faisait appeler Emeka Orlu Ugochuku, qui dit
travailler pour Interpol dans la République de Kuti et qu'il avait arrété Charles. Emeka
Orlu Ugochuku m’assura cependant qu’il était prét a faciliter la libération de Charles
mais qu’il avait besoin pour cela de 2 000 dollars pour soudoyer des fonctionnaires afin
que ces derniers traficotent l'ordinateur pour supprimer les données relatives a
l'arrestation de Charles et appréter ses documents de voyage.» Etienne Habahaba
s'arréta encore briévement car il avait envie de pleurer. Le juge lui conseilla de
continuer, ce qu'il fit apres quelques minutes.
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« L'argent que j’avais eu de la peine a réunir avait été remis a Emeka mais on
m’avait dit que Charles ne pouvait toujours pas voyager parce que ses papiers n’étaient
pas préts. Apres cet épisode, il y eut une autre histoire. Charles avait des bagages
compromettants au contenu sensible. Emeka Orlu Ugochuku versa 3 millions de francs
CFA pour que les bagages lui soient remis et n’était pas prét a le laisser partir avant qu'il
ait remboursé la somme. Une fois de plus, je réunis cette somme et '’envoya a Emeka
mais avant d’avoir eu le temps de partir, Charles fut prétendument arrété une seconde
fois par les services d'immigration de la République de Kuti. Cette fois aussi, il fallait de
'argent mais je ne pus en trouver. Alors, une autre histoire surgit. On disait que Charles
était sérieusement malade suite aux coups que les fonctionnaires des services
d'immigration de la République de Kuti lui avaient donnés. On disait que son état
nécessitait une intervention chirurgicale a cause d’'une hémorragie interne. Emeka Orlu
Ugochuku me faxa une facture qui s’élevait a 4 000 dollars pour 'opération. Quelques
jours plus tard, je recus un appel d’Emeka qui me dit que Charles avait été opéré et avait
quitté 'hopital. J’eus Charles au téléphone et il parlait comme quelqu'un qui souffrait.
Aprés avoir accepté de payer les frais médicaux, Emeka Orlu Ugochuku vint au
Mimboland et je lui remis 2000 dollars parce que je n’avais pas pu réunir toute la
somme. Ce fut la derniere fois que j’entendis parler de Charles. »

L’histoire continua ainsi. D’aprés le verdict de Prospeére, l'histoire d’Etienne
Habahaba était trés émouvante mais ce dernier était aussi trés naif. A la fin, le juge fut
sans pitié. Il accusa Etienne Habahaba de malhonnéteté, disant que ce dernier n’aurait
jamais dénoncé ce qui s’était passé si I'auditeur n’avait pas découvert le détournement
de fonds publics. Il fut condamné a douze ans de prison avec travaux forcés pour
détournement de fonds, contrefagon et malhonnéteté.

Maintenant qu'’il repensait a tout cela, Prospére se demandait si Jean-Claude et
Jean-Marie avaient réellement été les criminels en question. La description était
similaire mais il ne pouvait en étre sir. Si c’était effectivement les mémes, il ne
comprenait pas pourquoi ils parlaient et agissaient comme s’ils venaient d’arriver au
Mimboland. S’ils n’étaient pas ces criminels, cela montrait alors a quelle vitesse la
contrefacon et la multiplication de I'argent devenaient un mode de vie. Bient6t, les
enfants allaient s’inspirer de ces faussaires et des faux-monnayeurs. « Quand je serai
grand, je voudrais étre un faux-monnayeur », pouvait-il les imaginer dire.

Prospere se pencha vers I'avant pour laisser passer une femme agée exténuée qui
vomit presque sur lui. Il fit le signe de croix et fut reconnaissant de I'avoir échappé belle
mais, en méme temps, il se sentait coupable de profiter de Dieu en qui il croyait a peine.
L’odeur de I'essence, les secousses intermittentes et la fumée corrosive du bruyant tuyau
d’échappement dérangeait tout le monde, excepté le chauffeur qui ne faisait qu'aggraver
la situation en fumant comme un pompier. Presque chaque minute du voyage était un
supplice pour les passagers. Le vieux bus était non seulement surchargé mais en plus, les
passagers devaient descendre de temps a autre ici et 1a, pour pousser et tirer le bus
mourant. Prospére aurait été plus a I'aise dans son camion mais c’était le week-end et la
regle exigeait que tous les véhicules de la société soient garés dans ses locaux. Il aurait
aimé travailler comme chauffeur au sein de la fonction publique car chacun pouvait y
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utiliser les véhicules du gouvernement pour faire ses courses personnelles et méme
pour transporter du bois de chauffage de son village a tout moment. Il savait toutefois
qu'il serait bientdt a méme de conduire tout type de voiture au Mimboland, si seulement
il se débrouillait bien et il était vraiment déterminé a le faire.

Ce n’est que lorsqu’on demanda aux passagers de descendre du bus et de le
pousser pour la premiére fois que Prospere remarqua qu’un policier voyageait avec eux.
Son sang se glaca immédiatement et un fort sentiment de culpabilité I'envahit a nouveau.
Le policier, agé, était assis directement derriere lui. Sans méme se retourner, Prospére
sentait que les yeux du policier étaient constamment posés sur lui. Pourquoi ce policier
le regardait-il fixement et le rendait si nerveux sans toutefois dire mot? Qui était-il ?
Pourquoi au juste le regardait-il a ce point? Lui avait-on demandé de suivre ses faits et
gestes et de le dénoncer a Sawang ?

Prospere était perplexe mais dans tous les cas qui que fut ce policier, Prospere
savait qu'il devait garder la téte froide. Peut-étre bien qu'’il était tout simplement un
passager comme tous les autres qui se rendait au village pour obtenir un peu d’aide
financiere de ses amis paysans. Il ne devait pas attirer I'attention d’un policier qui ne se
doutait de rien. Il essaya donc de se comporter comme si de rien n’était, gardant son
sang-froid. Il éloigna ses yeux du rétroviseur et évita de se retourner pour regarder
derriere lui. Ses yeux faisaient le tour du bus en évitant seulement deux endroits. Il fit
méme semblant de lire les huit « défense de » écrits sur les murs de “Tout ce qui brille
n’est pas or”, le nom du bus.

- Défense de parler au chauffeur pendant le voyage

- Défense de mettre la téte ou la main dehors pendant que la voiture roule

- Défense de descendre de la voiture pendant qu’elle roule

- Défense de vomir a I'intérieur de la voiture

- Défense de fumer a I'intérieur de la voiture

- Défense de laisser des bouteilles vides a l'intérieur de la voiture

- Défense de se battre a I'intérieur de la voiture

- Défense de tenir le chauffeur pour responsable de tout bagage impayé.

S’il était suffisamment instruit, cela lui aurait fait du bien juste de lire le texte
mais il ne pouvait que regarder les mots, ce qui n’arrangeait rien a la tension qui montait
en lui.

Il murmura avec assurance : « Oui, il faut que je garde l'argent. Je dois le garder.
Aucun homme sensé ne refuserait de profiter du gibier simplement parce qu’il pense
que quelqu'un d’autre l'a suivi.» Rien ne pouvait I'arréter, pas méme un policier
suspicieux.

Lorsque le bus avanca au pas vers I'arrét du marché de Minka, Prospere comprit
qu'il saurait alors si le policier était a sa recherche ou pas. Le cceur battant la chamade, il
descendit du car et prit la direction du village, s’attendant a étre suivi ou immobilisé par
un cri soudain ou par le son d’un sifflet, mais rien ne se passa. Il se retourna et remarqua
que le policier était toujours assis dans le bus pantelant. Il faisait probablement partie de
ces passagers qui continuaient leur voyage vers les villages plus éloignés. Comme tous
les policiers du Mimboland, il ne se donna pas la peine de mettre des vétements civils
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lorsqu'’il n’était pas de service. Le fait de garder son uniforme lui permettait d'intimider
tout le monde ou de ne payer pour son aller-retour. Prospere poussa un soupir de
soulagement, remercia le ciel et pressa son pas, disparaissant dans la forét noire. Il
n’‘avait pas de temps a perdre et aurait aimé retourner a Sawang le jour méme. Si
seulement Seng, le devin, pouvait le recevoir rapidement. Pendant qu'il traversait la
rangée de maisons tout le long de l'allée, il s’apergut que personne ne semblait le
reconnaitre. Il s’était absenté pendant une longue période et était devenu aussi étranger
que toute autre personne non originaire du village. Cela ne l'inquiéta pas le moins du
monde. Depuis le premier jour ou il arriva en ville, il comprit que Minka n’était pas un
lieu pour lui. Beaucoup d’aspects de la vie au village lui plaisaient malgré tout mais il
n’avait pas envie d'y vivre en permanence. Pour lui, le village existait simplement pour
les morts et les mourants.
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CHAPITRE HUIT

Prospére arriva a la concession de Seng et frappa timidement a la porte de la grande
maison. Elle était construite en bois massif comme toutes les autres maisons mais avait
un détail particulier qui indiquait qu’elle appartenait au chef de famille. Il y avait aussi
des fétiches et des vases en terre cuite destinés a la magie et suspendus a I'entrée qui
indiquaient que le propriétaire était un devin.

Prospére attendit. Il était nerveux et incertain et ne savait pas comment Seng
allait le recevoir. « Peut-étre que le vieil homme ne comprendra pas mes craintes »,
pensa-t-il. Il n’était pas disposé a lui en dire plus que nécessaire pour qu'il lui apporte la
protection qu’il recherchait. Il savait que ce qui intéressait le plus la plupart des devins,
c’était leurs honoraires. Il ne pensait pas que Seng soit une exception et il apporta donc
une coquette somme. Il était convaincu que la médecine traditionnelle, comme toute
autre chose, était devenue une victime de la quéte aveugle de la richesse.

Le vieux Seng ouvrit lentement la porte. Pendant un moment, Prospere le regarda
avec incrédulité. Il ne s’attendait pas a trouver Seng si vieux. Le devin pouvait a peine se
tenir droit et marcher sans s’aider de son baton. La vieillesse I'avait dévoré, lui laissant a
peine suffisamment de chair pour couvrir ses os. Tout en continuant de le regarder,
Prospere spécula sur I'avenir de la divination a Minka, sachant bien qu’il n'y aurait plus
rien a en espérer apres la mort de Seng.

— Entre, mon fils, dit Seng en se frottant les yeux avec beaucoup de peine. Ne
reste pas la debout a me regarder comme c¢a aprés m’avoir empéché de faire
tranquillement ma sieste, se plaignit-il subtilement.

— Désolé de perturber votre sieste, s’excusa Prospere en avancant dans la piece
obscure.

— Ouvre la fenétre, s'il te plait.

Méme avec la petite fenétre ouverte, la piece était toujours aussi sombre que
I'intérieur d'un cercueil.

— Ce n’est pas grave, mon fils, ce n’est pas grave, dit Seng. C'est ¢a la vie au
village, n’est-ce pas ? Il croyait que Prospére n’aimait pas 'obscurité mais il ne savait pas
que l'obscurité faisait partie de la thérapie qu'il était venu chercher au village. Beaucoup
de patients préferent les aspects mystiques de la médecine traditionnelle. Des éléments
tels que les calebasses sales, les pots et les couteaux, les amulettes noires en cuir,
I'obscurité, les incantations du devin dégoiitant, contribuent tous a la présence du
surnaturel qui est nécessaire pour mettre les patients dans le bon état d’esprit.

Seng donna une chaise a Prospere et en prit une pour lui. Puis il
demanda : « Qu’est-ce que je peux faire pour toi, mon fils 7 »

Prospere ne pensait pas que le vieil homme l'eiit déja reconnu. Il ne voulait pas
révéler sa véritable identité de peur que son passé n’influe sur le probléeme actuel. I
mentit donc a Seng sur son nom et sur d’autres détails de sa vie et de ses occupations.

— On m’appelle Dieudonné, dit-il, pendant qu’il repensait a sa fameuse
rencontre, cet apres-midi-la, il y avait de cela plusieurs semaines, avec le véritable
Dieudonné a Tonton Bar. Je suis un fonctionnaire de Sawang et je suis ici pour connaitre
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mon avenir, dit-il au vieil homme qui continuait de cligner des yeux et de se les
frotter. Est-ce que mon avenir est clair ? Est-ce qu’il y a des dangers ou pas ? demanda-t-
il.

Seng remua sa langue de part et d’autre de sa bouche édentée, pensif.

— Je vois... je vois... répéta-t-il, plus a lui-méme qu’a Prospere qui était tout
anxieux. Il semblait éprouver du plaisir a sucer sa langue. Donc, tu es venu me voir au
sujet de ton travail, hein ? Il prenait tout son temps.

Prospere hocha la téte et se pencha vers I'avant, impatient.

—Je vois... je vois... dit le vieil homme encore et encore. Qui t'a demandé de
venir me voir ? demanda-t-il.

— Un fils de ce village nommé Prospere, mentit a nouveau Prospere. Il travaille
en ville comme chauffeur d’'une grande brasserie, expliqua-t-il.

— J’en ai entendu parler, dit Seng en secouant sa téte en signe de compréhension.
J’en ai beaucoup entendu parler. Je connaissais ses parents avant leur mort mais je suis
arrivé trop tard pour les sauver de la sorcellerie. Oui, je les connaissais bien... continua-
t-il sans arrét.

Prospere avait deviné juste. S’il avait révélé son identité a Seng, le devin aurait
passé son temps a parler du passé au lieu du présent qui avait plus d'importance pour
lui. Il s’éclaircit la voix et interrompit Seng.

— Alors Baba, a quoi ressemble mon avenir ? demanda-t-il ?

— Tu es pressé, n’est-ce pas?

— Oui, Baba, répondit Prospere, content de constater que Seng était
suffisamment clairvoyant pour percevoir son impatience. J'aimerais retourner a Sawang
aujourd’hui, ajouta-t-il.

—II n’y a pas de probléme, dit Seng pour le rassurer, mais tu dois t'asseoir
convenablement, pas au bout de la chaise avec les talons suspendus, ajouta-t-il en
souriant. Prospére obtempéra. « La divination, c’est mon boulot, continua Seng.Ca I'a
toujours été. Nous pouvons faire I'essentiel aujourd’hui mais il te faudra revenir plus
tard, dans une ou deux semaines, pour prendre les amulettes et les porte-bonheur de
protection que je prendrai le temps d’appréter pour toi. Il pourrait aussi y avoir des
herbes a manger et des lotions a appliquer sur ton corps mais tout dépend de ton état.
Deux résultats divinatoires ne sont jamais les mémes. » Il s’arréta et regarda autour de la
piece. « Mon fils, je n’ai plus de noix de kola a t'offrir, mais il y a cette noix de coco que tu
peux emporter avec toi lorsque tu t'en iras pour la ville, dit-il en montrant du doigt une
énorme noix de coco posée sur la table en bois, a I'autre extrémité de la piece. Mon petit-
fils I'a achetée pour moi au marché de Poumang il y a de cela trois jours, dit-il. Je ne sais
pas pourquoi il continue de se moquer de moi, dit-il en souriant. Il pense qu’il ne va pas
vieillir et perdre ses dents un jour. » En disant cela, Seng se souvint de la triste histoire
de son ami a l'autre bout du village. Les docteurs de la médecine moderne a Sawang lui
avaient interdit de manger et de boire presque tout ce que I'argent pouvait acheter. Il se
demanda a quoi servait la vie pour un homme qui avait la chance d’avoir un fils riche et
une fille mariée dans une famille fortunée si les médecins ne lui permettaient ni de
manger ni de boire les aliments et les boissons chers que ses enfants se donnaient la
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peine de lui acheter. « Plutdt manger de la viande et mourir que de vivre et de regarder
les autres profiter de ma propre récolte », murmura-t-il.

Prospeére apprécia son humour mais sut qu’il ne devait pas I'’encourager a
continuer car il courait apres le temps.

— Merci beaucoup, Baba, dit-il. C’est trés gentil de votre part, ajouta-t-il d'une
maniere propre aux gens de la ville.

Seng s’éclaircit la voix comme si son offre avait juste pour but de préparer
Prospere a ce qu'il allait demander par la suite. « Mon fils, est-ce que ton cher ami t'a
également parlé des frais ? » demanda-t-il en tripotant son baton.

— Non, Baba; il ne I'a pas fait, répondit Prospére.

— Comme c’est dommage. Il aurait vraiment di le faire, dit Seng d’'une voix douce
et calme.Les frais de prédiction de I'avenir sont normalement tres élevés et il est
préférable que les patients le sachent bien a I'avance. De toute fagon, on ne peut vous
sous-estimer, vous les gens de la ville, n’est-ce pas ? demanda-t-il, en arborant un drole
de sourire sur son visage recouvert de barbe blanche.

Prospere sourit lorsqu’il entendit ce qu’il espérait entendre. Il s’était préparé
avant de venir parce qu’il savait que méme les authentiques devins ne faisaient plus
semblant de pratiquer leur art pour rien, comme par le passé. Les choses avaient changé
et la quéte de I'argent était devenue I'affaire de tout le monde. Le seul probleme était que
des charlatans avaient aussi envahi cette noble profession, et il devenait de plus en plus
difficile de trouver des gens tels que Seng. Ils étaient devenus une espece en voie de
disparition.

Prospere croyait que Seng était un bon devin uniquement parce qu’il le
connaissait depuis son enfance et avait entendu ce que les villageois disaient de lui. Pour
autant qu’il s’en souvienne, il n’avait rien entendu qui puisse I'amener a douter des
compétences professionnelles de Seng. Au contraire, Seng était connu des politiciens
importants et des officiers de I'armée basés a Nyamandem et son expertise était
recherchée. Ils venaient tous le voir. Il n’était pas comme ces devins bon marché que les
politiciens venaient chercher et transportaient vers les villes ou on les enfermait dans
des chambres d’hotel pour pratiquer leur art sous la pression. Il était son propre patron
et avait servi beaucoup de politiciens et 'équipe nationale de football en établissant ses
propres conditions. Sa réputation et sa dignité lui importaient le plus. Seng était comme
un gemmeur de vin de palme dont le matango n’avait pas besoin de publicité. Sa
renommeée allait de bouche a oreille et le chemin qui menait a sa concession était
entretenu par les pieds de ses clients lointains et proches.

— A combien s’élévent les frais, Baba ? demanda-t-il en souriant.

Seng lui rendit son sourire.

— Je savais que tu allais te préparer avant de venir, dit-il. Personne ne quitte la
ville pour parcourir toute cette distance avec des poches vides, supposa-t-il. De toutes
les facons, ce n’est pas aussi cher que je I'avais laissé entendre, dit-il en se préparant a
augmenter la somme maintenant qu’il avait deviné que son client était riche. C'est
seulement 150 000 francs CFA, dit-il rempli de modestie.
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— Quoi ! s’exclama Prospere. Comment diable pouvait-il parler avec mépris d’'une
si grosse somme d’argent? « Ca représente six mois de salaire, Baba », se plaignit-il. Il
semblait bien que les politiciens et les gros poissons des villes 'avaient gaté apres tout.
Quel appétit aiguisé pour de I'argent! « Je suis venu ici juste pour une consultation, pour
que vous me disiez ce que I'avenir me réserve. C'est tout. Comment pouvez-vous me
facturer un tel montant? » demanda-t-il, conscient qu'’il était tellement désespéré que si
Seng insistait, il lui faudrait toujours payer. Il n’avait pas le choix.

Seng avait suggéré ce montant pour voir la réaction de Prospere. Il allait réaliser
et, en réalité, avait déja réalisé, des exercices de divination similaires pour des villageois
pour moins du dixieme de cette somme, et parfois méme pour rien, mais il ne voyait pas
pourquoi les gens de la ville qui avaient tout I'argent du pays devaient s’attendre a
bénéficier des mémes faveurs que les misérables et les oubliés du village. C’était eux
dans les villes qui profitaient des fruits du labeur des villageois ! “Dieudonné” pouvait-il
nier cette évidence? Pouvait-il prétendre qu’il ne profitait pas des agréments que
procuraient les autorités aux habitants des villes? Certainement pas! Et pouvait-il
douter du fait qu’ils ne pourraient avoir acces a ces infrastructures si ce n’était le dur
labeur et la sueur des agriculteurs paysans? Pouvait-il dire ce que ces agriculteurs
avaient regu en échange d’avoir rendu la vie dans les villes plus confortable? Rien
d’autre que de I'ingratitude! Les habitants des villes étaient comme un bébé qui mord le
sein qui I'allaite ! C’est pour cette raison que lui, Seng, ne manquait jamais une occasion
de les faire payer. Toutefois, ne pensant pas que sa querelle concernait son client actuel,
Seng se tourna vers Prospere.

— Ecoute-moi, mon fils, dit-il. Je suis ici pour rendre service, pas pour me faire de
I'argent, lui dit-il. Combien voudrais-tu que je retire de mon modeste tarif? dit-il en
levant la téte et en regardant en direction de Prospere comme s'il voulait hypnotiser ce
dernier.

— Baba, j’ai seulement 100 000 francs, implora Prospere. C'est tout ce qui me
reste. Pourriez-vous me lire mon avenir pour cette somme ?

Le vieil homme répondit promptement. Il se jeta sur l'offre tel un lion affamé.

— Oui, mon fils, accepta-t-il, n’en croyant pas ses oreilles. Si Prospere pensait
vraiment ce qu'’il disait, alors ce serait une rare aubaine dans la vie de Seng. De toutes
ses années de divination, il n’avait jamais regu rien qui soit équivalant a la moitié de ce
que Prospere était prét a lui offrir pour une seule séance de divination, méme pas de la
part des politiciens et des hommes d’affaires de la ville qui l'avaient exploité
d’innombrables maniéres. Soit le jeune homme était désespéré a cause de ce qu’il avait
fait, soit il était trop naif au sujet du monde de la divination. «Je ne te laisserai pas
mourir a cause de l'argent», dit-il, feignant d’étre généreux. Si tu me donnes l'argent,
nous pourrons commencer tout de suite. Sa voix tremblait légérement et Prospere mit
cela a tort sur le compte de son age avancé.

Prospere compta I'argent dans les mains du vieil homme. Il avait apporté plus
d’argent que ce qu’il lui avait demandé et il mit donc le reste dans sa poche. Apres tout,
Seng n’était pas si cupide et était plutét satisfait de ce qu'il avait regu. Ils étaient tous les

117



deux excités, chacun pour une raison différente. Ils se mirent d’accord sur ce qui les
avait réunis : la divination.

Seng se leva et se dirigea vers l'autre bout de la piece en s’aidant de sa canne. Il
revint avec un gros sac fait de peau d’antilope et s’assit. Il retira du sac son coffret de
divination qui était constitué d’'une noix de cola et d’'un pot en faience. Il versa un peu
d’eau aux fines herbes dans le pot et le remua avec un baton tout en faisant des
incantations. « Approche avec ton tabouret, mon fils » dit-il en faisant signe a Prospére.

Prospere se rapprocha de lui.

— Retire ta chemise et lave-toi les mains dans cette eau, dit Seng en montrant du
doigt le pot de faience en face de lui.

Pendant que Prospere se lavait les mains, le devin pela la noix de cola. Lorsqu'’il
eut fini, il la remit a Prospeére pour qu'il la casse.

— Combien de lobes a-t-elle donnés, mon fils ? demanda Seng en allongeant son
cou pour voir par lui-méme.

— Cing, dit Prospere apreés les avoir comptés.

— Bonne chance, c’est un signe de bonne chance, interpréta Seng. Beaucoup de
gens se retrouvent avec trois ou quatre lobes, mais rarement cing. Seuls ceux qui sont
extrémement chanceux se retrouvent avec cing, expliqua-t-il.

Prospeére se sentit flatté. « Cela signifie-t-il que je n’ai rien a craindre ? » demanda-
t-il vivement.

Seng lui demanda d’étre patient. « Attends, laisse que je vienne voir, veux-tu ? » Il
détestait que des clients anxieux interrompent son processus de divination. « Je n’aime
pas les enfants qui veulent courir avant d’avoir appris a marcher », dit-il a Prospere sur
un ton de reproche.

Le client se confondit en excuses.

— D’accord, déclara Seng qui était plutdt indulgent. Tant que tu me laisses faire
mon travail en paix, indiqua-t-il. Puis il s’arréta pour allumer une pipe qu'’il retira du sac
en peau d’antilope. Pendant qu'il fumait, il ordonna : « Mets tous les lobes dans le pot
d’eau et secoue-le. » Prospere fit ce qu’on lui avait demandé. « Retire les lobes et jette-les
par terre. » Seng ordonna de nouveau.

Prospere retira les lobes et les jeta par terre. Ils tomberent d'une certaine
maniere et Seng se mit a les étudier. Il les étudia pendant un certain temps sans dire
mot. Lorsqu’il eut terminé, il demanda a Prospere de les ramasser et de les jeter par
terre une seconde fois. Le motif était le méme et il demanda a Prospére de les jeter par
terre une troisieme et une quatrieme fois. Mais lorsque le motif ne changea pas, Seng fut
satisfait de ses résultats. Il rassembla les lobes et les mit dans le pot en faience, puis
emporta le pot et le sac de peau d’antilope. Il les remit dans leur position initiale, a
I'autre bout de la piece et revint vers Prospere qui était presque mort d’inquiétude.

— Tu es un enfant chanceux, Dieudonné, répéta-t-il en s’asseyant de nouveau.
Tes perspectives d’emploi sont satisfaisantes et tu n’as aucune raison de t'inquiéter,
continua-t-il. La fonction publique est comme un os qui n’appartient a personne en
particulier mais je peux dire que tu auras un avenir long et brillant en son sein. Il s’arréta
un moment avant de conclure, « C’est tout, mon fils. Il n'y a rien a ajouter et je ne peux te
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mentir. Je ne peux dire plus que ce que je vois méme s'il s’agit de manquer une grande
opportunité de me faire un peu d’argent. J’ai toujours été honnéte envers la profession,
ce qui explique peut-étre pourquoi j'ai une bonne réputation, non seulement au village,
mais aussi en ville ou je ne n’ai jamais été et n’irai peut-étre jamais. Penses-tu que ton
frere Prospere t'aurait conseillé de venir me voir s’'il ne me tenait en haute estime ?
demanda-t-il a Prospere qu'’il prenait pour Dieudonné.

Prospére hocha la téte en signe de non.

— C(’est ce que je veux dire. Lorsque tu fais du bon travail sans te laisser
emporter par des désirs mesquins, tout le monde est obligé de 'admettre, tét ou tard.
Cela ne s’applique pas seulement a la divination, mais a tous les aspects de la vie. Sois un
fonctionnaire exemplaire, mon fils, et Dieu te récompensera, méme si les autorités sont
incapables de reconnaitre tes mérites.

Prospere le remercia pour le bon conseil.

Seng n’avait pas terminé. « Il faudra repasser dans une ou deux semaines pour
récupérer le remede que je prendrai le temps de préparer pour toi», dit-il a Prospere.
« Il te faut te protéger contre le mal et la jalousie dans ton lieu de service. Ces vices ne
manquent jamais surtout dans les villes ou tout le monde se tue pour devenir trés riche
tres vite. »

Prospeére était satisfait de ce qu’il avait entendu mais sa joie fut de courte durée
car le vieil homme ajouta : « Dis a ton ami (je veux dire Prospere) de passer me voir des
qu’il en aura 'occasion ». Puis en s’adressant plus a son client qu’en faisant allusion a
“Prospeére”, il dit : « Personne n’oublie son village, aussi grand qu'’il soit devenu en ville.
J'ai connu des citadins dont les corps ont été rejetés par les villageois en colere, apres
leur mort, parce qu’ils avaient refusé de visiter le village lorsqu’ils vivaient
confortablement en ville. Cependant, ce n’est pas seulement parce que ton ami nous
mangque ici a Minka que je te demande de lui dire de venir me voir. » Il s’arréta pour tirer
une bouffée de sa pipe. «Il y a une autre raison plus importante », dit-il en rejetant de la
fumée dans l'air. «Ma divination m’a révélé quelque chose a son sujet qu’il doit
connaitre a temps », expliqua-t-il. Lorsque j’ai soumis ton nom aux esprits, j’ai également
soumis le sien.

— De quoi s’agit-il, Baba ? demanda Prospeére d'une voix angoissée. Si seulement
il n’avait pas menti a Seng au sujet de son identité. Maintenant qu’il I'avait fait, il ne
savait pas si ce que Seng venait de lui dire concernait le vrai Dieudonné ou lui. Il en était
d’autant plus inquiet puisqu’il n’était pas un fonctionnaire et Seng n’avait cessé de parler
de perspectives dans la fonction publique.

Le devin ne voulait pas enfreindre les regles éthiques de sa profession. «Je sais
que tu t'inquietes pour ton ami » dit-il en retirant la pipe de sa bouche, mais ne penses-
tu pas que qu’il y a des choses que mémes des amis intimes ne devraient pas connaitre ?

Il n'y avait vraiment que deux mots que Prospére voulait réellement entendre.
« Est-ce une bonne ou une mauvaise nouvelle ? » demanda-t-il, désespéré d’entendre une
bonne nouvelle.

— Je ne sais pas, prétendit Seng, qui se demandait pourquoi Prospere était si
impatient d’en savoir plus.
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— Juste un indice, Baba, juste un indice, insista Prospere.

Seng conclut que “Dieudonné” était un client difficile qui n’accepterait rien
d’autre que ce qu'’il voulait. « Puisque tu insistes, céda-t-il, ca concerne les femmes. Il faut
qu'il fasse attention aux femmes » avertit-il. Mais promets-moi que tu ne lui diras rien,
n’est-ce pas?

— Non, je ne lui dirai rien, répondit Prospere, se sentant tout a coup soulagé. Il
avait craint que ¢a se rapporte a 'argent et a I'éventualité d’aller en prison mais puisque
ca se rapportait aux femmes, il savait pouvoir controler ses relations avec elles. Il avait
déja eu a réfléchir sérieusement a ce sujet et avait pris une décision.

Il se leva et serra les mains de Seng, promettant de revenir dans deux semaines
pour récupérer son remede de protection. Puis il sortit de la sombre piéce, sans oublier
d’emporter son cadeau. Il se dirigea directement vers le marché ou il emprunta le
dernier bus pour la ville. Cette fois-ci, il eut la chance de prendre un bus qui n’était pas
en si mauvais état.

Sur le chemin du retour a Sawang, Prospére avait beaucoup de choses en téte. Il
pensa au véritable Dieudonné, celui pour qui il s’était fait passer et se demandait si ca
avait valu la peine de mentir a Seng. Maintenant il avait cette révélation concernant
Dieudonné pour laquelle il avait payé cher mais ne savait comment lui en parler sans
qu’il se rapproche dangereusement de lui. Bien siir qu’il savait ou le trouver, a Tonton
Bar, a midi! Mais voulait-il vraiment revoir Dieudonné ? Non! Pas au point de devenir
familier avec ce fonctionnaire rusé! Maintenant qu'’il avait de I'argent, Prospeére décida
de devenir plus prudent. Il lui faudrait beaucoup plus souvent réfléchir avant d’agir.

Il ressassa ce que Seng avait dit concernant sa relation avec les femmes. « Ce ne
sera pas un probléme » se rassura-t-il. « Des que je démissionnerai ou si je suis renvoyé
de la MBC pour des raisons financieres, je changerai de ville pour des raisons pratiques »
planifia-t-il. «J'irai probablement m’installer a Nyamandem. » Personne ne le connaissait
la-bas et il provoquerait peu de froncements de sourcils. « Il me sera plus facile de tout
recommencer a Nyamandem et avec une telle somme d’argent... deux cents millions de
francs CFA... mon Dieu!» s’exclama-t-il. « Aussitot apres avoir acheté la demeure et
apres m’étre établi, il me faudra me remarier », continuait-il de révasser. Il pouvait
comprendre que Seng le mette en garde contre les femmes. Son ex-femme Rose n’avait-
elle pas eu un comportement abominable envers lui? La femme qu’il avait aimée, pour
laquelle il aurait volontiers donné sa vie sans hésiter ne s’était-elle pas retournée pour
lui cracher au visage ? Et toutes les femmes libres apres lesquelles il courait n’avaient-
elles pas eu de cesse de lui transmettre des maladies vénériennes ? Et ne 'avaient-elles
pas forcé a dépenser de grosses sommes d’argent sur des remedes et des breuvages
destinés a le soigner? Cet argent qu’il aurait aimé épargner? Il pouvait effectivement
comprendre ce que Seng avait voulu dire en le mettant en garde contre le sexe faible.

Oui, il se remarierait certainement, lorsque qu’il sera un homme riche dans la
capitale politique. En dépit de ce que les femmes avaient fait pour décourager les
hommes, le mariage demeurait le devoir sacré de tout homme et Prospere n’était pas
prét a devenir une exception, méme si le remariage ne pouvait qu’entrainer des
supplices supplémentaires. Cette fois-ci, il n’épouserait pas une femme comme
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auparavant mais deux. Ainsi, elles pourraient rivaliser pour gagner son amour afin que
des scandales tels que celui occasionné par Rose cessent de 'embéter. Cette pensée le
ravit et il la laissa persister pendant un certain temps. Il pensa : « Deux femmes, ce ne
sera pas seulement un signe de prestige et d’aisance mais cela me protégera également
de la tendance qu’ont les femmes a blesser les hommes qui les aiment le plus. » Confiant
d’avoir pris la bonne décision concernant le mariage et les femmes, Prospere se pencha
en arriére sur son siége et se couvrit les yeux. Le bus n’était pas aussi bondé que celui
qu’il avait pris le matin, et il s’endormit donc sans géner personne et sans que personne
ne le géne.

Pendant son sommeil, il réva qu’il s’était rendu a Nyamandem ou il s’était
richement établi dans un manoir des plus ostentatoires et des plus magnifiques au coeur
de Petit Paris, un quartier résidentiel élitiste, entouré et protégé par des politiciens de
haut calibre et par des diplomates venus du monde entier et dont les résidences ne
valaient pas la sienne. Il réva également qu'’il s’était remarié et vivait riche et heureux, ce
qui lui valait le respect de ses femmes, de ses enfants et des amis.

Lorsqu’il se réveilla a la fin du voyage, il se demanda a quel point son réve
deviendrait réalité dans les prochains jours. Il prit son sac du coffre du bus et se dirigea
vers la maison, savourant des pensées agréables relatives a un avenir incertain. Ce n’est
qu’une fois arrivé a la maison qu'’il se rendit compte que son cadeau, la noix de coco,
était resté dans le bus. Il s’en voulut de n’avoir pas pris soin de bien refermer son sac et
se demanda si le fait d’avoir égaré la noix de coco n’était pas malgré tout un signe de
malchance.
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CHAPITRE NEUF

Prospere se rendait a Nyamandem au volant de sa propre voiture qui n’était pas une
Peugeot 404 mais une Toyota Corolla. Il I'avait achetée a un couple de retraités francais
qui rentraient chez eux pour une vie paisible et d’'abondance. Il 'avait payée grace a une
partie de la fortune laissée par les deux Mamawese aventureux. Il emportait le reste de
la somme a Nyamandem pour commencer une nouvelle vie. Il avait décidé de ne pas
acheter une voiture plus chére pour ne pas éveiller de soupcgons. Il était suffisamment
intelligent pour savoir que passer subitement de la misére a I'abondance pourrait en
faire tiquer quelques-uns. La peur des possibles conséquences de cette situation l'avait
forcé a adopter une approche plus prudente quant a I'utilisation de I'argent. Il avait déja
répété sa stratégie.

Une fois a Nyamandem, il avait prévu de prendre rendez-vous avec I'’honorable
Matiba, ministre de 'Education et de la santé. C’était le seul membre du gouvernement
originaire de sa tribu et Prospére espérait qu’avec son aide, il pourrait faire des
transactions avec ses millions sans éveiller de soupcgons. Il se moquait bien qu'un ou
deux millions changent de propriétaire pendant la négociation tant que I’honorable
Matiba était disposé a lui donner un coup de main. Jusque-la il n’avait eu que tres peu de
contact avec des politiciens et ne pouvait qu’espérer que le ministre ne soit pas un dur a
cuire. Il avait appris que l'intransigeance de certains politiciens avait entrainé la guérilla
qui avait précédé et suivi I'indépendance. L’absolutisme des ressortissants du Nord
n’avait donné aucune chance a I’égalitarisme du Sud. Sans les 200 millions de francs CFA,
Prospére n’aurait jamais voulu avoir affaire a la politique ou aux politiciens.

Exactement un mois et demi était passé depuis que Prospere avait revisité Minka
pour prier sur la tombe de ses parents afin d’avoir leur bénédiction, pour prendre plus
de remedes et remercier encore Seng pour sa divination et pour sa protection. Le vieil
homme était plutot content de le revoir et de recevoir les cadeaux qu’il avait apportés de
la ville. Cette fois-ci, Prospere resta deux jours a Minka et passa de merveilleux moments
aupres de Seng avec qui il n’avait pas vraiment été honnéte la premiere fois. Une fois de
plus, il éprouva le désir de lui dire la vérité mais n’en tint pas compte car il n’en voyait
pas la nécessité. Les choses avaient pris la tournure qu’il voulait et c’était tout ce qui
comptait. Il pensait que les remedes de Seng ne perdraient pas de leur puissance
simplement a cause d’un petit mensonge. Certaines personnes ignorent trop souvent la
voix de la raison, surtout lorsqu’elles pensent que les circonstances leur sont favorables.
Mais leur sont-elles vraiment favorables ? N'est-il pas fréquent de les entendre dire : « Si
j'avais su...» ?

Le dernier jour de sa visite, il se rendit secretement au lieu ou jadis se trouvait la
concession de ses parents. Les maisons s’étaient délabrées et un buisson épais avait
poussé a leur place. Ce n’est qu'apreés avoir longuement cherché qu’il retrouva les
tombes de ses parents, abandonnées depuis des années mais, plus que jamais proches
I'une de l'autre. Il s’assit preés d’elles et adressa une priere a ses parents pour leur
demander la direction et la protection de Dieu. Ensuite il offrit du vin de palme et un coq
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blanc en sacrifice. Comme le demandait la coutume, il décapita le coq au-dessus des
pierres tombales et versa le vin de palme sur le sang frais du coq.

La coutume demandait aussi qu’un tel sacrifice soit offert en présence d'un devin
mais Prospere ne pouvait pas l'inviter puisqu’il ne lui avait pas révélé sa véritable
identité. De cette maniére, il n'y avait personne d’assez clairvoyant pour interpréter la
réaction de ses parents a son sacrifice. Il ne pouvait donc que deviner et naturellement, il
devina en sa faveur en utilisant son enfance difficile pour justifier le fait qu'’il croie que
les esprits de ses défunts parents devaient étre avec lui dans toutes ses entreprises. Mais
cela n’'indiquait pas qu'’ils étaient vraiment avec lui. Prospere refusa de réfléchir
longuement sur la question. Tant que les choses allaient bien, cela lui convenait. Apres la
visite, il retourna a Sawang davantage protégé contre les problemes.

Un peu plus tot ce soir-1a, pendant que Seng lui disait au revoir en lui donnant ses
bénédictions finales, le devin réitéra sa déception vis-a-vis de “Prospere” qui n’avait pas
tenu compte de son avertissement.

— Ton ami est aussi béte que le papillon de nuit qui danse aupres de la flamme
qu’il prend pour un ami, dit-il a Prospere qu’il continuait de prendre pour Dieudonné. La
derniere fois, je t'ai demandé de lui dire de venir me voir en toute urgence. Tu I'as fait
mais il a ignoré mon conseil, n’est-ce pas? L’enfant tétu qui se fait briler par un feu
peut-il s’en vouloir ou en vouloir a ses parents ? Mes jours sont comptés et je ne voudrais
pas que les morts me posent des questions auxquelles je ne pourrai répondre. Lorsque
ses parents me poseront la question, je ne leur dirai que la vérité : leur fils a refusé
d’écouter la voix de la raison. Ils ne m’empécheront pas de passer parce qu’ils sauront
combien j’ai essayé mais n’ai pas réussi a fortifier leur fils contre les méchants du
monde. Il pense qu'il est trop grand pour le village mais il se trompe. Tout le monde, y
compris 'homme le plus important du pays, celui que vous appelez Le Président, a
besoin d’une certaine base, de quelque chose qui donne du sens a la célébrité, a I'argent,
aux femmes. Pour la derniére fois, la toute derniéere fois, fais-moi encore une faveur:
demande a Prospere de se dépécher de venir ici avant qu'’il ne soit trop tard.

— C’est toujours au sujet des femmes? demanda “Dieudonné” en essayant de
cacher les battements de son cceur.

— C’est ¢a et il y a pire, mais demande-lui juste de passer me voir, dit Seng qui
n’était pas disposé a lui parler de la révélation qui lui était apparue en réve la nuit
précédente. Depuis 'au-dela, les parents de Prospere lui étaient apparus dans son
sommeil et s’étaient plaint de nombreuses choses. Ils étaient en colere parce que leur fils
les avait abandonnés et qu’il avait également abandonné leurs tombes et la concession
qui était envahie par les mauvaises herbes; ils étaient également en colére a cause de la
vie qu’il menait en ville et qui présentait un danger pour le nom de la famille qu’il
risquait d’effacer si Seng ne le mettait pas en garde contre la ville et son immoralité.
Mais c’était des problemes familiaux intimes et Seng ne voulait pas le partager avec un
étranger quoiqu’il fit un ami.

Puisque tout ce que “Dieudonné” pouvait dire ou promettre de faire ne
convainquit pas Seng de lui révéler la nature de ses craintes concernant Prospere, il les
chassa de son esprit comme il I'avait déja fait auparavant. Si, selon Seng, les femmes
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présentaient une menace pour Prospére, ce dernier avait décidé de ne plus jamais
laisser une femme profiter de lui. Quel que soit ce que Seng voulait dire par «et pire »,
Prospére ne pouvait le deviner mais il refusa de s’en inquiéter. Prospere tenta de se
consoler en se disant qu’il n’était pas completement impossible que Seng, qui avait déja
un pied dans la tombe, cherche simplement a gagner un peu plus d’argent pour ses
enfants et ses petits-enfants avant de faire son dernier voyage pour retrouver ses
ancétres. Quelque soit le cas, tant que la police, Gaston Abanda ou qui que ce soit n’avait
pas établi de lien entre lui et les défunts faux-monnayeurs Mamawese, rien ne pouvait
I'effrayer, méme pas les propos menacgants d’'un devin mourant.

Il passa son dernier mois a Sawang a préparer son départ pour Nyamandem et a
expliquer a ses amis pourquoi il avait besoin de changer de ville. Il leur mentit en leur
disant qu'un oncle l'avait invité a s’associer a lui pour créer une moyenne entreprise. Ce
mensonge semblait arranger tout le monde, y compris ses employeurs qui pensaient
sérieusement a mettre la clé sous le paillasson et qui étaient plutot contents de se passer
de lui. Seul un ou deux de ses amis étaient surpris d’entendre parler de cet oncle
mystérieux que Prospere n’avait jamais mentionné auparavant. Mais il leur offrit des
explications, disant que contrairement a ce qui se passe dans les villages, en ville, les
gens ne parlent que de ce qui est important, seulement lorsque c’est nécessaire.

Mama Rosa, qui vieillissait vite, était la plus heureuse d’apprendre que Prospere
s’en allait. C’est elle qui acheta sa maison, ayant prévu de la transformer en beer-
parlour3> Elle pensait également recruter cinq ou six belles prostituées d’Old-Belle qui
dirigeraient la boite sous un controle strict. Elles vendront de la biére, du whisky mais
pas de vin de palme ou matango ; elles vendront également du poulet braisé a la maniere
moderne, pendant que Mama Rosa continuerait de braiser du poisson accompagné de
baton de manioc, recette qui lui avait donné une bonne réputation. Prospere admira son
sens des affaires et imagina toutes les montagnes qu’elle et son mari auraient pu
soulever ensemble s’il était encore vivant.

Mama Rosa offrit cinq beignets a Prospére lorsqu’il passa pour lui dit adieu. Elle
insista pour qu'’il les mange sur place. Ils étaient chauds et frais et il I'en remercia. Il
essaya de lui offrir un peu d’argent en retour mais s’arréta car elle se sentit offusquée.
«L'argent n’est pas tout, petit vilain », dit-elle en hochant sa téte en signe de
désapprobation ; elle lui parlait comme une mere. « Je donnerai tout ce que j’ai pour
avoir le pére de Jean-Pierre vivant. Mais est-ce possible ?» Les souvenirs de son défunt
mari l'attristaient. Il avait été tué par des voleurs armés qui lui avaient tendu une
embuscade apres I'avoir suivi jusqu’a la maison et sur conseil d'un employé de la banque
aupres duquel il avait retiré une grosse somme d’argent.

Prospeére eut pitié d’elle. Il savait que son mari lui manquait mais pas a ce point.
Comment pouvait-elle éprouver des sentiments aussi forts pour le mari qu’on I'accusait
d’avoir tué avec la complicité de bandits armés et de sorciéres ? « Cruelles rumeurs ! » se
dit-il. « Sawang est une ville pernicieuse et infestée de rumeurs cruelles!» Il était
soulagé d’en partir pour s’installer ailleurs.

35 Un drinking parlour n’est pas différent d’'un beer-parlour.
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— N’oublie pas de bien prendre soin de toi, lui dit Mama Rosa. Il fit oui de la téte;
son ton pacifique lui plut mais, comme d’habitude, son matérialisme I'offensa. « Sois
prospeére dans les affaires que ton oncle veut commencer avec toi », ajouta-t-elle comme
si elle s’adressait a Jean-Pierre. Mama Rosa parlait souvent a Prospere comme s’il n’était
pas plus agé que son adolescent de fils, alors qu’elle approchait seulement de la
cinquantaine. « Mais ne mets jamais l'argent avant un étre humain. Est-ce que tu
comprends ? » Prospére hocha la téte une seconde fois, puis s’empressa de sortir, pas
parce qu'’il était impoli mais parce qu'’il voulait étre a Nyamandem a temps pour négocier
un rendez-vous avec ’honorable Matiba.

La route était difficile et le voyage long et fatigant, mais la voiture tenait la route.
Le couple de retraités frangais semblait I'avoir bien entretenue pendant cinq ans. Vivant
a Sawang et travaillant au vieux barrage hydroélectrique de I'’époque coloniale a Edean,
I'ingénieur francais et sa femme n’avaient pas eu a parcourir de longues distances. Juste
une semaine apres avoir acheté la Toyota Corolla, Prospére y était déja attaché.

En se dirigeant vers Nyamandem, il ne s’arréta méme pas pour uriner, jusqu’a ce
qu’il arrive a Poumang ou il décida de chercher Rose, juste par curiosité. Cela faisait
presque trois ans qu'ils étaient séparés et il pouvait bien s’arréter pour la saluer. Il n'y a
pas de mal a rester amis aprés un divorce, n’est-ce pas? Il essaya de repousser 'idée
selon laquelle aller voir Rose dénotait de la faiblesse. Prospere gara la voiture bien loin
de I'autoroute et prit I'étroit sentier qui conduisait au village principal.

Michel et Yvette, les parents de Rose, vivaient non loin de l'autoroute. Leur
concession constituée de trois maisons en carabottes 3%était située a I'entrée du village.
Les personnes qui entraient au village ou en sortaient devaient passer a travers leur
concession. Les voyageurs y venaient pour demander conseil. La concession et ses
habitants en étaient devenus célebres aussi bien parmi les villageois que parmi les
étrangers. C’était en tant que voyageur que Prospere rencontra Rose pour la premiere
fois deux ans avant leur mariage. Malgré leur divorce, il avait gardé un vif souvenir de
leur premiere rencontre. Il était venu dans la concession apres avoir échappé aux
troupes loyales qui I'avaient pris a tort pour un rebelle, un maquisard, un militant d’'Um.
Au cours des premieres années de cette rébellion qui est en train de s’apaiser, tout
sudiste était suspecté de sympathiser avec I'umisme, une doctrine dont le fondateur
avait été tué pour avoir osé demander a la France une indépendance plus que
symbolique, la France qui passait pour un parent qui ne pouvait accepter I'idée d’avoir
des enfants adultes.

A mesure que Prospére se rapprochait de la concession, les battements de son
coeur s’accélérerent. Il ne pouvait 'expliquer mais il avait souvent des acces de peur
prémonitoire. Rassemblant ses forces, il accéléra ses pas. Il ne pensait qu’a Rose. Il
voulait voir a quel point elle avait changé et savoir ce qui lui était arrivé depuis leur
divorce. A la pensée qu’elle ne voulait toujours pas le voir, son cceur se mit a battre plus
vite. Il repensa a son rejet de ses offres de réconciliation, trois ans auparavant,
lorsqu’elle avait méme refusé de le voir. Si seulement le temps avait effacé sa rancceur.

36 Au Cameroun, les maisons en carabotte sont faites de planches.
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Une riviere dont le lit gonfle apres une forte averse est supposée redevenir humble
lorsque la pluie a cessé.

« Quelle que soit la situation, je m’en fiche », se dit-il en essuyant la sueur de son
visage a I'aide d’'un mouchoir défraichi. « Elle devrait savoir que je ne supporte plus les
bétises d’'une femme ! » Il cria presque, a tel point que les fils jumeaux de Martin qui
jouaient au football dans la cour s’arréterent pour le regarder. Ils le reconnurent et
coururent annoncer sa venue a Yvette, leur grand-meére. Six ans auparavant, Martin, le
frere ainé de Rose, avait été tué par un crocodile pendant qu'il péchait dans le fleuve
Sangana. Selon la rumeur, il avait signé un pacte avec une sirene appelée localement
mamiwata et avait été incapable de remplir sa part du contrat. Mais dans le village, il se
racontait une autre histoire au sujet de sa mort et selon cette version, il était mort des
suites de son ambition démesurée de devenir riche par la péche, tué par la sirene en
colere parce qu'il avait refusé de sacrifier ses enfants en échange.

Bientot, Yvette fut a la porte. «Qu'est-ce qui t'amene ici?» demanda-t-elle,
surprise. Ne me dis pas que tu es venu juste pour nous rendre visite, pas aprés trois ans!
ajouta-t-elle en invitant Prospere a entrer.

Il entra et elle lui offrit un tabouret.

— OQui, dis-moi ou tu vas parce que je ne crois pas que Poumang soit ta
destination. Sa voix était aussi douce que par le passé. A cinquante-huit ans, elle gardait
presque toute sa beauté, tous les traits grace auxquels son mari de soixante-deux ans
avait initialement fait des envieux parmi les hommes du village et auxquels il avait
ajouté sa virilité pour créer ce chef-d’ceuvre qu’était Rose.

— Je suis en route pour Nyamandem, et je me suis arrété juste...

— Pour voir Rose? demanda Yvette en I'interrompant tandis que son visage se
ferma. Le nom de Rose évoquait de douloureux souvenirs.

Prospere hocha la téte en signe d’assentiment et remarqua le changement
soudain de son expression. Cela lui indiqua qu'’il y avait un probléme. « Oui, pour voir
Rose » ajouta-t-il, sa voix tremblant légerement.

— C’est tres gentil de ta part, mon fils, dit-elle en lui offrant une petite calebasse
de matango qu’il refusa poliment. J'ai toujours su que tu étais la bonne personne pour
elle, mais la vie... soupira-t-elle. La vie est aussi grande et complexe que la mer; on ne
sait jamais avec certitude ce qu'on peut attraper en lancant son filet. Elle soupira de
nouveau. Elle pensa a Martin, puis a Rose et enfin a Michel, qui était en train de pécher
en dépit de la mort tragique de son fils et malgré son age. Michel disait avoir les mémes
origines que les légendaires pécheurs de Poumang, des hommes qui avaient la péche
dans le sang des leur naissance.

— Ou est-elle allée ? demanda Prospere, flatté de constater que son ex-belle-meére
pensait toujours du bien de lui. Il aurait dii savoir que la courtoisie était son point fort.

— Qui sait, dit-elle en feignant I'indifférence. Depuis qu’elle a refusé de retourner
en ville avec toi il y a de cela trois ans, et qu’elle s’est enfuie avec son soldat, qui a
entendu parler d’elle? Chaque jour, nous nous renseignons aupres des voyageurs qui
vont et viennent, juste au cas ou quelqu’un saurait ou aurait entendu quelque chose.
Mais apres toutes ces années, 'espoir se meurt. Son pere et moi ne savons pas s'il faut
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pleurer et I'oublier ou continuer de nous faire des illusions avec des prieres et 'espoir
irréaliste de son retour a la maison. Elle éclata en sanglots.

Prospére fit tout pour la consoler mais il était dégu non seulement parce
qu’'Yvette avait dit qu’elle lui en voulait en partie pour ce qui s’était passé, mais aussi
parce que Rose n’était pas la. Il avait beaucoup espéré la voir, lui serrer fermement la
main et lui faire savoir qu'il allait bien et avait pris soin de lui-méme malgré son absence.
Maintenant, il se sentait mal, blessé parce qu’il ne pouvait la voir bien qu'il le veuille.
Peut-étre ne pourrait-il jamais la voir. Quel moment inopportun pour lui de perdre les
traces de son ex-femme ! Il aurait aimé imaginer Rose se maudire apres avoir appris
qu’elle aurait fait partie d’'une famille riche si elle avait eu un comportement convenable
vis-a-vis de lui.

— Est-ce qu'il versé sa dot ? demanda-t-il, ne sachant pas quoi dire d’autre.

— Non, répondit Yvette entre deux larmes. Et c’est ce qui exaspére le plus mon
mari. Il ne pardonnera jamais a ce batard pour cela!

— Si bien sir il les voit, ajouta Prospere. Je crois que c’est précisément a cause de
la dot que votre batard ne vient pas. Soit il n’a pas d’argent, soit il ne veut simplement
pas payer. Il appuya sur « votre », frisant I'ironie.

Mais s’il avait l'intention de la blesser, Yvette ne sembla pas touchée par ses
propos. «Que veut-il donc faire avec notre fille?» demanda-t-elle avec colere. Ne
t’avons-nous pas remboursé la dot que tu nous avais versée ?

Prospere hocha la téte en signe d’approbation mais ajouta: « Que fait plutdt
votre fille avec lui? C’est la question que vous devriez vous poser. Car, quel homme
doterait une femme qui est plutot disposée a s’offrir gratuitement a lui ? »

Yvette nota I'amertume dans son ton mais ne s’en offusqua pas. « Oui, Rose nous a
beaucoup décus, ajouta-t-elle, étant plutot d’accord avec lui. Je ne m’attendais pas a ce
que l'une de mes filles complote avec un étranger pour nous faire souffrir
émotionnellement, se lamenta-t-elle. Avec les enfants d’aujourd’hui, il est difficile de dire
si la naissance marque la fin des douleurs de I'enfantement ou juste le début.» Elle
s’essuya les yeux a l'aide du pagne qu’elle portait et tisonna le feu sous sa marmite. De la
cendre grise s’éleva et enveloppa la piéce, se posant sur les cheveux noirs et frisés de
Prospere, ce qui I'agaca un peu. « Resteras-tu pour manger ? demanda-t-elle en refusant
de tenir compte de son agitation. C’est du Boungo Tsobbi, dit-elle. C’est toujours ton plat
préféré ou alors tu ne I'aimes plus depuis que Rose t'a quitté ? »

Il sourit cyniquement. Le Boungo Tsobbi était son plat préféré il y avait de cela
trois ans lorsque Rose était toujours sa femme mais apres leur divorce, il cessa d’aimer
ce plat. Par politesse, il répondit: «Je suis reconnaissant, mere mais je ne peux rester.
J'aurais aimé le faire mais je dois étre a Nyamandem avant la fermeture des bureaux. Il
semblait plus contrit que convainquant.

Yvette, qui savait qu’il ne refusait jamais ce plat, lui envoya un curieux regard.
« Pourquoi y vas-tu ? » demanda-t-elle.

— Pour des affaires, répondit-t-il abruptement en jetant des coups d’ceil répétés a
sa montre.

— Pour combien de temps ?
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— Un certain temps.

— Si jamais tu rencontres ce batard de soldat, nous le feras-tu savoir, a Michel et
a moi ? Si seulement mon mari était ici pour exprimer personnellement sa fureur.

— Rose, oui. Le soldat, non. Je ne pense pas pouvoir me souvenir de lui. » Debout,
Prospere avisa sur un ton dur : « Je garderai mes yeux ouverts. Mais si j'étais vous, je ne
considérerais plus Rose comme ma fille. »

Yvette détesta sa dureté. C'est a cause de cette derniere que Michel et elle avaient
perdu leurs économies, puis leur fille. Elle ne s’attendait pas a ce que cet idiot n’ait pas
retenu la lecon. C’était déja assez mauvais de blesser les autres mais c’était encore pire
de ne pas s’en rendre compte. C'était ce qu’elle détestait le plus amerement chez ce
jeune homme, méme s’il était beau. Elle n’était cependant pas d’humeur a se quereller
avec quelqu’un qui n’était plus lié a elle. Le lien du mariage qui les avait unis s’était
défait sans cérémonie, déclenchant des maux de téte et des nuits sans sommeil dont son
mari et elle souffraient désormais.

Pour cacher sa colére, tout ce qu’elle dit fut: « Ne me dis pas ce que je sais, jeune
homme. Crois-tu qu'’il soit si facile de renier sa fille ? Attends d’avoir tes propres enfants.
Ce n’est qu’a ce moment-la que tu sauras que la voix du sang est la plus forte. Je dis ca
suffit. » Avec cela, elle tourna entierement son attention vers sa cuisine, tisonnant le feu
plutot avec colére et soulevant plus de cendres.

Se sentant plutot blessé par ses derniers propos, Prospére sortit de la maison
puis de la concession sans dire au revoir, mais avec de la cendre dans les cheveux. Il
arriva a sa voiture et démarra; ses pensées se tournerent vers ’honorable ministre
Matiba.
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CHAPITRE DIX

Prospére venait d’arriver a Nyamandem et il n’était pas habitué aux rouages de la
fonction publique. Il arriva en tant que novice mais trés vite, devint un homme
expérimenté. Il avait vainement essayé de rencontrer I’honorable Matiba de nombreuses
fois, ce qui lui avait colité beaucoup d’argent et de temps. Il traversa plusieurs étapes
composées d'une longue hiérarchie d’obstacles pour arriver au Ministre. Au cours des
deux premiers jours, il ne vit rien d’autre que quelques chefs de service, chacun lui
montrant a quel point il était impossible de rencontrer le Ministre mais aussi que grace a
leur aide, il pouvait vaincre cette impossibilité. IIs lui demanderent de I'argent, qu'’il leur
donna mais la facilitation promise ne se matérialisa jamais. C’'était comme si plus il
essayait, plus ¢a devenait difficile. Tout cela résultait de I'incapacité de Prospere de lire
car sur le mur, directement face a 'entrée de I'immeuble, il y avait un grand tableau sur
lequel étaient inscrits en gras les mots qui indiquaient aux visiteurs a quel étage se
trouvait le «cabinet». Ce n’est que le troisieme jour qu’il lui vint a I'esprit que ses
différents contacts lui jouaient des tours, profitant de son illettrisme. C'est un agent
d’entretien, illettré comme lui, qui, apres avoir entendu quelqu’un dire a Prospere a quel
point le Ministre était invisible, décida en ce troisiéme jour de le conduire au dixiéme
étage.

— Je ne vous dis pas que c’est facile de rencontrer le Ministre, dit 'agent
d’entretien. En fait, ici au Mimboland, il est plus facile a un commercant grec ou libanais
de rencontrer nos ministres qu’'a nous citoyens de le faire. Il fit une pause pour
permettre a Prospére d’apprécier I'allusion aux commergants grecs et libanais, célebres
tricheurs lors du commerce du cacao durant les périodes coloniale et postcoloniale. Puis
il continua : « Mais je n’aime pas la maniere dont nous, les aveugles, sommes aveuglés au
quotidien par nos freres qui ont des yeux pour voir. Est-il nécessaire d’obtenir un pot-
de-vin pour dire a quelqu’un que le Ministre et ses serviteurs sont au dixieéme étage ?
demanda-t-il pour la forme. Je dois dire que je désapprouve fermement un tel
comportement! »

L’agent de service semblait avoir une quarantaine d’années mais Prospere pensa
qu’il devait en avoir moins; il ne savait que trop bien quels dommages une vie difficile
pouvait causer a 'apparence de quelqu’un. Il était plutét impressionné et récompensa
généreusement l'agent de service par cinq cents francs. Et bien qu'il fiit trop tard pour
prendre rendez-vous cet apres-midi-la, au moins il savait ou se rendre t6t le lendemain
matin. Il rentra donc a son hétel, un hotel qui passait délibérément inapercu et qui était
situé dans I'un des bidonvilles de Belle-Joie, lieu ou il était peu probable que les voleurs
viennent fouiller, certains de ne rien y trouver d'important.

Le jour suivant, Prospére était le premier a arriver au ministére de I'Education et
de la santé, longtemps avant les fonctionnaires dont la plupart étaient en retard. Sa
courte visite des lieux 'avait amené a découvrir ce qui ne fonctionnait pas dans la
fonction publique. On y trouvait du laxisme et de l'absentéisme ainsi que de la
corruption et de 'opportunisme, dont il avait été victime. Les gens venaient au bureau
sentant 'alcool et rentraient a la maison avec des pots-de-vin et des pourboires pour

129



s’enivrer. Peu de travail était accompli car du sommet a la base, peu se souciaient de
travailler. Ce qui comptait vraiment, c’était les salaires et le besoin de les arrondir par
des moyens détournés. Qui se préoccupait du pays? De qui I'Etat était-il le pére ou la
ferme ? Prospeére était révolté par les attitudes qui y régnaient et par 'amertume de son
expérience. C'est une expérience qui n’avait fait qu’accroitre sa haine de la fonction
publique et des fonctionnaires qui ne fonctionnaient pas bien. Apres en avoir terminé
avec le Ministre, il planifia de ne plus regarder en arriére. Il avait toujours admiré les
fonctionnaires qu’il considérait comme des gens qui avaient sacrifié leurs vies pour faire
fonctionner la machine de I’Etat pour le bien de ceux qui ne savaient rien. Désormais, il
n’avait plus foi en eux. Aujourd’hui, il les considérait comme des illettrés.

Aussitot que les portails furent ouverts, Prospére entra et prit I'ascenseur dont
'agent de service lui dit qu’ilétait en panne et imprévisible. Le Ministre avait cessé de le
prendre depuis le jour ou l'ascenseur l'avait fait prisonnier pendant huit heures. « Si
I’honorable n’est pas mort ce jour fatidique, je crois qu'il vivra longtemps », dit I'agent de
service. Sans le lui dire encore, Prospere projeta de demander a I'agent de service de
quitter la fonction publique afin de venir travailler avec lui, lorsqu’il serait bien établi. II
sut instinctivement que I'agent en serait ravi parce que, pensa-t-il, « c’est mon type de
personne ».

Il fallut vingt minutes a 'ascenceur pour arriver au dixieme étage. Prospere en
descendit et respira a fond. Pendant qu'’il était dans l'ascenseur, il était extrémement
anxieux. Soulagé, il longea le couloir et tourna a gauche ou il s’attendait a trouver deux
gendarmes armés jusqu’aux dents. Mais ils ne s’y trouvaient pas. Il se demanda ce qui
s’était passé. Etaient-ils en retard ? Pouvaient-ils se permettre d’étre en retard? Peut-
étre que le Ministre était sorti. Son cceur céda. Son désir de voir le Ministre avait atteint
un degré tel qu'il n’était pas prét a supporter d’autres frustrations. Malgré tout, ce n’est
que 'absence du Ministre qui pouvait justifier celle des gendarmes, ses gardes du corps.
Incertain mais plein d’espoir, il se dirigea vers le bureau de la secrétaire particuliere et
frappa a la porte.

— Entrez! cria distraitement une femme.

Il poussa la porte et entra. Il y avait dans le bureau une jeune dame d’environ
vingt ans, vétue d'une élégante robe de style occidental. Elle était assise de maniere
décontractée derriére une table couverte de papiers et de classeurs.

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? demanda-t-elle, tout en fouillant dans
son sac a main ; Prospere imagina qu’elle cherchait un miroir ou un peigne. Ne trouvant
pas ce qu’elle cherchait, elle soupira, ferma le sac en cliquetant et le remit agressivement
dans le tiroir. Puis, a I'aide de son doigt, elle examina minutieusement un bouton sur sa
joue gauche.

Prospere s’apercut qu’elle était embétée. « Si seulement je pouvais lui dire que
méme avec son bouton, elle était belle» pensa-t-il, son érection soudaine le mettant
plutot mal a l'aise. Avec sa main gauche, il tenta de garder sa masculinité en place
pendant qu'il utilisait sa mallette pour empécher a la jeune femme de voir ce qui se
passait. Que pouvait cacher cette érection, le désir sexuel ou I'amour? Il détestait ces
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moments ou ses organes génitaux décidaient d’en faire a leur téte en public. Cela lui
donnait a la fois I'air d'un obsédé sexuel et d'un idiot.

Mais la jeune femme était complétement concentrée sur son bouton. Cependant,
finalement dégoltée par lui, et compte tenu du fait qu’elle ne retrouvait pas son miroir
pour déterminer la taille de son bouton, elle leva la téte et regarda Prospere pour la
premiére fois. « Oui ? » demanda-t-elle.

— Est-ce que je peux voir le Ministre ?

— Pour quoi faire ?... Qui étes-vous ?

Prospere sentit que c’était une autre tentative pour I’ébranler mais il se controla.
Il savait que le moindre comportement stupide pourrait anéantir ses chances de
rencontrer le membre de sa tribu, le grand homme que tout le monde, excepté 'agent de
service, avait essayé de rendre invisible. Puis une idée lui traversa I'esprit.

— Je suis bassang, de Minka, lui dit-il en bassang, confiant que cela allait marcher.
Chez les Bassang, tout le monde connaissait Matiba car il était le seul fils du terroir qui
avait atteint un niveau aussi élevé sur le plan professionnel. Um était le seul qui aurait
pu atteindre un tel niveau s’il n’avait pas été tué pour en avoir trop demandé. S’il avait
vécu, il aurait été un véritable leader dans le sens populaire du terme. Il s’était toujours
identifié aux pauvres, les petites gens de Minka et de tout le pays Bassang. Prospere se
souvenait d’'Um lorsque lui était un adolescent mais il ne s’était jamais engagé a suivre sa
doctrine. D'une certaine maniere, les événements avaient toujours semblé se dérouler
dans les hautes spheres, au-dessus de sa téte.

Matiba était I'un de ceux qui avaient hérité de la révolution d’'Um et I'avaient
perpétuée mais seuls les politiciens pouvaient expliquer comment il était devenu un
membre important du gouvernement qui avait refusé a son prédécesseur le droit de
vivre. Certains murmuraient qu’il avait trahi la révolution, d’autres déclaraient qu'’il était
pragmatique mais Prospeéere n’avait jamais pris ces spéculations au sérieux; elles
appartenaient a un monde qui n’était pas le sien. Tout ce qu’il voulait maintenant, c’était
que Matiba, en tant que membre de sa tribu et chef d’'un certain niveau lui rende un
simple service. Rien de plus. Le pourrait-il? Que pouvait-il dire de plus ? A Sawang, il
n‘avait pas considéré cela comme un probléme mais maintenant qu’il était a
Nyamandem, il apprenait a quel point il était essentiel de ne jamais rien sous-estimer
dans un pays qui se vantait d’étre au-dessus de I'impossible. Les Mimbolandais aimaient
a dire qu’'«impossible n’était pas possible au Mimboland » et en réalité, avaient déja
démontré a plusieurs reprises en tant que peuple exactement ce qu’ils voulaient dire par
1a, dans tous les sens de l'expression. Jusque-la, ces conspirateurs déguisés en
fonctionnaires n’avaient fait que détruire I'optimisme de Prospere.

Sa stratégie ne marcha pas. « Quoi? demanda la jeune femme en feignant
'ignorance. Je ne comprends pas ce que vous avez dit. Ceci est un bureau administratif,
pas la région de Bassang. Parlez francais, lui dit-elle sur un ton péremptoire. »

Prospere était décu. Il la prit au sérieux. « Je suis désolé, s’excusa-t-il. Je pensais
que vous compreniez le bassang. Je suis désolé. Un mouton se sent plus a I'aise au milieu
d’un troupeau de moutons. »
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— Je vous ai demandé pourquoi vous vouliez voir le Ministre et qui vous étiez,
n’est-ce pas? Si vous ne voulez pas répondre, s’il vous plait sortez et arrétez de perdre
mon temps. J'ai beaucoup de travail a faire. Elle semblait s'impatienter. Au méme
moment, elle recommencga a tripoter le bouton sur sa joue. Elle était plutét occupée et
seul un idiot tel que Prospeére tenterait d’en douter.

Une autre idée vint a I'esprit de ce dernier. Cette fois-ci, il était moins confiant
mais alors, désespéré. Il prit une liasse de billets neufs qu’il compta rapidement. Les
billets se froisserent et le bruit qu'ils firent attira vivement I’attention de la jeune femme.
Satisfait de l'effet produit, il replaca les billets dans la poche intérieure de sa veste
occidentale (achetée pour faciliter sa rencontre avec le Ministre, comme on le lui avait
conseillé). « Je pensais n’avoir pas emporté suffisamment d’argent pour la journée », dit-
il en souriant, comme s’adressant a lui-méme.

Qui a dit que le pouvoir du portefeuille peut facilement étre mis a I'épreuve ? Le
changement d’attitude de la jeune femme fut immédiat, spectaculaire. Elle bondit de son
siége et vint vers lui en disant: «Je suis désolée, Monsieur. Prenez place, laissez-moi
vous expliquer.» Lorsque Prospere s’assit, elle retourna a son fauteuil, toujours en
s’excusant. « Beaucoup d’imposteurs viennent ici et demandent a voir le Ministre. Ils
pensent que le Ministre est la pour étre dérangé par tout le monde mais ce n’est pas vrai,
se défendit-elle. Le ministre ce n’est pas n'importe qui, comme vous le savez bien,
Monsieur. C’est notre travail de le protéger de la populace. J'espere que vous comprenez,
Monsieur. » C’était comme si le bruit, 'odeur, le scintillement des billets 'avaient
débarrassée de toute impolitesse ou de toute impudence, et avaient détruit son code de
conduite bureaucratique et répressif.

Prospere hocha la téte en signe de compréhension. Lui mieux que personne avait
appris qu'un ministre n’est pas n'importe qui. Ceux qui insistaient pour appeler les
ministres des fonctionnaires induisaient en erreur les simples gens comme lui. Quel
serviteur désobéirait a son maitre ou lui refuserait des services avec tant d'impunité ?

— Je ne faisais que mon devoir et je suis contente que vous me compreniez,
Monsieur, dit-elle en regardant a I'endroit ou I'argent avait disparu dans sa veste.

— Ce n’est pas grave, Mademoiselle, dit-il. Il n’y a pas de quoi en faire un plat. Il
nous faut tous faire notre devoir, n’est-ce pas? Sans cela, notre pays manquerait
d’énergie et de vitalité. [l commencait a parler comme un vieil habitué de 'univers de la
fonction publique. Au fait, quel que soit ce que vous cherchiez dans votre sac a main,
j'espere que ceci (il prit deux billets de cinq mille francs et les lui offrit) vous sera utile.

— Merci, Monsieur. Merci beaucoup. Le Ministre n’est pas en ville. Il fait partie
d’'une délégation des membres du parti de la région de Bassang et ne sera pas de retour
avant vendredi prochain, expliqua-t-elle. Mais si vous voulez je peux fixer votre rendez-
vous pour lundi apres-midi a la premiére heure. Il y a une longue liste d’attente mais je
sais ce qu'il faut faire. Comme on dit, un petit service en vaut un autre. Il y a autre chose :
comme vous le savez déja, le Ministre n’accorde pas de rendez-vous avant seize heures
chaque jour. Votre nom et I'objet de votre visite, Monsieur ?

Quelqu’un frappa a la porte avant que Prospere n’ait pu répondre a sa question.
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— Oui, c’est qui? cria la jeune femme, préte a se montrer impolie vis-a-vis de
I'intrus et tel que l'exigeait en pratique I'éthique dans la fonction publique.

— C’est moi, Marie-Claire, répondit une voix féminine.

— Ah, Marie-Louise, c’est toi? ... Entre, ma cherie.

La porte s’ouvrit sur une femme d’age moyen, a la taille et au physique moyens et
qui portait des lunettes. Elle transportait un sac de voyage lourd qu’elle déposa par terre
et se mit a embrasser Marie-Claire. Pour quelqu’un de sa race, elle semblait plutot tres
occidentale dans son habillement et ses manies. Et Prospere en avait vu d'innombrables,
personnellement et dans des catalogues de couturiers, qui posaient comme mannequins
pour des publicités de produits de consommation francais.

— Comment était Paris ? s’enquit cette derniére. Qu’as-tu rapporté cette fois-ci?
J'espere qu’il y a de jolies robes, vraiment jolies. Qu'en est-il des dernieres
tendances telles que celles que j'ai admirées dans le catalogue que tu m’as montré le
mois dernier? Et les chaussures, est-ce que tu les as apportées? Je veux dire les
chaussures italiennes. Charlotte et moi te tuerons si tu n’as pas apporté ces robes chics
et ces chaussures italiennes! S'il te plait, montre-moi; je meurs d’envie de voir ce que tu
as apporté. Dans son excitation, Marie-Claire était tout essoufflée. Elle semblait étre une
experte de la mode.

Prospére la regardait avec la bouche grande ouverte. Il n’avait encore jamais vu
une femme aussi excitée au sujet des robes. Il se demanda pourquoi Rose, son ex-femme
avait eu des golits aussi modestes. Pourrait-ce étre parce qu’elle reconnaissait n’avoir
épousé qu’'un chauffeur de société ? C’était dommage qu’il ne 'elit pas trouvée lorsqu’il
s’était arrété a Poumang sur le chemin de Nyamandem. Qui sait, peut-étre que les choses
se seraient déclenchées entre eux une fois de plus. Et comment se serait-elle convertie a
ce monde de la haute couture qui se déroulait sous ses yeux ?

— Ceux-ci ne sont que des échantillons que j’ai apportés pour toi et pour mes
autres clientes ici et ailleurs, expliqua Marie-Louise en défaisant la fermeture éclair du
sac qui était plein a craquer et rempli de tenues et de chaussures européennes. Tu
regardes et tu m’'indiques ce que tu aimes; tu peux m’appeler chez moi plus tard et
récupérer ce que tu auras choisi. »

Marie-Claire se jeta sur le contenu du sac comme l'omnivore de la mode que
Marie-Louise savait qu’elle était. « J’aime celle-ci... c’est une ravissante jupe-culotte, elle
est exactement comme celle que Denise, la chaude3’” du Ministre Kwacam, portait la
semaine derniere lors de sa féte d’anniversaire. Combien en as-tu?... O. K., Charlotte et
moi, on va en prendre six... elles sont super. Est-ce que tu as ma taille pour cette robe
violette? J’aime le style... n’est-ce pas joli, Monsieur? Comme celle que I'actrice
américaine qui a joué dans le film avec ce gars qu’on appelle... J’ai oublié les noms. Ce
n’est pas grave... Nouveau style probablement? ... Je vais la prendre. Est-ce que je peux
essayer les chaussures ? ... Combien de paires y a-t-il en tout? Je préfere les noires avec
la rose blanche au-dessus. Qu’en pensez-vous, n’est-ce pas joli, Monsieur ? ... Je vais aussi
prendre cette robe rouge... la veste écossaise... la jupe noire... et 'autre la-bas... oui, le

37 En camfranglais, le « chaud » ou la « chaude » désigne le petit ami ou la petite amie, 'amant ou la maitresse.
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corsage orange. Garde ¢a pour moi. Je vais les payer et les récupérer. Je vais encore jeter
un coup d’ceil aux autres lorsque j'aurai vérifié combien d’argent il me reste en banque.
Je t'ai avancé de I'argent pour deux colliers et trois bracelets en or de 18 carats chacun,
n’est-ce pas ? Ne me dis pas que tu ne les as pas apportés ! Autrement je vais te tuer...»

Pendant qu’elle examinait les vétements et les autres accessoires, quelqu’un
frappa a la porte. Un monsieur entra. Il travaillait pour le méme ministére au nord du
Mimboland et n’avait pas recu son salaire depuis trois mois. Avant que ce jeune papa
puisse placer un mot sur la situation critique de sa famille et des personnes qu'’ils
avaient a sa charge, Marie-Claire lui ordonna impoliment d’attendre dehors. L’homme
sortit poliment du bureau mais avant de fermer la porte derriere lui, Marie-Claire
ajouta : « Le Ministre ne sera disponible que dans trois mois. »

«Elle achete comme si elle avait perdu toute sa garde-robe dans un incendie
domestique », pensa intérieurement Prospére. Je me demande d’ou vient son argent. Ca
ne peut étre seulement le salaire qu’elle recoit comme secrétaire du Ministre, n’est-ce
pas ? Il spécula sur le fait qu’elle devait avoir un protecteur quelque part, un de ces sales
escrocs qui avaient signé un contrat avec elle afin de lui donner de 'argent en échange
de services sexuels. Il pensa a une blague qu’il avait entendue a la radio il y avait
quelques jours et cela le fit sourire.

C’était I'histoire d’'un certain protecteur qui avait convaincu une jolie fille de
passer la nuit avec lui en échange de 20 000 francs CFA qu’il avait promis de payer par
cheque. Pour éviter I'embarras que lui aurait causé le fait d’étre découvert par sa femme,
il avait décidé d’intituler le paiement « loyer pour un appartement » mais réflexion faite,
avait décidé que 'expérience n’avait pas vraiment été satisfaisante et par conséquent, ne
valait que la moitié de la somme qu'’il avait promis de verser. Il écrivit donc un cheque
d’'une valeur de 10000 francs CFA qu’il envoya a la fille avec le mot suivant: «Je
n'envoie pas le montant convenu parce que lorsque j'ai loué l'appartement, j'avais
I'impression qu’il n’avait jamais été occupé, qu’il y faisait tres chaud, qu’il était
suffisamment petit pour étre accueillant et pour que je m’y installe confortablement.
Toutefois, la nuit derniere, j’ai découvert qu’il avait préalablement été occupé, qu'il n’y
faisait pas du tout chaud et qu'il était trop grand. Se sentant insultée, la fille retourna
immédiatement le cheéque accompagné de son propre mot: «Cher Monsieur,
premierement je ne comprends pas que vous vous attendiez a ce que qu'un bel
appartement reste indéfiniment inoccupé. Pour ce qui est de la chaleur, vous en aurez
suffisamment si vous savez utiliser le chauffage. En ce qui concerne l'espace,
I'appartement a en réalité des dimensions réguliéres, mais si vous n’avez pas
suffisamment de meubles pour le remplir, s’il vous plait, ne blamez pas la bailleresse ! »
Que cela lui serve de lecon! Prospeére se souvint qu'’il s’était exclamé et avait ensuite rit
au point qu’il n’en pouvait plus de rire.

Marie-Louise rassura sa cliente : « Ton collier et ton bracelet en or sont en lieu
stir chez moi, dit-elle, mais avec ces robes et chaussures, tu me devras plutot beaucoup
d’argent — quatre cents milles, a peu pres. » Elle rappela a sa cliente que le montant
représentait une énorme somme a devoir a une femme d’affaires.
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— Ne t'inquiéte pas pour l'argent, lui répondit Marie-Claire. Calcule simplement
le montant total et fais-le-moi savoir, ajouta-t-elle avec assurance. Est-ce que je t'ai déja
laissée tomber ?

Marie-Louise secoua sa téte en signe de dénégation. En effet, au cours des trois
années pendant lesquelles elles avaient fait des affaires ensemble, elle ne se souvenait
d’aucune fois ou Marie-Claire avait été incapable de la payer. De toutes ses clientes, elle
faisait le plus confiance a Marie-Claire car cette derniere réussissait toujours a payer
pour tout ce qu’elle prenait, quel qu’en soit le prix. Dans chaque nouveau catalogue que
Marie-Louise avait rapporté de Paris, il y avait un article qui intéressait Marie-Claire.
Elle s’était particulierement entichée des tenues de stars de films américains et de toutes
sortes de célébrités. Elle n’en connaissait que peu les noms mais les connaissait surtout
par leurs vétements et leur style.

— Bon chat bon rat, n’est-ce pas? ricana Marie-Louise. Moi non plus je ne t'ai
jamais décue, n’est-ce pas ? Je t'apporte les meilleurs articles a la mode et des meilleures
boutiques de Paris, pas des marchés clandestins ou les imitations qui ne peuvent durer
un mois sont vendues a des prix dérisoires. Je ne t’ai jamais rapporté des trucs de Chine,
de Hong Kong ou de Taiwan. Je t'apporte de vrais articles de Paris, le centre mondial de
la mode. Ta beauté n’est pas fausse, alors pourquoi t’apporterais-je du faux ?

Marie-Louise savait au plus profond d’elle-méme qu’elle n’était pas tout a fait
honnéte. Elle ne serait plus dans les affaires si, en pratique, elle achetait des “Hautes
Boutiques Parisiennes” (HBP). Qui, au Mimboland, pouvait s’offrir une seule robe de
couturiers parisiens mondialement connus tels que Pierre Loulou ou Jeanne-Michel
Canard? Bien qu’elle ne se rende pas dans les marchés clandestins ou les pauvres
Africains de Paris ou “Sans-Domicile-Fixe” allaient pour récupérer les vétements rejetés
ou d’occasion, Marie-Louise ne pouvait oser essayer de faire du leche-vitrines dans la
zone huppée destinée aux “Bon-Chic-Bon-Genre” de la Métropole. Elle achetait plutot
des mémes boutiques ou se rendaient les Parisiens qui n’étaient ni riches ni pauvres. En
outre, elle faisait toujours coincider ses voyages a Paris avec les soldes d'été et de Noél
car les prix étaient suffisamment bas pour les acheteurs africains de classe moyenne.

— Je sais, reconnut Marie-Claire. C'est pour cela que j'achete chez toi. Je veux le
vrai truc. Charlotte et moi ne nous contentons pas de la médiocrité comme la plupart des
autres femmes qui n’acceptent pas leur place dans la société mais qui continuent d’avoir
les yeux plus grands que leurs portefeuilles. A quoi ¢a sert d’acheter une robe qui va
déteindre apres le premier lavage ou une paire de chaussures qui va s’abimer sur la
piste de danse, devant tout le monde ?

Marie-Louise fut flattée. « Je suis contente que tu apprécies mes services, dit-elle.
Certaines de mes autres clientes ne se donnent pas la peine de me dire “merci”. Elles
m’accusent d’étre trop chere, d’essayer de les égorger avec mes prix mais pour te dire la
vérité, au nom de Dieu, elles se trompent. Je leur demande : “Connaissez-vous le prix
d’un voyage sur Paris ? Savez-vous combien je paie méme pour le vol le moins cher avec
Mimbo Air ou ce que je dépense pour le logement, la nourriture et le transport pour un
mois a Paris ?” Elle fit une pause et regarda Marie-Claire qui était occupée a regarder les
robes et qui n’écoutait qu’'a moitié ce qu’elle disait. « Mais elles ne peuvent le dire, elles
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s’en fichent», continua-t-elle. « Elles aimeraient avoir tout pour rien. “C’est impossible
ca!” Je leur dis. “Il me faut ¢ca d’argent pour que les douaniers s’activent”, elle étendit ses
mains pour indiquer le montant, une exagération évidente. “Et parfois, avant que je
quitte 'aéroport, la moitié de mes achats est volée par les mémes douaniers et d’autres
parasites!” Mais ils appellent ca technique de vente, avec une incrédulité tenace. Ils ne
me croient pas lorsque je leur dis qu’il m’arrive rarement de faire des bénéfices de
100 000 francs d’un seul voyage. La plupart du temps, je vends a perte. Elle soupira en
signe d’apitoiement sur elle-méme. Mais je dois continuer d’aller a Paris parce que j'aime
que les femmes de mon pays s’habillent a la mode, comme les femmes de Paris, Londres,
New York... pour ne citer que ces villes! Le goiit de I'’élégance est une marque de la
femme moderne. C’est ce qui lui donne une touche de classe!.. Une femme sans style
personnel se plie sous la force du vent. »

— Est-ce que tu vas passer au bureau de Charlotte en partant d’ici ? I'interrompit
Marie-Claire qui se dirigeait vers la fenétre pour mieux regarder deux robes qui lui
plaisaient particulierement.

— Certainement. Vous étes mes deux clientes préférées. Je n’emporte pas mes
échantillons ailleurs jusqu’a ce que vous ayez toutes les deux fait vos choix. Vous étes
spéciales, ca C’est sir, dit Marie-Louise avec un sourire radieux, la langue plus argentée
que jamais.

— Dans ce cas, il faudra lui dire ce que j'ai choisi, requit Marie-Claire. Elle
pourrait aimer avoir les mémes articles. Tu sais que nous sommes comme des sceurs.

— As-tu besoin de me le rappeler?... Vous étes plus que des sceurs, dit Marie-
Louise sur un ton sérieux. Est-ce que je peux utiliser ton téléphone pour lui dire que je
serai chez elle dans une demi-heure ? demanda-t-elle en se dirigeant vers le téléphone.

— Je ne pense pas qu’elle soit la mais tu peux essayer. Je l'ai appelée il y a
quelques minutes et on m'’a fait savoir qu’elle était sortie et qu’elle serait de retour dans
une heure environ.

Marie-Louise composa le numéro du ministre de l'Intérieur. « Pas encore de
retour » dit-elle. Je vais donc me donner une heure. Se tournant vers Prospere qui avalait
tout avec un esprit plein de questions et qui se demandait ce qu’il devait faire au juste
pour se sentir a l'aise dans son nouvel environnement (celui de femmes cheres et aux
golits et valeurs occidentales), elle demanda: « Et vous Monsieur, n’allez-vous rien
prendre pour Madame ? Elle lui adressa un sourire charmant. Il y a également de jolies
chaussures, d’élégantes et solides chaussures italiennes pour les femmes aux gofts
exquis. Vous pouvez aussi choisir parmi 'assortiment d’eaux de toilette, de parfums et
de lotions aromatiques, etcetera. Qu’est-ce que je n’ai pas ! »

— Quelle Madame? demanda Prospeére en souriant. C’était un monde
completement nouveau qui se dévoilait sous ses propres yeux. Il savait et avait entendu
dire que les femmes aimaient le matériel mais jamais il n’avait imaginé que la recherche
acharnée de la derniere mode pouvait atteindre un degré aussi « ridicule ».

— La votre, bien siir! ricana-t-elle en mettant ses mains sur ses hanches et avec
I'air d’'une maitresse sévere qui partageait une rare blague avec des éleves.

— Je n’en ai pas, dit-il, toujours amusé.
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— Pas marié ? questionna Marie-Louise. Vous me faites marcher.

— Je suis sérieux, dit Prospeére.

— Qu’est-ce que vous attendez ? Marie-Louise rit. Vous étes beau, présentable, et
valable, apparament. C'est une belle mallette que vous avez la, une mallette cheére
d’ailleurs.

Prospere acquiesca de la téte, ravi de savoir qu’il se débrouillait plutot bien dans
sa phase d’initiation. Quelqu'un pouvait déja dire qu’il était riche seulement pas son
apparence. Il pensa que c’était un progres satisfaisant. Il le devait a Jean-Claude et Jean-
Marie. Que leurs ames reposent en parfaite paix ! souhaita-t-il en observant une minute
de silence.

— Oui, je sais, dit Marie-Louise avec expertise, en faisant allusion a la mallette.
J'achete et je vends chez des hommes d’affaires et des fonctionnaires de haut rang, dit-
elle en souriant a nouveau. Qu’est-ce qu'une femme peut désirer de plus? Il y a des
milliers de femmes la dehors qui font la chasse aux hommes tels que vous, Monsieur. Des
milliers avec des torches! Il y en a tellement que vous aurez I’embarras du choix!

— Il te taquine probablement. Marie-Claire les rejoignit, regardant Prospére d'un
air curieux. Il était beau et semblait étre riche. Pour quelle raison pouvait-il encore étre
seul a son age?

— Il vaudrait mieux pour lui que ce ne soit qu'une taquinerie, répliqua Marie-
Louise en emballant ses affaires pour s’en aller. Quand pourrais-je donc te voir, ma
chere?

— Je t'appellerai, dit Marie-Claire en consultant son agenda pour choisir une date.
Incapable de choisir un moment spécifique, elle dit a Marie-louise : « Dans tous les cas, je
devrais étre capable de tout payer et de tout récupérer d’ici samedi. Mon patron n’est
pas la et ne sera pas de retour avant vendredi », expliqua-t-elle, oubliant completement
le jeune fonctionnaire qui attendait dehors et a qui elle avait menti.

— Je comprends, dit Marie-Louise en souriant. Elle lui souhaita une bonne
journée de travail et dit « au revoir » a Prospere. Puis elle quitta la piece.

— Désolée pour cette interruption, Monsieur, s’excusa Marie-Claire pendant
qu’elle s’asseyait & nouveau. Nous les femmes nous aimons les robes. A tort, diraient
certains hommes, dit-elle en riant nerveusement. Je n’en suis pas slire mais les
vétements, les chaussures et les parfums... c’est 1a que va notre argent. Nous aimons
étres bien habillées... Elle était assez satisfaite d’elle-méme. Ou en étions-nous?
demanda-t-elle en se plissant la face pour essayer de se souvenir. Oui, je m’en souviens.
Votre rendez-vous avec le Ministre. Est-ce que je peux avoir votre nom et I'objet de votre
visite ? Le Ministre insiste pour qu’on remplisse ces formalités. Un large sourire illumina
son visage.

— Ecrivez juste Prospére et argent et affaires. Dites-lui qu'il s’agit de beaucoup
d’argent. Je crois qu’il comprendra mieux.

— Oui, j’en suis siire, Monsieur, elle acquiesca et gribouilla quelque chose dans un
grand cahier cartonné. C’est fait, Monsieur, dit-elle en tripotant son bouton
instinctivement. Premier rendez-vous lundi apres-midi, répéta-t-elle. Essayez d’étre ici
au plus tard a 15 heures, Mon... Est-ce que je peux vous appeler Prospére ?
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— Bien sir, répliqua Prospere, un peu surpris. C'est mon nom.

— D’accord, n'oubliez pas, 15 heures pile, insista-t-elle, refusant d’étre embétée
par sa surprise a une question parfaitement normale.

— Compris, dit Prospere. J’ai une voiture moderne tres rapide, ajouta-t-il
remarquablement. Votre adresse? au cas ou je m’ennuierais au Monte Carlo et aurais
besoin de compagnie pour le diner ou autre chose. Il semblait important, avec un large
sourire sur son visage.

— Monte Carlo, vous avez dit ? elle ne pouvait en croire ses oreilles. C’est I'endroit
le plus cher qui soit, n’est-ce pas ? C'est la-bas que I'Etat loge les dignitaires étrangers en
visite, n’est-ce pas? Vous devez avoir tellement d’argent que vous ne savez quoi en
faire ! s’exclama-t-elle.

— Oui, je suis un homme riche. Mon probleme c’est de dépenser de 'argent, non
de le gagner, se vanta-t-il. Prospere mentit au sujet de ’h6tel mais pas au sujet de sa
richesse. Il avait réussi a agripper le tendon d’Achille de la secrétaire du Ministre et a
faire de sa rencontre avec Matiba, beaucoup moins une impossibilité qu'une histoire de
temps et d’argent.

— Je suppose que vous connaissez déja mon nom (Marie-Claire) dit-elle avec un
sourire charmeur. Je vis a Santa Barbara mais il est difficile de décrire le lieu exact de ma
maison. Vous savez a quel point notre pays-ci est sous-développé. Contrairement a Paris,
peu de rues ici ont des noms et les maisons n’ont méme pas de numéros. Nous avons
encore du chemin a faire, Prospere. Elle élargit son sourire telle une prostituée devant
un client riche et généreux. A Paris, ou j'ai fait ma formation de secrétaire, mentit-elle,
les choses sont trés organisées. La-bas, quelqu’un peut vous donner son adresse et vous
conduisez tout droit chez elle. Elle mentait pour I'impressionner parce qu’elle pensait
qu’il devait étre un homme “civilisé”, avec tout cet argent. Ainsi, bien qu’elle n’efit jamais
été a Paris, ni méme voyagé hors du Mimboland de toute sa vie, Marie-Claire était plutot
habituée a donner l'impression d’avoir été a I'étranger, surtout lorsqu’elle était en
compagnie des riches et de ceux qui avaient beaucoup voyagé. Sa prétendue
connaissance de la France et d’autres pays occidentaux était généralement fondée sur
les récits des médias ou nourrie par ses propres réves et fantaisies. Seules trois
personnes connaissaient la vérité a son sujet: I'Honorable Matiba qui avait toujours
I'intention de I'emmener a Paris mais dont la femme s’y opposait, Charlotte, sa meilleure
amie et confidente, et Yvonne, sa mere et seule parente.

— Mais je n’ai rien a faire ce soir, elle se porta volontaire avec coquetterie. Alors
pourquoi ne pas rappeler cet aprés-midi apres le travail et nous pourrions nous rendre a
la maison ensemble ? De cette fagon, vous pourrez éviter un casse-téte en ayant a vous y
rendre tout seul.

C’était une offre facile, que Prospere trouva trop tentante pour la refuser. « C’est
une bonne idée», dit-il, sans s’arréter de penser. Il pensa que c’était 'occasion qu'’il
recherchait, coucher avec une “femme de classe” et découvrir ce qui les différenciait, sur
le plan sexuel, des femmes des bidonvilles qu’il avait abondamment connues. «]J’ai
beaucoup de réunions d’affaires ici et la dans la ville, mentit-il. Mais je suppose que je
pourrai y arriver apres le travail. Quand nous verrons-nous ? Il pouvait sentir quelque
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chose se durcir sous son pantalon et il essaya désespérément de ne pas trop penser a
I'offre. Tout en se demandant si 'esprit des autres hommes était aussi sensible que le
sien, il essaya d’arréter de la déshabiller du regard et d'imaginer que Marie-Claire était
un homme, pas une femme. Ca marcha, pas pour longtemps cependant.

— Je serai préte d'ici 17 heures 30, dit Marie-Claire, tres fiere d’elle. Je vous
attendrai ici méme au bureau.

— J'y serai, assura Prospere mais si pour une raison ou une autre je ne peux
venir, je t'appellerai demain a la méme heure. 1l faisait semblant de jouer au dur bien
qu'il f(it prét a tout pour la mettre dans son lit.

— Ne me faites pas attendre ici pour rien, I'avertit Marie-Claire avec du charme et
du miel dans la voix. J'attendrai jusqu’a 18 heures 30, pas plus. Essayez de venir le plus
tot possible, le pria-t-elle en touchant légérement sa main.

— On verra, dit Prospére en se levant, sa mallette cachant son érection. Je dois
partir maintenant, dit-il a Marie-Claire en regardant sa montre.

— Un instant. Laissez-moi noter ce numéro de téléphone pour vous, dit-elle en
gribouillant sur un bout de papier.

Prospeére plia soigneusement le bout de papier et le mit dans sa mallette. Ce fut
un plaisir de vous rencontrer, Marie-Claire, dit-il en lui offrant sa main

De la maniére qui était caractéristique de la jeune Mimbolandaise moderne, elle
lui donna le bout de ses doigts élégants pour qu'il les salue. « Pareil pour vous », elle lui
retourna le compliment. Puis elle lui rappela leur rendez-vous : 17 heures 30, vous vous
en souvenez?

— Oui, je le ferai dit-il en quittant le bureau en compagnie de Marie-Claire qui
offrit de I'accompagner jusqu’a 'ascenseur.

« Quelle beauté ! s’exclama-t-il, une fois seul dans I’ascenseur. Jeune, ravissante et
par-dessus tout, sophistiquée ! J’ai hate d’étre baptisé! Il se demanda ce qu'’il pouvait
bien faire en attendant 17 heures 30. Peut-étre que je devrais aller faire du tourisme.
C’est ¢a. Plus tot je m’habituerai a cette ville, mieux ¢a vaudra parce que j'aimerais
m’installer et commencer les affaires aussitot que ’'Honorable Matiba m’aura aidé. 1l se
sourit a lui-méme, ravi mais étonné par la tournure que prenaient les événements.
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CHAPITRE ONZE

Marie-Claire était éveillée et allongée pres de Prospére qui ronflait; elle était troublée.
Une chose en particulier I'inquiétait, comment lui dire la vérité sans risquer de
provoquer son courroux. Comment réagirait-il en apprenant qu’elle était la maitresse de
Matiba et que ce dernier avait accepté de divorcer de sa femme agée et ridée pour
I’épouser ? Comprendrait-il la véritable raison pour laquelle elle avait refusé sa demande
en mariage ? C’est vrai qu’elle avait été décue hier soir lorsqu’il n’avait pas pu lire le
menu a « L’Antoinette» ou ils s’étaient rendus pour un diner arrosé. Mais pourrait-il
comprendre que son refus de sortir ce soir n’avait rien a voir avec la situation
embarrassante de la veille ? Elle I'avait persuadé de supporter la moitié des coflits relatifs
aux robes et aux chaussures que Marie-Louise lui avait vendues, ce qui n’avait pas
arrangé les choses. N’aurait-il pas I'impression qu’elle I'avait simplement utilisé pour
son argent?

«J’ai des problemes », soupira-t-elle en se tournant une fois de plus. «Si je lui ai
demandé de venir chez moi lundi, c’est parce que je pensais qu'’il était simplement un
visiteur, une connaissance de passage » rationalisa-t-elle. C’était la énieme fois qu’elle
justifiait son comportement face a sa conscience troublée. « Si j’avais su des le début qu'’il
venait pour rester, je n'aurais pas couché ni diné avec lui ». Elle se retourna et se coucha
sur le dos, tenant sa téte avec sa main gauche. Elle soupira encore et encore dans son
agitation puisque toute tentative mentale de résoudre son impasse se termina par un
échec cuisant. Mais elle n’avait aucun doute quant a sa position au sujet des deux
hommes.

Elle essaya d’affronter froidement le probléeme, ce qui constituait sa seule chance
de résoudre pacifiquement le dilemme. « Prospere est beau et probablement tres riche »
se dit-elle. Ces deux choses jouaient en sa faveur. Mais il n’est ni instruit ni cultivé,
raconta-t-elle. Un mari qui ne sait ni lire ni écrire couramment? Moi ? A notre époque ?
Pas si j'aspire a une vie meilleure, déclara-t-elle avec certitude. Matiba est vieux et pas
vraiment beau. Sans l'aide d’aphrodisiaques et de produits tels que la Guinness, le bitter
kola,38 le kang kang3? ou autres feuilles et racines qui ont fait leurs preuves dans ce
domaine, il est incapable de faire I'amour. Je I'ai toujours su. Mais il est riche, tres
instruit et largement cultivé. Il est plus que lettré, c’est un homme important et il a tout
ce qu'une femme peut désirer, excepté le physique. Je peux compter sur sa direction et
sa protection et toute autre chose, mises a part ses performances au lit. Et de toutes les
facons, je pourrais toujours me faire entretenir ailleurs si on devait en arriver la. C’est en
tout cas ce que font les femmes mariées dont les époux sont incompétents. La vie est
plus que la fornication. Si je laisse tomber Matiba pour Prospere parce que ce dernier est
jeune, beau et sexy, qu'est-ce que moi je ferai chaque fois que nous ne serons pas en
train de faire I'amour? Je ne peux pas passer le restant de mes jours au lit, n’est-ce
pas ?»

38 Variété de noix de kola qui aurait des vertus aphrodisiaques (Kouega, 2007 : 88).
39 Poudre a base de piment généralement utilisée dans I'assaisonnement de la viande grillée.
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Oui, Marie-Claire savait exactement lequel des deux hommes elle préférait. Il ne
s’agissait que de trouver le meilleur moyen de 'annoncer a Prospére sans faire de lui son
ennemi. Elle alluma la lampe de chevet pour regarder 'heure. Elle s’exclama, surprise
que ce soit déja I'aube. Soulevant la mini radio Sony a bandes, du dessus de I'armoire de
chevet, elle la régla sur Radio France Internationale pour écouter les informations
matinales. En écoutant RF], elle se sentait plus proche de Paris, la ville de ses réves, lieu
ou Matiba ne cessait de promettre de 'emmener. Au plus profond d’elle, elle savait que
se rendre a Paris n’était plus qu’'une question de temps. Le chien qui fait preuve de
patience finit toujours par manger l'os le plus charnu, elle ne cessait de se le répéter. Elle
s’était déja rendue a Paris en pensée et par son style de vie; elle avait cru que la visite
réelle avait eu lieu, que le contact physique méme viendrait aussitét apres que Matiba
aurait quitté sa « jeune femme » et I’aurait épousée.

Il y a de cela deux ans, Marie-Claire était étudiante en troisieme année lorsqu’elle
commenca a sortir avec Matiba. Comme les autres étudiantes, elle avait du mal a joindre
les deux bouts. Méme les étudiants issus de familles aisées avaient parfois du mal a
joindre les deux bouts car vivre dans la capitale et y étudier étaient financierement
contraignants C’est vrai que les étudiantes s’efforcaient d’alléger leurs fardeaux en
s'impliquant dans des activités commerciales telles que la vente de casse-crofites, de
bijoux, de vétements, de parfums et autres articles, a leurs camarades et a leurs
enseignants. Cependant, leur chiffre d’affaires et leurs bénéfices étaient faibles et ne leur
permettaient pas de pourvoir de maniere satisfaisante a leurs besoins élémentaires.
Ainsi, la survie était un mal de téte quotidien. Des hommes riches tels que Matiba étaient
généralement disposés a sortir avec des étudiantes, a les nourrir, a les vétir et a les loger.
Par conséquent, ces étudiantes qui faisaient face a des difficultés étaient tentées de
sortir avec ces hommes pour survivre plutot que de périr dans la rectitude morale. Il
fallait verser d’exorbitants loyers a des propriétaires usuriers, payer des notes de cours
imposées par des professeurs qui souhaitaient accroitre leurs salaires, payer les factures
de gaz, d’eau et d’électricité provenant de sociétés publiques bénéficiant d’'un monopole
abusif. Elles devaient également faire face aux exigences de la beauté et des apparences.
En plus de la nourriture et des autres besoins, ceux-ci étaient les besoins élémentaires
qui devaient étre satisfaits pour qui voulait vivre méme moyennement, et poursuivre ses
études avec le minimum de difficultés financieres. C’est ainsi que toute étudiante qui
avait choisi de sortir avec des hommes mariés avait tendance a rationaliser son choix.

Et la ville répondait favorablement a cette possibilité. Elle comptait toutes sortes
de lieux d’hébergement et de lieux de repos qui ciblaient les étudiants souhaitant faire
des affaires avec eux. Sous des appellations euphémiques telles que «hotels »,
« motels », « bars » ou tout simplement « lieux de repos », ces établissements servaient
de cachettes commodes aux MBA, c’est-a-dire Married But Available*® ou encore des
hommes mariés mais disponibles. Certains de ces établissements étaient situés a la
périphérie de la ville. En général, les hommes mariés qui avaient des liaisons avec des
étudiantes préféraient garder leurs relations les plus discretes possible. Dormir dans ces

40 Titre d’un livre de Francis Nyamnjoh publié en 2009 aux éditions Langaa RPCIG.
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établissements signifiait se reposer ou faire une sieste. Entre les responsables de ces
établissements et leurs clients, il existait un accord tacite qui visait a garder les
coordonnées de ces derniers dans le plus grand secret. Les clients étaient méme
encouragés a utiliser de faux noms et a livrer de fausses informations sur leur identité
au moment de remplir les registres car les épouses avaient la réputation de poursuivre
leurs maris jusqu’a lintérieur des cachettes, ce qui entrainait des conséquences
désagréables. Pour garder leurs clients et en gagner d’autres, ces établissements étaient
en concurrence, avec des offres spéciales telles que des prix promotionnels pour se
«reposer» aux heures creuses, des tarifs spéciaux pour les clients réguliers, des
chambres équipées d’un écran de télévision et de vidéos spéciales a des prix légerement
élevés, et ainsi de suite.

Alors que quelques lieux de repos étaient clairement de haut niveau, la plupart
n’en valaient vraiment pas la peine. Dans certains d’entre eux, on trouvait souvent des
lits recouverts de draps blancs usés, qui ressemblaient a des draps propres de couleur
marron. Les draps étaient sales et sentaient le sexe offert a la hate. Il y avait des traces
d’orgasmes débordants sur les draps légers et les couvertures sentaient la sueur. Les
toilettes étaient en panne et c’est a peine si on pouvait actionner la chasse pour faire
partir les capotes de ceux qui avaient pris la peine d’en utiliser. Lorsqu’un client se
plaignait du manque d’eau, on lui répondait ainsi: « Vous croyez que vous avez payé
6 000 FCFA parce qu’il y a de I'’eau courante ? »

I y avait a peine suffisamment de papier toilette pour se nettoyer
convenablement. Soit il n'y avait pas du tout de ventilateur, soit il y en avait un qui ne
fonctionnait pas. Parfois, les clients avaient un climatiseur qui était soit un objet
décoratif soit un objet qui rugissait tel le tuyau d’échappement cassé d'une vieille
voiture. Les lampes étaient rarement en bon état. C'est a peine si vous pouviez vous
rendre compte qu’il y avait eu un jour une lampe de chevet - quel luxe ! Et lorsque vous
osiez vous plaindre du manque de lampe, on vous répondait : « Les gens I'ont volé. » Ou
« C'est peut-étre grillé.» Les moustiques étaient omniprésents. Au matin, ils étaient
pleins du sang prélevé sur les couples collés par le plaisir. C’était la une autre dimension
du jeu sexuel que les riches tels que Prospere avaient dépassée mais cela demeurait la
réalité de la majorité de la population. Seul un observateur oisif pouvait vraiment
remarquer tous ces défauts qui n’étaient que rarement dissuasifs pour qui avait
urgemment besoin de sexe.

Pour certaines filles, le niveau d’instruction était important. Elles voulaient un
homme éloquent qui pouvait utiliser sa discrétion pour comprendre I'arrangement entre
eux sans qu’on lui en parle a I'avance, c’est-a-dire quelqu'un qui savait que le plus
important c’était le sexe et 'argent, quelqu’un qui savait qu'’il devait leur donner une
allocation hebdomadaire et payer leurs frais de scolarité, leur loyer et leur donner aussi
de I'argent de poche.

En se voyant dans le lit en compagnie de Prospere, Marie-Claire n’avait pas
besoin qu’on lui rappelle qu’elle avait bien changé depuis ses premieres années
universitaires. Un illettré n’aurait jamais eu de succes aupres d’elle, quels que soient les
frais dépensés pour obtenir ses encouragements.
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— Es-tu toujours aussi hospitaliere avec tous tes visiteurs? Les lumieres
allumées et la radio en marche au beau milieu de leur sommeil ? se plaignit Prospére en
se frottant les yeux.

— Il est cing heures du matin, dit Marie-Claire en baissant le volume de la radio.
Tu dors depuis 21 heures. Quel gros dormeur tu es! Maintenant que Prospere était
réveillé, elle jaugeait son humeur afin de déterminer le meilleur moment de le
confronter avec ce qu’elle avait sur le cceur.

— Je ne suis pas un gros dormeur, nia Prospere. Cest le whisky. J’en ai pris
beaucoup. Mais c’est entierement ta faute. Si tu avais accepté de sortir danser, je ne me
serai pas autant ennuyé, lui dit-il.

Marie-Claire saisit 'occasion qu’elle attendait depuis. « Je suis désolée pour hier
soir, dit-elle mais j’étais vraiment trop fatiguée pour sortir. Crois-mois, Prospere. »

— Pourquoi ne te croirais-je pas, si tu penses ce que tu dis ?

Se sentant mal a l'aise, Marie-Claire dit: « Prospére, il faut que je te dise la vérité
concernant quelque chose. Je n’ai pas vraiment joué cartes sur table depuis notre
rencontre de lundi. »

— Je I'ai entendu auparavant, et pas qu’une seule fois, dit-il sur un ton ironique.

— Mais ce n’est pas parce que j’ai voulu étre malhonnéte envers toi, dit-elle pour
défendre son intégrité. Les insinuations brusques de Prospére la mettaient sur la
défensive et I'empéchaient de continuer. « On ne s’épanche pas devant une personne
qu’'on rencontre pour la premiere fois, n’est-ce pas ? »

— Non, je suppose que non. Peut-étre qu’on lui ment plutot.

L’hostilité de Prospere vis-a-vis d’elle transparaissait dans sa maniere de lui répondre.
Elle I'avait blessé en rejetant purement et simplement sa demande en mariage. Pour qui
se prenait-elle pour lui faire ¢a ? N'avait-il pas des moyens ? N’était-il pas beau et jeune ?
Que voulait-elle ? Pensait-elle réellement étre différente des autres femmes qu’il avait
connues ? Si c’était le cas, alors elle se trompait. Il I'avait golitée et n’avait rien trouvé
dans sa performance qui puisse la placer au-dessus des autres. Il se retourna et la
regarda. « Ou veux-tu en venir ? demanda-t-il, soit tu joues cartes sur table, soit tu me
laisses dormir en paix jusqu’a 7 heures quand je vais retourner a mon hotel. »

Le mot « h6étel » 'amena une fois de plus a se demander pourquoi Marie-Claire, en
dépit de son obsession pour la grande vie, n’avait pas cherché a 'accompagner a Monte
Carlo ou il avait prétendu résider. Pourquoi semblait-elle plutot contente de 'emmener
passer la nuit chez elle ? Etait-ce de la fausse modestie ou avait-elle peur de paraitre en
public avec lui? Il avait remarqué, bien qu’il n’en ait rien dit, que le restaurant ou ils
s’étaient rendus était situé quelque part a la périphérie de la ville. Pourquoi ? Pourquoi ?
11 ne pouvait comprendre pourquoi. Quelque chose sentait le roussi. Etait-elle 'une de
ces femmes qui collectionnaient les hommes comme des trophées ?

— Prospere, ne te fache pas, supplia-t-elle. Tu es un homme bon et je ne voudrais
pas perdre ton amitié.

— Alors qu’est-ce qui t'en empéche? Ne t'ai-je pas offert plus que de I'amitié?
Que veux-tu de plus ? Le veeu de ne plus voir d’autres femmes, si nous nous marions ? Il
sourit malgré lui.
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— Non, non... pas ¢a, dit Marie-Claire, qui ensuite s’arréta, ne sachant plus quoi
dire.

— Dis ce que tu veux, insista Prospere. C’est tout ce que je veux savoir. Je n’ai
peut-étre pas I'habitude que les femmes me disent « non » mais j’'aimerais savoir ce qui
fait de toi une exception. Ce qui lui faisait le plus mal, c’était le fait que Marie-Claire avait
refusé sa proposition de mariage sans vraiment lui fournir d’explications. Cela I'avait
amené a spéculer et a imaginer toutes sortes d’explications possibles, une chose qu’il
détestait faire de tout son cceur.

— C’est que... c’est que... pour te dire la vérité... Jusqu'a la nuit derniére, je ne
savais pas que tu avais l'intention de demeurer ici, tu vois, elle cherchait ses mots.

— Qu’est-ce que ¢a a a voir avec ma proposition de mariage ? riposta-t-il,
incapable de comprendre ce qu’elle disait. Je suppose que ton critere de mariage c’est de
vivre séparée de ton mari, n’est-ce pas?

— Non, ce que je veux dire c’est... c’est que... C'est... Je suis fiancée a... au
Ministre, tu vois...

Il perdit subitement sa véhémence.

— Oui, mais...

— Non, je comprends, l'interrompit-il. Tu aurais di me le dire des le début. Je ne
t’aurai pas embétée avec ma demande en mariage. Tu ne peux épouser deux hommes a
la fois, n’est-ce pas ?

— Non. Marie-Claire pouvait a peine parler. C’est son sang-froid qu’elle trouva le
plus surprenant; rien a voir avec l'hostilité qu’elle s’était préparée a affronter. « Me
pardonnes-tu réellement ? » Elle était hésitante, plutot sceptique.

— Qu’y a-t-il a pardonner ? dit-il sur un ton légerement désinvolte, ne semblant
pas affecté par ce qu'’il venait d’entendre. Oublie ¢a. C’est rien... rien du tout.

— Qu’en est-il donc de I'argent ? demanda Marie-Claire avec un regard perplexe.
Je te le rembourserai si ¢a ne te dérange pas, offrit-elle, ne sachant quoi dire d’autre ou
quoi faire devant la réaction inhabituelle de Prospeére.

— (C’est ce que tu fais chaque fois que tu as un malentendu avec quelqu’un, lui
rembourser son argent? Prospere lui envoya un regard critique. Depuis quand sors-tu
avec le Ministre ?

— Deux ans.

— Et est-ce que tu as cherché a lui rembourser chaque fois que vous vous étes
disputés ?

Elle détourna son regard, donnant I'impression de regretter d’avoir prononcé sa
phrase.

Prospere sourit tel 'homme sceptique et méfiant qu’il était devenu depuis le jour
ou il avait surpris Rose en flagrant délit d’adultére dans son propre lit. « Penses-tu
pouvoir lui rembourser chaque franc qu’il a dépensé sur toi si jamais vous veniez a vous
brouiller, que ce soit aujourd’hui ou demain ? »

— Mais nous n’allons pas nous brouiller. Nous ne nous sommes jamais brouillés,
protesta Marie-Claire.
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— Je ne dis pas que vous le ferez et je ne prie pas non plus que cela arrive mais je
demande juste au cas ou cela arriverait, dit Prospére sur un ton cassant.

Marie-Claire hocha la téte en signe de dénégation.

— Dans ce cas pourquoi avoir offert de me rembourser? demanda Prospere
calmement. Parce que nous nous connaissons seulement depuis quatre jours ? Il s’arréta
de parler et lui adressa un regard interrogateur et ajouta en signe d’avertissement :
« C'est une mauvaise habitude que de vouloir rembourser ce que les gens ont dépensé
sur toi, chaque fois que tu te brouilles avec eux. C’est insultant parce que ¢ca donne
I'impression que tu traites avec eux strictement sur la base de biens matériels. Cela leur
montre que tu aimes les portefeuilles, non les personnes et ce n’est pas bien. Pas du tout.
Personne n’aime étre traité simplement comme un portefeuille ambulant.

— Je suis désolée.

— Ce n’est pas grave, la rassura-t-il. Maintenant, avec ta permission, j’aimerais
me rendormir.

Prospeére ferma les yeux pour donner l'impression a Marie-Claire qu’il était
endormi mais il ne I'était pas. Son esprit était en plein travail, essayant de digérer ce
qu’il venait d’entendre. Il était satisfait de la maniere dont il avait réussi a cacher sa
déception. Aussitot qu’elle mentionna le nom de Matiba, il sut que tout était fini entre
eux. Car comment la chevre pouvait-elle vaincre le 1éopard ? Les ministres étaient tout-
puissants et il n’avait pas besoin d’avoir vécu a Nyamandem pour se rendre compte que
les ministres pouvaient faire réussir ou faire échouer a leur guise. «Il n'y a qu’un idiot
pour se jeter dans une riviere un jour de pluie sans prendre le temps de réfléchir », dit-il
en se souvenant d’un dicton populaire minka. Il était venu a Nyamandem pour réaliser le
réve de toute sa vie: étre riche et célebre, et rien n’allait se mettre en travers de son
chemin, surtout pas ses émotions. Pour commencer, il avait réussi a nager dans la
piscine du Ministre, ce qui n’était nullement un exploit facile. Se fondre dans la masse et
exceller n’étaient qu'une question de temps.

Désormais en paix avec sa conscience, Marie-Claire se leva et se rendit a la salle
de bains ou elle passa pres d'une heure. Pour elle, la toilette n’avait rien d’ordinaire. Cela
impliquait l'utilisation de diverses lotions, savons, eaux de toilette et d’autres types de
meélanges tous destinés a traiter son corps pour qu'’il soit sensible a I'élégance a la mode
de “La Femme Moderne”. Lorsqu’elle eut terminé de prendre son bain, elle passa trente
minutes supplémentaires devant le miroir a se maquiller afin d’étre présentable d'une
maniere cosmopolite. Elle se rendit ensuite a la cuisine qui était plus propre que la
plupart des cuisines que Prospere avait vues, pour préparer le petit-déjeuner a
I'occidentale. Bien qu’il n'y et rien de continental ou d’anglais, Marie-Claire réussit a
faire une omelette espagnole avec des ceufs du Mimboland.

Prospere refusa de se doucher. « Je prendrai une douche a I'hotel, lui dit-il. Apres
tout, je paie pour ¢a. » Apres, avoir nettoyé son visage a I'aide d’une petite serviette, il se
glissa dans son nouveau costume assez neuf et ressemblait a nouveau a un homme
d’affaires. Puis il rejoignit Marie-Claire pour le petit-déjeuner.

— Café ou thé ? demanda-t-elle.
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— Café, dit-il en baillant. Il n’avait pas I'habitude du petit-déjeuner au sens formel
du terme mais il avait décidé d’apprendre le mode de vie de cette autre moitié et si le
rituel des petits-déjeuners élaborés était 'un des moyens d’y arriver, qu'il en soit ainsi.

— Comment aimes-tu ton café ?

— Que veux-tu dire ?

— Noir ou blanc?

— Pourquoi pas les deux ?

— Les deux ? Ca n’existe pas. Soit tu prends du café noir, soit tu le prends avec du
lait. Sans lait, il est dit «noir» et avec du lait, «blanc», expliqua patiemment Marie-
Claire.

— Je vois, dit Prospere, légérement perplexe. Blanc alors.

— Avec ou sans sucre ?

— Sucre.

— Qu’est-ce que tu prends ? demanda-t-elle en versant dans un bol des pétales de
mais d'un paquet coloré avec des publicités de produits frangais. Dans l'un de ses
programmes destinés a la femme africaine et diffusé il y avait de cela un an et demi, RFI
avait déclaré que consommer des pétales de mais avec du lait écrémé permettait de
lutter contre I'obésité. Depuis lors, elle consommait des pétales de mais bien que le
manque de lait frais au Mimboland ne lui permettait de garantir que les laits de
substitution importés étaient bons. Elle ne consommait pas les produits suivants pour
les mémes raisons: le sucre, le beurre, le chocolat, les arachides, les avocats et les
prunes. Mais elle buvait beaucoup de café noir, surtout de la marque Nescafé, parce que
RFI et les magazines féminins cosmopolites importés de Paris ne cessaient jamais de le
recommander.

Prospere était curieux. Il voyait des pétales de mais pour la premiere fois.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il.

— Des pétales de mais, bien siir.

— Oui, bien siir. Que je suis béte, déclara-t-il en feignant de connaitre de quoi il
s’agissait. Ou vend-t-on des pétales de mais ici a Nyamandem ?

— Au supermarché Le Coq, répondit-elle, tout en versant du lait hollandais en
poudre dans de I’eau pour les pétales de mais. C’est le seul supermarché qui les importe,
ajouta-telle avec un air de sophistication. Parce que tres peu d’entre nous ici peuvent
s’offrir des céréales thérapeutiques de cette nature, préparées et emballées dans des
conditions parfaites a cent pour cent.

Prospere éclata de rire avant méme de poser sa question. « Je me demandais
juste, dit-il toujours en riant, ce qui se passerait si Le Coq cessait d'importer. »

— Cela n’est jamais arrivé, répondit Marie-Claire, pas du tout amusée. Vas-tu
enfin manger? Je dois étre au bureau au plus tard a 8 h, tu sais. Le Ministre rentre en
principe demain et je n’ai pas encore fait le travail qu’il m’a demandé de terminer avant
son retour. Elle remplit sa bouche d’une cuillérée et dit: « Génial, faisant sans doute
allusion au golt des pétales de mais. J'ai jusqu’a 12 heures pour le terminer, elle faisait
allusion au travail. Dans I'apres-midi, nous allons commencer les préparatifs en vue de
I’anniversaire de Charlotte ce soir. Elle t'a invité, t'en souviens-tu ? »
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— Ah bon ? dit Prospeére qui feignait de ne pas s’en souvenir, tout en étalant de la
confiture d’abricots frangaise sur une tranche de pain pour en connaitre le gofit.

— Ne me dis pas que tu as oublié, dit Marie-Claire en le regardant séverement.
Elle s’est plutot entichée de toi. Tu as dii le remarquer mardi dernier chez Marie-Louise.

— N’y a-t-il pas également un Ministre dans sa vie? demanda Prospere en se
versant une autre tasse de Nescafé a laquelle il ajouta quatre morceaux de sucre et deux
cuillerées a café de lait. Il se demandait comment Marie-Claire réussissait a supporter
I'amertume du café sans sucre. Il apprécia la confiture d’abricots, il prit donc une autre
tranche de pain sur laquelle il étala encore plus de confiture.

— Pas que je sache. Pourquoi ? Elle t'intéresse ? Marie-Claire sourit en pensant:
«je ne peux t'en vouloir apres ce que je t'ai fait. »

— Tu lui as parlé de nous ?

— Non.

— Tu penses qu’elle sait ?

— Elle suspecte certainement mais elle n’en sait rien. Marie-Claire était contente
que Prospere manifeste peu de remords a son endroit. Elle les voyait développer une
amitié forte et durable. « Pourquoi penses-tu que j’aie été si discrete ? » demanda-t-elle.

— Dis-moi.

Elle sourit. « Pour nous protéger. Le Ministre n’a pas d’amis lorsqu’il s’agit de
moi : son miel, son beurre, sa reine. Il est impitoyable et ne cherchera pas a vérifier une
rumeur avant de se venger. Il m’adore. » Elle sourit et ajouta: «Je t'aime Prospere,
comme un véritable ami, un grand frére et j’aimerais que nous voyions les choses ainsi
dorénavant. » Elle fit une pause et le regarda dans les yeux. « En fait, tu es juste
malchanceux avec moi. Si tu étais arrivé il y a de cela deux ans lorsqu’il n’y avait rien
entre le Ministre et moi, tout aurait bien marché. J'espére vraiment que tu comprends et
que tu m’as réellement pardonnée. »

— Je t'ai pardonnée, répliqua-t-il en sirotant son café. C’'est moi qui te le dis.

— Je suis ravie de I'entendre. Oublions donc cette histoire .En ce qui me concerne,
il ne s’est jamais rien passé entre nous. D’accord ?

— D’accord.

— A propos de Charlotte, commenca-t-elle, arborant un sourire détendu, tu ne
regretteras rien si tu commences avec elle. Ca fait longtemps que je la connais. Elle est
comme une sceur pour moi.

— On verra bien.
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CHAPITRE DOUZE

Marie-Claire ne s’arréta pas pour frapper a la porte du bureau ou son amie travaillait
comme secrétaire du Directeur de la paix républicaine au ministere de I'Intérieur. Elle
était trop habituée a cet environnement pour que les formalités odieuses de
I'administration la dérangent. Aprés avoir grimpé les marches en forme de colimagon,
elle arriva toute haletante au huitieme étage, comme la gagnante-surprise de la loterie
nationale douteuse. Elle poussa la porte et entra en coup de vent. Confortablement
inactive devant sa machine a écrire de marque Olympia, Charlotte sursauta.

— Charlotte! cria Marie-Claire, qui avait a peine repris son souffle. Je mourrais
d’envie de t'en parler. Je suis contente que tu sois au bureau. Elle essuya ses sourcils a
'aide du mouchoir qu’elle tenait.

— Quoi ? Parle. Bonne ou mauvaise nouvelle ? Charlotte bondit de son fauteuil, ne
sachant pas trop a quoi s’attendre. Sa mine indiquait un mélange confus de peur du pire
et d’espoir du meilleur.

— Bonne nouvelle, bien siir, déclara Marie-Claire. Est-ce que je suis le type de
personne qui peut frapper a ta porte tot le matin de ton anniversaire pour annoncer de
mauvaises nouvelles ? Elle tira une chaise et s’assit de 'autre c6té de la table.

Charlotte se laissa tomber en arriere dans son fauteuil confortable et poussa un
soupir de soulagement. «Je déteste tes maniéres dramatiques, protesta-t-elle. Je les
déteste vraiment. Combien de fois t'ai-je déja supplié de comprendre que j'ai un cceur
sensible ? Je déteste ta fagcon de me faire paniquer. »

— Désolée, dit Marie-Claire plutdot négligemment. Elle pensait a ce qui allait
stirement faire rayonner de joie son amie. « J’ai un cadeau d’anniversaire surprise pour
toi. » Elle arborait un sourire malicieux.

Le visage de Charlotte s’illumina immédiatement. « Et qu’est-ce que ¢a peut bien
étre ? » demanda-t-elle, I'esprit rempli de suppositions. « Une robe en soie ?... Un bracelet
en or 22 carats ? Une voiture ou quoi? » Elle souriait tel un enfant en train de regarder
sa mere défaire son cadeau de Noél.

— Non, rien de tout cela. Quelque chose de meilleur. Un homme riche et beau.

— De quoi parles-tu?

— Charlotte, n’es-tu pas chanceuse ?

— S'il te plait, ne me fais pas mourir d’anxiété. Arréte de me parler dans un
langage que je ne comprends pas.

— C’est Prospere!

— Quel Prospere ? Qu’est-ce qu'’il a fait?

— C’est 'homme qu'’il te faut, la chance de ta vie, ton ticket de loterie gagnant. Il
t'aime, Charlotte. Va avec lui. C'est ce que je suis venue te conseiller de faire. Ce soir, a la
féte, ne laisse pas passer ta chance. Il est riche, tres riche.

— Mais il n’est pas instruit! protesta Charlotte qui se sentit offensée par la
suggestion de son amie.

— D’accord mais il est fortuné ; ne I'oublie pas.
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— Qu’est-ce que ca change qu'il soit riche? Il n’est pas cultivé, c’est le plus
important.

— Prospeére n’est pas si mal, tu sais. Il n’est peut-étre pas tres instruit mais ce
n’est pas un paysan. Au moins, il peut additionner et soustraire et il reconnait son nom
ainsi que certains mots. Il n’est donc pas totalement inutile. Il parle tres bien francais,
presque sans la corruption propre a certains illettrés chroniques que nous connaissons.
Il s’habille bien et en général, est d'une dignité satisfaisante. Ne me dis pas que tu aurais
pu deviner qu'il était presque illettré simplement en le regardant! Ses lacunes ne font
surface que lorsqu’on lui demande de lire ou d’écrire sans effort, mais c’est un petit
probleme, Charlotte, un probléme que tu peux l'aider a résoudre si vous étes mariés et
quand vous serez mariés. Tu pourrais le convaincre d’améliorer son degré
d’alphabétisation.

— C’est lui qui t'a demandé de venir me baratiner ? demanda-t-elle en regardant
son amie avec suspicion. Elle semblait dire intérieurement : « Si tu as accepté un pot-de-
vin pour me vendre a cet analphabete, tu seras bien décue. »

Marie-Claire dit « Non » et secoua vigoureusement sa téte en signe de dénégation.
«J'essaie simplement d’étre une bonne amie, expliqua-t-elle. Puisque Mohammadu est
marié a cette femme de sa tribu, je crois que tu devrais I'oublier et commencer a penser
sérieusement a trouver quelqu’'un de permanent. Je crois fermement que Prospeére est
bien placé pour jouer ce rodle. Il est jeune, beau et riche... Ouj, il n’a pas regu une
éducation formelle mais I'éducation formelle est-elle si importante? Les rues sont
inondées de diplomés sans emploi. Si seulement j'étais encore capable de faire mes
propres choix, et si seulement Matiba et moi n’étions pas déja si proches, je n’hésiterais
pas a avoir Prospere pour moi toute seule! Avec lui, une femme a un avantage. Son
illettrisme pourrait en fait s’avérer bénéfique. Imagine tout le mal que je dois me donner
pour cacher les lettres de Paul a Matiba. Avec Prospere, tu n’auras pas ce probleme. Tu
pourrais méme cacher les tiennes dans sa mallette ou dans la poche de sa chemise et il
ne s’en rendrait méme pas compte! Il penserait que ce ne sont que des papiers comme
tous les autres. » Elle rit, ravie de sa remarque, quoique ce ne fiit pas gentil. Mais elle
s’adressait a une amie qui était aussi une confidente, et il n’y avait aucun risque que
cette derniere la trahisse.

— Au fait, comment va Paul? Charlotte essayait d’éviter le sujet avec lequel
Marie-Louise I'avait prise au dépourvu. Je comptais te demander quand il reviendrait de
vacances. Mais maintenant que tu en parles...

— La semaine prochaine. L'université reprend lundi prochain. J’ai hate de le
revoir, mon coquin de Paul. Elle ferma ses yeux de plaisir.

— Je vois que Petit Papa te manque trop, observa Charlotte en faisant allusion a
Paul par le surnom par lequel il préférait étre appelé. Mais fais tres attention. Ne sous-
estime pas le réseau de Matiba.

— Je sais. Mais Petit Papa est un ange, merveilleusement compréhensible. Il
connait et respecte les regles de notre petit jeu secret. Selon notre accord, il fait ce que je
lui dis et en échange, je lui donne I'argent de poche dont il besoin. Jusqu'ici ¢a va. Je lui ai
méme demandé de se trouver une camarade de classe intelligente et propre qui pourrait

149



I'accompagner a des événements a 'université, tant qu'’il la tient a distance lorsque je
dois lui téléphoner a l'appartement que je lui ai loué. Non, ma soeur, je n’ai pas de
probleme avec Petit Papa. C’est un gargon trés comprehensive, je veux dire tres instruit.
Et Philippe, Le Parisien-Mimbolandais ? Avez-vous réglé vos différends ?

— Non, il se plait a me tourmenter. Il cohabite pratiquement avec cette
anglophone qui lui sert de petite amie; le pere de cette derniére est un membre haut-
placé du gouvernement et il I’a littéralement gatée. En dehors de 'argent, je ne sais pas
ce qu’il trouve a cette grosse villageoise aux machoires tremblantes et a la langue aussi
ameére que de la quinine ! Mais je lui ai dit que c’est elle ou moi. Il n’aime pas étre forcé a
choisir, dit-elle en soupirant, en claquant sa langue et en s’apitoyant sur son sort. Moi et
les hommes, on dirait que ¢a ne marche pas du tout. C’est toujours comme si on essayait
de marier le feu et I’eau. Je ne sais vraiment pas ce qui ne va pas. Avec toi, tout va comme
sur des roulettes, mais moi je ne peux méme pas me permettre un partenaire stable qui
me traitera comme j’aime étre traitée. Je t'envie tellement...

— Tu ne dois pas t’en vouloir ou abandonner, coupa Marie-Claire. Il faut trouver
I’homme qui te convient. Certaines femmes font instinctivement les bons choix alors que
d’autres ont plus de difficultés. J’ai le privilege d’étre I'une des heureuses élues capables
de dire du premier coup d’ceil si un homme est bon. Je pourrais prendre la seule goyave
sucrée du panier rempli de goyaves acides! Si j'ai décidé de venir ici au lieu d’aller
directement au bureau, si j’ai choisi de venir te parler face a face plutét qu’au téléphone,
tu dois te rendre compte que j’'ai certainement vu quelque chose chez Prospere, quelque
chose que les autres partenaires masculins n’ont pas. Ne me décgois pas, Charlotte.

— Je te suis reconnaissante pour tes efforts et pour ta sollicitude. Mais le
probleme n’est pas vraiment a mon niveau. Personnellement, je me fiche qu'’il soit
aveugle ou sourd. Mais qu’en sera-t-il pour nos amis hauts placés? Que dira Matiba ? Et
mon directeur, et mon Ministre, que diront-ils ? lls insinueront que pour de l'argent, je
pourrais méme aller avec n'importe qui, y compris un chien! ... Ne le nie pas, Marie-
Claire, ne hoche pas ta téte comme ¢a. Je dis la vérité. Ils vont forcément se moquer de
moi. Tous, amis et ennemis...

— L’analphabétisme n’est pas la lepre, n’est-ce pas? Cette fois-ci, Marie-Claire
était calme, posée et prudente. « Prospere est riche, il a bon cceur, il est beau; il est tout,
excepté lettré. Prends le cas de Philippe qui est lettré et tout, mais qui n’a méme pas un
rond. Préférerais-tu sortir avec quelqu’'un comme ¢a, un jeune homme sans substance,
un flying-shirt sans le sou, juste parce les autres voudraient que tu aies un mari qui sache
lire et écrire ? Voila Mohammadu. Il est tout, y compris éduqué et riche mais il ne veut
épouser une femme en dehors de son village. Que vas-tu faire ? Continuer d’espérer de
rencontrer Monsieur le Lettré ? Non, Charlotte. La vie est trop courte pour étre gaspillée
sur des idéaux et des fantaisies fantomes. Oublie tous ceux qui te ridiculisent, s’il y en a.
Beaucoup d’entre eux sauteraient sur une opportunité comme celle que tu essaies de
refuser. Alors oublie-les et essaie de remettre un peu de soleil dans ta triste vie. Ne
penses-tu pas qu’il est temps que tu reprennes ta vie en main? Et quelle meilleure
opportunité que celle-ci! La bonne nouvelle, oui, la bonne nouvelle, c’est que Prospere
est venu s’établir ici. Il semblerait que Matiba et lui soient bons amis. Alors, aussi illettré
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qu’il puisse étre, il ne fréquente pas des paysans, ni les habitants des bidonvilles qui
envahissent la cité comme des mouches sur des tas d'immondices, mais il fréquente les
gens cultivés et puissants. Laisserais-tu une telle opportunité en or t’échapper?

— Il vient ce soir, n’est-ce pas ?

— Ouj, je lui ai demandé de venir.

— Je vais y penser avant ce soir.

— Tu ferais mieux d’y penser.

Charlotte acquiesga et tapota Marie-Claire dans le dos.

Elles resterent silencieuses pendant environ trente secondes puis Charlotte dit :

— Est-ce que tu connais la derniére au sujet de Lizette ?

— Quoi encore ? demanda Marie-Claire prise d'un regain d’excitation. Raconte-
moi.

— Elle est rentrée de Paris et a trouvé que son Théodore se comportait encore
mal.

— Vraiment ? Dis-moi tout.

— Mes problémes ne sont rien comparés aux siens, commenca Charlotte.

Lizette était une femme de plus de quarante ans, célebre pour ses relations avec
les jeunes garcons, une tres bonne amie de Marie-Claire et de Charlotte en dépit de la
différence d’age. Elle était célibataire et possédait une boulangerie au centre de
Nyamandem qui lui rapportait beaucoup. Elle augmentait ses revenus en effectuant
régulierement des voyages a Paris ou elle achetait des vétements, des bijoux, des
chaussures, des parfums et d’autres articles pour les revendre, tout comme Marie-
Louise, leur autre amie. Lizette était plutot attirante mais elle avait un probleme
fondamental. La quarantaine I'avait amenée a douter de son pouvoir d’attraction sur les
hommes. Elle ne connaissait pas la différence entre avoir un homme et le garder.

En dépit du succes de ses affaires, de la villa et de la voiture qu’elle possédait et
des hommes agés avec lesquels elle sortait, Lizette était obsédée par le fait d’étre
entourée de jeunes hommes. Leur présence lui procurait naturellement de I'assurance
en ce qu’elle lui prouvait qu’elle était encore désirable, méme aupres de jeunes hommes.
Elle pensait aussi que les jeunes hommes étaient plus virils que les plus agés et par
conséquent, elle appréciait leur compagnie, surtout au lit.

Chaque fois qu’elle sortait avec un homme d’environ vingt ou vingt-cinq ans, elle
I'inondait d’argent et de cadeaux. Ce dernier avait également accés a son appartement et
a sa voiture. Il n'y avait qu'une seule restriction : Lizette était terriblement jalouse. Elle
ne pouvait supporter de voir un seul de ses jeunes amoureux en compagnie d'unepetite
amie. Chaque fois que le jeune homme venait chez elle, ils se rendaient directement dans
sa chambre ou elle le pressait jusqu’a la derniere goutte. Elle semblait insatiable dans ce
domaine. En réalité, elle avait un appétit sexuel démesuré. Fort heureusement, I’énergie
de son jeune amoureux pouvait toujours étre réapprovisionnée grace aux céréales et
autres excitants locaux ou importés.

Le mois dernier, Lizette se rendit a Paris. En partant, elle remit les clés de son
appartement et celles de sa BMW a Théodore, qu’elle avait présenté a tout le monde
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comme étant son « neveu ». Elle veilla également a ce qu'il ait suffisamment d’argent de
poche.

Théodore était aussi seul qu'il était heureux : un appartement a sa disposition, le
téléphone gratuit, la nourriture gratuite, la voiture gratuite, I'argent gratuit mais
personne pour profiter de toutes ces choses avec lui ou méme pour le regarder en
profiter. Il sortit et rencontra une jolie fille. I 'emmena a la maison et lui dit que
I'appartement était le sien et qu’elle pouvait venir chaque fois qu’elle le désirait. II lui
donna de I'argent et en un rien de temps, elle vivait pratiquement avec lui. Il utilisait la
chambre d’amis comme chambre principale afin de tenir la fille a I'écart de la penderie
de Lizette qui s’étalait sur deux murs et qui 'aurait trahi. Naturellement, il s’occupa
également des autres choses qui auraient pu le trahir.

Lizette devait rester un mois en France, ce qui voulait dire un mois de plaisir pour
Théodore et sa petite amie. Trois semaines aprés son départ, Lizette était de retour au
Mimboland. Elle avait acheté des vétements a Théodore et voulait lui faire une surprise
en l'inondant de cadeaux. Dans l'avion, elle anticipa des interminables moments de
plaisir intense avec lui. Elle était constamment mouillée en pensant au jour de son
retour, ce qui I'amena a faire régulierement des tours aux toilettes de I'avion.

L’avion de Lizette atterrit a I’Aéroport international de Nyamandem to6t le matin
et elle ne pouvait attendre que Théodore vienne la chercher avec sa voiture. Elle loua un
taxi qui la conduit a la maison. Elle arriva vers 7 heures. Elle sonna et la petite amie de
Théodore vint ouvrir sans rien soupgonner. Elle ne portait qu'un T-shirt qui dévoilait ses
formes. Elle ne savait pas si Lizette était la tata dont Théodore avait parlé. Ca ne pouvait
pas étre elle. Théodore lui avait dit qu’elle vivait en France et ne visitait le Mimboland
que de temps a autre pour s’occuper de ses affaires. Dans tous les cas, la jeune fille se
sentit mal a I'aise en face d’'une étrangere et vétue simplement d’'un T-shirt. Mais voyant
Lizette avec trois grosses valises, elle abandonna ses scrupules et se précipita pour
'aider a les porter. « Bienvenue, tata », la salua-t-elle. Es-tu la tante de Théodore qui vit
en France ? Il m’a parlé de toi.

Lizette laissa tomber tout ce qu’elle transportait, folle de rage. Elle entra tel un
ouragan dans la maison, en criant : « Théodore ! Théodore !... Espece de salaud! ... Et dire
que tout ceci arrive quelques semaines seulement apres ta derniere profession de foi et
d’engagement pour notre amour ! Hypocrite ! C’est ce que tu es!!! Espece de salaud !!!

La jeune fille lui emboita le pas et se sauva, trop effrayée et trop décue pour se
retourner ou pour hésiter, car elle était presque nue.

Entre-temps, Théodore était sous la douche et chantait de la musique soul a tue-
téte, ignorant de ce qui était en train de se passer. Lizette ouvrit la porte de la chambre
d’amis juste au moment ou Théodore sortait de la salle de bains en s’adressant a sa
petite amie. Il se glaca lorsqu'il la vit. Il était terriblement confus car il ne savait par quel
bout commencer. Ou était la petite amie qu’il avait laissée dans la chambre ? Il voulait
dire un mot, peut-étre s’excuser, mais Lizette ne le laissait pas parler. Elle I'insulta
copieusement et lui demanda de sortir de chez elle.

— Elle ne lui permit méme pas de mettre un pantalon ou quelque chose de plus
décent, conclut Charlotte. Elle lui rappela qu'’il n’avait acheté aucun des vétements qui se
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trouvaient dans la maison. Elle parlait tellement fort que Théodore craignit que les
voisins I’entendent. Il la supplia mais elle menaga d’appeler les voisins pour qu'ils
viennent le chasser. Il la supplia de lui donner des vétements mais elle ne céda pas. Il lui
demanda pardon et elle lui répondit qu’elle I'avait déja pardonné et que c’était pour
cette raison qu’elle avait gracieusement laissé sa virilité intacte. La trahison de
Théodore, a qui elle avait fait totalement confiance avait été pire nouvelle que de se
coucher sur un lit couvert d’aiguilles.

— Qu’est-ce que je peux bien dire ? Que cela lui serve de lecon, dit Marie-Claire en
regardant sa montre. Pauvre Lizette. Elle a bien agi, compte tenu de tout ce qu’elle a
dépensé sur lui.

— Tu as raison. Si tu les laisses faire, ils t'utilisent comme de la merde.

— Il faut que je parte, dit Marie-Claire. Il est déja 9 h 30! s’exclama-t-elle. Tu ne
peux imaginer la montagne de lettres que je dois encore appréter pour que le Ministre
les signe lundi matin. Ca ne te génerait pas que je vienne un peu plus tard que prévu cet
apres-midi, n’est-ce pas?

— Non, pas du tout. Charlotte se leva et se dirigea vers le couloir avec Marie-
Claire. « Ne te précipite pas. Taper précipitamment un texte, c’est comme refuser
sérieusement de terminer le travail qu’on tient a terminer a temps. »

— Je sais. Tout faire deux fois, tu veux dire. Se souvenant soudain, elle ouvrit son
sac duquel elle retira une enveloppe. « C’est pour toi, dit-elle en remettant 'enveloppe a
Charlotte. J'ai failli oublier. Joyeux anniversaire. Je viendrai avec ton cadeau cet apres-
midi. »

Charlotte déchira I’enveloppe et sortit la carte qui s’y trouvait. « C’est magnifique !
It’s 1a Tour Eiffel, n’est-ce pas ? Quel beau spectacle ! »

— Qui, c’est un merveilleux site. Avec un peu de chance, Matiba, m’y aménera
I’été prochain. Et je crois que Prospere en fera de méme pour toi si tu joues bien ce soir.
Elle sourit. Mais Charlotte ne dit rien; elle porta son attention sur la carte qu’elle
trouvait vraiment belle. Il y était écrit :

« Chere Charlotte, La Tour Eiffel de Paris te souhaite un joyeux anniversaire !!! De
la part de Marie-Claire, ta sceur bien-aimée. »

Elles s’embrasserent et Marie-Claire prit les escaliers pendant que Charlotte

retournait au bureau, imaginant Prospére comme un petit ami ou un mari méme, peut-
étre.
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CHAPITRE TREIZE

Comme Marie-Claire l'avait promis, ’honorable Matiba regut Prospere en premier lundi
matin. Ce fut une longue rencontre d'une heure et demie. Une fois que le Ministre
comprit combien d’argent était impliqué dans I'affaire, il était plus intéressé a siphonner
un peu de cet argent que d’écouter 'explication confuse et longue de Prospére sur
'origine de la somme. Ce dernier savait trés bien avant la rencontre que les mensonges
qu’il avait concoctés et ficelés n’auraient pas de sens mais il était important qu’il garde
son secret pour lui-méme. Cependant, 'atmospheére de corruption et de soif d’argent qui
I'accueillit a son arrivée a Nyamandem l’avait laissé optimiste qu'un million ou deux
pourraient bien faire 'affaire avec le Ministre.

Il avait tort. Les Ministres étaient réputés pour avoir des bouches élastiques et
des appétits insatiables. Matiba était méme pire. Plus corpulent que la plupart, il était
devenu un fin gourmet d'une dimension exceptionnelle, laissant son corps plutot que
son esprit déterminer son rythme de vie. Il avait tellement grossi qu’il avait récemment
décidé de faire du jogging les dimanches afin de cultiver la forme qu’il pensait
convenable a un ministre de la santé. Mais il était aussi inconstant que ses appétits
étaient d'une importance primordiale. C’est ainsi que son poids n’avait pas bougé.
L’aspect huileux de son front pesant et de ses joues surchargées rappelait a Prospere
Papa Kwunyam, le célébre éleveur de porcs qu’il avait connu lorsqu’il était distributeur
de biére a 'Ouest du Mimboland.

Matiba avait initialement demandé la moitié du montant total que Prospere
voulait mettre en banque et cela malgré le fait que Prospere avait plaidé pour son
appartenance a la tribu de Matiba. Lorsque Matiba émit cette suggestion, Prospere cria
et menacga de s’en aller mais il fut invité a rester a Bassang.

Nyamandem est une vraie jungle urbaine, pensa Prospere. Tous les
fonctionnaires qu’il avait rencontrés étaient comme des vautours affamés, préts a bondir
méme sur les vivants. C’était une ville ou la cupidité était extréme, ou chacun éprouvait
de l'aversion a sentir 'argent chez les autres. Parmi les femmes, I'adoration religieuse
des vétements, des chaussures, des lotions, des parfums et de tout ce qui était européen,
dépassait tout ce qu'’il avait observé dans les ghettos de Sawang. Cela semblait étre le
style de vie des gens importants de la société. Il lui restait tres peu d’options. Il n’avait
plus qu’'a se joindre a la masse et peut-étre qu’avec un peu de chance, jouer le jeu
suffisamment vite pour récupérer ses millions. Il était né dans la pauvreté et avait appris
a se démener lorsqu’il était enfant. Il se demandait combien de ces parasites dont était
infestée la capitale politique allaient le battre au jeu de la loi du plus fort. Trés peu,
pensa-t-il, tres peu en effet.

Le marchandage avec le Ministre continua. Il lui semblait désormais inévitable de
perdre plus d’argent qu’il n’avait initialement envisagé. Il s’agissait juste d’élaguer
autant que possible les pertes. L’honorable Matiba était aussi dur qu’'un guerrier
aguerri; il aurait certainement réalisé beaucoup de choses pour la révolution s'’il ne
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s’était pas laissé attirer par les vertus faciles du ventre, pensa Prospere. Ils atteignirent
finalement un montant qu’aucune partie ne pouvait excéder méme pas sous la menace
de la mort ou de I'exposition : trente millions de francs. L’honorable Matiba n’était pas
prét a accepter une somme inférieure a ce montant pour trouver un «parrain» a
I'aubaine de Prospere. Prospére accepta malgré lui; ils se serrerent la main et
échangérent d’autres mots de paix et de bonne volonté en bassang. Le ministre était ravi
d’avoir tout prét un homme de sa tribu, d'une bonne situation financiére et a qui il
pouvait confier ses affaires sans trop de risques. Il ne voulait voir aucun de ceux qui
avaient quitté le village avec seulement un sac d’ignames, une chévre ou un coq en
pensant que I'Honorable Matiba ferait attention a eux. Dorénavant, il pourrait préter
toute son attention a la politique de bricolage de la nation pendant que Prospére ferait
de I'argent pour eux deux. Super!

— Je ne peux dire a quel point je suis ravi de t'avoir ici, dit-il a Prospére. On peut
se faire beaucoup d’argent ici, mais la politique ne nous en donne pas 'occasion. Tout le
monde en profite, excepté nous, les politiciens, ouvriers de la nation. Mais aussitot que
tu te seras établi, j'aimerais que tu t'occupes de mes affaires. Il n’y en a pas beaucoup
mais il faut quelqu’'un de bien pour s’en occuper. Méme sans t’avoir connu depuis
longtemps, je peux dire que tu es cette personne. Tu as vraiment le potentiel d’'un
homme d’affaires prospere. Il sourit, révélant ainsi des incisives en forme d’'un grand V
renversé. « Je peux voir ’homme d’affaires en toi, insista-t-il. S’il plait a Dieu, dans moins
de dix ans, nous pourrons chacun étre deux fois plus riche que Gaston Abanda avant sa
grande faillite. Est-ce que tu as entendu I'histoire ? »

— Quelle histoire ? Le coeur de Prospéere bondit, ses sens en état d’éveil complet.

— L’histoire de Gaston Abanda, dit Matiba, en regardant Prospere tripoter
maladroitement les liasses d’argent. Il y a de cela deux mois environ, son nom était sur
les ondes, dans les journaux, sur toutes les levres. Tu as dii en entendre parler, a moins
que cela soit arrivé lorsque tu étais en voyage d’affaires.

— QOui, j’en ai entendu parler, en quelque sorte. Prospere essayait d’avoir un ton
négligé mais sa voix tremblait légerement et cela n’aurait pas échappé a un policier
méfiant. Je me demande ce qui lui est arrivé, prétendit-il, content que le Ministre ait cru
au mensonge selon lequel il était un ancien propriétaire d'une société d’'import-export a
Victoria, a I'Ouest du Mimboland. Il avait raconté au Ministre une histoire plutot
alambiquée au sujet de sa société d'import-export.

— Il est en prison, répliqua Matiba, ici méme a Nyamandem a la prison de haute
sécurité de Yakwang.

— Gloire a Dieu, dit instinctivement Prospere.

— Pourquoi ? Matiba était curieux. Pourquoi dis-tu cela ?

Prospere réfléchit tres vite. « On ne devrait pas laisser des escrocs tels que lui
salir le nom du gouvernement, n’est-ce pas ? »

— Tu as raison, dit Matiba. On ne devrait pas transiger avec certaines choses,
notamment la contrefacon de la monnaie. Nous ne sommes pas tous indulgents a cet
égard. Celui qui est pris en flagrant délit n’échappera pas a la main ferme de la loi, méme
pas l'un d’entre nous, dit-il en exagérant. Nous pouvons faire une entorse au réglement

155



du jeu de temps en temps mais il y a des limites que méme nous ne pouvons franchir. Et
si un simple homme d’affaires, un simple citoyen tel que Gaston Abanda pense qu'’il peut
se faire justice lui-méme, c’est son probleme. Pouvait-il apprendre sa legon d’une
meilleure maniere ? Prospeére avait I'impression que Matiba essayait de minimiser le fait
que Gaston Abanda avait été tres proche du parti au pouvoir et du gouvernement.

— Quelle est la durée de sa peine ?

— Une peine légere de deux ans, répondit Matiba. C’est un gars chanceux, ajouta-
t-il. Le juge a insisté sur une peine de vingt-cinq ans, ce qui est le méme nombre
d’années dont on écope pour avoir trainé le nom du Président dans la boue. Les
instructions sont venues de la présidence et le juge n’avait donc pas d’autre choix,
révéla-t-il a Prospere qui lui était reconnaissant pour la confidence faite. Cela montre a
quel point notre justice est déterminée a faire passer le message; il fit une pause pour
prendre son mouchoir. Son visage était couvert de sueur en dépit de la climatisation.
« Mais les affaires que je vais faire avec toi seront conduites strictement selon la loi, de la
méme maniere, je suppose que les tiennes ont été a 'Ouest du Mimboland et a I'étranger.
Je sais comment les anglophones sont strictes! J’ai entendu dire de quelle maniére les
voleurs, les simples voleurs sont lynchés a Victoria, Kaytown, Abakwa, Lagos, Onitsha, et
Accra, comme des criminels politiques. Les Anglais.... IIs ne plaisantent pas, méme pas
un peu. Ici, qui peut mettre un pneu autour du cou d’un voleur a I'étalage ordinaire et y
mettre du feu comme ils le font a I'Ouest du Mimboland ? Nous sommes indulgents, trop
indulgents », dit-il en secouant sa téte d'un air redoutable, comme quelqu'un qui
n’hésiterait pas lyncher un voleur a I'étalage. « Mais nous n’avons pas besoin de tricher
pour nous enrichir. Nous n’avons pas besoin d’utiliser des raccourcis. Il existe beaucoup
de moyens de se faire de I'argent, méme en respectant la loi. C'est dommage que des
gens tels que Gaston Abanda ne puissent jamais étre satisfaits, méme s’ils ont de l'or et
de 'argent qui leur sortent des oreilles et des narines comme une fontaine d’eau. J'ai
certaines grandes idées pour toi et moi, si grandes que dans moins de dix ans... »

Prospere entendait a peine un mot de ce que disait Matiba. Il était occupé a
compter la somme dont il avait besoin pour conclure son affaire avec 'honorable
Ministre. Se séparer de trente millions de francs juste comme ca était une chose qu’il
n’allait pas oublier de sitot. La profonde morsure occasionnée par les géantes incisives
du ministre était telle qu’il ne pouvait s’attendre a la recoudre rapidement. Son esprit
était lourd pendant qu’il comptait et comptait, veillant soigneusement a ne pas donner
un franc de plus que le montant convenu. Lorsqu’il eut terminé et fut convaincu d’avoir
la somme exacte, il poussa la somme vers Matiba, du c6té de la longue table
rectangulaire qui les séparait.

Arborant un large sourire, Matiba dit « Merci » en bassang et commenca a mettre
soigneusement chaque liasse dans sa mallette ministérielle. Il était tel un voleur qui
n’avait pas le temps de vérifier le montant a lui versé par le chef de son gang aprés une
attaque. Prospére le regardait attentivement, la gorge serrée. « C’est la vie », ne cessait-il
de murmurer, comme pour réfréner une envie pressante de se suicider.

Puis tout souriant, Matiba dit a Prospére les étapes qu’ils devaient suivre.
Premierement, ils devaient se rendre a la villa de Matiba située a Petit Paris et diner en
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compagnie du Directeur général de la Banque Mimbolandaise de Développement Auto-
centré (BMDA) et que Matiba devait appeler tout de suite. Au cours du repas, le Ministre
parlerait & Monsieur Emile de Prospére et de I'argent. Comme Matiba I'avait expliqué, il
ne prévoyait aucun probléme ; Emile était un ami d’enfance avec lequel il avait partagé
des expériences similaires, y compris de bonnes, de mauvaises et de laides. Ils avaient
fréquenté le méme séminaire pour jeunes a Sawang et la méme université en France. Si
Dieu n’avait pas voulu qu'’ils exploitent leurs talents pour fagonner la nation et forger
I'Etat, ils seraient tous les deux des diplomés de la prétrise en tant que messagers de
Dieu sur la terre. Mais selon les plans de Dieu, oui, selon la volonté de Dieu, ils avaient
abandonné le sacerdoce premiérement pour une vie dans I'académie séculaire, ensuite
dans le nationalisme radical et, enfin, dans les politiques de I'unité nationale.

Prospere écoutait attentivement le Ministre parler sans arrét. C’'était pour ¢a qu'il
avait dépensé trente millions. A entendre Matiba, il pouvait déja s'imaginer installé a
Nyamandem et profitant des poids lourds politiques tels que lui et plus encore.

— Nous devrions pouvoir te trouver une jolie maison quelque part a Petit Paris,
suggéra le Ministre tel un parrain. Je devrais pouvoir parler au ministre de I’'Habitat et
des infrastructures des qu’il rentrera de France la semaine prochaine. Il s’y est rendu
pour faire un sondage sur l'opinion officielle de I'Elysée au sujet du nouveau régime
locatif qui s’inspire de régimes similaires a la fois a Paris, Lyon et Marseille. Entre-temps,
tu peux néanmoins choisir soit de rester a ton hotel, soit de venir chez moi. J’ai encore
suffisamment de place, méme pour une famille de dix personnes. Tu es marié ?

— Non.

— Tuy penses?

— Sérieusement.

— C’est bien. Se marier est un acte responsable. Un ami avait I'habitude de
plaisanter au séminaire en disant qu’« un homme sans femme est comme une bouteille
de champagne sans quelqu’'un pour l'ouvrir». Mais comme c’est vrai! Le mariage a
toujours été et reste un prérequis pour la plupart des choses dans notre société. Je puis
te dire qu'’il n'y a personne au cabinet qui ne soit d’'une certaine facon marié. Le
Président, qui a quatre femmes pour lui tout seul, a fait du mariage une condition sine
qua non et je suis d’accord avec lui. Autrement, comment un homme pourrait-il étre
responsable 7 »

Avec de telles opinions arrétées sur le mariage, sa liaison avec Marie-Claire et
peut-étre avec d’autres, et avec sa tendance séculaire a vivre comme un mondain,
Prospere se demandait comment I'honorable Matiba aurait agi en tant que prétre
célibataire et tres religieux que sa formation était supposée faire de lui. « Peut-étre qu'’il
aurait passé tout son temps a faire des bébés respectueux avec des sceurs et des nonnes
pieuses, a dorloter des enfants de cheoeur avec des biscuits importés ou a exploiter la
générosité de paroissiens affamés, tout en ne propageant pas I'évangile selon Sainte
Luxure », osa penser Prospere. Au cours de la courte période qui s’était écoulée depuis
son arrivée a Nyamandem, Prospére avait entendu de bien curieuses histoires sur
I’honorable Matiba, certaines contredisant I'image de « M. Propre et M. Déterminé » qu'’il
essayait maintenant de vendre.

157



Il accepta I'offre du Ministre de le rejoindre a Petit Paris pour le moment. Plus tot
il allait s’intégrer, mieux ca vaudrait. Il avait hiate de commencer les affaires, son
ambition de toujours. Il attendit que Matiba appelle le directeur de la banque et ils
quittérent ensuite le bureau ensemble. Le Ministre s’arréta chez Marie-Claire, lui donna
un baiser mouillé et lui demanda d’annuler ses autres rendez-vous de I'apres-midi. « Je
m’en vais a la maison avec Prospére. Nous avons une affaire importante a régler,
expliqua-t-il. Je te verrai plus tard chez toi, ajouta-t-il. Si je ne suis pas trop fatigué, nous
irons a Monte Carlo pour prendre un verre », dit-il en essayant de l'égayer car elle
semblait faire la téte. Le visage de Marie-Claire s’illumina et elle échangea un clin d’ceil
avec Prospere. C'était suffisant pour que les deux se souviennent de ce qui s’était passé
entre eux et qu'’ils avaient convenu de garder secret.

Le clin d’ceil amena Prospere a penser a Charlotte avec qui il avait entamé une
relation vendredi lors de sa soirée d’anniversaire. Au cours de cette soirée, il avait
contribué financierement de maniére remarquable lorsqu’il gagna le concours
d’ouverture de la bouteille de champagne, ce qui lui avait valu une tranche du gateau
d’anniversaire. En dehors de Charlotte, la fille de la soirée, Prospere avait ravi la vedette
avec son gros portefeuille, ce qui avait mis les autres hommes mal a l'aise et sur la
touche. Certains d’entre eux avaient méme quitté la soirée avant I'heure prévue. La
soirée s’était bien terminée pour lui comme star et avec Charlotte comme sa starlette,
son premier trophée a Nyamandem. Bien que ce flit encore un peu trop tot, il n’avait
encore rien qui puisse concretement suggérer qu'un ministre ou un gros calibre de la
fonction publique s’occupait sérieusement d’elle. Toutefois il ne serait pas surpris que ce
soit le cas car tout comme Marie-Claire, Charlotte devait avoir quelqu’un pour I'aider a
entretenir ses golits de luxe en matiere de robes, chaussures, lotions, parfums et de tous
les atours nécessaires a la femme mimbolandaise moderne. Il était hors de question que
son maigre salaire puisse lui permettre de combler tous ses désirs. Bien qu’elle avait
avoué que son petit ami venait d’étre nommé ambassadeur a Bruxelles et que leur
histoire avait pris fin lorsqu'’il avait choisi d’épouser une fille de son village, Prospere
restait sceptique. Il avait atteint un niveau dans ses relations avec les femmes ou il était
plus siir de se méfier que de succomber.

Matiba ignora les fonctionnaires mécontents qui avaient espéré le rencontrer cet
apres-midi-la. Prospeére le suivait de pres, tel le garde du corps d’'un ministre, fier qu'on
lui donne la priorité, « mais a quel prix!» Le Ministre évita de prendre I'ascenseur et
ensemble, ils se mirent a descendre les escaliers. Il ne leur fallut que dix minutes pour
arriver au rez-de-chaussée, mais que c’était fatigant! Ils arriverent au lieu ou Prospere
avait gare sa Toyota Corolla. Prospére s’arréta et retira ses clés de voiture.

— C’est ta voiture ? demanda le Ministre.

— Oui, répondit Prospeére, se demandant ce qui allait suivre. Va-t-il me demander
de lui donner la voiture ou quoi ? pensa-t-il intérieurement.

— Il ne faut plus qu’on te voie conduire un truc comme c¢a, avertit le Ministre,
pour des raisons de crédibilité, ajouta-t-il. Tu es désormais en territoire francophone et
non plus a I’'Ouest du Mimboland ot le type de voiture qu'on conduit semble ne pas avoir
d’importance. Ici, le prestige est tres important. Ca c’est la fierté des francgais. La notre
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aussi. Les Francais sont des gens fiers, nous, leurs cousins, le sommes aussi. Tel pére, tel
fils.

— C’est compris, dit Prospere en hochant la téte, s’émerveillant de la différence
qu’'un simple mensonge pouvait faire. Voici que le Ministre était en train de faire des
comparaisons bizarres que rien ne justifiait sinon que Prospéere lui avait menti en
prétendant posséder une société d’'import-export a I'Ouest du Mimboland et faire des
voyages d’affaires a Londres de temps a autre.

— Suis ma limousine, dit Matiba en ajustant le col de la veste marron qui le faisait
ressembler a un cafard gonflé. Nous devrions étre a la maison dans trente minutes. Puis
il traversa la pelouse qui menait au garage ou personne n’avait le droit de garer, excepté
lui. Son chauffeur se tenait pres de sa Mercedes 280 SE de couleur noire, ainsi que les
deux gardes du corps, tres noirs de peau, élancés et minces. Celui qui ouvrit la portiere
au Ministre s’assit a I'arriere avec lui pendant que I'autre occupa le siege du passager. Ils
démarrerent et Prospere les suivit dans sa Toyota Corolla, la voiture qu’il devait
abandonner au nom de la crédibilité, “la fierté des Frangais...”.

C'est ainsi que la bougie du changement de Prospere fut allumée et son
intégration commenca. Il était arrivé a Nyamandem avec pour ambition de s’en sortir
colite que colte, de grimper I'échelle du succés. Maintenant qu’il suivait I'’honorable
Matiba, il ne voyait pas ce qui pouvait I'arréter. Il était sur la voie de la grandeur, son
réve d’enfance. Qu'il avait eu raison il y avait de cela de nombreuses années lorsque,
pleurant ses parents, il s’était dit, plus intérieurement qu’a haute voix, qu’on pouvait
perdre ses parents jeune mais tout de méme réussir brillamment dans la vie!
Maintenant submergé par un sentiment de réussite imminente, il ne pouvait s’empécher
de verser quelques larmes. Ces dernieres coulérent généreusement de ses yeux et
serpenterent ses joues, produisant une sensation de chaleur qui lui rappelait ces années
de sa tendre enfance, lorsque sa mere était encore en vie. Il savait que c’était des larmes
de joie et non de tristesse. En ce qui le concernait, la tristesse était désormais une chose
révolue, un cauchemar oublié. Nyamandem, le nouveau chapitre de sa vie, semblait
s’annoncer comme un chapitre de joie et de bonheur, non de misere et de peine.
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CHAPITRE QUATORZE

Le temps passa. Beaucoup de choses changerent, Prospere devint un membre a part
entiere du club des privilégiés. Son semi-analphabétisme fit de lui une exception.
Sapristi! Mais quelle exception notable ! En trés peu de temps, il avait montré que ne pas
savoir lire et écrire couramment ne voulait pas dire manquer d’intelligence; ca
n’empéchait pas non plus d’acquérir et de perpétuer les maniéres modernes de voir et
de faire. Si des illettrés francais, anglais et américains pouvaient étre modernes, rien ne
pouvait empécher qu’un illettré mimbolandais le devienne également. Sur cette lancée,
Prospere avait entrepris de se corriger en améliorant son degré d’alphabétisation a
'aide de cassettes audio et autres gadgets, en perfectionnant son francais sur l'oreiller,
méthode qui faisait des miracles, et, généralement, il suivait les propositions des
messagers de la civilisation et de la modernité. Ces derniers étaient des hommes tels que
Matiba et d’autres honorables membres du gouvernement et de la fonction publique, et
des femmes telles que Marie-Claire, Charlotte et Marie-Louise; tous écoutaient
attentivement les voix du changement qui criaient a travers I’Atlantique, afin d’'imprimer
la vitesse ou le rythme pour leurs compatriotes vivant dans les dépd6ts d’ordures exigus
des périphéries de la cité. Ce n’était pas facile au début, mais sur le ring de boxe de la vie,
Prospeére n’était pas le type de boxeur qu'on mettait K.-O. au cours des premiers rounds
du combat décisif. Méme les «Dark Destroyer» et les « Tiger Woods» du sport ne
pouvaient le vaincre. Il n’acceptait pas nécessairement tout ce que la modernité et ses
propagateurs prétendaient offrir, mais le fait qu'’il tolérait un tant soit peu ces valeurs ou
comprenait ce qu’il pouvait critiquer a leur sujet, était, dans un certain sens, la preuve
qu’il avait beaucoup changé, du villageois urbain qu’il était dans les ghettos sordides de
Sawang avant I'aubaine qui avait transformé sa vie et modifié son cercle d’amis.

Jusqu'a son arrivée a Nyamandem, Prospere aurait été parmi ceux qui
remettaient en cause la présence de filles minces et soignées vétues de mini-jupes et de
corsages qui semblaient tous étranges et poussaient a se demander pourquoi ces filles se
donnaient la peine de se vétir de cette maniére. Il aurait certainement aussi remis en
question le choix de jeunes femmes d’utiliser des articles de toilette ostentatoires tels
que les parfums Avon et Christian Dior. Ou des hommes et des femmes qui préféraient
utiliser tout leur salaire mensuel et plus pour s’offrir une paire de chaussures italiennes
flambant neuves. Ou la fétarde qui colorait ses cheveux en blond pour imiter les
danseuses et les starlettes des films de lindustrie de divertissement populaire
occidental. Ces exemples assortis de sa tolérance suffisaient pour illustrer a quel point
les manieres modernes de Nyamandem l’avaient pénétré et transformé. La modernité
I’enchantait tout comme elle enchantait les autres.

Prospere se maria de nouveau, pas a une femme mais a deux, juste comme il
s’était promis de faire avant de quitter Sawang pour s’installer a Nyamandem. Matiba et
compagnie ne le laissaient pas respirer, dormir, boire ou manger jusqu’a ce qu'il ait pris
une femme. Matiba lui avait dit et redit que le mariage était I'instrument de mesure pour
les hommes responsables sur la scene publique, et que s’il voulait rapidement s’intégrer
et obtenir des soutiens pour ses affaires, il devait se marier. Ce n’est qu’'en tant
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qu’homme marié qu’il pouvait avoir une bonne chance de recevoir l'appui et
I'appréciation du président. Au cas ou il ne le savait pas, Matiba avait insisté, aucun
homme d’affaires, aussi riche et entreprenant qu'’il pouvait étre, ne pouvait réussir sans
I'aide du gouvernement. Le gouvernement étant le premier entrepreneur et le premier
consommateur du pays tout entier, quel homme d’affaires ou quel citoyen pouvait voler
de ses propres ailes sans la bénédiction du gouvernement ?

Ainsi, apres avoir implanté des supermarchés péle-méle a des endroits
stratégiques de la ville et apres s’étre trouvé une résidence temporaire pendant que le
ministre de 'Habitat et des infrastructures suivait son dossier pour une villa a Petit
Paris, Prospere prit une premiere femme. C’était Charlotte, la confidente et « sceur » de
Marie-Claire. Leur relation s’était rapidement approfondie et avec les lourdes pressions
venant d’elle et d’autres personnes, Prospere n’avait pas eu beaucoup de choix lorsqu'’il
avait fallu passer devant monsieur le maire. Elle avait vingt-quatre ans, elle était
charmante selon les normes modernes et avait presque sa taille; elle avait cherché a le
convaincre que son amour pour lui était grand et réel. Mais Prospére avait sa petite idée
sur les femmes et I'amour et on n’allait pas se moquer de lui si facilement une seconde
fois. D’'une maniere ou d’une autre, Prospére savait instinctivement que la lune de miel
allait passer et que le vrai visage de Charlotte n’allait plus étre un secret pendant
longtemps encore.

Deux ans apres son mariage, il décida qu’il avait besoin d’'une autre femme,
contrairement au souhait de Charlotte et a son confort familial. Mais il n’allait plus
permettre qu'une femme lui dicte ce qu’il devait faire de sa vie ou de son argent.
Insinuer qu’il n’avait pas besoin d’'une seconde femme parce qu'’il n’était pas moderne
d’étre polygame tel que Charlotte avait essayé de faire était une insulte que Prospere
n’était pas prét a avaler, pas méme venant de Matiba son mentor et parrain. Qui était-
elle pour dénoncer la polygamie lorsque méme les hommes les plus puissants de la ville
la glorifiaient d’'une fagon ou d’'une autre ? Le Président n’avait-il pas quatre femmes et
des maitresses éparpillées a travers la République Pacifique? Quels Ministres,
monogames auto-proclamés tels que Matiba et ses compeéres ex-ecclésiastes, pouvaient
nier, au nom de Dieu, avoir des concubines et des havres de plaisir extraconjugal dans
chaque cité du pays? Comment appellerait-elle leur forme de promiscuité? De la
monogamie ? Non, ¢a ne serait pas du tout correct. Monopolygamie... polymonogamie ou
quoi?

Prospere avait décidé de prendre une deuxieme femme pour une autre raison. Il
n’‘avait pas vraiment choisi Charlotte dés le début. Elle lui avait été littéralement
imposée par les autres et au cours de leur breve période de fréquentation avant le
mariage, il y avait beaucoup de choses la concernant qu’il n’avait pas compris. Il n’avait
pas non plus réussi a lui faire entierement confiance. Peu de temps apres la soirée
d’anniversaire, un incident I'avait amené a douter de son honnéteté envers lui. Prospere
s’était totalement confié a elle; il I'inondait d’argent et elle était aux petits soins. Il lui
avait loué un appartement plus chic juste apres sa soirée d’anniversaire. Du lit a la
chaine hi-fi, en passant par le magnétoscope, il lui avait tout acheté. Elle vivait dans un
luxe sans précédent et en tant que propriétaire légitime du lit, Prospere avait senti qu'’il
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pouvait aller et venir a sa guise, sans avertissement et sans coups de fil. Autrement, a
quoi servait-il de dépenser tant d’argent pour entretenir une petite amie ?

Avec toute cette richesse, elle était contrainte de rester a la maison. Il y avait un
domestique ainsi qu'un gardien de nuit a son service, tous payés par Prospére et par
amour. Au cours de la journée, il lui rendait visite entre ses affaires mais il venait
souvent entre 16 heures et 17 heures. Aucune absence de sa part n’était tolérée. En
réalité, elle n’avait pas le droit de sortir, méme pour faire des courses, sans I'autorisation
préalable de son petit ami. Méme avec sa permission, elle devait étre accompagnée par
quelqu’un envoyé par Prospere qui justifiait ce traitement rigide par le fait qu’il voulait
voir si Charlotte pouvait étre une épouse et le demeurer.

Bientot, son appartement ressembla a une prison et la seule maniére pour elle
d’échapper aux reéglements de Prospeére était de bénéficier de la complicité du
domestique. Elle se lia d’amitié avec lui et lui offrait parfois de généreux cadeaux. Peu
apres, Philippe, l'étudiant qu’elle gardait de co6té, strictement pour des services
libidineux complets, commenca a lui rendre visite de temps en temps, puis de plus en
plus souvent. Chaque fois qu’il venait, elle soudoyait le domestique et se rendait en
compagnie de Philippe a I'appartement qu’elle avait loué pour lui pres de l'université.
Leur minutage était parfait, jusqu’au jour ou Prospeére les surprit en train de quitter son
appartement ensemble. Prospere lui demanda qui le jeune homme était et elle essaya de
lui expliquer qu'’il était 'un de ses parents. Prospere lui rappela qu'il controlait tous ses
visiteurs. En outre, pourquoi n’avait-il jamais rencontré ni entendu parler de lui s'ils
étaient proches ? Charlotte changea de sujet, lui apporta a boire et essaya de 'empécher
de faire tant de bruit pour rien.

Philippe s’en alla. Prospere ne fit rien mais il n’oublia jamais I'incident. Ce que
Charlotte ne savait pas, c’était le souvenir vivace que Prospére avait encore d'une
conversation qu’il avait surprise entre Marie-Claire et Charlotte et au cours de laquelle
Philippe avait été traité de « roue de secours ». Prospere 'avait averti de faire attention
si elle voulait devenir sa femme et quoique rien ne s’était passé pour lui prouver qu’elle
jouait un double jeu, il était devenu réticent a I'idée de lui faire totalement confiance. Et
c’était pourquoi il voulait prendre une deuxiéme femme, quelqu’'un qui pourrait voir et
rapporter ce qu’elle faisait, si jamais elle essayait de se moquer de lui d’'une maniere ou
d’une autre.

En signe de défi, Prospere fit de Chantal sa deuxieme femme, espérant qu’elle lui
permettrait d’apprendre ce que Charlotte faisait, elle qui prenait déja trop de libertés
avec lui et utilisait son argent comme si c’était leur propriété commune. Chantal était de
deux mois moins agée que Charlotte et un peu plus petite, mais avec le méme type de
charme moderne. Prospére I'épousa deux ans apres l'avoir rencontrée par hasard a Les
Capables (surnommée « Les Coupables » par les pauvres); une boite de nuit fréquentée
par les vrais nantis et par de jeunes filles désespérées, artificielles, aux visages appreétés
et qui recherchaient 'ascension sociale. Chantal avait été en compagnie de beaucoup
d’autres filles qu'un flamboyant Mimbolandais de I'Ouest et membre du Conseil des
ministres, M. Ngomnsong, avait invitées a la célébration de son 50¢me anniversaire. Il
était clair que cette nuit-1a, elle n’était pas au centre des préoccupations du ministre et
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Prospére s’était donc manifesté. Leur relation s’était intensifiée aussitdt apres cette
soirée, lorsque M. Ngomnsong avait perdu son poste au Cabinet parce qu'’il était un
vicieux notoire. Un journal satirique, The Shattered Mirror, avait publié une lettre
assassine, qui, bien que ne faisant pas directement allusion au ministre, I'y associait
largement. L’article avait été photocopié et distribué dans tout le Mimboland, surtout au
sein de la communauté anglophone. Ne voulant pas donner au Mouvement pour la
libération de 1'Ouest du Mimboland une occasion en or de faire facilement de la
propagande et du dénigrement, le Président avait rapidement chassé Ngomnsong du
Cabinet. Prospere était tombé sur une copie de I'article en anglais que Chantal avait lu et
traduit pour lui en frangais dans I'atmosphere douillette de leur chambre d’hétel ou ils
se reposaient. Voici le contenu de la lettre :

Voici le tout premier article de notre série « Mirror-Watch ». Une promesse est
une dette. Permettez-moi de ne pas étre comme le Président, prompt a faire des
promesses, mais lent a les tenir.

La semaine passée, je suis allé mener ma premiere enquéte « Mirror-Watch » a
Nyamandem, le centre névralgique des promesses non tenues. Charité bien ordonnée
commence par soi-méme. C'est a Nyamandem que mon pere rencontra pour la premiere
fois ma mere a 'Eldorado Bar; ils burent un peu trop, se laisserent aller a des exces et
regretterent ma naissance. Pour eux, c’est du passé, mais pas pour moi qui serai
éternellement reconnaissant a I'Eldorado. C’est grace a I'abus sensuel que j’existe. N'est-
il donc pas normal que je rende un hommage a un des plus grands épicuriens ?

Ce leader est un politicien aux références douteuses. On le nomma ministre parce
que les premiers candidats au poste étaient deux divas. C’est une mauviette d'un calibre
exceptionnel. On me dit que le Président adore les gens qui ont sa vigueur. Il aime boire
comme la plupart d’entre nous mais ne boit rien qui soit brassé localement, seulement
les vins et les spiritueux les plus raffinés de I’au-dela. Ces ordres viennent d’en haut et il
les respecte scrupuleusement. On dit que sa faculté a calomnier ceux qu'il craint a fait de
lui 'ennemi des siens. On dit méme qu’il espionne les membres de I'opposition pour le
compte de son gouvernement impopulaire. Quel fonctionnaire remarquable !

Il parle comme un ministre anglophone mais il ne I'est pas du tout! J'apprends
qu’il n’est pas francophone non plus. On peut supposer que les gens importants
connaissent sa véritable identité. Il danse le bikutsi avec une souplesse envolitante. Il a
écrit un extrait dans un journal sur le fameux Pxala Puana. Il aime et gigote devant tout
ce qui porte une jupe. Selon la rumeur, des sa plus tendre enfance il avait I'habitude de
se cacher pour regarder ses parents faire 'amour. Au lycée, on 'avait surpris deux fois
en train de regarder un miroir placé entre les jambes d'une professeure. C’est un
véritable ange du plaisir, si un tel ange existe.

Ses érections instinctives et récurrentes le mettent constamment mal a I'aise dans
les réunions. On dit que parfois il est trop mal a 'aise pour se lever et quitter une salle
une fois la réunion est terminée.

Certaines femmes 'ont surnommé «le virus », non sans une allusion déplaisante,
et elles pourraient bien avoir raison. Ses balancements et ses plongeons, qui pourraient
bien étre mortels, compte tenu de 'omniprésence de ce-que-vous-savez, ne connaissent
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aucune exception. Car il ne fait pas de différence entre les adolescentes, les étudiantes,
les femmes mariées ou les veuves. Son filet n’a pas de trous. On dit ainsi qu’il s’est méme
jeté sur les filles de sa propre sceur et a la maniere dont ses propres filles, y compris
celles qui sont mariées, s’accrochent a ses noms et a ses titres, il est fort possible qu'il se
soit aussi jeté sur elles. Lorsqu’il était joueur de tambour dans la chorale, la rumeur dit
qu’il avait tambouriné toutes les femmes de la chorale jusqu’'a ce qu’elles tombent
enceintes.

En tant que ministre, il adore allonger instantanément sur son tapis tout jupon
qui s’aventure dans son bureau. Les étudiantes et les épouses des hommes les moins
nantis sont son plus grand amour. Il se murmure qu'’il est aussi riche qu'un magnat du
pétrole. Avec tant d’argent a épargner, quel tunnel ne pourrait-il pas perforer?

La veille du jour ou j’ai entendu tout ceci au sujet du ministre, j’ai fait un réve. J’ai
révé que je me tenais devant un miroir qui était également un écran. J’ai vu un autel que
vous pouvez également appeler tribune ou plate-forme. Il y avait une assemblée de
femmes, une audience ou autre chose. Tout a coup, une porte s’ouvrit sur le coté et le
ministre entra. Est-ce que je le connaissais? Non! Mais je reconnus le visage huileux
pour 'avoir vu a la télé. Quel bel homme et quel coliteux costume que le sien! Je pouvais
sentir la richesse de son apres-rasage pendant qu’il planait tel le Saint-Esprit a la
recherche des élus. Cette église, haut lieu ou salle de spectacle, doit étre située quelque
part a Nyamandem. Je ne m’en souviens plus vraiment mais cela n’a pas tellement
d'importance, n’est-ce pas?

Notre ministre était le prétre en chef. Son indécision, ne dura pas longtemps. Tel
un vampire, il se jeta sur la femme de son choix avec les acrobaties d’'un faucon. « La
messe est terminée et vous pouvez aller en paix », dit-il a I'assemblée surchauffée, peut-
étre en plaisantant. La prochaine fois, ce pourrait étre le tour de n’importe qui,
n'importe qui en jupe.

Et c’était la mon réve, un réve tres mouillé, la veille du jour ou j'ai rencontré
I’éminent maitre. Qui a dit que nous les hommes, nous ne sommes pas tous les mémes ?
A la semaine prochaine !

Cordialement,

Fayn Mayn

En y repensant, Prospere n’était pas surpris que le Président n’ait pas simplement
renvoyé le ministre mais qu’il ait également veillé a ce que le journaliste n’écrive plus
rien a ce sujet. Car méme selon les normes radicales dans I'Ouest du Mimboland, le
journaliste était allé trop loin. On ne pouvait insulter ’Etat de cette fagon impunément.

Prospeére et Chantal avaient été longtemps ensemble avant qu’il parle de mariage.
En réalité, il I'avait rencontrée alors que Charlotte et lui étaient encore amis et certaines
de leurs connaissances avaient longtemps pensé qu’il I'épouserait en premier. Leur
liaison avait eu du succes pour deux bonnes raisons : premierement, Chantal était tres
matérialiste et Prospére pouvait aisément satisfaire a ses exigences. Deuxiemement, ils
étaient tres compatibles au lit et Prospére aimait le sexe. Il pouvait faire I'amour toute la
nuit. Il 'avait retirée de son milieu modeste et lui avait donné le goit de la grande vie. Il
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la pourrissait de cadeaux luxueux, notamment un logement confortable et discret, des
voyages d’agrément a travers le pays et bien d’autres choses encore. Si on se référait aux
biens matériels qu’ils exhibaient, alors Prospere se souciait vraiment de Chantal qui était
étudiante en premiére année a l'université au moment ou ils s’étaient rencontrés. Il
veillait méme a ce qu’elle ne manque pas ses cours et lorsqu’elle voulut abandonner ses
études dans l'espoir qu'il I'enverrait a I'étranger, Prospere l'avait convaincue de
continuer, disant qu'’il avait d’autres projets. Ils passaient beaucoup de temps ensemble
et faisaient beaucoup de choses au vu et au su des amis de Charlotte. C’est ainsi que leurs
projets se révélaient souvent futiles car des espions en informaient Charlotte, qui devint
tres jalouse.

IIs avaient été tres proches mais contre toute attente, Prospere avait plutét
épousé Charlotte en premier. Beaucoup étaient choqués par son geste et c’était un gros
coup dur pour Chantal. Dans la ville, on ne parlait que du mariage de Prospere et de
Charlotte et on justifiait par diverses raisons qu'’il ait épousé Charlotte et non Chantal
qu’il aimait visiblement plus. Certains pensaient a juste titre qu’il avait épousé Charlotte
a cause de la pression découlant de son appartenance a la haute société alors que
d’autres supposaient que c’était parce que Charlotte était tombée enceinte. Cependant
Prospere n’avait jamais dit a personne pourquoi, quoique plus étrange encore, il avait
passé sa nuit de noces en compagnie de Chantal, essayant de lui expliquer pourquoi il
avait fait son choix apres tout ce qu'’ils avaient vécu. Il lui dit, entre autre choses : «Je ne
peux expliquer pourquoi je I'ai épousée mais je t'aime toujours ». Ceci rassura Chantal
d’une certaine maniere et I'aida a faire face aux rumeurs et aux moqueries de la société.

Apres le mariage toutefois, Charlotte refusa d’encaisser sans broncher. Elle se mit
a réagir a toute histoire qu’elle entendait au sujet de la relation de son mari avec Chantal.
Elle fouillait ses poches, sa voiture, sa mallette et recruta méme des espions pour obtenir
toute information possible. Elle projeta de mettre un terme a la relation. Les choses
empirerent lorsque Chantal se mit a raconter a qui voulait I'entendre qu’elle était la
véritable « Mme Prospere » et que Charlotte était dans la maison seulement par souci de
commodité. Il était surprenant que Prospere entende toutes ces histoires mais ne fasse
rien pour demander a Chantal d’arréter. Il semblait ne rien trouver de mal a ces
histoires. Bien au contraire, il continuait de passer davantage de temps avec la fille et a
la maison aussi, il était le mari et le papa qu'’il devait étre.

Charlotte continua néanmoins de menacer Chantal et de I'avertir de laisser son
mari tranquille. Elle provoquait Prospere et sous l'effet de la colére, il lui donnait plus de
détails sur la progression de sa relation avec Chantal. Charlotte surveillait attentivement
les moindres faits et gestes de son mari et elle filait Charlotte et Prospere partout afin
d’obtenir suffisamment de preuves pour les coincer. Elle les surprenait dans des
restaurants, des chambres d’hoétel et des aires de repos; elle insultait son mari et se
battait avec Chantal mais Chantal prenait souvent la fuite. Ils se demandaient tous les
deux comment Charlotte pouvait savoir ou ils se trouvaient. Il leur arrivait rarement de
penser que sa femme payait des gens pour les épier. Charlotte finit par découvrir la
maison de Chantal. Elle s’y rendait et la vidait, disant que les effets de Chantal lui avaient
été achetés par son mari, avec leur argent. Chantal et Charlotte s’injuriaient au sujet de
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leurs statuts respectifs et de la place qu’elles occupaient dans le cceur de Prospére. Mais
en un rien de temps, Prospere remplacgait chacun des articles pris par Charlotte.

La liaison de Prospere et Chantal constituait une telle menace pour Charlotte
qu’elle se rendit méme chez un marabout de la ville pour qu’il concocte une poudre
d’amour qu’elle pourrait régulierement saupoudrer sur la nourriture de Prospere afin
qu’il 'aime plus et elle seule. Au fur et a mesure que ses inquiétudes s’intensifiaient, elle
allait parfois faire des courses aussi loin qu’elle le pouvait pour acheter des amulettes
d’amour au village Tobassi qui avait la réputation de loger les derniers médecins
traditionnels spécialistes de 'amour. Ses recherches l'avaient amenée a récolter une
collection impressionnante de poudres, dherbes, d’écorces, de concoctions,
suffisamment de produits pour guérir méme le plus chronique des abandons de
domicile. Mais ces produits ne semblaient pas étre efficaces, peut-étre parce que Chantal
s’était rendue chez des marabouts et des docteurs de 'amour encore plus puissants.

Les menaces de Charlotte en tant qu’épouse étaient les mémes que celle que
Chantal, la petite amie, envoyait aux filles qu’elle suspectait d’intéresser Prospére.
Chantal avait beau tenir énormément a Prospere, elle continuait d’avoir des relations
tout aussi sérieuses avec de jeunes hommes de son age, au pays et a I'étranger. Les
menaces de la femme de Prospére la rendaient plus proche de ces jeunes célibataires.
L’incident qui avait vraiment influé sur leur relation pour la premiére fois était survenu
a ’Aéroport international de Nyamandem. Chantal et Prospére avaient prévu de faire un
voyage d’affaires et d’agrément en Allemagne et Charlotte I'apprit. Elle se présenta a
I'aéroport quelques minutes avant I'enregistrement des bagages et chassa Chantal de
'aéroport. Elle menaca de la tuer si elle osait voyager avec son mari qui était visiblement
embarrassé par toute la scéne. Accompagnée de I'un des chauffeurs de Prospere, Chantal
retourna en ville avec la voiture dans laquelle ils étaient venus. Prospére n’avait d’autre
choix que de voyager seul.

Cet incident effraya Chantal et 'amena a se calmer pendant un certain temps. Au
retour de Prospere, elle le défia de I'épouser tout comme le firent certains de ses amis.
Mais Prospére n’avait pas encore pris une décision a ce sujet. A un certain moment, les
rumeurs disaient qu’il avait fait les arrangements nécessaires pour rencontrer les
parents de la fille mais cela n’aboutit finalement a rien. Il n’était pas rare que des gens
fabriquent des histoires car c’était I'une des relations dont on parlait le plus. Chantal
commenca a penser se retirer de cette relation bien qu’en réalité, une chose la retenait :
exhiber les vétements, les chaussures et les cadeaux qu’elle avait obtenus du généreux
portefeuille de Prospere, généreux et toujours plein. Elle abandonna l'université et
insista pour étre envoyée a I'étranger pour étudier, une chose que Prospere ne pouvait
faire, par peur de la perdre. Ayant rapidement découvert les joies de I'’éducation a
travers son programme d’alphabétisation informelle, Prospere supplia Chantal de
reprendre ses études et réussit a la convaincre, non sans effort. Elle retourna a
I'université et commencga un nouveau programme apres qu’il lui eut promis de financer
plus tard ses études a |'étranger. Apres cet épisode, tout redevint normal.

Cependant, Chantal n’avait pas changé d’avis au sujet du besoin d’avoir un
célibataire de son age, riche aussi, qui pourrait éventuellement la séparer de Prospere,

166



surtout apres qu'il refusa de I'envoyer a I'étranger. En fait, Chantal planifia sa soirée
d’anniversaire, parrainée par Prospere qui allait toutefois étre absent parce qu'’il avait
prévu de voyager. Tout était prét pour la soirée et Chantal invita de jeunes célibataires
potentiels de Nyamandem et de Sawang, ainsi que ses amies. Prospere changea d’avis a
la toute derniére minute. Il arriva a la soirée juste a temps pour trouver sa bien-aimée
Chantal sur les cuisses d’un jeune célibataire qui se trouvait étre un avocat. Poussé par
une jalousie dont il ignorait I'existence, Prospere fit une scéne en faisant sortir la fille de
sa propre soirée. Il 'emmena dans leur coin habituel, un hétel hors de la ville, disant
qu'il fallait qu'’ils se parlent, qu’il avait besoin d’explications et qu’il voulait savoir ce que
le jeune homme représentait pour elle. Ils se disputerent puis elle abandonna Prospere a
I’hé6tel et retourna a sa soirée. Lorsqu’elle arriva, I’avocat célibataire était sur le point de
s’en aller. Elle essaya de le persuader de rester afin qu’ils puissent aller en boite de nuit.
L’avocat refusa, disant qu’il ne voulait étre mélé a quoi que ce soit qui puisse nuire a sa
réputation d’avocat. Il refusa donc son invitation et rentra chez lui.

Au cours des semaines suivantes, le comportement inconvenant de Chantal ne
faisait qu’accroitre la tension entre cette derniére et Prospere. Prospere proposa de se
rendre a Sawang pour essayer de résoudre leur différend avant que Chantal n’aille chez
ses parents pour ses vacances. A 'hotel, Chantal profita de chaque seconde de liberté et
de chaque moment opportun pour appeler I'avocat célibataire. Ce dernier se vanta par la
suite aupres de ses amis, disant qu’elle appelait a la maison et au bureau toutes les cinq
minutes parce qu’elle s’ennuyait et avait envie de le voir. Ils convinrent de se voir le jour
ou elle devait se rendre chez ses parents. Quant a Prospere, il avait découvert les
nombreux appels alors qu’il réglait sa note de téléphone a I'hdtel puisque le méme
numéro revenait plusieurs fois. Néanmoins, il n’en dit rien a Chantal.

Le jour ou elle devait partir chez ses parents, elle décida d’abord de se faire faire
des tresses. Prospere 'emmena donc chez la coiffeuse et lui demanda d’aller chez ses
parents des qu’elle aurait terminé. Il retourna au travail. Plus tard ce jour-la, il devait se
rendre a Sawang pour un rendez-vous d’affaires. En route pour Sawang, il décida
d’appeler pour savoir ou Chantal en était avec sa coiffure. Lorsqu’il appela, la coiffeuse
lui dit que Chantal avait changé d’avis et qu’elle était partie. Il sentit que quelque chose
ne tournait pas rond et fit immédiatement demi-tour pour retourner a Nyamandem. Il
arriva chez la coiffeuse pour voir par lui-méme et commenga donc a chercher Chantal. Il
appela chez ses parents a Akonong et on lui dit qu’elle n’était pas arrivée. Il se rendit a
son appartement mais elle n’y était pas non plus. Il téléphona aux domiciles de tous ses
amis qu’elle connaissait a Nyamandem et ailleurs. Elle n’était nulle part. Puis il pensa a la
maison du célibataire. Il s’en alla chercher un de ses amis qui pouvait lui donner des
informations sur le jeune avocat. Ils obtinrent le numéro de l'avocat et I'appelerent,
espérant que la jeune fille allait décrocher. Chaque fois que l'avocat décrochait, ils
raccrochaient et rappelaient. Lorsque cela ne marcha pas, ils se dirigerent vers la maison
du jeune avocat pour obtenir plus d'informations. Ils passérent toute la soirée devant sa
maison. A la nuit tombée, Prospére paya deux hommes pour qu'ils veillent sur la maison
toute la nuit et jusqu’au I'aube. Il retourna chez lui, s’attendant a recevoir de précieuses
informations.
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Tout au long de la nuit, rien ne se passa. Tot le lendemain matin, il s’y arréta et le
hasard voulut que le mécanicien qui dépannait généralement la voiture de l'avocat
vienne le voir au sujet d'un probleme avec sa voiture. Il rencontra Prospere en sortant
de la maison. Ce dernier lui demanda s’il avait vu une fille a I'étage et le mécanicien
répondit qu’il avait vu une fille que Prospere identifia instantanément comme Chantal
sur la base de la description du mécanicien. «Ils sont en train de prendre le petit
déjeuner », ajouta-t-il. Ceci rassura Prospeére et il essaya de monter vers la maison de
I'avocat mais le gardien ne le laissa pas passer. Il décida d’aller chercher son ami, qui,
avec un peu de chance, allait obtenir I'autorisation d’entrer dans la maison. Les hommes
qu’il avait recrutés resterent sur place au cas ou il y aurait du nouveau.

A cet instant, le gardien monta chez 'avocat pour lui faire part de ce qui se passait
au rez-de-chaussée. Pour la sécurité de Chantal, I'avocat prit I'initiative de la conduire en
toute hate a I'arrét du bus pour prendre un ticket pour Akonong. A la sortie, ils étaient
suivis par une autre voiture, un taxi garé a quelques meétres de la maison de I'avocat. Il
réussit a déposer Chantal pour qu’elle emprunte un taxi pour la gare et se rendit
immédiatement a son bureau.

Moins d'une heure plus tard, le gardien appela le bureau de l'avocat afin qu'’il
rentre a la maison. Prospére avait pénétré de force dans la maison en dépit des
objections du gardien. Il avait cherché Chantal dans toute la maison. Le gardien avait
sonné I'alarme et les voisins avaient commencé a se rassembler pour gérer le probleme.
Voyant la foule, Prospere avait eu du mal a s’échapper et en le faisant, il avait détruit la
poignée de la porte de la maison de I'avocat. En essayant de s’échapper par la porte qui
donnait sur le balcon, il avait également brisé une fenétre de cette porte. Il essaya de
soudoyer le gardien avec 50 000 FCFA que ce dernier refusa, puis avec 100 000 FCFA
qu’il refusa également. Il fut fait otage dans la maison de I'avocat. La foule était en colere
et voulait avoir I'occasion d’écorcher Prospere vif. A ce moment, le célibataire arriva et
calma la situation, expliquant que Prospére était un ami qui était en colere parce qu’il
avait pris sa petite amie. La foule se dispersa donc et 'avocat emmena Prospere au
commissariat de police et demanda qu'il lui verse des dommages et intéréts. Il menaca
d’engager des poursuites pour agression et cambriolage. Prospére paya 2 millions de
FCFA sur-le-champ et supplia l'avocat de ne pas engager de poursuites. Il fallut
cependant 'intervention de ’honorable Matiba et des menaces de la police secréete pour
que le jeune avocat se rende compte qu'il avait joué avec le feu. Il devait s’éloigner de
Chantal s’il tenait a sa vie et a son travail.

Dans le feu de la situation, Prospére appela Akonong pour dire a Chantal qu'’il
mettait un terme a leur relation. Elle lui répondit qu’elle en serait plutot ravie car elle
avait attendu qu’il prenne cette décision et qu'il lui redonne sa liberté. A ces mots,
Prospere se mit a la supplier, disant qu’il ne pensait pas ce qu’il avait dit. Il se rendit a
Akonong et tout rentra dans l'ordre. Avant que les choses se tassent, ils se remirent a
parler mariage. Les choses devinrent tellement sérieuses que Prospere effectua
plusieurs voyages supplémentaires pour rencontrer les parents de Chantal. Il acheta une
voiture a cette derniere et lui trouva un chauffeur. Charlotte entendit parler de ces
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derniers développements mais elle n’y pouvait plus rien, surtout que Prospere avait
opté pour la polygamie lorsqu'’ils avaient initialement signé leur propre acte de mariage.

Le mariage fut organisé a Akonong. Ce fut une cérémonie gigantesque mais avec
assez peu d’invités. Seuls quelques-uns des amis intimes de Prospere furent invités, bien
que tout le village d’Akonong vint célébrer la bonne fortune de leur fille et de leur
village. Toutes les femmes n’avaient pas la chance d’épouser un millionnaire. Il fallait
avoir été consacrée des la naissance et leur fille avait prouvé que tel était son cas. De
retour a Nyamandem, Chantal entra officiellement a la maison et occupa la place qui
avait longtemps été la sienne dans tous les sens du terme, excepté officiellement.

Charlotte se rendit rapidement compte que Chantal n’était pas le type de femme
qu’elle craignait; elles appartenaient toutes les deux au Club des femmes a la recherche
d’'un statut et avaient par conséquent beaucoup de points communs. Il ne fallut pas
beaucoup de temps pour que leur hostilité initiale 'une envers I'autre se transforme en
un amour et une attention intimes et sororaux. Les deux femmes étaient tres habituées a
la vie en ville et a ses caractéristiques et avaient un engagement passionné envers tout
ce que cela représentait. Toutefois, contrairement a Charlotte qui était née et avait
grandi a Nyamandem, le printemps de La Civilisation Moderne introduit par Les Blancs
de l'au-dela, Chantal avait grandi avec ses parents a Akonong jusqu’a I'age de 11 ans
lorsqu’elle entra au college a Nyamandem. Tout comme ses parents, Charlotte avait
développé une antipathie passionnée envers la vie au village et envers la tradition.
Quant a Chantal, elle avait toujours certaines racines au village méme si c’était
seulement parce que ses parents vivaient toujours a Akonong et qu’elle leur rendait
visite tous les trente-six du mois. Mais tout comme Charlotte, elle ne s’intéressait pas
tellement a la vie au village et a la tradition et était toujours pressée de quitter le village
lorsqu’elle rendait visite a ses parents. Et pourtant, elle détestait inviter ses parents en
ville, parce qu’elle ne voulait pas que ses amies l'associent au village ou aux habitudes
villageoises. Comment une civilisation et une culture mourantes pouvaient compter
pour qui que soit ? Si la culture avait la force de survivre, serait-elle en train de mourir ?
Ca leur était donc égal, et bien sir avec raison! Comme Marie-Claire, elles avaient des
golits sophistiqués; elles avaient éclairci leur peau et portaient des meches blondes afin
de paraitre méme plus sophistiquées. Elles aimaient bien que les hommes ou leurs amies
les comparent a des Afro-américaines ou mieux encore, a des femmes blanches dont
I'univers, les golits, les valeurs leur étaient quotidiennement apportés via les films, la
radio, la télévision, les magazines, les catalogues et les thrillers a succes.

Elles étaient toutes les deux hyper-conscientes de leur beauté et y accordaient
toute leur attention. Qu'y avait-il de plus important pour une femme que de bien
s’habiller et d’attirer les regards voraces du sexe fort? Chaque jour, elles passaient des
heures devant le miroir a gratter, ouater, lubrifier, frotter ou simplement a contempler
leurs traits, et a s’'inquiéter de la vieillesse. Les boutons au visage étaient leur plus grand
ennemi; elles en avaient rarement mais ils leur causaient le plus de soucis. Elles
possédaient presque toutes les armes contre les boutons, excepté celles dont elles
ignoraient I'existence. Ces exceptions étaient cependant peu nombreuses, car comme
Marie-Claire et les autres, Charlotte et Chantal se tenaient régulierement au courant de
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la plupart des innovations dans le domaine de la beauté, par le biais de magazines
féminins de Paris apportés par Marie-Louise ou par des agents a Sawang. Il n'y avait
aucun doute que pour elles, la beauté était un bien délicat qui nécessitait une protection
réguliere, de 'attention, de 'amélioration. Il n’était pas surprenant qu’elles commandent
constamment des lotions, des cremes, des parfums et des coffrets de maquillage coliteux
de la France ou des Etats-Unis via la France. Il n’était pas non plus étonnant qu’elles
soient des visiteuses chroniques de la riche et seule coiffeuse afro-américaine qui était
au service des femmes de la haute société de Nyamandem.

Pour elles, leur chevelure était un élément stratégique de leur beauté. Elles la
considéraient comme une toile pour piéger les hommes de leur monde, afin qu'’ils
s’occupent de leurs besoins. La chevelure était autant au centre de leur beauté que la
beauté avait été au coeur de leur succes aupres des hommes de classe. Et pour le
reconnaitre, aucune obligation n’était trop importante pour qu’elles ne la sacrifient pas
afin de passer du temps devant le miroir ou chez la coiffeuse a s’occuper des diktats de
leur chevelure et de leur beauté. Elles étaient fideles aux cheveux artificiels qu’elles
consommaient sous formes de perruques, de greffes ou de tresses. Leur soif des
perruques, des greffes et des tresses était fondée sur la croyance enracinée selon
laquelle les longs cheveux apportaient un plus a la beauté. Il s’agissait en fin de compte
de bien se sentir, d’avoir l'air propre, slire de soi, belle, a la mode, charmante et
moderne, au milieu des autres ou des regards inquisiteurs du public.

Jusqu’a ce la chance lui sourie, Prospere aurait toujours réfléchi par deux fois
avant d’avoir une liaison avec une paire de femmes aussi coliteuses. Mais en tant que
millionnaire établi et homme d’affaires prospere et, par-dessus tout, membre de la
classe des privilégiés dont le succes avait bénéficié de 1'arrogance flamboyante et de la
sanctification de tout ce qui provenait des Blancs de I'au-dela, il avait tout a gagner en
permettant a ses femmes d’aspirer a tout ce qu’elles considéraient comme I'essence de la
vie et a y exceller. Ca valait la peine et c’était suffisamment flatteur d’étre reconnu dans
la ville non seulement comme le millionnaire, mais aussi comme celui qui prenait soin de
ses femmes, qui leur accordait le budget dont elles avaient besoin pour poursuivre
I'excellence en matiere de goiit et de beauté et d’étre envié pas les moins chanceux. Ne
dit-on pas que 'homme riche est celui dont la femme ou les femmes ne peuvent finir son
argent? C’était pour cette raison que depuis son mariage a Charlotte et Chantal,
Prospere avait entretenu leur matérialisme par tous les moyens possibles. C'était le
langage que les puissants comprenaient le mieux, parce que c’était le seul que la plupart
d’entre eux avaient pris la peine d’étudier, de comprendre et d'utiliser dans la vie
quotidienne. Comment pouvait-il ne pas soutenir le consumérisme de ses femmes si
grace a cela il était sir d’étre reconnu et accepté par les puissants et d’obtenir des
contrats qui lui rapportaient plus d’argent?

Malheureusement, son mariage avec Chantal n’avait pas comblé ses attentes. Il
avait accepté d’'utiliser cette derniere contre Charlotte afin de se protéger de la peine
que chacune pourrait lui causer, tout comme Rose I'avait blessé il y avait de cela
plusieurs années. Mais au lieu de cela, Chantal et Charlotte étaient désormais collées
I'une a 'autre, ce qui lui donnait parfois I'impression qu’il était marié a deux sceurs. Il se
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demandait ou étaient passées 'hostilité et la jalousie qui les caractérisaient avant qu’il
ne fasse d’elles des coépouses. Ce changement ne lui plaisait pas mais il n’y pouvait pas
grand-chose. Il ne pensait pas que prendre une autre femme, puis une autre et encore
une autre résoudrait le probleme. En outre, plus ses affaires croissaient et se
développaient, moins il avait du temps a passer avec elles. Dans ce cas, comment le fait
de prendre une troisieme ou une quatrieme femme pourrait faire naitre la tension et la
compétition conjugales qu’il considérait nécessaires a sa sécurité personnelle ?

Sans une solution immédiate et directe, Prospére permit a la situation de
perdurer, en dépit de son dégolit. Charlotte et Chantal continuerent donc a se
comprendre intimement, se mettant souvent ensemble pour planifier et mettre sur pied
leurs stratégies. Puis elles s’approchaient de lui a 'unisson, prétes a se disputer avec lui
sur n'importe quel sujet. Tant qu'il avait ses affaires pour 'occuper et de I'argent pour lui
donner du plaisir tel qu'aucune femme, méme pas Chantal avant le mariage, ne lui avait
donné depuis son divorce d’avec Rose, Charlotte et Chantal n’avaient pas a s’inquiéter,
encore moins d'une autre femme, une troisieme femme peut-étre, avec une vision du
monde, un style, une approche de la vie, possiblement différents des leurs. Mais combien
de temps encore la situation allait-elle durer? Qui d’autre que Prospere, “le patron”
pouvait le dire ?
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CHAPITRE QUINZE

Aucune activité ou style de vie ne peut étre éternellement passionnant. Comme le dit
I'expression, un homme est obligé de se plaindre si sa femme continue de lui cuisiner le
méme plat chaque jour. L’amour de la variété est la faiblesse de tout le monde et chaque
fois qu’on voit quelqu’un s’éloigner de quelque chose qu’on aimerait tant avoir, on doit
s’arréter et réfléchir avant de traiter la personne de folle. Les gens ont I'’habitude de se
contredire par moments, manquant a des promesses et ne respectant pas des principes
qu’ils avaient juré de respecter toute leur vie et se comportant généralement de telle
sorte qu'il soit difficile de prédire ce qu'’ils feront.

Lorsque Prospere décida ne pas se remarier immédiatement apres son divorce
d’avec Rose, certains de ses amis dirent qu’ils auraient agi différemment s’ils avaient été
a sa place. Plusieurs années apres, lorsqu’il était également fatigué de vivre comme un
célibataire chronique et un coureur de jupons exposé aux hasards vénériens d’un style
de vie sale, beaucoup de ses acolytes (excepté les Ministres, Marie-Claire et Charlotte,
bien entendu) lui avaient demandé de réfléchir par deux fois avant de se mettre la corde
au cou. Mais il n’était pas le type d’homme a laisser les autres dicter ce qui était bon pour
lui, du moins, pas quand il pouvait le supporter. Lorsqu’il avait pris une décision, il était
résolu a aller jusqu’au bout. Peu de personnes pouvaient le dissuader. Peut-étre était-ce
I'effet de la discipline et de la socialisation inadéquates qu’il avait recues de ses parents
quand il était enfant.

Ainsi presque une décennie et demie apres avoir épousé Charlotte et Chantal, il
décida qu'’il avait besoin d'une troisieme femme et personne ne pouvait I'arréter, surtout
pas ses femmes. Depuis I'age de dix ans, il avait appris a étre indépendant, a réfléchir et a
prendre des décisions pour lui-méme et personne ne le priverait de cette indépendance
a l’age adulte, au moment ou il en avait le plus besoin !

En un temps record, il avait fait des progres phénoménaux dans sa vie
professionnelle et voulait donc une célébration particuliere pour son quarante-
deuxieme anniversaire. Il conclut que seul le mariage couronnerait de maniére
satisfaisante les exploits d'un homme comme lui. De quelle meilleure maniere pouvait-
on exprimer son appréciation pour la chance qu’on avait? De quelle autre maniere un
homme riche pouvait-il montrer qu’il était content de la vie ? Il avait défié le mythe selon
lequel on ne pouvait réussir sérieusement dans la vie qu’en faisant des études. Il s’était
élevé suffisamment haut pour que chacun voie que le manque d’éducation formelle
n’était pas synonyme de stupidité, en dépit du fait que les évolués et les fonctionnaires
prétendaient le contraire. Son assurance et son estime restaurées, Prospeére désirait
montrer aux autres le chemin a suivre. L’époque ou il se serait dégonflé devant une
initiative simplement parce qu’il ne pouvait ni lire ni écrire couramment était révolue.

Il n’eut pas de mal a choisir sa troisieme femme. Depuis qu'il était devenu super-
riche, il avait peu de mal a faire quoi que ce soit. Mama Rosa avait peut-étre eu raison de
prétendre que I'argent ne pouvait pas ressusciter son défunt mari mais avec Prospere, il
semblait qu'il n'y avait pas de limites au pouvoir de I'argent. Avec de I'argent, il avait fait
son entrée dans le club des évolués tel un bulldozer, une classe privilégiée de gens dont
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les narines et les oreilles étaient conditionnées pour distinguer seulement I'odeur et le
bruit des liasses de billets.

Monique était un «jeune fruit juteux» qu’il avait rencontré lors d’'un voyage
d’affaires a Sawang, la capitale économique agitée ou il avait fait fortune il y avait de cela
plus d’une décennie. Leur rencontre était assez différente des autres, simplement
unique. Cela lui fit une forte impression et a peine trois mois plus tard, il pouvait
difficilement résister a la pensée de lui demander de devenir « Madame Prospére N° 3 ».
Les souvenirs des bons moments qu’ils avaient passés ensemble a I’'Hotel Charles de
Gaulle avaient refusé de diminuer d’intensité. Il sut qu’il ne pourrait plus étre le méme
jusqu’a ce que Monique devienne sa femme et il pensait que rien ne pourrait I'arréter.
Qui d’autre qu'un homme qui savait ce qui pouvait faire bouger sa société pouvait étre
aussi str de lui ?

Prospére ne disait a personne la véritable raison pour laquelle il avait choisi
Monique et non aucune des autres femmes a Nyamandem qui lui couraient apres,
attendant ce fidéle claquement de doigts qui allait transformer leurs vies. A vrai dire,
Monique lui rappelait Rose, son ex-femme, pas la Rose qui s’était mal comportée, mais la
beauté vierge pure et charmante qu’il avait initialement découverte dans la forét de
Poumang, qui n’avait pas encore été exposée a Sodome et Gomorrhe. Monique lui
rappelait fortement ce fruit succulent non contaminé qu’il avait été le premier a
déguster et qui avait étanché sa soif par sa vierge douceur; ce fruit qu’il avait pensé et
cru étre son trésor exclusif, jusqu’a ce que ce serpent rampe jusqu’a lui pour le tromper.
Il était maintenant déterminé a ce que rien ne '’empéche de reconquérir et de garder
cette fierté perdue, ce sentiment qui provient du fait qu’on sait étre le premier et seul
homme dans la vie d'une femme. Ni Charlotte ni Chantal ne pouvaient garantir lui avoir
offert cela, méme dans le mariage.

Le jour de son quarante-deuxieme anniversaire, Prospere emmena Monique a
I’h6tel de Ville de Nyamandem, tout comme il s’était juré de faire. Il aurait préféré
emmener a I'église mais 'Evéque ne le lui avait pas permis. L'église catholique avait
une loi rigide sur la polygamie et contre le fait de laisser des « paiens » se marier dans la
sainte maison d’adoration de Dieu. Mais il pensait que 'Evéque Louis-Philippe avait tort
de I'exclure. L’église faisait du deux poids deux mesures dans ce domaine, incapable de
discipliner les prétres dont tout le monde savait qu'’ils avaient violé le veeu de célibat et
engendré des enfants illégitimes avec des paroissiennes serviables. Et pourtant, elle
empéchait que des gens pratiquent la polygamie en tant que coutume et valeur. La
rumeur ne disait-elle pas, se souvint Prospére, en se mordant le doigt avec colere, que
méme sa seigneurie avait un ou deux enfants sanctifiés avec une belle paroissienne qu'’il
avait assuré d’une place au ciel? « Deux poids, deux mesures! dit-il en maudissant
I’évéque et en le chassant de son esprit.

Charlotte, Chantal et ceux des enfants de Prospére qui se trouvaient au pays a ce
moment-la assistaient au mariage a I’'Hétel de ville. Lorsqu’il se rendit compte que ses
affaires 1'éloignaient de plus en plus de sa maison et qu’il ne pouvait plus confier
I’éducation de ses enfants a ses femmes, aux nounous et aux jouets, Prospere avait
décidé de les envoyer en France pour qu'ils soient « parfaitement fagonnés » aussitot
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qu'ils avaient appris a marcher et a parler. Bien qu'’il fit tres critique a I'endroit des gens
lettrés, Prospere tenait a ce que ses enfants s’abreuvent a la fontaine du savoir. Il avait
peu d’estime pour les écoles locales, tout comme les plus grands des évolués et préférait
que ses enfants étudient en France dés I'dge tendre du jardin d’enfants. Selon sa
philosophie, si I’école de ’homme blanc était le remede aux problémes du Mimboland, il
valait bien la peine d’étudier au pays de I'homme blanc. Il avait trop été ridiculisé dans
sa vie parce qu’il ne savait ni lire ni écrire correctement et était devenu si sensible que sa
détermination d’éviter la méme ignominie a ses enfants était une véritable obsession.

Les parents de Monique étaient également présents, vétus de leurs plus beaux
atours et reconnaissants envers Prospere de leur faire golter aussi a la belle vie. Le
maire signa 'acte de mariage de son ami intime et les festivités suivirent a la coliteuse
villa de Prospere située a Petit Paris, un quartier chic et résidentiel.

Grace a l'intervention de I'honorable Matiba il y avait de cela douze ans, Prospeére
s’était offert sa présente résidence, un symbole de magnificence et de réussite. A ce
moment-la, elle était située a trois rues de la résidence de Matiba et lui donnait déja un
sentiment de puissance et d’appartenance, bien qu’il ne flt pas un politicien. Comme
pour tous les ministres et les hauts-fonctionnaires, la vaste demeure de Matiba ne lui
coltait rien. Mais il possédait d’autres maisons dans différentes parties de la ville, qu’ils
louaient a d’autres, y compris au gouvernement. Seules les personnes a la recherche d'un
statut comme Prospére devaient acheter des demeures pour eux dans le quartier du
Petit Paris. A long terme, ¢a pouvait étre plus avantageux puisque les ministres et les
fonctionnaires, selon les lois flexibles du terroir, devaient évacuer leurs résidences
officielles lorsqu'’ils quittaient leurs fonctions. C’est ainsi que lorsque Matiba perdit
éventuellement sa place au cabinet, il quitta Petit Paris et s’installa dans 'une de ses
maisons a Santa Barbara, un quartier résidentiel de second choix. Lorsque Prospére
acheta son chateau, le ministre de ’'Habitat et des infrastructures avait été le plus utile et
lui avait facturé le chateau a un bas prix, parce qu’il avait accepté de verser un montant
supérieur a celui marqué sur le recu qu’il lui avait donné. « Tu graisses mes levres, je
graisse les tiennes », avait dit le Ministre avec un large sourire, ce qui amena Prospere et
se rendre compte que ses levres étaient craquelées et avaient besoin d’étre graissées.
Depuis lors, Prospere était devenu un expert du jeu intitulé « Un petit service en vaut un
autre », jeu qui avait fait du Mimboland un leader mondial pendant deux années
consécutives. Prospere avait rendu des services a divers ministres pour qu’ils lui
donnent toutes sortes de permis pour ses affaires (import-export, concessions pour
exploiter la forét pluviale, implantation d’usines, construction et gestion d’hotels, gestion
de chaines de supermarchés, sociétés de transport, etc.). Il rendit des services au
directeur des douanes et au ministre des Finances pour pouvoir importer des containers
de champagne et déclarer aux douaniers qu’ils contenaient de l'’eau minérale ou du
papier toilette. Les services qu’il avait rendus lui avait permis de ne pas payer
honnétement ses impots et le simple fait de porter I'uniforme du parti au pouvoir lui
avait ouvert un nombre incroyable de portes. Savoir ce qu'il fallait offrir, a quelle
personnalité au pouvoir et a quelle occasion pouvait produire beaucoup de dividendes.
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Depuis son arrivée a Nyamandem, il avait maitrisé tout ceci, et méme plus en un laps de
temps court et avait beaucoup récolté en retour.

Au cours des cinq années pendant lesquelles Matiba, Emile et d’autres amis
proches étaient membres du gouvernement, Prospére avait énormément bénéficié de
leurs services. Ils en avaient également profité, bien entendu, peut-étre méme plus. Mais
les affaires de Prospere n’auraient pas décollé aussi rapidement si ces amis n’avaient pas
été au gouvernement au moment ou il arriva a Nyamandem, cyniquement surnommée
«La Cité des Renifleurs» par le Professeur philosophe Jean Ndikwe Ndongo, un
intellectuel excentrique a la plume empoisonnée par le marxisme. Ils avaient été de vrais
facilitateurs et il aurait aimé qu’ils restent plus longtemps mais les politiques de
I'équilibre régional et de la participation ne le leur permettaient pas. C’était presque
comme si on leur avait dit « Cédez le passage aux autres pour qu'ils aient leur part de la
vache maigre, maintenant que nous pensons que vous étes rassasiés ». En réalité,
Prospére se demandait parfois si étre dans le gouvernement ne signifiait rien d’autre
que d’avoir 'opportunité de se remplir la bouche et les poches et de siphonner autant
qu’'on le pouvait. Quelqu’'un avait dit qu’étre dans le gouvernement, c’était comme
grimper a un manguier. Une fois au sommet, il fallait récolter tous les fruits et laisser
I'arbre nu, sans chercher a savoir si les fruits étaient mirs ou pas, ou si d’autres
dépendaient ou pas du méme arbre pour leur subsistance. Le ventre individuel, non le
ventre de la communauté, était au coeur de la politique et de I'ambition pour le pouvoir a
Nyamandem et dans le pays en général. A la villa, il y avait suffisamment & manger et a
boire pour tout le monde mais il n'y avait pas autant de personnalités que Prospere
I'aurait souhaité. Son troisieme mariage coincidait avec un événement politique
important et comme la plupart de ses amis étaient des politiciens et des ministres, ils
n‘avaient pas pu assister a son mariage. En effet, au moment ou le maire déclarait
Prospere et Monique mari et femme, le parlement votait pour l'unification de I'Ouest et
I'Est de Mimboland, divisés entre la France et la Grande-Bretagne depuis la Premiére
Guerre Mondiale. S’il I'avait su a temps, Prospere ne se serait pas donné la peine
d’importer de France tant de bouteilles de champagne et de vin, tant de poulets congelés
et d’autres mets délicats. Il aurait méme reporté le mariage afin que les gens qui
comptent le plus puissent y assister. Car au plus profond de son cceur, I'une des raisons
pour lesquelles il avait décidé non seulement de se remarier mais aussi d’épouser une
fille aussi jeune et succulente que Monique, c’était pour se vanter aupres de ses amis de
ce que méme a quarante-deux ans, il restait un formidable défi pour les jeunes hommes
de son temps. Il ne cessait de prouver que I'argent pouvait tout faire.

Comme il allait I'apprendre plus tard, aucun autre membre du gouvernement,
excepté le Président, n’avait été au courant un jour a I'avance de l'abolition de la
fédération et de la transformation des états fédéraux de I'Ouest et de I'Est en un état
unifié du Mimboland. Ayant réussi a neutraliser le mouvement radical de libération de la
région anglophone du Mimboland, le Président avait cong¢u une stratégie pour la
déconstruction subtile de 'identité anglophone, en mettant en valeur 'omniprésence
des valeurs culturelles francaises et francophones. Le fleuve Roungom devait cesser
d’étre un symbole de division entre le Mimboland anglophone et le Mimboland
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francophone, et avec un peu de chance, dans un futur proche, tout ce qu'il y avait
d’anglo-saxon dans la république devait avoir disparu sans laisser de trace, s'il plaisait
au dieu des Gaullois. Plus tard, les commentateurs politiques qui écrivaient depuis
I'étranger avaient caractérisé le plan hautement ingénieux du Président de coup d’Etat
contre le fédéralisme, un systéme de gouvernement dans lequel il n’avait jamais
vraiment cru. Si les ministres et les parlementaires n’avaient pas été pris au dépourvu
par leur patron omnipotent, les amis de Prospére au milieu d’eux l'auraient
certainement averti et le mariage n’aurait pas été célébré.

Cependant, de tous ceux qui étaient présents, il était le seul a étre plein de
remords. Quant aux gens du peuple, ils étaient assez satisfaits du nombre de personnes
dans l'assistance; ils saisirent cette occasion pour consommer des boissons cofiteuses et
manger de la nourriture de bonne qualité. Ils étaient reconnaissants pour la chance de
leur vie et mangerent et burent suffisamment pour aujourd’hui et demain, comme ils
diraient au village. C’était une occasion dont ils devaient profiter et ensuite, se vanter a
jamais aupres de leurs amis et aupres de leur progéniture d’avoir participé au mariage
de I'année.

Les parents et les relations de Monique se sentaient super bien. Leur fille avait
épousé un homme riche et a cause d’elle, ils avaient pu manger et boire ce qu'’ils
n‘auraient peut-étre jamais golté de leur vie. C’était donc avec réticence qu'ils
accepterent de retourner a Mbangang deux jours plus tard, afin que leur beau-fils et leur
fille puissent aller en lune de miel a Paris. Qu’était une lune de miel ? Ni leur fille ni leur
beau-fils n’avaient le temps de le leur expliquer. Quel que soit ce que cela voulait dire, ils
espéraient seulement que cela n’allait pas les retenir a Paris pour toujours. Car ils
aimeraient revenir de temps en temps pour golter un peu plus aux bonnes choses de la
vie. C’était ¢ca donner sa fille en mariage, n’est-ce pas ? On ne finissait jamais de payer la
dot; seule la mort pouvait libérer le mari de ses responsabilités envers sa belle-famille.
Marier une fille c’était comme connecter un pipeline a une raffinerie pétroliere; plus la
raffinerie était riche, plus il y avait des retombées.

Lorsque Prospere lui demanda pour la premiere fois si elle voulait 1'épouser,
Monique n’était pas particulierement enthousiaste. Méme si elle pensait qu’il pouvait
étre un bon mari, elle n’aimait pas I'idée d’interrompre ses études pour se marier. Sa
réponse initiale a sa proposition de mariage avait été un «non» catégorique. Si
seulement elle s’était arrétée pour réfléchir au fait que son opinion ne valait pas grand-
chose, elle aurait économisé son souffle. Selon la coutume des Mbangang, ce n’était pas a
elle de décider qui épouser et quand. Dans une affaire aussi importante, ses parents
avaient normalement le dernier mot et lorsque ¢a concernait un homme aussi riche que
Prospere, les parents n’étaient pas préts a laisser passer une telle occasion en or juste
comme ¢a.

Monique n’aima pas la maniere dont ses parents avaient sauté sur l'idée tel un
chien affamé sur un os. Elle avait pensé qu’ils allaient réfléchir par deux fois avant de
décider de sacrifier ses ambitions académiques. Comme elle se trompait! Comment
aurait-elle pu deviner que de tous, son pere allait dire qu’elle ne pouvait continuer ses
études a l'université mais devait se marier? Et Prospere ? S'il était instruit, elle ne lui
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aurait jamais pardonné d’avoir suggéré qu’elle devait abandonner ses études afin de
I'épouser. Mais alors, ceux qui n’avaient pas été a l'école, méme s’ils étaient aussi
progressistes que Prospére, ne pensaient pas comme les gens instruits qu'ils
considéraient souvent comme une menace. Si elle avait pu imaginer ce que Prospere
préparait, elle ne 'aurait jamais présenté a ses parents en premier lieu. Mais il était trop
tard lorsqu’elle s’en rendit compte. C’est ainsi que le mariage avait eu lieu.

k3K k

Prospere était déterminé a offrir a Monique des vacances bien méritées a Paris, le
réve de toute jeune femme mimbolandaise. C’était I'été et en venant, ils s’étaient méme
préparés pour l'hiver. Il s’agissait de passer une prestigieuse lune de miel a Paris, qu’il
fasse beau ou pas. Cela faisait du bien d’étre considéré et traité comme quelqu’un pour
qui aller a Paris équivalait a se rendre en voiture au centre de Nyamandem. Prospere
était convaincu que le voyage allait considérablement stimuler I'image de Monique.
C’était le meilleur cadeau qu'’il pouvait lui offrir. Il y avait au Mimboland des milliers de
jeunes femmes dont le seul réve était d’apercevoir Paris méme un bref instant! On les
appelait « Voir Paris et Mourrir » a cause de leur fervente détermination a visiter Paris et
d’avoir quelque chose a célébrer avec d’autres personnes au cours de leur vie. Monique
était chanceuse, sans aucun doute. Ses amies auraient tout donné pour étre a sa place.
Visiter les grands monuments de Paris, prendre des photos pres d’eux, et retourner au
pays pour le raconter a tous les gens qu’ils connaissaient au Mimboland étaient une
expérience incomparable sur cette terre ou le colonialisme était supposé avoir vidé les
autochtones de tout sentiment de valeur.

Prospeére veilla a ce qu’ils réservent une chambre dans 'un des hotels les plus
luxueux, Le Noirot, qu'ils aient les plus prestigieuses douceurs a manger et les plus
prestigieux vins et champagnes a boire. Il voulait impressionner la femme qu’il aimait si
cherement et qu'’il tenait absolument a appeler « N°3». Monique n’aimait pas étre
appelée ainsi; elle n’aimait pas étre seulement un nombre mais elle était trop timide
pour lui dire de ne plus I'appeler ainsi. Elle ne pouvait expliquer pourquoi mais chaque
fois qu’il I'appelait ainsi, elle avait le sentiment qu’elle n’existait qu’en fonction de
Charlotte et Chantal. Elle n’aimait pas cela, parce qu’elle ne se sentait pas a l'aise en leur
compagnie. De plus, elle détestait étre poussée a la jalousie. Il n’était pas dans sa nature
d’étre jalouse.

Bien qu’elle ne les connaisse pas bien, ses premieres impressions des deux
femmes n’avaient pas été positives. Leur attitude snob a I'égard de ses parents l'avait
amenée a ressentir qu’elles désapprouvaient vivement son union avec Prospére. Tout ce
qu’elles avaient dit et fait pendant le mariage et lors de la soirée avait révélé leur
antipathie a son encontre. Elles avaient commenté avec dérision le fait que ses parents
avaient été sortis de leur misére paysanne et embellis par des vétements coliteux qu'’ils
n'auraient autrement jamais révé de porter. Qu'en était-il? Qu’il y avait-il de mal a ce
que les pauvres profitent des miettes qui tombaient des tables des riches? De qui se
moquaient-elles lorsqu’elles avaient tourné ses parents en ridicule parce qu’ils ne
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pouvaient utiliser correctement un couteau et une fourchette, lorsqu’elles ridiculisaient
ses parents et les membres de sa famille parce qu’ils ne connaissaient pas la différence
entre une entrée, un plat de résistance et un dessert? Elles avaient choisi de réserver
I'attaque la plus cinglante a son pére. N’'était-ce pas méchant de leur part d’insulter
ouvertement ce dernier parce qu’il avait rempli un verre a cocktail avec du whisky
comme si c’était de la biere ou du jus de fruits ? Elles faisaient comme si c’était un péché
d’étre originaire du village et pourtant, d’aprés ce qu’elle savait, la ville ne pouvait
survivre un seul jour sans la nourriture produite par les villageois qui travaillaient
durement. Quelle hypocrisie! Quel orgueil vide de sens! Et dire que tout ceci venait de
deux femmes dont les parents n’étaient pas si bien lotis apres tout! D’apres ce qu’elle
savait, Charlotte n’avait pas la moindre idée de l'identité de son pére biologique et
présentait toujours son pere adoptif comme son pére biologique. C’était son petit secret
mais Monique avait fini par I'apprendre par accident. Si elle était le type de personne qui
profitait des malheurs des autres, elle aurait certainement embarrassé Charlotte avec
cette information.

Mais Monique ne pouvait comprendre pourquoi elles devaient faire tout un plat
de choses parfaitement normales. C’était vraiment injuste de leur part de traiter ses
parents de la sorte. Les gens qui s’enorgueillissaient d’étre plus civilisés que tous les
autres devraient étre aussi plus polis! Pourquoi épouser un homme de vingt-deux ans
son ainé si ce n’était pour de I'argent? Monique les avait également entendues parler
d’elle. En réalité, elles faisaient beaucoup de déclarations désagréables au sujet de
Monique et de ses parents, déclarations qu’elle voulait simplement oublier car elles lui
faisaient mal.

Si seulement elles pouvaient comprendre que Monique n’était pas si enthousiaste
au sujet du mariage, encore moins de la polygamie! Si seulement elles pouvaient
comprendre qu’elle n’était pas dans le mariage parce qu’elle le voulait mais parce qu’elle
pensait que tout le monde pouvait tirer profit de toute situation. Plus elle pensait a
Charlotte et Chantal, plus son appréhension croissait, et moins elle prenait du plaisir a sa
lune de miel en dépit de tout ce que son mari faisait pour la rendre agréable. Il 'emmena
voir des femmes, des hommes et des enfants a moitié nus et qui adoraient le soleil, un
phénomene rare dans la majeure partie de 'Europe, avait-on dit a Monique. Il 'emmena
dans des supermarchés pour faire du shopping, comparer les prix, et pour étre vus en
compagnie de Blanches de tous ages et de toutes classes. Il 'emmena a la tour Eiffel,
dans divers musées, au palais de Glace, aux Champs Elysées, au batiment du Parlement
et sur d’autres sites historiques. Il 'emmena dans des cafés de renommée historique. Ils
traverserent les nombreux et beaux ponts sur la Seine et il imagina qu'’ils étaient des
mamies faisant un périple semblable en compagnie de leurs petits-enfants

Mais elle ne pouvait vraiment partager son réve. Ses pensées et son attention
étaient fixées sur les problemes du moment. Il y avait beaucoup de problemes
existentiels a régler ou qui la tracassaient.

Il y avait une chose sur son mari qui la tracassait également. Pourquoi Prospere
ne pouvait-il se rendre compte que I'appellation « N° 3 » lui déplaisait sans qu’elle ait
nécessairement besoin de le lui dire ? Et pourquoi avait-il refusé de lui dire quoi que soit
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au sujet de ses premieres épouses pour qu’elle puisse comprendre quel type de femmes
elles étaient? Ne pouvait-il pas percevoir qu’elle venait d’arriver et avait besoin d’étre
rassurée et encouragée ? S'il devait continuer d’étre aussi insensible, elle se demandait a
quoi ressemblerait sa vie dans la villa de polygame de Prospere. Comment allait-elle
faire face a l'hostilité de ses coépouses et a un mari qui ne pouvait deviner ses
sentiments ? Elle frémit rien qu’en y pensant.

Ces pensées la troublérent énormément et elle aurait aimé que la situation soit
différente. Si cela avait été le cas, elle aurait savouré chaque minute de sa lune de miel a
Paris, quoiqu’il y fasse froid par rapport au Mimboland. Si la situation avait été
différente, elle aurait certainement apprécié sa connaissance magistrale des Africains de
Paris et les histoires qui se rapportaient a ces derniers. Les histoires qu’il racontait au
sujet de ceux qui avaient essayé de profiter du systeme francais de prestations sociales
parce qu'ils recherchaient la restitution pour les crimes de la mission civilisatrice
francaise, étaient assez dréles. L'une d’elles concernait un Mimbolandais qui, ayant
appris que son frere avait regu beaucoup d’argent a titre de dédommagement apres
avoir perdu une jambe dans un accident, avait réuni des fonds et s’était envolé pour
Paris dans 'espoir de devenir rapidement riche. Il s’était jeté sur la premiére voiture
venue et avait perdu ses deux jambes. Jugeant que l'accident avait été sa faute, les
autorités francaises lui avaient simplement versé une somme symbolique qui était bien
loin de I'indemnité recue par son frére. « Comment mon frére peut-il perdre une jambe
et recevoir tant d’argent et moi je perds mes deux jambes et n’en recois que si peu?
Qu’est-ce qui ne va pas avec vous, les Frangais ?» Les autorités avaient essayé de lui
donner des explications dans le jargon des prestations sociales mais il restait sourd a
tout ce qu’elles disaient. «Vous les Francais, vous devez avoir un cruel sens de
I’humour », avait-il dit en les maudissant et il s’en alla en jurant de ne plus jamais
remettre “les pieds” dans ce pays-la méme si c’était Dieu lui-méme qui 'y invitait.

Une autre histoire concernait un immigrant qui avait fait venir sa femme a Paris
en la faisant passer pour sa fille, quand les autorités francaises ne voulaient pas
entendre parler de « polygamie » et comment cette femme avait profité de son mensonge
pour tomber amoureuse d'un jeune homme originaire d’Afrique du Nord. C’était
également l'une des histoires préférées de Prospere. Il ne se lassait jamais de raconter
ces histoires et d’autres. Monique aurait normalement ri a tue-téte mais dans sa
situation présente, elle passait tout son temps a penser a ce quoi allait ressembler la vie
dans un foyer polygamique. « Ce ne sera certainement pas amusant », se dit-elle, sentant
que les perspectives d’avenir étaient plutot sombres. Mais quel que soit le résultat, elle
était déterminée a apprendre a connaitre ses coépouses et a vivre avec elles bon gré mal
gré.
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CHAPITRE SEIZE

Charlotte laissa son mari encore couché. Il était épuisé mais elle ne I'était pas. Ils avaient
passé la nuit ensemble parce que c’était son tour de dormir avec lui. Selon le programme
que Prospeére présentait aux trois femmes au début de chaque semaine, Charlotte devait
passer cette nuit avec lui. Il donnait normalement a chacune deux nuits, a compter du
dimanche; il se réservait le samedi soit pour roder autour des boites de nuit, des snack-
bars et des chicken-parlours, soit pour rester a la maison, se relaxer et se préparer pour
la semaine. Avant l'arrivée de Monique, Charlotte et Chantal avaient trois nuits chacune.
Charlotte avait tendance a étre agressive au lit et a étre insatisfaite des efforts de
Prospére pour lui plaire. Son appétit sexuel était comme un feu sauvage extrémement
difficile a éteindre. Chaque fois qu’il couchait avec elle, Prospére était toujours trop
épuisé pour se lever a temps le lendemain malgré le fait qu'il se préparait toujours pour
I'occasion en buvant de la Guinness-Campari et en mangeant la noix connue localement
sous le nom de “Demarreur”. Pour lui, Charlotte était comme un volcan qu’on ne pouvait
maitriser.

Elle était particulierement irritable ce matin, trés décue par Prospere qui était
allongé dans le lit et en train de se gratter les couilles, comme s’il était partagé entre la
peine et le plaisir. Charlotte le détestait le plus lorsqu’il était aussi nonchalant. Elle
claqua la porte alors qu’elle sortait pour prendre une douche et pour se préparer pour sa
journée chargée. En sa qualité de « N° 1 », elle avait été nommée directrice générale des
trois supermarchés de son mari dans la ville. Son bureau se trouvait dans le
supermarché principal en plein cceur du centre commercial. Chantal était responsable
de la trés peu prestigieuse société de carburant et de taxis, la plus récente des sociétés
de Prospere dont le nombre ne cessait de croitre. Seule Monique n’avait encore rien de
spécifique a faire parce que Prospere n’avait pas encore décidé de I'endroit ou la mettre.
C’était un homme tres occupé qui avait rarement le temps de transformer chacune de
ses intentions en action.

Pendant qu’elle allait a la salle de bains, Charlotte croisa Monique qui venait juste
de prendre une douche.

— Bonjour Charlotte, dit Monique, remplie de vie et d’énergie. Une large serviette
la couvrait négligemment de la poitrine jusqu’a mi-cuisses, lui donnant un air tres sexy.
Elle s’arréta, préte pour un échange amical si I'autre était intéressée. Elle avait remarqué
que Charlotte I'évitait et que depuis son retour de la lune de miel a Paris il y avait de cela
deux semaines, elles n’avaient pas pu échanger un seul mot.

Charlotte ne lui répondit pas mais murmura quelque chose qu’elle considéra
comme la réponse de cette derniéere a son salut.

— Tu as-tu bien dormi ? demanda-t-elle, déterminée a montrer a Charlotte a quel
point il était ridicule d’essayer d’ignorer quelqu’un qui ne lui voulait aucun mal.

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire ? demanda Charlotte en crachant méchamment
en direction de Monique. Monique lui rappelait la grosse fille anglophone qui avait fait
de sa vie sexuelle une misere il y avait de cela de nombreuses années ; elle ne voulait pas
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la laisser obtenir le plaisir qu’elle recherchait dans sa relation avec Philippe, «Le
Parisien-local », ainsi surnommeé parce qu’il ne cessait d’imiter les manieres parisiennes
auxquelles il n’était habitué que par le biais de son imagination et de son désir.

— J’essaie juste d’étre amicale, non ? Monique était pleine d’humilité. Elle voulait
neutraliser la haine et l'hostilité par 'amour et la gentillesse, une stratégie qu’elle
pensait efficace pour forcer Charlotte et Chantal a changer d’attitude a son égard.

— Ne sois pas gentille avec moi, aboya Charlotte. Nous ne voulons pas de ton
amitié, dit-elle a Monique, ouvrant grandement ses yeux comme pour effrayer cette
derniere. Alors reste dans ton coin, ajouta-telle en crachant méchamment une seconde
fois et en se dirigeant élégamment vers la salle de bains. Quoiqu’elle fit presque deux
fois plus agée que Monique, son comportement était tres immature. Elle détestait qu'on
la trouve vieille et insistait pour nourrir ses enfants au lait artificiel afin de conserver ses
seins ronds et attrayants. Prospere n’aimait pas ¢a et s’en était plaint a maintes reprises
mais il n’était pas a la maison pour veiller a ce que ses enfants soient correctement
nourris au lait maternel.

Pendant quelques minutes ou plus, Monique ne bougea pas, immobilisée par ses
pensées et par sa colere. « Pourquoi a-t-elle dit “nous” ?» pensa Monique. Qui d’autre
voulait qu’elle garde son amitié pour elle ? « Chantal... oui, Chantal... Chantal, bien siir »
murmura-telle en se mordant le bout du doigt. Elle était en colere parce qu’elle ne savait
pas ce qu’elle avait fait pour étre détestée de deux femmes qui la connaissaient a peine.
« Qu’est-ce que j'ai fait pour qu'on crache sur moi?» elle éclata en sanglots. Le visage
dans sa serviette, elle courut aveuglément dans sa chambre et, fermant la porte derriere
elle, continua de pleurer.

Monique ne quitta pas sa chambre de toute la journée. Elle ne mangea rien non
plus. Elle était simplement trop bouleversée par la fagcon dont Charlotte et Chantal
essayaient de la frustrer. Deux jours auparavant, cette derniere avait refusé son
invitation a diner. Et Monique n’avait aucune raison de suspecter que Chantal voulait
dire autre chose lorsqu’elle déclara qu’elle n’avait pas faim. Aujourd’hui, elle mettait tout
en perspective. Les deux étaient de connivence pour lui faire passer un mauvais quart
d’heure. Pourquoi s’en prenaient-elles a elle ? Elle ne pensait pas que c’était simplement
un probléme lié a la polygamie car elle connaissait beaucoup de familles polygames
heureuses a Mbangang, sa ville natale. Ca devrait étre autre chose. « Quoi d’autre si ce
n’est que je n’ai pas le méme groupe sanguin qu’elles ?» dit Monique dans sa langue
maternelle, ce qui voulait dire qu’elle n’était pas sur la méme longueur d’'onde que
Charlotte et Chantal.

Lorsque Prospere retourna a la maison, il remarqua qu'’il n’avait pas vu Monique
de la journée. Il avait été trop occupé pour penser a qui que ce soit. Il avait passé la
journée a courir apres un contrat pour la construction d’'une nouvelle et colossale
maison du parti pour le gouvernement qui envisageait de célébrer en grande pompe, sa
récente victoire sur « les ennemis de la paix républicaine ». En tant que propriétaire de la
plus grande société de construction de la ville, il avait pensé que ce serait un choix facile
mais les politiciens étant ce qu’ils étaient, il se retrouva en train de mouiller une
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hiérarchie compliquée de levres. Un ami bien placé lui avait dit que le changement
politique récent était motivé par le gaspillage du fédéralisme. «Les choses
fonctionneront mieux sous la direction d’'un seul chef qui doit avoir le pouvoir de
prendre des décisions importantes, un chef envers lequel nous aurons un devoir de
responsabilité », avait-dit son ami. Cela réduirait-il le nombre de lévres a mouiller?
Prospere en doutait et son ami ne l'avait pas dit si explicitement. La meilleure attitude
était d’attendre pour voir, quoiqu’il restait fortement pessimiste car, c’était aller contre
le bon sens que de s’attendre a ce que la chevre ne broute pas la ou elle était attachée.

Oui, c’était vraiment insensé de s’attendre a ce que la chevre ne broute pas la ou
elle était attachée. C’était pourquoi ’honorable Matiba, ancien ministre de I'Education de
la santé, qui était le meilleur ami de Prospére a ce jour, avait refusé de l'aider sans
contrepartie douze ans auparavant, lorsqu’il vint pour la premiére fois a Sawang avec sa
fortune. Prospere I'avait approché et étant de la méme tribu que lui, lui avait demandé
d’utiliser sa position et ses contacts pour I'aider a bancariser son aubaine et a s’établir
en tant quhomme d’affaires aux multiples sociétés. Pour le directeur de la banque,
c’était le seul moyen d’ouvrir un compte avec une si grosse somme d’argent sans attirer
de soupcons. Bien que Prospére avait pensé que ce n’était qu'un simple probléeme, le
Ministre avait insisté sur une récompense de 30 millions de francs. Incapable de faire
autrement et anxieux d’éviter toute forme de chantage, Prospere avait permis a la
chévre de brouter 1a ou elle était attachée. Ils étaient devenus amis et des lors, Matiba lui
avait filé des tuyaux sur divers contrats du gouvernement et lui avait fourni des
informations internes vitales jusqu’'a ce qu'’il soit relevé de ses fonctions cinq ans plus
tard. « Voila ce que signifiait permettre a une chevre de brouter la ou elle était attachée »,
pensa Prospere en souriant, content de ne I'avoir pas appris une minute trop tard. « Ca
paie de laisser la chévre brouter en paix, mais ce n’est pas bien d'essayer de la
poursuivre ». Il sourit d'un air dubitatif et alla dans sa chambre.

Il avait juste le temps de retirer sa veste et de débarrasser son cou épais de sa
cravate. Il remplaga la chemise qu'’il portait par un vétement ample qui n’était pas trop
serré autour de son gros ventre. De nombreuses années apres avoir mis sur pied ses
propres affaires, Prospére avait perdu la silhouette svelte et agile qui avait amené les
femmes a l'appeler «beau garcon». Puis elles avaient I'habitude de dire qu’il ne
manquait plus que 'argent pour faire de lui un charmeur complet. Quelle ironie que ses
beaux traits disparaissent maintenant qu'’il avait de 'argent en abondance a dépenser
sur les femmes! Il aurait aimé savoir que les femmes pouvaient toujours I'aimer parce
qu’il était beau, pas seulement a cause de son gros portefeuille. Se sentant de plus en
plus a l'aise dans le vétement, il se dirigea vers I'appartement de Monique. Il essaya
d’ouvrir la porte sans frapper mais elle était fermée de l'intérieur, ce qui le forga a
frapper; il allait devoir lui dire qu’il n’aimait pas que ses femmes ferment la porte de
leurs chambres a clé. Il ne disputait ses femmes a personne et ne voyait pas pourquoi il
devait frapper avant d’entrer.

— C’est qui ? cria-t-elle.

— Qui d’autre ? Il n’était pas si audible.
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— Je ne veux voir personne, cria-t-elle a nouveau, ne sachant pas vraiment a qui
elle parlait, mais ne s’en souciant pas non plus.

— Ouvre la porte, veux-tu! Il frappa violemment la porte.

Ce n’est qu’a ce moment-la que Monique se rendit compte que c’était son mari qui
frappait. Elle descendit du lit et s’habilla rapidement. Puis elle alla ouvrir la porte. « Je
suis désolée, s’excusa-t-elle au moment ou il entrait. Je ne savais pas que c’était toi. »

— Mais tu ne devrais méme pas fermer ta porte a clé, lui reprocha-t-il. De quoi as-
tu peur ? demanda-t-il et la poussant vers le lit. Ne vois-tu pas que cette maison est bien
gardée ? Il se mit a la caresser plutdt puis se rendit compte que sa température était plus
élevée que la normale. « Qu’est-ce qui ne va pas? demanda-t-il. Maux de téte ou fievre,
c’est quoi des deux ? » Il toucha son front.

— Maux de téte et fievre, répondit Monique, se sentant faible. J'aimerais
retourner au lit, si ¢ca ne te dérange pas, ajouta-t-elle en caressant sa main pour qu’il ne
se fache pas.

— Depuis quand es-tu malade ? Il était inquiet et elle I'en aima.

— Ce matin. Monique ne voulait pas lui donner de détails. Elle se mit encore a
pleurer en repensant a la rencontre avec Charlotte ce matin-la. Elle détestait penser
qu’elle serait heureuse si ce n’était Charlotte et Chantal. Et pourtant il ne fallait pas que
son mari connaisse la vérité. Elle ne voulait pas qu’on la prenne pour une femme jalouse.
Ce n’était pas dans ses habitudes.

— Je vais appeler le docteur Gervais et lui demander de venir immédiatement. Il
se leva. Je reviens tout de suite. Il 'embrassa sur la joue et sortit, prenant soin de fermer
la porte doucement.

Il ne fallut pas beaucoup de temps au docteur Gervais, le médecin de famille, pour
arriver sur les lieux. Il examina Monique et conclut que ce n’était rien de sérieux. « Elle
souffre du stress », dit-il a Prospere qui avait craint le pire.

— Je vous recommande de bien vous reposer, dit-il les yeux fixés sur Prospére
puis, se tournant vers la malade, il dit: « Pas de travail pendant une ou deux semaines,
relaxez-vous. Vous comprenez ? »

Monique hocha la téte pour acquiescer. Si seulement la véritable cause de son
anxiété pouvait étre éradiquée! Elle savait que si Charlotte et Chantal n’étaient pas
prétes a I'accepter, aucune quantité de repos ne pourrait améliorer sa situation. Elle
avait maintenant vu a quel point il était vain d’essayer d’étre amicale avec des gens qui
vous ignoraient. Elle se sentit vaincue dans son désir de faire face a I'hostilité et a la
haine par I'amitié et I'amour.

Ce soir-la, Prospere prit une décision qui allait rendre les choses pires entre ses
femmes. 11 dit a Charlotte de se préparer a abandonner la gestion de l'un des
supermarchés.

— J’aimerais que Monique ait quelque chose a faire, lui expliqua-t-il. Elle s’ennuie
trop a rester assise a ne rien faire. Je pense c’est peut-étre ¢a la cause de son stress,
continua-t-il, mais Charlotte ne lui prétait aucune attention méme si elle savait qu’elle ne
pouvait rien faire. Méme si Prospere décidait de la priver de toutes ses responsabilités,
elle n'y pouvait absolument rien. Elle était a sa merci; elle ne le savait que trop bien. Il
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était un homme puissant et dans I'éventualité d'un divorce, aucun tribunal dans le pays
ne prononcerait un jugement en sa défaveur. Non seulement il avait les moyens
d’acheter la justice, mais tous ceux qui occupaient un poste de responsabilité étaient
gentils avec lui et ne s’occupaient pas vraiment des droits des femmes. Méme les juges
de sexe féminin se montraient inhumaines en cas de divorce. Elle détestait penser que
cette enfant, comme elle I'appelait, était venue pour ruiner sa vie.

— C’est comme ¢a?

— Exactement comme j’ai dit, il n’était pas d’humeur a prolonger les choses.

— Je comprends, dit-elle, lui claquant la porte au nez pour la seconde fois ce jour-
1a, oubliant que c’était son tour de passer la nuit avec lui. Elle était rouge de colere et
réussit a peine a se retenir d’entrer dans la chambre de Monique et de vomir sa fureur.
Monique était une épine dans sa chair. «Je vais I'écraser.» Charlotte fit le veeu de se
venger. « Je sais qu’elle a transpercé son cceur comme un ver », se dit-elle intérieurement
et se tournant vers I'appartement de Chantal, elle ajouta : « Et nous devons mettre un
terme a ¢a, Chantal et moi. »
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CHAPITRE DIX-SEPT

Trois années s’étaient écoulées depuis que Monique avait épousé Prospeére et pourtant,
elle n’avait encore rien fait pour augmenter le nombre de ses enfants. Au début, il n’était
pas du tout inquiet, pensant qu’elle allait éventuellement commencer a concevoir une
fois qu’elle se serait bien installée. Maintenant, trois ans plus tard, on s’attendait a ce
qu’elle ait déja concu, qu’elle ait commencé a faire ces beaux enfants qu’il avait imaginés
avoir avec Rose. Prospére devint tatillon au sujet de sa situation. Il lui serait vraiment
désagréable qu’elle soit stérile. Il ne pouvait dire comment il prendrait une si mauvaise
nouvelle; il essaya donc de reporter sa visite chez le médecin. Pendant combien de
temps encore allait-il éviter la vérité ?

Le désir le plus cher de Prospere était d’avoir un enfant avec sa plus jeune femme.
Il pensait qu’avoir un enfant donnerait a Monique la sécurité dont elle aurait besoin au
cours des prochaines années. Il savait qu'’il ne serait pas toujours la pour la protéger et
qu’'un garcon ou une fille donnerait plus de sens a sa vie. Si Monique avait un enfant et
qu’il arrivait que ce soit un garcon, Prospére avait l'intention de l'appeler Seng, en
honneur au devin qui lui avait donné le courage dont il avait besoin mais qui
malheureusement, n’avait pas vécu suffisamment longtemps pour étre récompensé
proprement. Jusqu’a présent, il avait donné a ses enfants les noms de ses défunts parents
et de ses relations. Il pensait qu’il était maintenant temps de rendre hommage a la
personne qui l'avait aidé a devenir 'homme riche qu'’il avait toujours voulu devenir.
C’était quelque chose qu'il n’avait pas encore fait bien qu’il ne puisse dire pourquoi. En
dehors d'un nom, il avait également l'intention de donner a I'enfant de Monique autant
d’éducation moderne qu'’il était prét a en recevoir. Il avait fait le serment de ne jamais
laisser aucun de ses enfants souffrir du manque d’éducation formelle comme lui. Pour
lui, refuser a qui que ce soit le droit a I'’éducation formelle représentait désormais un des
actes d’injustice les plus outrageux et les plus impardonnables qu'une personne, un Etat
ou une circonstance pouvait commettre. Eduquer un enfant était la maniére la plus
louable de préparer les années de vaches maigres de la vieillesse, lorsque I'argent ne
serait plus la seule chose qui compte.

A mesure que le temps passait, Charlotte et Chantal devenaient méme de plus en
plus proches. Si ce qui se ressemble s’assemble, les deux femmes firent plus que se
ressembler. Elles aimaient s’asseoir et discuter en toute intimité. En réalité, elles étaient
toujours ensemble chaque fois qu’elles le pouvaient. Elles avaient chacune trois enfants.
Leurs deux alnés respectifs poursuivaient leurs études en France. En tant que pere,
Prospere aimait que ses enfants fassent des études; il voulait que sa progéniture
s’aventure aussi loin qu’'un Blanc pouvait aller. Il pensait que le Blanc avait actuellement
un léger avantage sur le Noir a cause de sa situation financiere favorable et de sa bonne
éducation. Maintenant qu'’il était aussi un magicien de la finance, il voulait voir méme sa
plus jeune fille aller a I'étranger pour maitriser la ruse de ’homme blanc.

Prospere était certainement tres riche. Certains le classaient parmi les cinq
personnes les plus riches du pays. D’autres pensaient qu’il imprimait de faux billets qu’il
meélangeait a de vrais billets et les apportait a la banque. Mais ceux qui voulaient étre
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plus objectifs se demandaient pourquoi la police ne faisait rien pour le pister s’il était un
faux-monnayeur. D’autres encore prétendaient que son argent venait directement du
diable avec lequel il avait signé un pacte pour aspirer la force vitale des membres de sa
famille et de ses amis. Il avait ensuite transformé ces derniers en zombies qu’il exploitait
pour son enrichissement personnel. La ville est un lieu ou on trouve divers points de
vue; les gens devraient prendre le temps d’analyser ce qu'on leur dit mais peu en
tenaient compte.

Chaque femme avait sa propre voiture luxueuse. Seule Monique avait accepté un
chauffeur. Charlotte et Chantal ne pouvaient réver d'un chauffeur a ce stage de leur
mariage. Elles avaient forcé leur mari a croire qu'il était inutilement extravagant d’avoir
un chauffeur quand on pouvait soi-méme conduire et Prospére avait soit oublié, soit
abandonné l'idée d’utiliser le chauffeur comme espion. Elles préféreraient que Prospeéere
les conduise lui-méme s'’il était si catégorique quant au fait qu’elles aient un chauffeur.
C’était I'argument qu’elle lui avait donné il y avait de cela de nombreuses années,
longtemps avant que Prospere réve de se remarier. Il avait alors raisonné avec elles a ce
moment-la mais il ne pouvait laisser Monique raisonner de la sorte maintenant. Une
telle logique n’était tolérable que chez les épouses les plus agées. En outre, s’il avait fait
une erreur en leur donnant tant de voix au chapitre en ce qui concernait leurs affaires, il
n’était pas prét a faire la méme erreur une seconde fois. Selon sa philosophie, un homme
sensé ne devrait jamais avoir a se faire pardonner deux fois la méme erreur.

Cependant, a sa grande satisfaction, Monique était plutdt contente de sa voiture
et de son chauffeur. Son sens de la modestie ne manquait pas de plaire a Prospere de la
méme maniere que la modestie de Rose au sujet des vétements et autres accessoires
modernes lui avait plu. Cela le rendit plus déterminé a lui faire plaisir en retour non pas
matériellement mais en lui faisant un enfant. Il était de plus en plus inquiet au sujet de
son état et se demandait au juste pourquoi elle ne pouvait concevoir méme une seule
fois. Il était triste; comment une si belle plante ne pouvait porter de fleurs? Quelle
malédiction!

Monique elle-méme dormait a peine. L’'idée qu’elle pouvait étre la racine des
tribulations de son mari la rendit presque folle mais d’'une certaine maniére, elle ne
comprenait pas exactement ou elle était a blamer. Elle ne ressentait que de la culpabilité,
approuvable mais pourtant injustifiable.

Lorsqu’elle vivait a Sawang, elle avait toujours été réservée. Comme disaient les
sorciers, elle était une personne innocente en compagnie des extralucides. Grandir en
ville n’implique pas nécessairement cultiver les maniéres urbaines. Un animal peut vivre
parmi des prédateurs sans jamais devenir leur proie. C’était le cas de Monique. Elle se
souvenait encore distinctement de sa premiére rencontre avec Prospeére il y avait plus
de quatre ans, une rencontre qui n’aurait jamais eu lieu si ses parents qui vivaient a
Mbangang avait tenu compte de son avertissement et lui avait envoyé son argent de
poche a temps. Mais ils avaient perdu tellement de temps (parce qu’ils étaient des
villageois extrémement pauvres) et il était difficile de continuer d’attendre. Elle devait
passer son baccalauréat dans deux jours et ne pouvait le faire en étant affamée.
Désespérée, elle avait porté une robe moderne sophistiquée empruntée a la collection

186



d’'une amie et telle une chercheuse de statut expérimentée, avait pris un taxi en direction
de I'Hotel Charles de Gaulle.

C’était pendant qu’elle buvait un verre de Schweppes qu'un magnat des affaires
MBA bien habillé s’approcha d’elle a grands pas. Il se présenta comme M. Prospére,
'invita a sa table, prét a payer pour tout et méme plus. La tentation était trop forte et
elle s’était laissée prendre la téte la premieére par 'opportunité qu’elle s’était donnée du
mal pour trouver, tout cela en dépit des rumeurs qui circulaient et mettaient les jeunes
filles en garde contre les hommes facilement généreux. Apres le repas de sa vie (un plat
francais complexe dont la succession de noms lui était impossible a mémoriser), ils
s’étaient retirés dans sa suite située dans le méme hotel. Malgré la vague soudaine de
désir en elle, Monique avait été timide et avait fait preuve d’amour-propre. C’était sa
premiere fois, ce qui plut énormément a Prospeére, le poussant a décider de se marier
une fois de plus, épouser quelqu’'un pour remplacer Rose qu’il avait perdue au profit
d’un militaire. Mais jusqu’a présent, ce mariage n’avait apporté a Monique que des maux
de téte et des cauchemars.

Comment son passé justifiait donc sa stérilité? Monique réfléchissait. Ca
dépassait son entendement! Pourquoi méme les nombreuses prescriptions des
médecins ne la guérissaient pas ? Il y avait tout d’abord le médecin de famille, un homme
minuscule, sénile et borgne qui portait toujours des visiéres sombres et que Prospere
gardait plus par pitié que pour sa compétence. Prospeére avait eu recours a des
charlatans et a la médecine traditionnelle pendant la majeure partie de sa vie. Il ne
prenait donc pas au sérieux la médecine formelle. Il détestait les examens médicaux, et
abhorrait les docteurs qui insistaient pour faire des tests avant des prescriptions. Le
meédecin de famille avait été engagé moins par besoin que par prestige ou parce qu'il y
avait de I'argent pour le payer. Il n’avait pas grand-chose a faire parce que Charlotte et
Chantal préféraient quelqu’'un de plus jeune et de plus digne de confiance. Le docteur
Gervais examina néanmoins Monique mais ne trouva rien pour déclarer qu’elle était
stérile. Il pensait plutot que ses inquiétudes I'avaient psychologiquement bloquée.

Ensuite, il y avait les médecins traditionnels que rien ne pouvait arréter. Certains
d’entre eux lui avaient donné des potions ameres a boire, des herbes et des écorces
révoltantes a macher et d’autres, simplement des mots, des mots magiques. Le résultat
n’était toujours pas positif. Deux des médecins traditionnels consultés prétendaient que
Charlotte et Chantal avaient détruit ses entrailles par jalousie, grace a leur sorcellerie.
Mais ces derniéres admettaient publiquement que malgré leur jalousie initiale et leur
haine envers Monique, elles ne pouvaient oser détruire ses entrailles par la magie.
« Aucune femme ne fait ¢a a une autre », disaient-elles et elles accusaient publiquement
les médecins traditionnels d’étre des imposteurs.

Prospere l'avait su des que Seng était décédé I'année suivant son arrivée a
Nyamandem. Le vieil homme avait été le dernier espoir de la médecine traditionnelle
authentique. Prospere n’allait jamais pardonner aux gens de Minka d’avoir permis a
Seng de mourir avec toute sa sagesse sans qu'ils I'exploitent; il n’allait jamais I'oublier
non plus. Ce que Prospere ou plutét “Dieudonné” ignorait, c’était que jusqu’au jour de sa
mort, Seng continuait de lui reprocher d’avoir abandonné le village et de penser qu'’il
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pouvait réussir tout seul, sans la sagesse des ancétres. Si le jeune homme, c’est-a-dire
Prospeére, avait choisi de ne pas venir voir Seng malgré ses appels urgents envoyés par le
biais de son ami Dieudonné, c’était son probleme. L’enfant qui choisit d’ignorer la
sagesse contenue dans les cheveux blancs ne peut s’en prendre qu’a lui-méme lorsque
des problemes surgissent.

Prospére continuait de penser que si Seng avait été 13, il aurait certainement
deviné la vérité. Il aurait révélé I'étendue de la jalousie et de la haine de la premiére et
de la deuxieme femme. Mais sans Seng pour lui dire la vérité, comment Prospére
pouvait-il persécuter Charlotte et Chantal juste sur la base de ce que disait de cupides
devins de la ville ? Comment au juste pouvait-il savoir si ce n’était la quéte de 'argent
qui les poussait a de telles déclarations ? Et était-ce parce qu'’ils avaient peur de s’en
mordre les doigts que ces charlatans de la ville évitaient soigneusement d’'impliquer
aussi Prospere ?
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CHAPITRE DIX-HUIT

Le temps passa et Charlotte et Chantal tombérent de nouveau enceintes. Seule Monique
attendait encore anxieusement son tour. Cette situation dépassait son entendement.
Pourquoi Dieu pouvait-il donner a chacune de ses coépouses quatre enfants et lui
refuser méme un seul compagnon? Quel crime avait-elle commis? N’allait-elle pas a
I'église chaque jour de la semaine et deux fois le dimanche? Ne récitait-elle pas
minutieusement ses prieres chaque nuit avant d’aller au lit ? N’était-elle pas une épouse
fidele, plutot satisfaite de Prospere, le seul homme qu’elle avait jamais connu ?

Monique s’apitoyait sur elle-méme et pouvait a peine lever la téte devant les
autres. Elle assistait rarement a des réunions entre amis ni ne quittait la maison ou le
bureau au supermarché, a moins d’étre absolument obligée de le faire. La plupart du
temps, elle restait dans son coin. Charlotte et Chantal n’arrétaient pas de la ridiculiser en
dépit du fait qu’elles prétendaient n’avoir rien a voir avec sa misere actuelle. Elles la
pointaient du doigt et racontaient a leurs amies des choses méchantes dans le but de la
dévaloriser. Elles remuaient le couteau dans sa plaie parce que la voir en colére leur
procurait un plaisir insondable. En réalité, elles lui menaient la vie extrémement dure.
Malgré les menaces de divorce de Prospére, elles n’arrétaient pas de se moquer de sa
jeune partenaire.

Elles raillaient Monique, disant qu’elle appartenait a la nouvelle génération qui
était si excitée par la vie; une génération de femmes qui corrodaient leurs utérus avec
des comprimés et cultivaient des maladies vénériennes sans peur de mourir. «Elle
devrait voir de ses propres yeux», disait emphatiquement 'une a un groupe d’amis
attentifs, «ce que sa jeunesse sans scrupules lui a colité!» « De la stérilité!» criait
'autre, au plus grand embarras méme de la plus cruelle d’entre elles. « Quelle honte
pour une jeune femme d'étre balayée par les vents irréfléchis de la postérité
oublieuse ! » disait Charlotte dans un frangais soutenu et avec un accent qui indiquait la
classe. « Juste parce qu’elle n'a pas été capable de laisser une sentinelle pour protéger
ses intéréts ! » Chantal donnait la conclusion mélodramatique dont elles avaient besoin
pour leur argumentation.

Monique ne savait que trop bien a quel point ces deux femmes étaient
hypercritiques envers elle mais que pouvait-elle bien faire ? En dehors de la méchanceté
manifeste de leurs mensonges, tout le monde connaissait la vérité Elle avait été
incapable de faire un enfant et c’était tout. Elle était un arbre maudit, le produit qui
détruisait toute la récolte, le rocher qui avait bloqué le fleuve de vie. « Mais pourquoi
moi ?» demandait-elle tout le temps. « Ce n’est pas juste. La vie peut étre si injuste »,
disait-elle en pleurant sans arrét.

Ca devenait rapidement insupportable. Elle perdait 'appétit plus souvent. Elle
devenait plus pale et plus faible chaque jour. Monique réfléchissait beaucoup et ses
pensées I'emportaient parfois pendant des heures. Elles n’étaient pas agréables, elles ne
pouvaient I'étre. Elle ne ressentait que de la colére, une colere briilante. Et comme cela la
tourmentait! En fin de compte, incapable de supporter la situation davantage, elle
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décida de retourner chez ses parents. Comme le sort en avait décidé, elle fut dépassée
par les événements.

Sa situation s’était trop aggravée pour que le Docteur Gervais puisse prétendre
pouvoir y faire face. Il recommanda qu’on 'emmeéne a I’hopital pour des soins intensifs.
C’est ainsi que Monique fut admise dans la clinique privée de Matiba, 'ancien ministre
de I'Education nationale et de la santé. Dirigée par Marie-Claire, désormais
respectablement mariée au vieux Matiba, La Clinique Frangaise avait bonne réputation,
avec certains des meilleurs spécialistes du pays.

Prospére était en voyage d’affaires hors du pays lorsque ceci se produisit mais
I’honorable Matiba était toujours son bon ami, un associé de longue date. Lorsque La
Clinique Frangaise ouvrit ses portes pour la premiere fois il y avait de cela dix ans et
demi, elle avait été déclarée comme propriété de Prospere et fonctionnait comme sa
propre société au cours de la période pendant laquelle Matiba occupait le poste de
ministre. C’était au moment ou la loi qui interdisait aux fonctionnaires et aux
responsables publics de faire des affaires était rigoureusement respectée. Bien qu’elle
soit ne soit pas abrogée aujourd’hui, d’'une certaine facon les fonctionnaires et les
responsables trouvaient moins illégal de posséder leurs propres business et de
détourner les fonds publics pour financer leurs affaires privées.

Jusqu’'au retour de Prospere de I'étranger, aucune de ses autres femmes n’avait
rendu visite a Monique a la clinique. Elles étaient trop préoccupées par leur propre vie
pour s’inquiéter de quelqu'un qu’elles n’aimaient méme pas en premier lieu. Juste trois
semaines avant le départ de Prospére, Charlotte avait été victime d'un accident au cours
duquel sa Renault 18 avait été endommagée a tel point qu’elle ne pouvait étre réparée.
Heureusement, elle en était sortie indemne, tout comme le jeune homme qu’elle avait
pris en stop. Cependant, en attendant que son mari rentre avec la nouvelle voiture qu'il
avait promis de lui acheter, elle partageait celle de Chantal. En réalité, Monique enviait
parfois ses coépouses. Si seulement elle pouvait étre a moitié aussi heureuse qu’elles!
Elles étaient libres, et contrairement a Monique, détachées de soucis personnels ou de
probléemes domestiques. Elles sortaient a leur guise et rentraient quand elles voulaient.
Elle les avait entendues parler d’autres hommes avec une telle intimité et une telle
excitation qu’elle avait fini par douter de leur fidélité, mais elle n’en avait jamais rien dit
a son mari. Quant a Prospere, il était trop occupé pour épier Charlotte et Chantal qui
étaient trop pleines de vitalité pour s’auto-discipliner.

La santé de Monique continua de se détériorer rapidement. La Clinique Frangaise
ne fit rien d’'utile; il n’y avait pas grand-chose qu'’ils pouvaient faire. Soit son probléeme
était psychologique, soit c’était une maladie encore inconnue de la médecine. Aucune
expertise ou aucun médicament ne semblait pouvoir restaurer sa santé et sa beauté.
Méme la toux, la diarrhée et le simple rhume semblaient avoir développé une résistance
aux médicaments qui dérouta les médecins et les infirmiéres qui s’'occupaient d’elle. Une
semaine apres son hospitalisation, elle devint aussi maigre qu'un manche a balai. Les
médicaments que les médecins lui administraient n’étaient pas efficaces; ils n’étaient
pas différents des placebos. Ceci effraya d’autant plus le vieux Matiba et Marie-Claire que
comme leurs patients, ils ne connaissaient rien a la médecine. Matiba avait ouvert sa
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clinique comme un business, pas parce qu’il possédait une expertise dans I'art de guérir.
Il souhaitait vraiment étre capable de remédier personnellement a la situation de
Monique. Ce serait rendre encore un service a son bon ami. Il rassembla ses employés
encore et encore, leur demandant par ignorance de faire 'impossible. Mais I'état de
Monique ne fit qu'empirer. Pendant toute une semaine, les experts travaillaient
pratiquement non-stop, mais en vain. Soit ils essayaient de diagnostiquer la cause
somatique d’'un mal psychologique, soit ils avaient affaire a une étrange maladie contre
laquelle les médicaments ne pouvaient rien. Lorsque la situation ne s’améliora pas mais
empira plutét, on téléphona a Prospere. Il abandonna son affaire qu’il avait a moitié
terminée et retourna a Nyamandem.

Prospere pleura a la vue de sa beauté pale et abandonnée. Elle avait dépéri au
point de ne plus étre plus grosse qu'un manche a balai. Elle ressemblait a un squelette
maculé de chair. Les yeux larmoyants, il se baissa et embrassa doucement ses joues
décharnées qui abritaient jadis I'un des plus beaux visages qu'il avait jamais connus.
Monique se forca a donner un sourire fané, puis murmura : « Porte-toi bien chéri. J'ai
attendu que tu rentres. Je t'aime...» Puis elle ferma ses yeux rabougris et rendit 'ame
pour de bon.
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CHAPITRE DIX-NEUF

C’était aux obseques de Monique deux semaines plus tard que ’honorable Nwerong, un
vice-ministre anglophone et ami de Prospeére lui parla de Ngek de Elakgan. Lorsque
Nwerong entendit Prospeére pleurer la mort du devin Seng, il appela Prospere a I'écart et
lui donna un récit fascinant sur Ngek.

— Ngek, dit-il a Prospére, est un mungang qui guérit toutes sortes de maladies,
qu’elles soient causées par I'homme ou qu’elles soient naturelles. Il y a de cela trois mois,
je suis allé le voir avec ma sceur cadette. Elle était tres malade et nous avions tout essayé,
en vain. Nous avions perdu tout espoir.

« Apres nous avoir entendus parler des tribulations de ma sceur du début a la fin,
il prit son petit sac de remedes et la frappa a la poitrine et au dos avec ce sac. Puis il prit
une lame de rasoir et lui rasa la téte. Il utilisa la lame pour faire des incisions sur son
front et sur les c6tés aussi. Il appliqua certains remedes a base d’herbes sur ces
incisions. Il souffla certains de ces remédes qui étaient sous forme de poudre dans les
narines de ma sceur. Pour vous dire I'étrange vérité, elle n’a méme pas éternué une seule
fois bien que toutes les autres personnes présentes éternuaient, éternuaient et
éternuaient! C'est a ce moment que Ngek dit en pidgin: “Cette femme était presque
finie.”41 Mais il devait la sauver des sorciéres qui étaient déterminées a dévorer son
coeur pour leur souper », déclara-t-il.

«Il nous demanda de lui donner seulement 10 francs, un coq blanc et une
bouteille d’huile de palme. Nous avons acheté I'huile a 'une de ses femmes et la lui avons
donné. Il nous laissa et se rendit dans une piece a l'intérieur. Quand il en sortit, ses
mains étaient noircies par un remede qui avait la couleur du charbon. Il se dirigea vers
ma sceur et tint sa téte avec ses deux mains. Pendant vingt minutes environ, il resta la, ne
disant mot. Certaines des personnes présentes trouverent cela amusant et se mirent a
glousser. Puis elles supplierent Ngek de dire quelque chose. Il ne disait toujours rien et
continua de tenir la téte de ma sceur jusqu’a ce qu’elle s’endorme. »

« Le lendemain matin, a la surprise de tout le monde, c’est ma sceur, forte et
grouillante de vie qui nous réveilla. Nous étions fous de joie et offrimes trois cent mille a
Ngek mais il refusa la somme. Nous le supplidmes et supplidmes mais il refusa de
prendre notre argent. Quoi ! Nous n’avions jamais rien vu de pareil. Tous les médecins
traditionnels que nous avions visités avant avaient montré qu’ils avaient plus d’appétit
pour le contenu de nos portefeuilles qu’ils n’avaient la capacité de guérir ma sceur.
C’était seulement grace a l'intervention du fils ainé d’'un grand notable de la chefferie
que Ngek consentit a prendre notre argent. Il demanda seulement deux cent mille francs
et sur-le-champ, il utilisa le quart de la somme pour acheter a boire a tous ceux qui
étaient présents. »

« Il est assez célebre, Ngek. Des gens quittent Nyamandem, des politiciens et des
hommes d’affaires importants, et vont le voir pour qu'’il les fortifie, transforme leurs

41 « Cette femme était presque morte. »
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infortunes et protege leurs chances. Donc si tu cherches quelqu'un de compétent, je te
conseille de ne pas chercher plus loin. »

— Si seulement tu m’avais dit ¢a il y a de cela deux semaines, dit Prospéere apres
I’histoire impressionnante de son ami.

— Mais tu sais que je n’étais pas la, se défendit Nwerong. Je faisais partie de la
délégation du parti national en visite a Londres ou nous tenons a créer des bureaux de
notre mouvement politique national, comme ceux que nous avons déja a Paris.

— Non, je ne te faisais pas de reproches. Je révais seulement, dit Prospere en
forcant un sourire. Est-ce que Ngek prédit également I'avenir ? demanda-t-il.

— Oui, il guérit, soigne, prédit et sauve les cceurs des enfers. Tout. C’'est un
médecin traditionnel complet. Il n'y en a pas beaucoup mais il est le meilleur que je
connaisse et ce n’est pas seulement moi qui le pense.

— Dans ce cas, je lui rendrai visite, promit Prospéere qui remercia son ami de tout
son coeur.

Prospére voulait voir Ngek pour une raison urgente. Il voulait découvrir la
véritable cause de la mort de Monique. La rumeur disait qu’il avait sacrifié sa vie pour
sauver la sienne. Selon cette rumeur qui n’était pas nouvelle, ses richesses n’étaient pas
naturelles non plus. Il avait signé un pacte avec le diable a travers une forme dangereuse
de sorcellerie connue sous le nom de Nyongo. Il devait sacrifier quelqu’'un qui lui était
cher, s’il voulait garder ses richesses et pour s’enrichir davantage. Monique avait été la
victime qu'’il avait épousée principalement pour cette raison et non par amour comme il
le prétendait. La méme rumeur l'associait a des pratiques mystérieuses dont il était
completement innocent tout comme il I’était de I'accusation d’avoir tué Monique pour
rester riche et vivant.

La rumeur disait que Monique avait été mystérieusement tuée par un collier en or
que Prospere lui avait offert lors de leur lune de miel a Paris. Il lui avait expliqué que le
collier était sa plus grande preuve d’amour envers elle et qu’il ne devait jamais quitter
son cou sous aucun prétexte. Le colporteur de rumeurs prétendait que c’était
exactement le méme type de chaine que Prospere avait offert a 'une de ses nombreuses
petites amies qui mourut mystérieusement plus tard. Toujours selon cette méme
rumeur, Prospere avait menti a la fille en lui offrant le collier, disant qu’il n’était pas tres
doué pour le sexe et qu’il n’avait réellement besoin que de compagnie. La pauvre fille
avait tellement été contente d’avoir trouvé un homme qui était prét a la couvrir d’argent
et a sortir avec elle sans lui demander de faveurs sexuelles. Elle qui n’avait jamais porté
de bijou en or auparavant était pratiquement bouleversée. Prospéere lui aurait dit de
toujours porter le collier si elle I'aimait vraiment et qu’elle pouvait méme le garder au
cou pendant qu’elle se baignait puisque que c’était de I'or véritable et qu’il n’y avait donc
pas de risque qu’il se décolore. Elle le porta pendant un certain temps.

Un jour, elle conversait avec une amie dans un taxi lorsqu'unvieil homme dans le
méme taxi, la regarda fixement, extrémement surpris et méme avec effroi. Elle lui
demanda ce qui lui arrivait et I'homme lui dit que quelque chose n’allait pas chez elle.
Comment pouvait-elle marcher avec une telle chose autour de son cou?
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La fille essaya de lui expliquer que c’était un présent; elle pensa que 'homme
voulait dire que la chalne était tellement précieuse qu’elle ne devait pas se balader avec.
Le vieil homme lui dit qu’il ne pouvait décrire ce qu’elle portait et qu’elle devait essayer
de rencontrer un médecin traditionnel ou un prétre. La fille pensa qu’elle venait de
tomber sur 'un de ces escrocs qui prenaient les bijoux des femmes au nom de Jésus. Elle
demanda au chauffeur du taxi de la déposer immédiatement, ce qu'il fit.

Seule avec son amie, elle expliqua ce qui s’était passé et décida d’en savoir plus en
se rendant chez un mungang. Aussitot qu’elles entrerent chez lui, le mungang se mit a
crier. Il lui demanda d’aller retirer ce qu’elle avait autour du cou. La fille ne trouva
aucune raison de le faire et demanda une explication. L’homme insista pour qu’elle sorte
et mette le collier dans son sac.

Par la réaction de la fille, le mungang comprit qu’elle ne savait pas ce qu’elle
portait. Il lui demanda ou elle avait acheté la chaine et la fille répondit que c’était un
présent offert par un ami. Le sorcier lui conseilla vivement d’aller remettre le présent a
la personne qui le lui avait offert. Il lui dit que la médaille en forme de serpent n’avait
rien d’ordinaire et qu’il y avait une cavité dans cette médaille a l'intérieur de laquelle
vivait un gros serpent totem. Apparemment, Prospere avait tellement de totems qu'’il ne
savait ou loger celui-la, alors il décida qu'’il serait plus en sécurité autour du cou de sa
petite amie. La fille prit la chaine, la mit dans une enveloppe et la déposa au secrétariat
de Prospere. Ceci mit un terme a leur relation mais deux jours plus tard, il parait qu’elle
mourut des suites d'une mystérieuse strangulation.

Une autre rumeur particulierement méchante lui avait encore été racontée peu
apres son mariage avec Chantal. On disait qu’elle venait d'une jeune fille qui avait eu une
breve aventure avec Prospere, lequel avait refusé toute relation sérieuse avec elle. Elle
avait raconté a qui voulait I'entendre que Prospére était responsable de la mort de I'une
de ses camarades de classe. Elle avait bien tissé son histoire.

Prospere aurait conduit sa limousine jusqu’a la hauteur d’une fille et lui aurait
offert de la déposer quelque part. Apres un sourire compatissant et un compliment, la
fille était dans la voiture. Prospere lui proposa a boire et lui donna ensuite 50 000 FCFA.
Il ne lui proposa méme pas de coucher avec elle! Aussitot arrivée chez elle, elle appela
ses amies qui étaient si contentes qu’elle ait trouvé un « bon payeur! » Elles I'auraient
toutes poussée a ne pas le laisser partir.

IIs avaient pris rendez-vous environ une semaine apres. Apres lui avoir expliqué
que le sexe ne l'intéressait pas vraiment, Prospere lui remit 75 000 FCFA et la remercia
d’étre venue.

Leur prochain rendez-vous avait lieu dans un hotel et la fille pressentit que
I’lhomme pourrait avoir envie de coucher avec elle tant qu’elle le voudrait. Elle n’honora
pas le rendez-vous.

Un jour, elle avait terriblement besoin d’argent et appela son « numero gagnant »
tel qu’elle I'avait étiqueté, comme s’il était un billet de loterie. Ils s’accorderent sur le lieu
de rendez-vous, et elle s’y rendit. Apres un verre, il lui remit 150 000 FCFA. Il 'emmena
ensuite dans un hotel. Compte tenu de tout ce que Prospeére lui avait donné, il lui était
difficile de refuser une seule de ses exigences.
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Il prit une chambre et demanda au service de I'hotel et a la réceptionniste de ne
pas le déranger, quoi qu’il advienne. Dans la chambre, il demanda a la fille de se
déshabiller mais elle était trop timide pour le faire. Il I'aida a le faire. Aprés I'avoir
déshabillée, il lui rappela tout ce qu'il avait fait pour elle et lui dit qu’il avait maintenant
terriblement besoin d’elle. Il lui demanda de défaire sa ceinture afin de le débarrasser de
son pantalon. Pendant qu’elle se baissait, elle réalisa que les jambes de Prospere étaient
toutes pourries, recouvertes de pus et d’asticots.

Elle voulut crier, dire quelque chose mais elle était sans voix. Prospere lui dit que
¢a lui ferait beaucoup de bien si elle pouvait lui 1écher les jambes. Elle refusa et voulut lui
rendre ses 150 000 FCFA. 1l lui dit qu’il n’avait pas besoin de l'argent et qu’il en avait
suffisamment. Il 'hypnotisa et elle se retrouva en train de le 1écher.

Lorsqu’elle eut terminé et qu’il s’en fut allé, elle se rendit compte de ce que
Prospere I'avait amenée a faire. Elle courut a la réception de I’'h6tel mais personne ne
semblait reconnaitre 'homme qu’elle essayait de décrire. Ils n’avaient jamais eu un tel
client. Elle commenc¢a a se demander si elle révait ou imaginait des choses. On lui
conseilla d’aller a I'hopital. La fille prit le premier taxi pour la clinique Njong-Njong mais
ne survécut pas a son voyage.

Lorsque Prospere entendit cette rumeur pour la premiere fois, il enleva
immédiatement son pantalon pour montrer que ses jambes étaient loin d’étre pourries
mais comme c’était le cas dans la ville, de telles histoires avaient leur propre logique et
leur propre vie et aucune quantité de bon sens ne pouvait suffire a les détruire
prématurément. On ne peut utiliser la raison pour détruire ce qui n’a pas été créé par
elle.

Une autre version de la méme rumeur prétendait qu’il déboutonna sa manche
sous laquelle il y avait une large plaie et demanda a la fille de lécher la plaie seche
jusqu’a ce que du sang frais en sorte. Elle le fit sous la menace d’'une arme. Apres avoir
léché la plaie de Prospere, ce dernier lui donna 1,5 million de francs CFA. Elle commenca
aussitot a avoir mal au ventre. Sur le chemin de la maison, elle rencontra une amie a qui
elle raconta ce qui s’était passé et lui demanda de 'aider. Elle fut transportée d'urgence a
I’hopital ou elle mourut 15 minutes plus tard. On utilisa les 1,5 million de francs CFA
pour ces obseques.

Puisque Prospeére était bourré de fric, tres présent et hyperactif dans sa poursuite
de jeunes lycéennes et de jeunes étudiantes, cela signifiait que ceux qu'’il cotoyait
essayaient de le comprendre et de le classer en fonction d’eux-mémes. Il y avait de
nombreuses rumeurs et certaines venaient de gens qui ne I'avaient jamais vu de leur vie.
Toutes ces rumeurs réunies semblaient a peine cibler le méme individu. Contrairement
aux histoires précédentes, une autre présentait Prospere comme un aveugle mais
puisque peu de gens le connaissaient personnellement, ils étaient enclins a croire tout ce
qu’ils entendaient au sujet de I'un des hommes les plus riches du Mimboland. La rumeur
qui disait de lui qu'’il était aveugle était tres intéressante.

Elle le décrivait comme un homme d’affaires exceptionnellement riche, agé de
plus de 50 ans. Il était propriétaire de nombreuses affaires, de plusieurs grandes villas,
de nombreuses voitures et employait beaucoup de gens. Il avait été marié une fois mais
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avait divorcé de sa femme pour des raisons que seuls tous les deux connaissaient. Ils
avaient beaucoup d’enfants, surtout des filles, qui avaient fui la maison de leur pére I'une
apres l'autre, a cause de sa cécité mystérieuse et de son appétit insatiable pour tout ce
qui portait une jupe. La plupart des amies de ses filles avaient été victimes de cette
manie. Selon certains commérages, ses filles ne s’étaient pas enfuies seulement parce
qu’il avait courtisé leurs amies, mais parce que Prospeére pouvait a peine réfréner son
faible pour les jeunes filles, y compris les siennes. Peut-étre était-ce une compensation
pour sa cécité. De fait, la cécité de Prospere impliquait qu’il devait utiliser ses mains
pour visualiser I'objet de son appétit et il pouvait étre bien délicat de distinguer sa fille
de I'amie de sa fille.

Les gens disaient aussi que Prospére n’avait pas obtenu son argent uniquement
en travaillant dur. On croyait qu’il était membre d’'une secte diabolique de laquelle il
obtenait son argent et que les filles étaient des biens précieux a cet effet. Lorsque
Prospére avait besoin d’'une fille, il se rendait en ville avec son chauffeur. Il était
confortablement assis a l'arriere de sa Pajero, avec des lunettes de soleil. Ils
parcouraient les grandes avenues et atteignaient ensuite les rues peu fréquentées. Une
fois que son chauffeur avait repéré une jolie éleve, il conduisait jusqu’a son niveau et lui
demandait de monter dans la voiture, pres de Prospére. Ce dernier lui proposait ensuite
un verre avant de la déposer. Pendant qu’ils se dirigeaient vers I'une des villas, Il
commencait a la toucher. Pendant qu'’il la caressait, il la décrivait et on disait que ses
descriptions étaient généralement correctes. Il pouvait méme détecter son teint juste en
la touchant.

Une fois a la maison, Prospere servait lui-méme a boire a la fille. Apres une breve
discussion, il 'emmenait dans sa chambre et couchait avec elle. Il lui donnait ensuite de
I'argent, parfois jusqu’a 100 000 FCFA. 1l y avait cependant une recommandation pour
les rencontres futures. Prospére promettait de donner plus d’argent a la fille la
prochaine fois qu’elle viendrait chez lui si elle couchait avec son petit ami et venait le
voir sans prendre une douche, afin qu'il puisse aussi coucher avec elle. Les gens
racontaient que c’était en faisant cela et en buvant le sang menstruel de ses jeunes
victimes que Prospére acquit sa mystérieuse richesse qui avait conduit a son ascension
fulgurante. Le sperme du petit ami mélangé aux secrétions vaginales de la jeune fille
dans son vagin était utilisées mystiquement au cours de l'acte sexuel avec Prospere,
disait-on. Plus la fille était jeune, plus elle était innocente et mieux c¢a valait pour
Prospere qui n’hésitait pas a payer plus pour plus de secrétions vaginales et de sang
menstruel. Il pouvait ainsi, par des moyens mystérieux, leur voler leurs chances dans la
vie pour les faire siennes. Lorsque sa victime avait couché avec son petit ami, puis avec
lui, Prospére pouvait, par des moyens mystiques, voler les chances des deux et c’est ce
qui rendait ses affaires aussi prosperes.

On croyait que lorsque Prospeére était régulierement sorti avec une fille, elle ne
pouvait plus jamais réussir dans la vie. Elle échouait a ses examens et quel que soit ce
qu’elle entreprenait, ¢ca n’aboutissait a rien. On prétendait également que I'argent que
Prospere remettait aux filles pouvait les pousser a des dépenses inutiles. Elles le
dépensaient sur des vétements, des repas dans les restaurants et des fétes. On croyait en
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outre que tout investissement consenti avec cet argent était inutile, de telle sorte que
Prospeére gagnait toujours tandis que les filles perdaient doublement.

Prospére avait instantanément écarté cette rumeur lorsqu’il 'avait entendue
pour la premiére fois. Elle était trop tirée par les cheveux pour I'inquiéter le moins du
monde. Sa vie de famille ne ressemblait certainement pas a cette description: non
seulement il était marié, mais il était aussi polygame. Ses trois filles et ses garcons
étudiaient a Paris; ils étaient tres proches de lui et tres affectueux envers lui. D’ou
venaient ces rumeurs ? Qu’avaient a gagner ceux qui en étaient a 'origine ou ceux qui les
propageaient?

Qui, comme c’était le cas dans une autre rumeur encore, voulait le faire passer
pour un charmant docteur qui sortait avec les belles éleves ? Quel qu’en soit I'auteur et
quelles que soient ses motivations, la rumeur prétendait que Prospere le docteur avait
dit a la fille qu’elle était la seule personne avec laquelle il sortait, hormis sa femme. La
fille avait une fois demandé au docteur pourquoi il n’utilisait pas de préservatifs lorsqu'’il
faisait 'amour avec elle. Le docteur n’aima pas sa question et l'avertit que si elle
'infectait, elle aurait des problemes avec lui. Il ajouta également qu’en posant cette
question, elle se moquait de lui en sortant avec d’autres hommes. Parce que la fille crut a
toutes les belles promesses de Prospére le docteur, elle décida de lui rester fidele dans
Iespoir qu'ils allaient un jour se marier. A peine avait-elle pris cette décision qu’elle se
rendit compte que tout I'argent que le docteur lui donnait était utilisé pour les examens
de laboratoire et pour les traitements des MST. Des amies lui avaient conseillé de parler
au docteur de sa situation mais elle avait trop peur pour le faire, pensant qu'’il allait
I'accuser de sortir avec d’autres hommes. Elle continua d’en souffrir. Curieusement, le
docteur ne se plaignait jamais de MST.

Une autre rumeur, la plus récente, était tellement méchante qu'’il pensa recruter
un détective privé pour en trouver l'origine et éliminer son auteur. Selon cette rumeur-
la, il s’était tellement impliqué dans l'occultisme que les choses qu’il faisait étaient
simplement bizarres: une enfant se rend a une boulangerie de Nyamandem pour
acheter du pain. Selon la rumeur, Prospere I'aborde. Il prétend étre un bon ami de sa
famille et connaitre tres bien ses parents. Convaincue, la petite fille accepte sa
proposition de la transporter dans sa limousine. Il passe devant leur maison sans
s’arréter et lorsqu’elle se plaint, il la rassure, lui demande de ne pas avoir peur et lui dit
que rien ne va lui arriver. Il la conduit a un immeuble isolé ou il lui demande de se
déshabiller. Elle hésite mais il lui dit de le faire, de ne pas avoir peur. Elle le fait et il lui
demande de déféquer et d’uriner. Elle lui dit qu’elle n’en a pas envie puis soudain elle en
éprouve l'envie. Prospere recueille les excréments et les urines dans deux petites
bouteilles et les mange et les boit. Puis il prend une seringue et extrait du sang de son
corps qu'’il boit ensuite. Il lui donne 200 000 FCFA pour qu’elle les remette a ses parents
pour des obseéques. Arrivée a la maison, I’enfant raconte I'histoire a son frere qui ne la
prend pas au sérieux et dit: « Oublie ¢a. De nos jours, on rencontre partout des gens
étranges qui font des choses bizarres. Rien ne peut t'arriver. C’était slirement un
monstre ! » Le garcon persuade plutot sa petite sceur de lui remettre I'argent, qu'il
utilise. Trois jours plus tard, la fille attrape une fievre et meurt.
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Incroyable, pensa Prospere. Si seulement les colporteurs de rumeurs savaient
qu’il avait passé toute sa vie a éviter les excréments et les urines! S'il s’était échappé
d’Old-Belle pour ne plus jamais y retourner, c’était en partie parce qu’il ne voulait plus
jamais qu’on lui rappelle I'odeur nauséabonde des excréments et des urines mélangée a
d’autres concoctions dans les caniveaux et les bas-cotés révoltants. Il ne voulait plus
aussi en étre torturé. Et I'imaginer en train de se délecter d’excréments et d'urines! On
n’a pas fini d’étre étonné !

Ces rumeurs lui rappelaient des histoires similaires qui avaient I’habitude de
circuler a Sawang a I’époque ou il était livreur de biere. Il se souvenait encore nettement
de 'une d’elles. C’était une histoire qui concernait une femme d’affaires extrémement
riche du nom de Miriam. Elle approchait de la cinquantaine a I'époque et avait deux
enfants qui étudiaient a l'étranger. A ce moment-13, personne ne savait si elle était
mariée, divorcée ou veuve.

Miriam était assez riche. Elle avait une grande maison, une belle voiture luxueuse
et beaucoup d’autres articles de luxe. Bien qu’elle s’habillait toujours a la mode et
fréquentait les cafés les plus sélects ou «a la mode », elle demeurait tres amicale avec
tout le monde. Elle était ce type de personne qui ne pouvait vous laisser sortir de I'église
sans vous demander comment allaient vos études, votre famille ou sans dire au moins
un mot pour montrer de la sollicitude ou de la bonne volonté. Et pourtant, les rumeurs
prétendaient qu’elle voulait obtenir de la vie plus que ce que la vie lui avait donné. C’est
ainsi qu’elle était devenue membre d'une société secrete tres mystérieuse et
malveillante. On lui garantissait la richesse, a condition qu’elle fasse quelques sacrifices
dont la nature lui était restée obscure lors de la phase initiatique.

Néanmoins, les gens disaient que la secte lui demanda un jour d’offrir son fils, si
elle voulait maintenir son niveau de vie. Son fils lui était trop précieux. Elle ne pouvait se
permettre une telle chose. La secte lui demanda ensuite de se sacrifier elle-méme, ce
qu’elle refusa évidemment.

On lui demanda ensuite de coucher avec un fou et c’était ca I'ultime option. Elle
n’avait que deux jours pour le faire. Elle pensa que 48 heures représentaient beaucoup
de temps et elle passa donc le premier jour a réfléchir a ce qu’elle pouvait faire pour
changer son supplice, sa situation critique. Vingt-quatre heures de plus, 15 heures, 10
heures.

Miriam se mit a paniquer. Sa voiture avait un probleme, elle prit donc un taxi,
puis un autre, puis un troisieme pour se rendre au lieu ou les fous se trouvaient
généralement. Aucun fou en vue. Cing heures restantes, puis... L’heure limite approchait
et les taxis se faisaient rares car il était déja 3 heures du matin. Comment pouvaient-ils
étre aussi indifférents alors qu’elle était dans une situation si éprouvante ?

Dieu merci, il y avait un chauffeur de taxi et, pour couronner le tout, il était vide.
Elle le héla avec tant de vigueur qu'’il ne pouvait que s’arréter. Elle sauta dans le taxi sans
donner une destination précise. Le chauffeur lui dit qu’il était trop fatigué pour une
course,*2 qu'il avait travaillé toute la nuit.

42 Au Cameroun, on dit parfois « prendre une course » lorsqu’un loue un taxi pour un trajet spécifique et qu’on paie une somme
élevée au chauffeur a cet effet.
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Avec le plus grand désespoir, elle devait augmenter son offre a 25 000 FCFA. Le
chauffeur de taxi ne I'accepta pas. Le temps passait a une vitesse alarmante. Plutét que
de le perdre dans des discussions inutiles avec un chauffeur de taxi, elle ferait mieux de
lui exposer sa situation.

Elle le supplia de la conduire chez le fou le plus proche pour la somme de
150 000 FCFA. Le chauffeur accepta. Boulangerie Lahatamas, pas de fous; Rond-point
Nononong, aucun. Poste Centrale, Fontain de I'Unité Nationale, pas de fous. Puis elle se
souvint qu’il y avait un fou qui dormait souvent au parc de bois a I'entrée du Quartier
Latin. Elle se rua a cet endroit, mais en vain. Apres s’étre rendus a des endroits
spécifiques, ils se mirent a faire le tour de la ville, cherchant anxieusement un fou, eux-
mémes fous de désespoir. Cette nuit-la, il semblait que tous les fous étaient allés en
pelerinage vers une destination inconnue.

A 6 heures du matin, elle devait arréter ses recherches, épuisée. Elle donna
50 000 FCFA au chauffeur de taxi, lui expliquant que s’il avait trouvé un fou, il aurait
obtenu la totalité de la somme promise. Le chauffeur était trop content pour discuter.

La rumeur ne dit pas comment Miriam avait réussi a résoudre son probléme. Elle
disait seulement que sa richesse avait commencé a diminuer brusquement, tout comme
certaines de ces facultés mentales, peu de temps aprées sa poursuite inutile. Elle devint
une chrétienne «née de nouveau », et plus tard, une pasteure. Mais parfois, lorsque sa
folie dépassait les limites, elle se rendait au centre-ville, toute nue et se mettait a diriger
la circulation. Il parait qu'on I'’entendait souvent chatier les fous et les folles qui étaient
particulierement sales, les accusant de donner une mauvaise réputation a la folie. « Ce
sont des gens comme vous, disait-elle en grondant, qui donnent une mauvaise
réputation a la folie ! » Et elle crachait dans leur direction et s’en allait en se tortillant.

Les rumeurs concernant Prospére se multipliaient, le troublant profondément et
il était désespéré de détendre I'atmosphere. Des qu’il entendit parler de Ngek, le
mungang, il sauta sur 'occasion.

Prospere ne connaissait pas et ne connaitrait probablement jamais ceux qui
étaient a l'origine de la plupart de ces rumeurs. Au cours des années, il s’était fait des
ennemis lors de ses transactions en affaires et son amitié avec des hommes puissants le
protégeait de la plupart des vengeances. Alors que certaines de ses victimes laissaient
tomber, frustrées, d’autres avaient exploré d’autres moyens de le détester en retour.
Créer une rumeur qui brossait un tableau sombre de sa vie aux yeux du public était I'une
de ces options. Méme ceux qui avaient des comptes personnels a régler avec lui
recouraient aussi a la rumeur. C’était le cas du jeune avocat avec lequel il s’était battu au
sujet de Chantal. Ils ne pouvaient utiliser des faits appartenant au passé de Prospere
pour le diffamer, parce qu’il avait délibérément gardé son passé secret, méme a ses
femmes. Il n’en avait révélé que les aspects les plus inoffensifs et avait méme réussi a
convaincre ces derniéres qu’il était un homme d’affaires dans la République de Kuti
avant de venir a Nyamandem. Et puisqu’il n’avait jamais parlé de ses années a Sawang, il
ne laissait aucun indice pour qu’on aille fouiller dans cette partie de son passé dans le
but de le hanter. Parce qu’il ne disait pas toute la vérité sur son passé, il avait moins a
perdre que ceux avec lesquels il avait des comptes a régler. Les rumeurs offraient a ses
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ennemis 'occasion de le jauger; les versions contradictoires et la controverse autour de
sa personne indiquaient a quel point beaucoup de gens avaient soif d’obtenir des
informations vitales sur sa vie et sur ses activités.
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CHAPITRE VINGT

Prospére était le seul a se rendre a Elakgan pour la seconde fois. Les deux policiers,
Charlotte et Chantal s’y rendaient pour la premiere fois. Cela faisait une semaine que
Prospére avait découvert Elakgan. Abakwa était I'endroit le plus proche qu’il avait
atteint dans cette région. C’était a I'époque ou il travaillait comme distributeur de biere a
I'Ouest du Mimboland. C’était également au cours de cette période-la qu'’il avait identifié
quelques mots du pidgin-English, la premiére mais officieuse langue des parties
anglophones du pays.

La nuit approchait rapidement. Ils étaient fatigués et se sentaient étrangement
seuls. Ils avaient commencé leur périple depuis 'aube. La route qui menait a Elagkan
était inaccessible aux voitures et l'itinéraire a partir d’Abakwa était un cauchemar.
C’était long, accidenté, étrange, hostile et pénible. Seules les personnes ayant des
missions urgentes se donnaient la peine de partir de la ville pour le village et vice versa.
Prospére appartenait sans aucun doute a cette catégorie. Il avait un énorme probléme a
résoudre : la mort de Monique qui lui brilait le cceur tout comme la perte de Rose I'avait
touché.

[ls traversérent le dernier pont et commencerent la pénible traversée de la plaine
qui menait au village. Elakgan se trouvait au pied d’'une série de belles collines qui
entouraient la plaine a 'une des extrémités. Ils accélerent leurs pas afin d’éviter la nuit
imminente et la pluie qui menacait de tomber. Ils étaient en route pour rencontrer Ngek,
le mungang de grande renommée que Nwerong l’avait encouragé a visiter.

Une semaine auparavant, Prospere avait rendu visite a Ngek, une visite qu'il
n’oublierait jamais ! Elle s’avéra étre une expérience des plus extraordinaires; elle I'avait
amené a se rendre compte que le pays comptait bien plus de devins authentiques
comme Seng qu’il n'avait jamais imaginé. Maintenant qu'’ils se démenaient a travers la
plaine, il repensa a sa premieére rencontre avec Ngek. Tout était encore tres clair dans sa
meémoire.

Il pouvait encore se voir se diriger vers le village pour la premiere fois. Il faisait
nuit et il pouvait a peine voir ou il posait ses pieds. Il était éreinté, de la méme maniere
qu’il I'’était aujourd’hui. La concession du mungang était au palais du chef ce que 'oreille
était a la téte. La présence de la petite princesse indiquait la proximité du palais. Cette
derniere avait couru a toute vitesse dans les bras de sa mere, effrayée par un coup de
tonnerre. Il se rappelait comment il avait trouvé son chemin dans I'obscurité grace aux
éclairs momentanés. Lorsqu’il arriva finalement a la concession, il frappa timidement a
la porte de la maison principale. Personne n’avait répondu les deux premieres fois. 11
semblait que personne ne I'avait entendu frapper. Lorsqu’il frappa pour la troisieme fois
cependant, il eut la plus grande surprise de sa vie.

— Oui, Prospere, entre, le mungang 1’avait appelé par son nom.

Il se souvint qu'’il n’avait donné son nom a personne au village. Il ne connaissait
personne a Elagkan et ne s’était confié a personne d’autre que I'’honorable Nwerong, son
ami anglophone a Nyamandem. Qui pouvait bien avoir donné son nom a ce docteur
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traditionnel ? Il se le demandait. Mais ce n’était que le début de son étonnement, comme
il allait le découvrir plus tard.

Il se souvenait d’avoir poussé la porte et d’étre entré, d’avoir fait le tour de la
chambre étrange de ses yeux qui s’étaient finalement juchés sur le centenaire enterré
dans un fauteuil en bambou. Il se souvenait nettement de la longue barbe grise et
effrayante de ce dernier et de ce qu’il avait presque fait demi-tour en la voyant. Ce n’est
que parce qu'il avait été submergé par sa détermination qu'’il avait pu garder son calme.
Il ne comprenait toujours pas comment il avait réussi a enterré ses peurs et a saluer son
hote.

— Tu wanda que je know ton nom ?43 lui avait demandé le mungang au lieu de
répondre a son salut. Sans attendre une réponse qui ne venait pas, il avait continué : « Je
know que tu es le capo qui vient de Nyamandem. Tu es marié, avec huit muna et tu es
venu me voir parce que ta femme est die sans muna. Je mens ? »** [l avait levé ses yeux
effrayants vers son invité déconcerté. Prospere se souvenait de son mutisme et de son
ahurissement, de ce qu'il avait réussi a secouer sa téte parce qu'’il n’en revenait pas. Tout
ce que le mungang avait dit jusque-la était correct. Il était riche, vivait a Nyamandem,
était marié et avait huit enfants; il était venu le consulter au sujet de la mort de
Monique, sa femme stérile. Que fallait-il de plus pour le convaincre ? « Je sais tout, avait-
il continué, mais je ne vais pas te tell » %> avait-il ajouté, a la grande déception de
Prospeére.

Aussitot apres avoir entendu ce qu’il avait entendu, Prospere sut que Ngek était la
personne idéale. Lorsqu'’il s’était remis du choc d’avoir entendu tant de choses a son
sujet de la part d'un étranger, il essaya de convaincre Ngek de changer d’avis et de lui
dire ce qu'’il savait au sujet de la mort de Monique. «Je vous en supplie, Baba, dites-moi,
je vous en supplie », il avait cherché ses mots, en transpirant et dans sa confusion.

— Je ne veux pas talk parce que c’est des bad news,*¢ il se souvint que le mungang
avait insisté. Tu ne vas pas like ce que tu vas ya.4”

— Dites-moi Baba, pardon, je vais vous give tous les do que vous voulez,*8 avait-il
supplié.

— Les do ne sont pas le probleme mais je fia beaucoup. Si tu connais la vérité, le
ndutu va venir,*? 'avait averti Ngek.

— Dites-moi, je suis un homme,>° avait-il dit en essayant de ne pas se dégonfler.

— 0. K. Si tu veux que je te tell tout, go bring toutes tes femmes et deux mbérés. 51

C’était pourquoi Prospere venait avec ses femmes et deux policiers. Sa premiere
visite I'avait vraiment impressionné et il avait fait confiance au pouvoir de divination de

43 « Tu es surpris que je connaisse ton nom ? »

4 «Je sais que tu es 'homme riche de Nyamandem. Tu es marié et tu as huit enfants. Tu es venu me voir parce que ta femme est
morte sans enfants. Est-ce que je mens ? »

45 « Mais je ne t'en dirai rien. »

46 « Je ne veux pas parler parce que ce sont de mauvaises nouvelles. »

47 « Tu ne vas pas aimer ce que tu vas entendre. »

48 « Dites-le-moi, je vous en supplie. Je vais vous payer tout ce que vous voulez. »

49 « L'argent n’est pas le probléme mais j'ai trés peur. Si tu apprends la vérité, la malchance va te suivre. »

50 « Dites-le-moi, je suis un homme. »

51 « D’accord. Si tu veux que je te le dise, va chercher toutes tes femmes et emmeéne deux policiers. »
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Ngek. Une chose l'inquiétait cependant; il ne comprenait pas pourquoi le mungang
pouvait étre si convaincu que ce qu’il avait a lui dire aurait des conséquences
désastreuses. Il s’émerveilla des pouvoirs surnaturels du vieil homme. Il était toujours
curieux de savoir comment Ngek avait deviné son nom et la raison pour laquelle il était
la. «Les gens disent que la vie défie la logique et l'imagination», pensa-t-il,
s’émerveillant des forces complexes qui influencent les activités de chacun ici sur terre.
Il sortit de sa réverie juste a temps pour préparer les autres a rencontrer Ngek. Ils
étaient sur le point d’entrer dans sa concession.

La porte de la maison était fermée. Prospere frappa une fois pendant que les
autres attendaient anxieusement derriére lui. Lorsqu’il frappa pour la troisieme fois, le
petit-fils de Ngek ouvrit la porte. Le mungang®? était assis a sa place habituelle. Il
demanda a son petit-fils d’aller chercher des chaises pour Prospére et les autres.
Ensuite, il ordonna au garcon de quitter la piece et de fermer la porte en bambou
derriere lui. Il demandait normalement au garcon de rester pour suivre attentivement le
déroulement de la séance en préparation a une éventuelle carriere de devin. Mais le cas
de Prospere était trop délicat pour 'esprit fragile du garcon. Cela pouvait lui donner des
fausses idées sur le monde.

Ngek se tourna vers Prospeére, indiquant ainsi qu'’il était prét. Prospere présenta
Charlotte et Chantal comme ses premiére et seconde femmes et les deux hommes,
comme des agents de la police.

Ngek exprima sa satisfaction en hochant la téte. Il termina la présentation de
Prospére en appelant les noms des deux policiers, au plus grand étonnement de ce
dernier. Puis il plaga son kit de divination devant lui et demanda a Prospeére et aux deux
policiers d’avancer leurs tabourets, ce qu'ils firent, puis il s’adressa a eux.

— Ce big man est venu me voir parce que sa femme qui n’avait pas fait de muna
est die. Je lui ai demandé d’aller vous bring parce qu’il me force a parler. Je ne serai pas
responsable des conséquences. Vous m’avez bien bien ya 753 demanda-t-il en tirant son
oreille gauche broussailleuse.

Les deux policiers hocherent la téte en signe d’assentiment mais le mungang
continua de tirer son oreille et de les regarder avec I'air d’attendre quelque chose. Ils lui
répondirent donc ouvertement : « Oui, Baba, on a compris. »

— Commotez vos calepins et commencez a écrire,>* ordonna-t-il.

[ls sortirent leurs calepins et griffonnerent ce qu'’il venait d’expliquer. Si quelque
chose arrivait, écrivirent-ils, Prospere en serait entierement responsable parce qu'’il
avait poussé le mungang a lui révéler ce qu’il savait. Ngek ne serait tenu responsable de
rien, noterent-ils. Lorsqu'’ils eurent fini, ils leverent la téte et regarderent Ngek, avec l'air
d’attendre quelque chose.

Mais Ngek n’était pas encore prét a parler. Il prenait tout son temps. Il invita
Charlotte et Chantal a avancer et a s’asseoir a coté de lui. Elles hésitérent mais Prospere
leur cria de se soumettre aux instructions. Ce dernier, qui était a la fois anxieux, tendu et

52 Mot pidgin emprunté a des langues camerounaises. Désigne un devin, un diseur de bonne aventure.

53 « Ce monsieur est menu me voir parce que sa femme stérile est morte. Je lui ai demandé d’aller vous chercher parce qu’il me force
a parler. Je ne serai pas responsable des conséquences. Est-ce que c’est bien compris ? »

54 « Sortez vos calepins et commencez a écrire. »
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en colere, agissait avec agressivité. Peut-étre avait-il déja son pressentiment habituel. Le
mungang demanda a l'un des policiers de s’asseoir prés de Charlotte et a 'autre, pres de
Chantal. Puis, il se tourna vers Prospére qui était la seule personne assise directement en
face de lui.

— Big man Prospere! s’exclama-t-il. II aimait particulierement utiliser
'expression « big man », ce qui signifiait « M. » devant les noms de ses clients masculins.
Quant aux femmes, il les appelait simplement par leur nom ou « ma fille », si le nom était
difficile a prononcer.

Prospere sursauta. Il I'avait pris au dépourvu.

— Big man Prospeére ! s’exclama Ngek une seconde fois.

Prospére répondit en essayant de ne pas montrer son embarras.

— Ecoute bien bien, mon fils. Mbérés, écoutez aussi bien. Mes filles, ouvrez bien
bien vos oreilles. Big man Prospére!>> s’exclama-t-il une troisiéme fois, donnant
I'impression que ca faisait partie de toute la séance de divination. Il y avait autant de
méthodes divinatoires qu’il y avait de devins.

Le mungang avait une petite amulette noire qui sifflait lorsqu’elle était secouée
ou pressée. A I'aide ce cette amulette, il frappa successivement Prospére au front, aux
épaules, aux avant-bras et aux genoux. Puis il dit : « C’est vous qui avez fait que Monique
die. Ce n’est pas sa faute. Vous me yahez ? »>¢ demanda-t-il, en levant la téte.

Prospeére secoua la téte, ne sachant pas pourquoi il était soudain envahi par un
sentiment de culpabilité. Charlotte se racla la gorge et Chantal bougea dans son siege.
Les policiers noterent leurs réactions.

— Oui, vous avez kill Monique pour rien. Elle avait les mains propres. Mais c’est
toi, Big man Prospére, c’est toi qui ne peux pas avoir de muna. Tu me ya 757 L’expression
de son visage devint sombre alors qu’il pointait un doigt accusateur en direction du
magnat des affaires.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire! Que voulez-vous insinuer ? Prospere était furieux. Il
se leva d'un bond tel un lutteur enragé. Vous ne voyez pas que j'ai huit enfants? Il
compta de ses doigts pour indiquer huit enfants. Et que mes deux femmes ci-présentes
sont encore grosses? ajouta-t-il en pointant du doigt les ventres saillants des femmes.
Puis, comme s’il était subitement essoufflé, il s’assit et lanca un long regard de
frustration en direction du mungang. « Baba, dit-il en s’adressant a Ngek, j'ai des enfants
flop flop. Huit enfants, ce n’est pas la blague, vous yahez? »>8 Il tira son oreille droite
comme un pére de huit enfants le ferait.

Le vieil homme, qui avait silencieusement observé sa performance dramatique,
rit sardoniquement. « Tu n’as fait aucun muna sur cette terre,> dit-il en démentant le
fait pour Prospére d’étre un pere. Méme les femmes-ci savent qu’aucun des munas

55 « Ecoute-moi bien, mon fils. Policiers, écoutez-moi bien, vous aussi. Mes filles, écoutez de toutes vos oreilles. M. Prospeére ! »

56 « C’est vous qui étes responsables de la mort de Monique ; elle n’y est pour rien. »

57 « Oui, vous avez tué Monique pour rien. Elle était innocente. Mais c’est toi, M. Prospere, c’est toi qui ne peux avoir d’enfants. Est-ce
que tu me comprends ? »

58 « Baba, dit-il en s’adressant a Ngek, j'ai beaucoup d’enfants. Huit enfants, ce n’est pas une petite affaire. Vous comprenez ? »

59 « Tu n’as fait aucun n’enfant sur cette terre. »
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qu’elles ont faits ne t'appartient. »®0 Il termina sur une note du genre I’-amere-vérité-
doit-étre-connue.

La fureur de Prospere se manifesta. Il devint faible et confus. La sueur sortait de
son corps a profusion. Il s’assit, sans voix, regardant Ngek avec ahurissement et
souhaitant que ce fiit un réve. Il ressemblait a une victime de la sorcellerie sans défense.
Il pensa un instant que ses femmes lui avaient peut-étre été infideles tout ce temps. I1 n’y
avait pas suffisamment de temps pour commencer a réfléchir a quelque chose d’aussi
compliqué.

— Attends voir, Big man Prospeére », lui assura Ngek. Il prit deux amulettes d'un
petit panier pres de lui. Il les remit a Charlotte et a Chantal en disant: « Vous allez
seulement tell la vérité. Si vous mentez, vous allez die. Dites-nous donc how vous avez eu
vos munas. Pas de mensonge car si vous dieyez, c’est votre probleme. Vous me yahez
bien bien ? »61 [l tira encore son oreille broussailleuse.

Les deux n’hésitaient plus. Elles étaient suffisamment prudentes pour ne plus
oser. A la surprise horrifiée de leur mari et des policiers, elles se mirent a avouer. On
demanda a Charlotte de commencer, en sa qualité de premiere femme. Puis ce fut le tour
de Chantal. Les amulettes étaient certainement plus puissantes qu’elles ne paraissaient
car les propos qui sortaient de la bouche des deux femmes étaient simplement
incroyables. Prospeére en était abasourdi; il s’assit, bouche bée, les mains tremblantes de
rage et de déception. Ses oreilles étaient horrifiées par ce qu’elles entendaient. Pendant
un certain temps, les policiers oublierent de prendre des notes, jusqu’a ce que Ngek leur
rappelle leur devoir.

Charlotte et Chantal admirent qu’elles avaient concu tous leurs enfants avec
d’autres hommes. D’apres leurs dires, lorsqu’elles avaient constaté que leur mari était
stérile, elles avaient commencé a sortir avec d’autres hommes pour concevoir. Elles
avaient eu peur que Prospere les mette a la porte si elles ne lui faisaient pas d’enfants.
Puisque les hommes ne croyaient jamais que c’était leur faute, les deux femmes avaient
préféré faire des enfants avec des étrangers plutdt que de sacrifier leur mariage. Elles
n’osaient pas suggérer a leur mari que c’était sa faute, parce qu’il n’allait pas I'accepter,
et allait peut-étre divorcer d’elles. Que pouvaient-elles faire sans son argent? Lorsque
Monique sembla représenter une menace pour leur petit secret, elles déciderent de
tomber encore enceintes afin de donner I'impression que c’était en réalité sa faute.

Elles se mirent a expliquer comment elles avaient eu leurs enfants. Le pouvoir de
I'amulette était grand. Il leur faisait parler librement. Elles donnerent le nom des peres
de leurs enfants. Elles avaient eu des liaisons avec divers hommes de tous horizons : des
hauts fonctionnaires et des ministres, qui étaient des amis personnels de leur mari, aux
étudiants, en passant par des chauffeurs de taxi et des domestiques. Souvent, lorsqu’il
fallait tomber enceinte, les deux femmes étaient forcées de s’accrocher au méme
homme, afin d’éviter de grandes différences phénotypiques. Charlotte était restée avec
Philippe, I'étudiant qu’elle avait connu et utilisé pour le sexe avant et méme apres avoir

60 « Méme ces femmes savent qu’aucun de leurs enfants n’est le tien. »
61 « Vous n’allez dire que la vérité. Si vous mentez, vous mourrez. Alors, dites-nous comment vous avez eu vos enfants. Pas de
mensonge car si vous mourrez, ce sera votre probléme. Est-ce que vous m’avez bien compris ? »
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rencontré et épousé Prospéere. En réalité, Philippe était a I'origine de la grossesse qui
avait précipité son mariage avec Prospeére, non ce dernier. Quant a Chantal, elle était
retournée chez le jeune avocat célibataire pour parachever le travail. Elle I'avait trouvé
tres affectueux et tres attentionné et avait choisi de faire ses enfants avec lui.

Pendant qu’elles divulguaient leurs histoires, Seng lui vint a I'esprit et il ressentit
une pointe de remords aigué.

— Et ce n’est pas bole,*2 dit Ngek a la fin de leur narration. Transpercant de ses
yeux le visage perplexe de Prospere, il ajouta : « Ce qui est pire, toi le big man, tu as mis
le dernier clou au cercueil de Monique. » 63

Prospeére était d’autant plus sidéré. Que pouvait vouloir dire le mungang cette
fois-ci?

— Tu as bring une bad bad maladie a Monique ; moi-méme je ne connais pas le
remede,®* annonga Ngek.

Lorsqu’elles entendirent cela, les deux femmes eurent le souffle coupé et
échangerent un regard apeuré.

Ngek se tourna vers elles et ajouta : « Et la terrible maladie qui est dans le sang de
votre mari va étre dans votre famille pendant tres tres longtemps. Je ne vois aucun
remede. »%5

Complétement démonté, Prospere remit au mungang une grosse enveloppe en le
remerciant profondément puis il sortit, disant qu’il voulait se soulager. Une fois seul
dehors, Prospere était tourmenté par des pensées noires et des pensées d’auto-
persécution. Il ne pouvait se pardonner d’avoir été un idiot aveugle toute sa vie. Quelle
était cette étrange maladie dont il souffrait? Pourquoi le docteur Gervais n’en avait
jamais parlé auparavant ? Etait-ce parce qu’elle était incurable comme I’avait prétendu le
mungang ? Et au sujet de la stérilité : pourquoi ne lui était-il jamais venu a l'esprit de
douter de sa virilité avant cette révélation ? Et pourtant, il y avait des raisons de le faire !
Il regrettait surtout de n’avoir pas écouté les avertissements répétés de Seng au sujet
des femmes et de s’étre laissé emporter par une fortune mal acquise. Comment lui qui
avait vécu si dangereusement pouvait-il mériter de rester en vie dans un monde ou tout
le monde savait a quel point il était inutile ? Il était trop dur envers lui-méme a tous
points de vue, mais seulement une intervention opportune de la raison pouvait I'amener
a s’en sortir.

Cinq minutes plus tard, Ngek commenca a avoir des doutes. Il envoya les deux
policiers avec des torches pour voir si Prospére était effectivement en train de vider ses
boyaux ou de faire autre chose.

IIs sortirent et regardérent partout. Il était introuvable. Ils se frayérent un
passage tant bien que mal derriere la maison et dans la brousse ou des excréments frais
et secs étaient répandus partout comme de la bouse de vache. L'odeur fétide les
détourna presque de la piste mais ils n’abandonnérent pas. Ils projetaient de le
persuader de doubler le montant qu’il avait offert de donner a chacun d’eux pour avoir

62 « Et ce n’est pas tout. »

63 « Le pire, c’est que toi, M. Prospére, tu as asséné le dernier coup a Monique. »

64 « Tu as contaminé ta femme avec une terrible maladie dont moi-méme j’ignore le remede. »

65 « Et la terrible maladie dont souffre votre mari se perpétuera pendant des générations. On ne peut la guérir. »
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accepté de le suivre a Elakgan. Ils avaient saisi cette occasion pour gagner un peu
d’argent pour eux-mémes et pas vraiment parce qu’ils aimaient leur métier. « La chevre
broute 1a ou elle est attachée », ils se souvinrent ainsi de la maxime de la fonction
publique et continuérent leur recherche. Ils étaient déterminés a retrouver '’homme
riche qu'’ils espéraient pouvoir sucer jusqu’au dernier sou autant qu’il pouvait le leur
permettre.

[Is étaient sur le point d’abandonner la recherche et de retourner a la maison
quand une petite hutte a 'autre extrémité de la brousse environnante attira I'attention
de I'un d’eux.

— Viens, allons jeter un coup d’ceil la-bas, dit-il en invitant son collegue. Il
pourrait tres bien se cacher la-bas, suggéra-t-il en tirant son homologue par la main et
en avanc¢ant avec la torche.

— Oui, allons-y, répliqua l'autre. Il ne doit pas nous jouer un tour de singe. Ce
n’est pas notre faute s’il est stérile, n’est-ce pas?

— Certainement pas! acquiesca son collegue qui tenait la torche. Tout ce que
nous voulons, c’est notre salaire. Une fois que nous aurons notre argent, il pourra
manger sa téte s’il veut. C’est son probléme. Ne dit-on pas que comme on fait son lit, on
se couche?

— C’est probablement un de ces séducteurs célébres que I'argent et les hauts
postes engendrent, spécula I'autre en suivant tout pres. Mais comme pour toute chose
dans la vie, il est en train de payer tres cher pour ca. Quelle honte de ne pas pouvoir
engendrer ses propres enfants !

— Que ca lui serve de legon ! répondit celui qui tenait la torche.

A peine ce dernier avait-il fini de parler qu'ils arrivérent a la hutte. Il se rapprocha
de I'entrée et pointa la torche, espérant surprendre Prospere et lui demander d’arréter
de jouer comme un enfant et de se comporter comme le riche qu'’il était. Mais ce qu'’il vit
était pire que leurs attentes. Au sol, noyé dans son propre sang et avec une arme a la
main, gisait Prospere. Il s’était fait exploser la cervelle.

— Qu’est-ce qu’on fait? demanda celui qui tenait la torche, apres avoir surmonté
son choc initial.

— Fouillons ses poches, dit I'autre en se baissant pour commencer a les fouiller.

— Vraiment ? Devons-nous vraiment faire ¢a ?

— Il nous doit de 'argent, non ?

— QOui, mais...

— J’ai trouvé son portefeuille !

— Laisse-moi voir!

— Attends ! Non! Je I'ai trouvé le premier !

— Mais j'avais la torche. Tu n’aurais pas pu le retrouver ou trouver son
portefeuille sans la torche. Donne-moi ! Donne-moi le portefeuille !

— Souviens-toi que je suis ton supérieur !

— Oublie ¢ca! Nous ne sommes pas de service ici !

Et ils continuerent a se disputer au sujet du portefeuille pendant que Ngek et les
femmes attendaient a I'intérieur, le retour des forces de I'ordre et de Prospere.
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CHAPTER FIVE: REFLEXIVE
ESSAY

5.1 Introduction
This essay is a commentary on the translation process and product. It centres on the
difficulties involved in the translation of ANFM and how they were tackled. It also

explores the choices made and the reasons behind those choices.

5.2 Reflections on the Translation Process and Product

Translating ANFM into French was challenging not only because of the multilingual
nature of the novel but also because of the author’s overall style and the complexity of
French grammar and spelling. Young (2009: 114) rightly emphasises that ‘the literary
translator’s purpose is never merely to translate language as this nullifies the existence
and importance of the heritage, culture, practices and peculiarities of a given people’.
Precisely because this translation project sought to preserve the Cameroonian flavour of
the novel, choices had to be made accordingly but the decision-making process was far

from being smooth and straightforward.

One of the easiest elements to deal with was character’s names. Most of these names are
already in French, and did not therefore need to be translated. I simply transferred
them from the ST to the TT. As for African names, I did not find it necessary to explain or
translate them, even though ‘in most African cultures, virtually every name has a
context’ (Vakunta, 2016: 78). Not being aware of this context does not necessarily
prevent readers from understanding the story or relating to it. In this regard, the
Nigerian writer Chimamanda Ngozi Adichie recounts in an interview that during her
childhood, she could relate to characters of novels set in Russia when reading these
although she could barely pronounce the characters’ names (CrushingCorporate, 2017).
Some of these African names include Ngomnsong which means ‘penis’, Nwerong which
refers to ‘council’ both in languages from the Grassfield regions of Cameroon or Emeka
Orlu Ugochuku which literally means ‘God has done great things’, ‘Glory of God’ and
‘Work’, respectively, in Igbo. Ngomnsong is a ‘flamboyant Western Mimbolander cabinet

minister’, who lost his position for being ‘notoriously libidinal’ (2006: 144). His libidinal
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activities explain his name. As for Nwerong, he is ‘an anglophone vice-minister and
friend of Prospere’s’ (2006: 182) and advises the latter to go and see Ngek, the diviner,
to find out about the cause of Monique’s (Prospere’s fourth’s wife) death. His name
reflects his position in society. Emeka is one of the fraudsters who swindles Gaston
Abanda, a business tycoon (2006: 72-73). His name does not seem to be linked to his

actions.

Brand names were not altered in the TT. The term ‘Penicillin’ (2006: 30) rendered
literally as ‘Pénicilline’ is a proper name and also a common name found in French
dictionaries. I capitalised it to conform to the ST. As for place names, those which were
not in French and could be translated were translated. These include ‘Donaperim Bridge’
(2006: 3, 5, 29) rendered as ‘le pont de Donaperim’, ‘Mahogany’ and ‘Ebony’ (2006: 36)
translated respectively as TAcajou’ et TEbéne’, ‘Mount Maleng’ rendered as ‘Mont
Maleng’ (2006: 31), ‘Sangana River’ (2006: 94), translated as ‘le fleuve Sangana’. The
other proper names which were already in French were not translated and I did not
modify them either, including those which are seemingly misspelt in the ST. Such is the
case of ‘Poste Central*’and ‘Fontain* de I'Unité Nationale’ (2006: 191) where the asterisk
(*) stands for a missing ‘e’. In the case of abbreviations and acronyms, the translation
strategies used varied depending on the individual abbreviation or acronym. Simple
borrowing was used for French abbreviations such as ‘Banque Francaise d’Outre-Mer
(BFOM) (2006: 55) and ‘Banque Mimbolandaise de Développement Auto-Centré
(BMDA) (2006: 136). As for ‘Mimboland Brewery Company (MBC)’ (2006: 4), | kept it in
English but added the gloss ‘la société de brasseries locale’. ‘Mimboland Development
Corporation of Kotim’ (2006: 4) was not translated nor was any gloss added. Because I
associate Mimboland with Cameroon and since in Cameroon not all big companies’
names are available in the two official languages of the country, I chose not to translate
MBC and Mimboland Development Corporation of Kotim. For instance, there is no
official equivalent French name for the Cameroon Development Corporation (CDC) in
Limbe and no official English name for the Société anonyme des brasseries du Cameroun
(SABC) in Douala. The translated acronyms are: ‘National Union for the Total
Independence of Mamawese (NUTIM)' rendered literally as ‘Union nationale pour
I'indépendance totale de Mamawese (UNITM)" and ‘West Mimboland Liberation
Movement translated’ as ‘Mouvement pour la libération de I'Ouest du Mimboland” with
equivalent French abbreviations provided for both. With the latter, I took into account
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the current political situation in Southern Cameroons. Thus ‘Mouvement pour la
libération’ seemed more appropriate than ‘Mouvement de libération’, as the preposition
pour emphasises the purpose of the Movement although ‘Mouvement de libération’ is
also correct. The English definition of the acronym MBA (Married But Available) is
included in the ST when it first appears in Chapter Ten (2006: 115) and it was rendered
literally as ‘mariés mais disponibles’, without an equivalent French abbreviation.
‘Mariés’ and ‘disponibles’ are in the plural form because MBA refers to ‘married men
who dated students’ (2006: 115). When the acronym occurs for the second time in the
extract ‘a well-clad MBA business tycoon’ (2006: 175), it is rendered as ‘un magnat des
affaires MBA’. Since the ST is multilingual and the TT aims at reflecting this
multilingualism, not all words and expressions needed to be translated or explained as

this does not impair the understanding of the translation as a whole.

Decisions concerning the translation of place names such as Mimboland and Tonton Bar
were more difficult. In French, country names are either masculine or feminine and take
an article such as ‘le Cameroun’, ‘la Tanzanie’, ‘I‘Egypte’, ‘les Etats-Unis’, ‘les iles
Comores’. However countries such as Israel and Haiti are used in French without an
article. I initially chose to use ‘Mimboland’ without an article but subsequently decided
to give it a masculine gender; thus expressions such as ‘au Mimboland’, 1'Ouest du
Mimboland’. As for ‘Tonton Bar’, francophone Cameroonians would normally say: ‘Je
suis a Tonton Bar, just as they would say 'Je m’en vais a Elise Bar’ or ‘Allons a la Sanza’,
‘Allons au Katios’, ‘Le Katios est ouvert les week-ends’ (Sanza and Katios are night
clubs). Perhaps it depends on the individual place name, or on the individual speaker. To
me, it sounds more natural to use ‘Tonton Bar’ without an article in the sentence:
‘Tonton Bar était célebre, connu pour les choses étranges qui s’y passaient aux heures

sombres de la nuit.’.

There are a number of places where French is used in the ST. I reproduced the majority
of these verbatim but without the italics that appear in the original text. I have indicated
these in blue to differentiate them from my own translation for the purpose of this
study. In this category, [ included French sentences, words, phrases, proper names when
they contained common French words, such as ‘Les Capables’ which is a nightspot

(2006: 144), and abbreviations. I however do not identify character’s names or brand
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names such as ‘Avon’ and ‘Christian Dior’¢¢ (2006: 141). For the sake of this project, [ am
making this distinction knowing that should the translation be published, I would have
to comply with the publisher’s policy. Words such as ‘sauveteurs’ (2006: 7), ‘papa yeye’
(2006: 20), ‘yeye’ (2006: 21) ‘maquis’ (2006: 26), ‘radio-trottoir’ (2006: 54, 70),
‘maquisard’ (2006: 71), and ‘marabout’ (2006: 113) are retained in this category
because they are French words or combination of French words albeit with a different
meaning or a slightly different spelling (such as ‘yeye’ without the [é]). I however
Frenchified the spelling of ‘yeye’ by replacing [e] with [é]. This replacement is an
instance of phonetic adaptation as it reflects the way the word is pronounced in French.
Therefore, ‘This earned him the nickname “papa yeye” (2006: 20) was translated as ‘ce
qui lui valut le surnom de “papa yéyé”, c’est-a-dire un incapable’. I added the gloss ‘c’est-
a-dire un incapable’ to explain ‘papa yéyé’ and to avoid doing so with a footnote. The
only French occurrences in italics are ‘La Variété Musicale’ (2006: 53), a radio
programme, ‘L’Ennemi Ne Dort Jamais’ (2006: 53), a music tune, ‘La Fraternité

Mimbolandaise’ (2006: 60), a newspaper, and ‘La Clinique Frangaise’, a private clinic.

Another category of French words consists of words which are ‘misspelt’ in the ST.
These include French words such as ‘laissez-passers’ (2006:33) which does not normally
take an s in the plural, ‘salaupards’ (2006: 37) normally spelt ‘salopards’, ‘cinq cents
milles’ (2006: 43) where ‘cent’ and ‘mille’ should not take the plural form, ‘Voir Paris et
Mourrir’ (2006: 163) where ‘mourir’ is normally spelt with one [r]. These ‘mistakes’
depend on the context in which they are used and may indicate the character’s illiteracy
or signal informal language used in an informal situation such as in the conversation
between Prospére and the seller in Chapter One. They may also be a result of the
author’s desire to deviate from the norm and experiment with the languages in his

verbal repertoire.

The rendering of CPE passages ended up being less challenging than I initially thought
especially once I decided to translate them into Camfranglais. Before I made this
decision, it seemed unachievable because [ had not thoroughly thought about it. I
however did not use Camfranglais for all the CPE occurrences in ANFM. | was concerned
that non-Cameroonian readers would not understand the Camfranglais renderings,

unless they knew Camfranglais or were somehow acquainted with it. I did however

66 See section 3.4.2.3 on brand names.
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provide French translations of these Camfranglais renderings in the footnotes. I
nevertheless consider, although this may be controversial, that the context assists in
enabling readers to understand these Camfranglais passages in the ST. Moreover, the
level of Camfranglais used in the TT is low. In other words, I inserted Camfranglais
words in the sentences without necessarily writing the entire sentences in Camfranglais,
so that readers with no knowledge of Camfranglais will still be able to understand and
access the meaning of the text. Once [ had ensured my understanding of these passages
was accurate by asking a CPE speaker and the author of ANFM, I consulted a number of

Camfranglais resources.

The first CPE passage is found in Chapter Two: ‘Which kind yeye man this? Nonsense!
Talk say you no fit pay for that one, make palaver finish’ (2006: 21). This section was
rendered as: ‘Quel est méme ce yéyé? N'importe quoi! Dis plutét que tu ne peux pas
payer pour celle-1a et arréte de djos’. Because most of the ST is not italicised, I also did
not italicise my rendering, except for ‘yéyé as in the original text’. I added ‘méme’
because Cameroonians may use it in this context to emphasise their being upset by, or
with, the thing or person. I also considered intonation in the spoken version of this
utterance. ‘Djos’ is a Camfranglais word meaning ‘to judge, say discuss, argue, tell, ask
for, beg, swear, etc’ (Kouega, 2013: 212). Kouega (2013: 212) spells it as ‘jos’ but [ added
a [d] to reproduce the [dj] sound. Also, ‘djos’ is a verb in the TT while palaver is a noun

in the TT. This is an instance of transposition.

Another occurrence of CPE is found in the following sentence: ‘Hence Prospére went
about his quest for women of easy virtue among streetwalkers and camp prostitutes
avoiding the classy type that demanded to be paid the sort of money he was most
reluctant to part with’ (2006: 25). In CPE, ‘camp prostitutes’ refers to prostitutes who
receive their clients in their homes, as opposed to streetwalkers who do so on the street.
The French translation reads: ‘Par conséquent, Prospéere continuait sa quéte des femmes
de peu de vertu parmi les wolowoss qui recevaient leurs clients a domicile, évitant celles
plus luxueuses qui exigeaient des sommes dont il était peu disposé a se débarrasser’.
‘Camp prostitutes’ is defined in the TT and the Camfranglais term ‘wolowoss’ refers to
prostitutes. This is a case of explicitation because of the added explanation and also an
instance of supplementation because of the number of lexical items added to the TT as

opposed to the two lexical items in the ST. French also has ‘putes de luxe’ but the context
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indicates that these ‘camp prostitutes’ were cheap enough for Prospére to require their
services while ‘putes de luxe’ would refer to the ‘classy’ type of prostitutes that he

precisely avoided.

The most occurrences of CPE are in Chapter Twenty in the conversation between
Prospére and Ngek, the diviner. I rendered these differently and, unlike in the previous
examples, here I mixed Camfranglais, English and French. I had initially planned to
render the Camfranglais parts of the sentences in CPE and the parts in English into
French, but I subsequently decided against this. Most of the TT sentences contain
French, English, and Camfranglais words, depending on their length. For instance, the
CPE sentence ‘1 know say you be money man for Nyamandem. You marry with eight
births, and you come for see me for seka your woman die childless’ (2006: 195). The TT
equivalent reads: ‘Je know que tu es le capo qui vient de Nyamandem. Tu es marié, avec
huit muna et tu es venu me voir parce que ta femme est die sans muna. Je mens ? The TT
retains two English words, ‘’know’ and ‘die’ and there are also two Camfranglais terms,
namely ‘capo’ (rich man) and ‘muna’ (child). I also rendered ‘births’ as ‘muna’ (children).
In some of the Camfranglais sentences, | added [ez] to the non-French verbs to mark the
second person plural as in: ‘You commot your notebooks and start write’ (2006: 197),
translated as ‘Commotez vos calepins et commencez a écrire’. I included the preposition
‘2" because the TT does not necessarily conform word for word to the ST in the
rendering of these CPE sentences. The repeated words in some of the CPE passages were
retained in the TT as in the following: ‘You bring Monique some bad, bad sick even me
no know cure for it’ (2006: 200) rendered as: ‘Tu as bring une bad, bad maladie a
Monique ; moi-méme je ne connais pas le remede’. Cameroonians often repeat words in
informal conversations for emphasis. In other instances, the ST was translated literally
to retain the informal register. Here is an example: ‘And the terrible sick that your
husband get in the blood, will run in your family for long, long time, [ see no cure’. The
TT rendering is the following: ‘Et la terrible maladie qui est dans le sang de votre mari va
étre dans votre famille pendant trés tres longtemps, je ne vois aucun remede’. This
rendering contains no English or CPE words but can nevertheless be considered a
Camfranglais sentence. I did not translate ‘Big man’ in any of the Camfranglais passages.
An alternative could have been ‘Grand type’ or ‘Grand’ which is one of the phrases or

terms Cameroonians use to refer to or address a person as important as Prospere. [ did
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not use these because I also wanted the Camfranglais sentences to contain some English

terms.

Words in Camfranglais and other Cameroonian vernaculars were rendered through
borrowing and I either included a footnote, a gloss or both, to explain these. Food items
such as ‘cocoyams’ (2006: 23) and ‘puftballs’®” (2006: 6) were translated respectively as
‘macabo’ and ‘beignets’. ‘Macabo’ is the French equivalent of ‘cocoyam’ The sentence:
‘Mama Rosa, who was up early to fry puff balls cakes of flour and palm oil for sale to
school children, began her traditional complaining’ (2006: 50) was rendered as ‘Mama
Rosa, qui s’était levée de bonne heure pour faire frire des beignets de farine dans de
I'huile de palme afin de les vendre aux écoliers, se mit a proférer ses plaintes
habituelles.” ‘And palm oil’ seems to suggest that palm oil is used when preparing the
dough, which is not the case. I therefore rendered it as ‘dans de I'huile de palme’.
Although flour is an obvious ingredient for ‘beignets’ and ‘beignets de farine’ may sound
repetitive, Cameroonians distinguish between ‘beignets de farine’ and ‘beignets de
banane’, the latter being made with flour and banana, together with other ingredients;
the two types of ‘beignet’ are often sold together. I also included a footnote about puff
balls. When ‘puff balls’ is used again later on the same page, I rendered it as ‘beignets’,
because the context indicates that it is the same as ‘beignets de farine’ which were
mentioned earlier. Words such as ‘safous’ (2006: 19), ‘bitter kola’ (2006: 86), ‘kang kang
(2006: 86), and Boungo Tsobbi’ (2006: 11, 96) were rendered through borrowing and
were also explained in the footnotes. As for ‘matango’ (2006:79), it is explained in the ST
the second time it occurs in the following sentence: “They would sell beer and whisky,
but no palm wine or matango’ (2006:92). The TT reads: ‘Elles vendront de la biere, du

whisky mais pas de vin de palme ou matango’.

These words are among the features that give the novel its Cameroonian and African
flavour and I therefore did not want to look for their standard French equivalents, even
if they did exist. They are foreignised when included in the TT and are domesticated
when explained either through glosses or in footnotes. I also kept them in italics
whenever they were in italics in the ST. For example, ‘Would you rather go for someone
like that, a penniless flying-shirt, just because others expect you to have as husband a

man that reads and writes? (2006: 127) has been translated as ‘Préférerais-tu sortir

67 Also spelt ‘puff balls’ in ANFM (2006: 50).
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avec quelqu’'un comme ¢a, un jeune homme sans substance, un flying-shirt sans le sou,
juste parce que les autres voudraient que tu aies un mari qui sache lire et écrire ? The
gloss ‘un homme sans substance’ is an instance of explicitation where the ST term is
defined in the TT. ‘Flying-shirt’ is a term coined by university students in Cameroon ‘to
describe in a literal sense the material poverty of their student boyfriends’ (Nyamnjoh,
2018). In the same way, [ used a gloss in brackets to explain ‘drinking parlours’ (2006:
54) and kept the ST phrase as ‘les drinking parlours (une variété de débits de boissons)’.
Since ‘drinking parlours’ and ‘beer-parlour’ (2006: 92)" refer to the same thing, I
indicated this in a footnote and therefore did not explain or translate ‘beer parlour’. As
for ‘chicken-parlours’ (2006: 25, 167), I included a footnote to explain this reference.
Francophone Cameroonians often use ‘circuit’ to refer to such facilities but I am not
certain that ‘circuit’ expresses exactly the same reality as ‘chicken-parlours’. I have
therefore avoided ‘circuit’ in the TT. Although footnotes are provided, the context
usually clarifies the meaning even if the words and expressions may be unknown to the

target audience.

The rendering of occurrences of English in the French utterances presented another
difficulty, which I had to make a decision on. In Chapter Twelve, ‘comprehensive’ is
borrowed from English in the French utterance ‘Non, ma soeur, je n’ai pas de probleme
avec Petit Papa. C’est un garcon tres comprehensive (Now, my sister, [ don’t have a
problem with Petit Papa - he is a very educated man) (2006: 126). The TT is as follows:
‘Non, ma soeur, je n'ai pas de probleme avec Petit Papa. C'est un garcon tres
comprehensive, je veux dire tres instruit’. On many occasions, Nyamnjoh provides the
English translation of the passages or utterances in which he uses French, but this is not
always reflected in the TT. In this particular passage, I reproduced the French sentence,
as mentioned earlier, and retained ‘comprehensive’. I also added a gloss, ‘cC’est-a-dire
trés instruit’, to render ‘he is a very educated man’. A similar example is found in the
same chapter: ‘C’est magnifique! It’s La Tour Eiffel, isn’t it?” (2006: 131). Borrowing was
once again used in this instance as ‘It's’ was not translated in order to keep the bilingual
feature of the utterance. The TT therefore reads: ‘C’est magnifique! It’s la Tour Eiffel,

n’est-ce pas?’

In Chapter Fourteen, The Shattered Mirror (2006: 144), which refers to a satirical

newspaper, is not translated because it collocates’ with ‘Mirror-Watch’ (2006: 144), a
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series from this newspaper. For the sake of cohesion, [ had to either translate the two
terms or keep them both in English, especially given that ‘Mirror Watch’ is used in

another sentence relating to this same newspaper.

Typology was another challenging feature of the translation. Throughout the project, I
spent time carefully considering the alternatives available before making my final
decisions, especially in the case of dialogue. I initially only used French inverted
commas, then decided to use em dashes before finally deciding to combine inverted
commas with em dashes as [ prefer the latter in dialogue. My choice is based on personal
preference rather than anything else. I even considered creating new paragraphs by
moving all the instances of direct speech which are inside paragraphs, so that I would
not need to combine inverted commas and em dashes and so that each dialogue would

start at the beginning of paragraphs.

In French dialogue, the convention is to either use French inverted commas only or a
combination of inverted commas and em dashes. When em dashes are used, the dialogue

may read as follows:

— De quoi souffrez-vous ? avait demandé le docteur a Prospere.

— Mon pénis est enflammé comme si quelqu’un y avait planté des aiguilles, expliqua-t-il.

— Quelle est la couleur de vos urines ?

— Jaune rougeatre, répondit Prospere.

— Depuis combien de temps étes-vous dans cette situation ?

— Environ un mois.

— C’est grave, dit le médecin qui 'envoya au laboratoire pour la culture et lui demanda de revenir
deux jours plus tard pour ses résultats.

With the latter option, the inverted commas are used for the first line, followed by em
dashes, and the inverted commas are closed at the end of the last line, after the final

punctuation mark, as in the following:

Prospére hocha la téte.

« C’est huit mille francs, M’sier. Pas le moins cher, comme vous voyez.

— Trop cher ¢a! Je donne 2500. Ah, mon ami, 8000, c’est trop cher, protesta Prospere.
— Non, si vous voulez vraiment 'acheter, donnez 5000. Ca c’est mon dernier prix.

— Non, je n’ai que 2500. Ou vous acceptez ou vous laissez. »

Writers may also use inverted commas only, as in this conversation:

Lorsqu'’il se sentit suffisamment a I'aise pour commencer la conversation, Prospére se tourna vers
I'homme qui lisait et buvait mais qui accordait trés peu d’attention a sa transpiration. « Je peux vous offrir
a boire ? »

« Sivous voulez », dit 'homme en feuilletant son journal, la Fraternité Mimbolandaise.

« Votre gofit, Monsieur? »

«33.»
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These options usually depend on the publishing house but as far as this project is
concerned, I chose not to abide by the above rules. Even though I have combined
inverted commas and em dashes, [ have not done so as in the first option above. Because
it is a creative work, I felt that I could punctuate my dialogues differently, even though
the method chosen seems to be slightly complicated. I did not start dialogues with
inverted commas but directly with an em dash as in the following:

Mais ce qu’il vit était pire que leurs attentes. Au sol, noyé dans son propre sang et avec une arme a
la main, gisait Prospere. Il s’était fait exploser la cervelle.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda celui qui tenait la torche, apreés avoir surmonté son choc initial.

— Fouillons ses poches, dit 'autre en se baissant pour commencer a les fouiller.

— Vraiment ? Devons-nous vraiment faire ¢a ?

— Il nous doit de I'argent, non ?
— Oui, mais...

When a character’s utterance expanded to more than one paragraph, and when each of
these paragraphs started with direct speech and no narrative text, I used an em dash for
the first line and then used inverted commas only in the remaining paragraphs, as in
Etienne Habahaba’s testimony before the court (2006: 70-73). In this dialogue, reported
speech is used when the judge intervenes while direct speech is mainly used for Etienne

Habahaba.

When the paragraph started with a narrative text and was followed by direct speech
inside the paragraph, inverted commas were used for the first line of the dialogue. Here
is an example:

Mais la jeune femme était completement concentrée sur son bouton. Cependant, finalement
dégoiitée par lui, et compte tenu du fait qu’elle ne retrouvait pas son miroir pour déterminer la taille de
son bouton, elle leva la téte et regarda Prospeére pour la premiére fois. « Oui ? » demanda-t-elle.

— Est-ce que je peux voir le Ministre ?
— Pour quoi faire ?... Qui étes-vous ?

When the direct speech was inside a paragraph, and not at the beginning, inverted
commas were used. Here is an illustration:

Le viell homme, qui avait silencieusement observé sa performance dramatique, rit
sardoniquement. « Tu n’as fait aucun muna sur cette terre, dit-il en démentant le fait pour Prospére d’étre

un pére. Méme les femmes-ci savent qu’aucun des munas qu’elles ont faits ne t'appartient. » Il termina sur
une note du genre I'ameére-vérité-doit-étre-connue.

When the tag line was followed by a long narrative text, that is a full sentence besides
the tag line, the following direct speech was introduced by inverted commas. The length
of the tag line is debatable, as some suggest that if it is a full sentence ending with a full
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stop, the following direct speech should start with inverted commas. If it is longer than a

sentence, the rule obviously applies as well.

— Tu wanda que je know ton nom ? lui avait demandé le mungang au lieu de répondre a son salut.
Sans attendre une réponse qui ne venait pas, il avait continué : « Je know que tu es le capo qui vient de
Nyamandem. Tu es marié, avec huit muna et tu es venu me voir parce que ta femme est die sans muna. Je
mens ? »

In the above example, the first tag line sentence goes from ‘lui demanda’ to ‘son salut’. It
is followed by another full sentence, from ‘Sans attendre’ to ‘continué.” The following

direct speech, introduced by a colon, is therefore within inverted commas.

On the other hand, when the tag line was short and the direct speech continued directly

after the tag line, inverted commas were not used, as in this passage:

— Pardon, s’excusa Prospére, je ne voulais pas vous déranger... C’était juste une question, je vous
assure, ajouta-t-il. Au fait, qu’est-ce que vous faites ici au Mimboland ? demanda-t-il apres un bref moment
de géne.

The direct speech continues straight after the tag line ‘s’excusa Prospeére’: inverted
commas are not required. This rule also applied when the tag line was slightly longer
than in the passage above but with no additional sentence than that of the tag line, as in

the following:

— Pouvez-vous nous aider ? demanda l'autre, se mettant a sourire comme pour rassurer Prospere
qui se sentit légerement mal a 'aise. Nous aimerions que vous nous vendiez un peu de votre carburant,
proposa-t-il. Si vous en avez, bien entendu, ajouta-t-il, en donnant a Prospere une tape amicale sur
I'épaule.

In this example, the tag line starts with ‘demanda’, and ends with the full stop after
‘'aise’. The line starts again with ‘Nous aimerions ’, without inverted commas, because

the direct speech continues immediately after the tag line.

[ tried as much as possible not to use more than one em dash for the same character in
the same paragraph, since in a dialogue, a new em dash usually indicates a change of
character. Throughout the translation, I used double quotations marks (“ ") for

quotations within quotations and for passages within single quotations (‘') in the ST.

The punctuation in the French occurrences also had to be taken into account. When the
French occurrence was a full sentence, the punctuation of the ST was retained but when

the French occurrence was just a word in the beginning, middle or end of the sentence,
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proper French punctuation was used in the translation. For example, in the sentence
C’est combien mon ami? (2006: 8), there should normally be a space between the last
word and the question mark but [ did not include it because this also signals the low
register used in this informal conversation between Prospeére and the seller. This rule
also applied to figures in these French passages, such as ‘2500’ in ‘Non, je n’ai que 2500’
(2006: 9), where there should normally be a space between 2 and 500 in the figure. I
have applied this same rule to the other figures mentioned in this conversation when
rendering them into French, for the sake of coherence. However, in the sentence, ‘Is that
the one you've selected for Madame, M’sieur?’(2006: 9) rendered as C’est ¢a que vous
avez choisi pour Madame, M’sier ?, proper French punctuation is used as there is a space
between M’sier and the question mark, because ‘M’sieur’ is the only French occurrence

in the ST.

Another typological feature was capitalisation. English tends to capitalise more often
than French does. For the most part of the translation, I kept to the capitalisation in the
ST, especially given that Nyamnjoh often uses it for emphasis, to draw attention to
specific terms and the reality to which they refer. Therefore, even when capitalisation
would not normally be used in French, I used it in my translation for the same reason.
For example, the terms ‘Boungo Tsobbi’ (2006: 11, 96), Prospere’s favourite meal,
‘Feymen’ (2006: 37, 39, 40), another name for fraudsters, ‘Tontine’ and ‘Njangi’ (2006:
31), a type of savings scheme, are reproduced verbatim, although they are not proper
names and are not necessarily in initial position in the sentences in which they occur.
Regarding acronyms and abbreviations, I did not alter their capitalisation if they were
already in French in the ST. For the ones I translated, I only capitalised the initial letter
of the first word such as in ‘Union nationale pour la libération totale de Mamawese, in
accordance with the French rule in this regard. A number of the French occurrences are
‘over-capitalised’ but this depends on the context and what the author was trying to
achieve, or wished to focus on. These include articles which are not in the initial position
in the sentences in which they occur as in the following: ‘La Femme Moderne’ (2006:
120), ‘La Civilisation Moderne’ (2006: 153), ‘Les Blancs de I'au-dela (2006: 153), ‘Les
Gaullois’ (2006: 161). I followed this rule when translating ‘Sniffer City’ (2006: 160) as
‘La Cité des Renifleurs’. As for ‘Married But Available’ (MBA), I did not capitalise the
words (‘mariés mais disponibles’) because I retained the English abbreviation in the TT
rather than creating a new abbreviation.
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Regarding the use of italics, I followed the ST in many instances. Italics are used for
foreign words in a text, among other things, but in ANFM, Nyamnjoh does not always
follow this principle. Even though most of the French words or passages are italicised,
there are nevertheless some non-English terms that are not. For example, in ‘akara
beans’ and ‘koki corn’ (2006: 6), ‘akara’ and ‘koki’, which are not English words, are not
italicised; Feymen (2006: 37, 39, 40) and Boungo Tsobbi (2006: 96) are not italicised
either, although ‘Boungo Tsobbi’ is, on page 11. I also did not italicise these words but
italicised ‘Boungo Tsobbi’ when it occurs on page 11, to follow the ST. I however did not
follow the ST with regard to such words as ‘chicken-parlours’ (2006: 25), ‘drinking
parlours’ (2006: 54), and beer parlour (2006: 92). Thus, even though they are not
italicised in the ST, I italicised them, to conform to the rule that foreign words should be

italicised, and also for the sake of variety.

The rendering of the personal pronoun ‘you’ (second person singular) is another
element worth mentioning especially because in French, ‘you’ can be rendered as tu or
vous. Because Prospeére is described as a semi-literate but intelligent character, I made
him switch between tu and vous depending on the context. He might not know how to
read and write but he can still be polite. In Chapter One (2006: 8-10), during his
conversation with the seller, the latter switches between tu and vous when he says:
‘Comment vous faites le marché comme un anglophone?’ (2006: 10) and ‘Comme ¢a tu
n’achetes jamais rien pour la femme. Tu es chiche. (2006: 10). As for Prospere, I have
rendered his ‘yous’ as vous, because in the French passages provided in this interaction,
Nyamnjoh has used vous with Prospere, such as in the following extract: ‘Non, je n’ai que
2500. Ou vous acceptez ou vous laissez.’ (2006: 9). I applied this same rule in his
interaction with Dieudonné, the civil servant. In the French occurrences in their
conversation, Prospere asked: ‘May I sit with you, s’il vous plait?(2006: 59). Dieudonné
replies: ‘Si vous voulez.’ (2006: 59). I therefore used vous in their entire exchange. In
Prospere’s interaction with the two criminals (2006: 32-52), [ made him address them
as vous, and so do the criminals, who speak French very well. When it comes to his
friends, the honourable Matiba and the honourable Nwerong, his girl-friends and his
wives, Prospere addresses them as tu. He however uses vous when addressing Seng and
Ngek, the two diviners, not only to show respect since they are much older than him, but

also because of what the two men represent. The fact that he addresses them both as
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‘Baba’ confirms this. Marie-Claire and Marie-Louise, who are friends, address each other

as tu, as do Prospere’s co-wives between themselves.

The translation of proverbs, sayings, idioms, and new expressions is also of interest. For
proverbs and idioms that already have official French equivalents, I used these through
what Vinay and Darbelnet call ‘equivalence’. Thus, ‘One good turn deserves another’
(2006: 33) was rendered as ‘Un prété pour un rendu’; ‘Charity begins at home’ (2006:
144) as ‘Charité bien ordonnée commence par soi-méme’. As for African sayings, I used
literal translation. An example is the sentence: ‘As his village people would put it, he had
caught an antelope with his bare hands and forced it alive into his bag’. The TT
equivalent reads: ‘Comme le diraient les gens de son village, il avait attrapé une antilope
a main nue et 'avait enfermée vivante dans son sac.” Another example is the saying,
‘Only a fool jumps into a river on a rainy day without stopping to think’ (2006: 120)
rendered as follows: ‘Il n'y a qu’un idiot pour se jeter dans une riviere un jour de pluie
sans prendre le temps de réfléchir’. Sayings and proverbs are characteristic features of
African literature and in ANFM, they are understandable from the context. Even though
the English originals may be a literal translation of sayings in African or Cameroonian
vernacular languages, | translated these literally because the literal translation allowed

me to remain closer to the ST.

The translation of other expressions was not always straightforward. For example,
‘Those who are nourished by greed shall perish by greed’ (2006: 57) was initially
translated literally as ‘Ceux qui sont nourris par la gourmandise mourront par la
gourmandise’ before being changing it into ‘Ceux qui vivent par la gourmandise périront
par la gourmandise’, an allusion to the biblical verse in Matthew 26:52, ‘For all those that
take the sword shall perish by the sword’. The idiomatic expression, ‘It’s his funeral’,
used twice in the novel (2006: 134, 202) was rendered as ‘C’est son probleme’, the
French equivalent found in English-French dictionaries. It nevertheless seemed to me
that this rendering was lighter than the meaning expressed in the ST considering the
context. | considered replacing it with the expression ‘Il va le regretter’ but did not. The
phrase ‘pillow to pillow approach’ (2006: 140) was initially rendered as ‘la méthode de
l'oreiller’ before being changed into ‘sur I'oreiller’, a French expression meaning ‘in bed’

which is where Prospere is taking his French classes.
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An example of adaptation is found in Chapter One when Prospeére states: ‘He wanted me
to pay with my teeth’ (2006: 8). It was rendered as ‘Il voulait que je paie avec la peau des
fesses!” The original French idiom is ‘coliter la peau des fesses’ used to refer to a very
expensive item. It was the closest equivalent to the ST expression ‘pay with my teeth’. |
adapted it by replacing ‘coliter’ with ‘payer avec’, to have a similar meaning as in the ST.

This example is also a case of cultural substitution.

Translating word play was one of the most interesting aspects of this study. I use ‘word
play’ here to refer to words which are homophonous or opposites but used together,
often in the same sentence and which may give a humorous tone to the text. On
numerous occasions, Nyamnjoh plays with words in the novel and some of these
occurrences are analysed here. A literal translation of the word play in the following
sentence allowed the homophonous feature to be kept: “The most impatient of the
patients had exploded upon hearing the nurse say what she said’ (2006: 27). The TT
reads: ‘Le plus impatient des patients avait explosé aprés avoir entendu l'infirmiere dire
ce qu’elle avait dit". There is an homophonous play between ‘impatients’ and ‘patients’,
and also at the semantic level with the opposite meanings of the two adjectives, plus the
two meanings of ‘patients’ which refer both to the patient and to the state of being
patient. In Chapter Three, the passage ‘The Feymen do not act in a hurry. Once they
have identified a big fish, they take the time to strike and to strike big’ (2006: 37) was
rendered as ‘Les Feymen ne se pressent pas. Une fois qu'’ils ont identifié un gros poisson,
ils prennent le temps de frapper et de frapper fort.” Even though the French rendering
did not retain the word ‘poisson’, there is a play on the semantic level with the verb
‘frapper’ because in Camfranglais, ‘frapper’ means ‘to dupe someone’ (Kouega, 2013:
164), which is precisely what these Feymen do. The TT therefore provides an additional
word play. Futhermore, a literal translation of ‘strike big’ as ‘frapper gros’ would sound
unusual (but might not necessarily be inaccurate) as ‘frapper’ normally collocates with
‘fort’ in this context. A third example of word play is in this sentence: ‘His short visit
there had already uncovered much that was quite uncivil about the civil service’ (2006:
99). I translated it as follows: ‘Sa courte visite des lieux 'avait amené a découvrir ce qui
ne fonctionnait pas dans la fonction publique’. The semantic and homophonous play
between the adjectives ‘uncivil’ and ‘civill are expressed through the noun
‘fonctionnaires’ and the verb ‘fonctionnaient’ in the negative form. This is a case of

transposition because the adjectives have been rendered as a noun and a verb. It is also
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a case of modulation because of the change in point of view. A literal translation would
have distorted the meaning of the ST. Another instance of word play is found in the
sentence ‘Once a choir drummer, he is rumoured to have drummed every choir woman
into pregnancy’ (2006: 145). The TT reads as follows : ‘Lorsqu’il était joueur de tambour
dans la chorale, la rumeur dit qu’il avait tambouriné toutes les femmes de la chorale
jusqu’a ce qu’elles tombent enceintes’. ‘Drummer’ can be translated as ‘joueur de
tambour’ or ‘batteur’ but joueur de tambour’ allowed me to use ‘tambouriner’ while
keeping the figurative meaning. To retain the play on ‘drummer’ and ‘drummed’,
batteur’ would have required the use of ‘battre’ which means ‘to beat up’ and which

would have been inappropriate in this context.

Not every word in a ST has to be rendered in the TT. In the process of translating this
novel, a number of words were omitted when this was deemed not to interfere with the
meaning of the ST or when the TT would have sounded repetitive. In Chapter One, ‘The
roads were very bad at this time of the year’ (2006: 3) was translated as ‘Les routes
étaient impraticables a cette période de l'année’. The adjective ‘very’ was omitted
because ‘impraticables’ fully expresses the idea conveyed by ‘very bad’. ‘Impracticable’
usually collocates with words such as ‘route’ and ‘piste’ when these are impassable.
Another omission is in the following sentence: ‘Call girls claimed to know the strengths
and weaknesses of most anatomies in power - and would laugh or smile with deeper
knowledge at the public displays of men they privately dismissed as cabbages or
vegetables in bed.” (2006: 25) I rendered ‘cabbages or vegetables’ as 1égumes’ because
‘cabbages’ already means ‘légumes’ in this context and ‘chou’ would not have been
suitable here. A third omission appears in the translation of the following sentence:
‘Many years in the counterfeiting and money doubling business had made them wary
and mistrustful of everyone.” (2006: 35) This sentence was rendered as follows: ‘De
nombreuses années passées dans la contrefacon et la multiplication de billets de banque
les avaient rendus méfiants a I'égard de tout le monde.” ‘Wary and mistrustful’ convey
the same idea so they were translated as ‘méfiants’. A fourth omission is that of a verb in
the following sentence: ‘They looked so honest and sounded so convincing that there
was no reason to doubt them at the time.” (2006: 71) ‘Looked’ and sounded’ were
translated as ‘semblaient’ as the French verb accurately expresses the idea in the two
English verbs. Unlike French, English often uses two near synonyms together. In French,
one word suffices to render the two synonyms.
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The translation of tenses posed tremendous difficulties. It was not easy to choose the
appropriate tense and to distinguish between the ‘passé composé’, ‘imparfait’, ‘passé
simple’, ‘plus-que-parfait’, subjunctive tenses and conditional tenses. Often, a literal
translation of the ST verb would result in an unnatural rendering. For example, the
English simple past tense can be rendered into a number of tenses in French, depending
on syntax or point of view. One of these tenses is the ‘imparfait’ (imperfect). The
following sentence: ‘The story was about a business tycoon whom he knew very well’
(2006: 55) was translated as ‘L’histoire concernait un magnat des affaires qu'il
connaissait bien’, where ‘concernait’ and ‘connaissait’ are in the ‘imparfait. The simple
past tense can also be rendered as the ‘passé simple’ when the action described is brief
and not continuous, as in the following: ‘Prospere parked opposite Tonton Bar’ (2006:
58). The TT reads : ‘Prospere se gara en face de Tonton Bar’. The simple past tense in the
ST may also become the ‘présent du subjonctif in the TT, as in this passage: ‘Even
though she didn’t know the two well, Monique’s first impressions of Charlotte and
Chantal hadn’t been favourable’ (2006: 163). Here is the French translation: ‘Bien
qu’elle ne les connaisse pas bien, ses premieres impressions des deux femmes n’avaient
pas été positives’. The subordinating conjunction, ‘bien que’, imposes the use of the

‘subjonctif présent’ (‘connaisse’) in this subordinate clause.

On page 189, the past perfect, the past tense and the present tense are used in the same
paragraph. I hesitated between continuing the story in the simple past tense or the
present tense. Here is an extract of the passage: ‘According to a particular rumour, he
had become so involved with the occult that the things he did were simply bizarre: A
child goes to buy bread at a bakery in Nyamandem. She is approached by Prospeére,
according to the rumour’. The story continues in the present tense. The TT is as follows:
‘Selon cette rumeur-l13, il s’était tellement impliqué dans I'occultisme que les choses qu'’il
faisait étaient simplement bizarres: une enfant se rend a une boulangerie de
Nyamandem pour acheter du pain. Selon la rumeur, Prospeére 'aborde.’ I continued the
story in the present tense, because the ‘présent de narration’ is often used to narrate a

story in the present tense.

There are other interesting examples that can be discussed separately from the elements

above. Let us consider the following passage and its translation:

“How do you like your coffee?”
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“What do you mean?”

“Black or white?”

“Why not both?”

“Both? There isn’t any such thing as both; you either have coffee on its own or you have coffee
with milk. On its own you say black coffee, with milk, white coffee.” Marie-Claire explained patiently.

“I see, said Prospere, slightly perplexed. “White then.”

— Comment aimes-tu ton café?

— Que veux-tu dire ?

— Noir ou blanc?

— Pourquoi pas les deux ?

— Les deux ? Ca n’existe pas. Soit tu prends du café noir, soit tu le prends avec du lait. Sans lait, il
est dit « noir » et avec du lait, « blanc », expliqua patiemment Marie-Claire.

— Je vois, dit Prospere, légérement perplexe. Blanc alors.

In French, ‘café noir’ and ‘café nature’ refer to black coffee, while ‘café au lait’ and ‘café
creme’ refer to white coffee. I however calqued ‘white coffee’ by rendering it as ‘café
blanc’, to keep the word play between ‘black’ and ‘white’ and for the rest of the passage
to make sense. If we had ‘café noir’ and ‘café au lait’, it seems that it would not make

sense for Prospere to ask ‘Pourquoi pas les deux?’

The translation of ‘Feymen’, ‘money doublers’, ‘money doubling’, ‘counterfeiting’, and
‘counterfeiters’ offered many possibilities. In the ST, ‘Feymen’ is defined as ‘fraudsters’
(2006:37). In this instance, I rendered ‘fraudsters’ as ‘arnaqueurs’. The other times
Feymen occur, I transferred the word from the ST because Feymen is a peculiar type of
‘arnaqueurs’ and I wanted to conform to the ST. As for ‘money doublers’, it was often
rendered as ‘faux-monnayeurs’ in the TT. In the sentence, ‘Many years in the
counterfeiting and money doubling business had made them wary and mistrustful of
everyone’, ‘counterfeiting’ was rendered as ‘contrefacon’ and ‘money doubling’ was
translated as ‘multiplication de billets de banque’. This is because in this passage,
‘counterfeiting’ refers to the counterfeiting of other goods as part of the fraudsters’
business while money doubling refers to the multiplication of bank notes. Later on this
same page, ‘counterfeiting is rendered as ‘fausse monnaie’ because the context indicates
that in those instances, it is referring to ‘money doubling’. Also, ‘fausse monnaie’ refers
both to coins and bank notes so even though the Feymen are counterfeiting bank notes,
‘fausse monnaie’ is an appropriate rendering here. ‘Counterfeiters’ (2006: 54, 73) was

translated as ‘faussaires’.

Register was also an interesting feature of the translation project. I tried to conform to
the ST register but it was not always possible to retain exactly the same register as in the

original. In the exchange between Prospere and the seller, the latter states: ‘Buy one take
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two, buy one take two... (2006: 8). I rendered this literally as ‘Achetez un prenez deux,
achetez un prenez deux..” This is an informal context so a rendering such as ‘achetez-en
un, prenez-en deux, achetez-en un, prenez-en deux..” would be too formal. The sentence,
‘One thing in particular worried her, how to tell him the truth about herself without
risking his wrath’ was translated as ‘Une chose en particulier 'inquiétait, comment lui
dire la vérité sans risquer de provoquer son courroux’. ‘Wrath’, which is more formal
than ‘anger’ was rendered as ‘courroux’ which is also of a high register. “To make water’
(2006: 93) was translated as ‘uriner’ which is more appropriate than ‘pisser’ that would
be too informal for this context. Slang and swear words were also rendered in the TT.
Therefore, ‘And not a word from the nurses who treat us like shit’ (2006: 26) was
translated as ‘Et pas un mot de la part des infirmieres qui nous traitent comme de la

merde’. ‘Bloody bastard!!!” (2006: 130) was rendered as ‘Espece de salaud !’

The relationship and communication between the author and the translator also had an
impact on the final product. On a number of occasions, I felt that I needed to ask
Nyamnjoh for clarifications and explanations and his responses inevitably influenced my
decisions. It is common, and often preferred, for the author and translator to
communicate about the translation, especially if the author is also fluent in both
languages. One of the notable examples in this regard is the expression ‘Keep Europe
Clean’ (2006: 6) which refers to second-hand cars from Europe. In Camfranglais, such
cars are called ‘congelés’ which is the term I initially used in the TT. Nyamnjoh however
explained that through the use of ‘Keep Europe Clean’, he wanted to highlight the fact
that Africa had become the West's dumping ground where the latter dumps items that
are no longer useful. He also reminded me that his novels were ethnographic novels. I
initially removed ‘congelés’ from the TT but later added it while also keeping ‘Garder
I’Europe propre’ in order to ensure that the target audience understood the term and
also understood the significance of the cars being dumped in Africa. The use of ‘congelés’
is an instance of cultural substitution. The other example is that of ‘Money for hand, back
for bed’ (2006: 21), the nickname given to prostitutes in Old-Belle. I had initially
translated it literally as ‘L’argent pour la main, le dos pour le lit’ but finally changed it to
‘Payez avant d’étre servi’ or ‘payment before service’ after Nyamnjoh explained the
passage to me. Although the propositional meaning of the TT differs from that of the ST,
the former is nevertheless appropriate and also retains the humoristic tone of the
original. A third example is that of the term ‘yeye’ mentioned above. I initially
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understood it as referring to an old man who behaves like a youngster whereas
Nyamnjoh defines it as ‘a useless man’. The word could be polysemic but my
understanding was different from that of Nyamnjoh. His clarifications also helped me
handle the following passage: ‘Prospere wasn’t the sort of boxer to be knocked out in the
early rounds of the crucial fight. Not even by the dark destroyers or the tigers of the
sport’ (2006: 140). He said ‘dark destroyers’ and ‘tigers’ were referring to Nigel Benn, a
former boxer nicknamed ‘Dark Destroyer’, and Tiger Woods, respectively. I translated
the section as follows: ‘Prospére n’était pas le type de boxeur qu’'on mettait K.-O. au
cours des premiers rounds du combat décisif. Méme les « Dark Destroyer » et les « Tiger
Woods » du sport ne pouvaient le vaincre’. Without his clarification, I would have
misunderstood the passage. Another sentence is ‘A man without a wife is like
champagne without a puffer’ (2006: 137). Before the meaning was clarified, I thought
the sentence meant that an unmarried man was like a bottle of champagne without the
pop sound it makes when it is opened. After the passage was explained, I translated it as
‘un homme sans femme est comme une bouteille de champagne sans quelqu'un pour
I'ouvrir’. The following passage also belongs to this category: ‘Their compound of three
carabout houses was like a mouth to rest of the village’ (2006: 93). I initially translated it
as ‘Leur concession constituée de trois maisons en carabotte était comme une bouche
pour le village’, calquing the phrase ‘like a mouth’ as ‘comme une bouche’. After it was
explained to me, I rendered it as ‘était située a I'entrée du village’, a case of functional

equivalence. Finally, the title, ‘L’argent a tout prix !, is also one of his suggestions.

Such a translation project requires successful collaboration between author and
translator, if the former is still alive and able to respond to questions. Even though
translators may ‘freely choose’ their approach to a project, the explanations provided by
the author are essential and were crucial in this project, especially given my desire to be
as faithful as possible to the ST. The above examples show to what extent | would have

betrayed the ST had I not got these clarifications from the author.

This chapter sought to analyse the French translation of ANFM. It revealed that despite
being familiar with the ST culture and language, the translator still needed the author’s
help with numerous passages and the complexity of French grammar and spelling
further complicate the process. The translation of CPE occurrences, which seemed

initially unachievable, ended up being easier than expected. The Hermeneutic-Exegetic
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Model is especially useful when the translator is familiar with the language and culture
of the ST for, interpretation and exegesis of the ST would be extremely challenging if the
translator is not. It was nevertheless an exciting project. The last chapter is the

conclusion.
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CHAPTER SIX: CONCLUSION

This research had two main components: an annotated French translation of the
fictional novel A Nose for Money, and a reflexive essay which analysed the translation

process and product.

The Introduction dealt with postcolonial literature and the translation of postcolonial
literature. It also explored Cameroonian literature and revealed, among other things,
that Cameroonian literature in French and Cameroonian literature in English both had

different beginnings but that both were growing.

The Theoretical Framework and Methodology focused on domestication and
foreignisation, Vinay and Darbelnet's translation strategies, Charmaine Young’s
foreignising and domesticating strategies and Vakunta’s Hermeneutic-Exegetic model.
This chapter highlighted that some of Vinay and Darbelnet’s translation strategies were
similar and that it was not always easy to distinguish between them. It also underlined
that transference or loanword as described by Young was the same as borrowing as

presented by Vinay and Darbelnet.

The Stylistic Analysis concentrated on the description of Nyamnjoh'’s life and career and
on his style, demonstrated through examples from ANFM. It examined his use of figures
of speech and other linguistic features characteristic of his literature. One of the points
highlighted was that Nyamnjoh uses material from his fieldwork in his literature and he
advocates for the marriage between fiction and ethnography. Chapter Four was the
actual annotated translation of the novel. It was introduced by a preface and a brief

background about the translator.

The Reflexive Essay provided a commentary on the translation. It discussed the
difficulties experienced during the translation process and the reasons behind some of
the translator’s choices. It showed how a foreignising approach is more appropriate if
the translation aims at retaining the local colour of the original text. It emphasized the
importance of the relationship between author and translator as successful

collaboration between the two is necessary for a successful translation project. The
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Reflexive Essay also revealed that knowledge of the culture and language of the ST did

not necessarily mean that the translation would not be challenging.

Translating ANFM involved dealing with numerous languages. Because Nyamnjoh often
follows his own rules when writing, I also took the liberty to stray from the norm, for
instance by punctuating the dialogues differently, and by sometimes not italicising non-
French terms. To conform to the ST, I often felt the need not to conform to standard
rules. I however also often censored myself, because I questioned whether or not my

choices would be accepted.

While foreignisation was used for the rendering of Camfranglais, CPE terms and other
non-English expressions, and through glosses and footnotes, to remain as faithful as
possible to the ST, domestication reflected in instances where standard rules of French
grammar and spelling were respected. This explains why, according to Darja Mazi-
Leskovar (2003: 254), ‘even if there were no conscious decision for domestication, there
is a certain degree of it in every translation, because of the differences between the
languages of the source and the target text’. At this point, it is worth questioning the
need for translators to explain in the TT, elements that are not explained in the ST. Let
us consider ‘Boungo Tsobbi’ for example. It is described as Prospere’s favourite meal at
the beginning of the novel. How useful is the definition of ‘Boungo Tsobbi’ to the TT
readers? Does the fact that they do not know what kind of food it refers to impair their
understanding of the whole text? If they have never seen and tasted it, what difference

does it make whether or not the term is explained in the translation?

[ am of the opinion that translators are in some ways betraying the ST when they include
extra information such as glosses and footnotes when these are absent from the ST. We
do not need to understand or be familiar with all the elements in a story in order to
enjoy or relate to it. By including these elements, translators are implying that TT
readers have different expectations from ST readers and that they need to be protected

from the foreign. I do not concur with this view.

During my teenage years and even beyond, I would read Agatha Christie’s novels in
French and although they were not set in Cameroon I cannot recall that this prevented
me from enjoying her stories. Nyamnjoh's literature is aimed at a global audience and he

believes that even non-Cameroonian readers enjoy his stories and can relate to them.
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Perhaps literary translators should reconsider the tradition of systematically explaining
terms that are deemed ‘obscure’ to the target audience, because if English-speaking
readers of ANFM can enjoy it (despite the absence of footnotes or a glossary and with
only a few glosses), why should we assume that French-speaking readers of its French
translation would need explanations that are not provided in the original text, especially

in this age of globalisation where information is easily obtained?

Regarding the limitations of the study, I did not necessarily state whether or not all the
strategies referred to in the theoretical framework and methodology are used in the
translation. I also did not provide a quantitative analysis of which strategies were
dominant or which ones were less employed. Here I am not referring to domestication
or foreignisation in general, but to the other strategies which may fall under a
domesticating or foreignising approach. At the beginning of this study, my intention was
to go to Cape Town to meet Nyamnjoh in person and to talk about the project in a more
detailed manner but that proved not to be possible. This is a limitation of sorts, even
though collaboration and interaction between us was generally successful and proved
extremely useful in finalising the translation product. I also feel that visits to Cameroon
during the course of the research and the translation would have been useful for me to
be exposed to Camfranglais as it is spoken today, because it is constantly changing and
acquiring new terms. This was not possible as funds were limited. Also, at this stage, it is
not possible to ascertain whether or not the French translation would be well received
by the target audience, because a translator’s perceptions, interpretation, and choices
are influenced by his or her individual experience of language, literature and the

background to the novel, which cannot be extrapolated to a general audience.

A number of suggestions can be made for further research. Since this project was the
first to be based on one of Nyamnjoh’s novels, another study could involve the
translation of one of his other numerous works. Another possibility would be to carry
out a back translation of this French translation or a detailed comparison of the source
and target text to determine the differences and similarities between them. In related
studies, another research project could consist of a critical analysis of this first French
translation of ANFM. As my overall approach in this study was to foreignise non-English
terms in the novel, for example, it could also be interesting to translate the same novel

or any of his other novels into other languages, using a more domesticating approach.
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Such an endeavour might be extended to translating the novel into, for example, one of
the indigenous languages of South Africa, by a South African translator, in order to

ensure that the work is accessible to speakers of that language.

Other gaps in existing research that could be explored include, for example, an
investigation of the reasons for the scarcity of translations of Cameroonian literature
into English or into French. Future research might also compare the approach adopted
in the French translation of ANFM and that adopted in other French translations of

contemporary African novels to establish any similarities and differences.

Finally, it may also be interesting to explore readers’ feedback regarding both ANFM and
the French translation presented here, and based on this feedback, improve and inform

subsequent translations of Nyamnjoh'’s literature.

Overall, this was a challenging but exciting project which allowed me to explore
Camfranglais and CPE and to collaborate with an African author in ways I had never
done before. It is hoped that readers will appreciate and enjoy this French translation of
ANFM and that more translators will be motivated to translate African literature not
only into non-African languages, but also into African languages which remain generally

spoken more than written.
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APPENDIX

E-mail 1

Objet : Fwd: FW: A Nose for Money

Expéditeur : nyamnjoh@gmail.com

A : koumedfe@yahoo.fr

Date : vendredi 13 septembre 2013 a 19:15:58 UTC+2
Dear Edith,

Thanks for your mail and questions. There are some that are best answered on skype or
by phone. My skype ID is: [...]. My cell phone is: 0761200740, Office phone: 021-
6503681

See my quick responses to some of the questions below, against each question:

From: Edith Félicité KOUMTOUD]JI [koumedfe@yahoo.fr]
Sent: Friday, September 13, 2013 4:21 PM

To: Francis Nyamnjoh

Subject: A Nose for Money

Good afternoon Prof.
[ trust you are fine.
['ve started translating the book but I still need to find a methodology and a problematic

for my proposal.
Please I have a few questions for you.

[ would like to know why you wrote A Nose for Money and who was your target
readership. Also, what do you expect from my translation? - We could discuss this on the
phone or skype. Call when you can.

[ also have questions about the book itself. [ have noticed that sometimes you explain in
English what have been said in French by one of the characters in the book but you are
not consistent. May I ask why? - Again, here we would need to discuss on skype or phone,
when you read out the sections in question, so I can say why.

There are also a few errors in the book and I don't know how to treat them. On page 62
for instance, Prospeére says: "Je vois, je comprend. ... ¢ca ne fait rien."” 1 don't know if
"comprend" is spelt without the final "s" because Prospere is illiterate and hardly knows
how to write or if it just a mistake that was overlooked. Yes, Prospere’s French is that of
an illiterate and one of the ways of showing this is not to pay attention to spelling, but this

is not the only way.

On page 37, we have "salaupards"” but the word is normally spelt "salopards". [ don't
know if it's an instance of word play or if again it is a spelling error that you didn't
notice. It is also how the person in question pronounces, and could be a reflection of
linguistic interference by an indigenous or other language of the speaker. Peter Vakunta
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has written reviews on this of my works, some of the reviews are on my website:
www.nyamnjoh.com. One of his reviews on a similar theme is currently on amazon -
http://www.amazon.com/The-Travail-Dieudonne-Peak-
Library/dp/9966255575 /ref=sr 1 3?ie=UTF8&qid=1379091888&sr=8-
3&keywords=nyamnjoh

[...]
[ hope this helps
Francis

I'm looking forward to hearing from you.
Regards

Edith F.

[...]

Prof. Francis B. Nyamnjoh
Head of Social Anthropology
University of Cape Town
5.23 Arts Building

Private Bag X3

Rondebosch 7701

Cape Town

South Africa

Tel: +27 21 650 3681

Cell: +27 761200740

Fax: +27 21 650 2307
Email: Francis.nyamnjoh@uct.ac.za
Nyamnjoh@gmail.com

[..]

E-mail 2

Francis Nyamnjoh <nyamnjoh@gmail.com>
A : Edith Félicité KOUMTOUD]JI

12 mars a 03:52

Yes, your translation is correct- it was the dwelling of the head of the household/ family.
Cheers
Francis

On Sun, 11 Mar 2018 at 22:26, Edith Félicité KOUMTOUD]JI <koumedfe@yahoo.fr>
wrote:

Hello Prof.

Could you please explain the highlighted portion:

“Prospeére came to Seng's compound and knocked timidly at the door of the main house.
It was built of solid wood like all the other houses but there was an added touch to it
that told everyone it belonged to the head of the household”?
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Prospeére arriva a la concession de Seng et frappa timidement a la porte de la grande
maison. Elle était construite en bois massif comme toutes les autres maisons mais avait
un détail particulier qui indiquait qu’elle appartenait au chef de famille.

Does the main house belong to Seng while his family is using the rest of the compound?

[.]

Thank you very much.

Edith F.
[...]

E-mail 3

Francis Nyamnjoh <nyamnjoh@gmail.com>
A : Edith Félicité KOUMTOUD]JI

14 mars a 22:01

Flying shirt is a student creation, to describe in a literal sense the material poverty of
their student boyfriends.

The others are part of the repertoire common among Cameroonian English speakers.
Thanks

Francis]...]

On Wed, 14 Mar 2018 at 21:43, Edith Félicit¢é KOUMTOUD]JI <koumedfe@yahoo.fr>
wrote:

Hello Prof.I'm not sure whether I have already asked you this during our conversations.

Please are the following words Pidgin or Camfranglais? Kouega says that chicken
parlour is a Cameroonian English word and that beer parlour is a West African term.
Since Camfranglais is a mixture of our languages, I'm a bit confused.

chicken parlour
beer parlour
drinking parlour
flying shirt
Thank you.

Edith F.
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[...]

E-mail 4

Francis Nyamnjoh <nyamnjoh@gmail.com>
A : Edith Félicité KOUMTOUD]JI

17 mars a 09:47

Dear Edith,

[t is because they are the names of particular products, that immediately awake the
appetite of the women hungering after them.

Cheers

Francis]...]

On 17 March 2018 at 09:40, Edith Félicit¢ KOUMTOUD]I <koumedfe@yahoo.fr> wrote:

Hello Prof.

Please could you tell me why 'Avon' and 'Christian' Dior are in italics in this passage? Is
it because they are referring to French products or is it for emphasis?

In my translation, I'm using a different colour for French occurrences in the novel. I still
don't know what to do with 'Avon' and 'Christian Dior".

'He would certainly also have questioned young ladies drowning themselves in such
ostentatious consumer toiletries as Avon and Christian Dior perfumes.'

Thank you so much for your collaboration.
Edith F.

[...]

E-mail 5

Francis Nyamnjoh <nyamnjoh@gmail.com>
A : Edith Félicité KOUMTOUD]I

21 marsa 12:22

Yes, that is correct.

On Wed, 21 Mar 2018 at 12:16, Edith Félicité KOUMTOUD]I <koumedfe@yahoo.fr>
wrote:
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Bonjour Prof.

Please, does this sentence mean that the item Prospeére wanted to buy was too
expensive: "He wanted me to pay with my teeth!"?

Thank you.

Edith F.

[...]

E-mail 6

Francis Nyamnjoh <nyamnjoh@gmail.com>
A : Edith Félicité KOUMTOUD]JI

25marsa 11:23

It is Council

On Sun, 25 Mar 2018 at 11:16, Edith Félicité KOUMTOUD]JI <koumedfe@yahoo.fr>
wrote:

Bonjour Prof.

Please does Nwerong mean 'traditional council’ or 'counsel'? Perhaps I misunderstood
you when you explained it to me.

Warm regards

Edith F.

[...]
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