

https://dspace.org/

Translating a nose for money into French: process and product

Koumtoudji, Edith Felicite

2018

https://hdl.handle.net/10539/27045

Koumtoudji, Edith Felicite (2018) Translating a nose for money into French: process and product, University of the Witwatersrand, Johannesburg, <http://hdl.handle.net/10539/27045>

Downloaded from a DSpace repository. https://dspace.org/

TRANSLATING *A Nose for Money* INTO FRENCH: PROCESS AND PRODUCT

Édith Félicité Koumtoudji

A Thesis submitted to the Faculty of Humanities, University of the Witwatersrand, Johannesburg, in fulfilment of the requirements for the degree of Doctor of Philosophy in Translation Studies

Supervisor: Prof. Judith Inggs

Co-supervisor: Dr Alexia Vassilatos

Johannesburg, October 2018

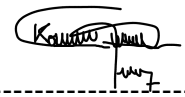
ABSTRACT

This dissertation was conceived as a creative project with the aim of providing a publishable translation into French of the novel *A Nose for Money* (2006) written by Francis Nyamnjoh, and to provide a reflexive essay, which is a review of the translation and the process of translating the novel. The theoretical framework is based on domestication and foreignisation. The novel is mostly written in English but also contains passages in French, Cameroon Pidgin English and Cameroonian vernaculars. The study reveals that foreignisation is more appropriate to retain the *couleur locale* (local colour) of the original text and that it is also important for glosses and footnotes, for instance, whereas domestication is evident in instances where standard French grammar and spelling rules are adhered to. The research also highlights the importance of the relationship between author and translator for the successful completion of the project and the significance of the translator's cultural background especially if s/he is familiar with the source text languages and culture and as the latter is a mediator between author and text. The study concludes by questioning literary translators' tendency to explain the unexplained and suggests they reconsider this tendency.

Key words: Cameroonian literature, Cameroon Pidgin English, domestication and foreignisation, reflexive essay, translation

DECLARATION

I, Édith Félicité Koumtoudji, declare that this thesis is my own, unaided work. It is submitted in fulfilment of the requirements for the degree of Doctor of Philosophy in Translation Studies to the Faculty of Humanities of the University of the Witwatersrand, Johannesburg. It has not been submitted to any other university before.



The 09 of October 2018----------

DEDICATION

To my family

To my lecturers

To literary translators in general and translators of African literature in particular

To lovers of African literature

To my brethren

ACKNOWLEDGEMENTS

Many people have contributed to the completion of this project and I would like to thank them from the bottom of my heart.

I am deeply grateful to my supervisor, Prof. Judith Inggs for her guidance, her support, her patience, for being so approachable, and for always editing my work.

Many thanks to my co-supervisor, Dr Alexia Vassilatos, for meticulously proofreading my translation.

Prof. Francis Nyamnjoh deserves an A mark for an excellent collaboration. He always made himself available to answer my long list of questions and made my life easier by doing so.

A million thanks to Anne Rametsi, my favourite French translation lecturer, for her useful comments and suggestions.

My deepest appreciation goes to Nkemeleng Lesejane, who assisted me by ordering some of the books I needed.

I also thank the Wits Financial Aid and Scholarship Office, the Faculty of Humanities, the School of Literature and Language Studies, and the Department of Translation and Interpreting Studies for their financial assistance.

I thank all the colleagues at the PhD Lab, Humanities Graduate Centre, for their encouragement, for the fellowship and the possibility to share ideas and learn from one another.

I am grateful to Wits for all the resources at our disposal, the libraries, the seminars, the retreats, the facilities, and the various staff members, who always helped me when I needed assistance.

I express my gratitude to Rogers Ambe and Emeka Umejei, for being my pidgin and Igbo informants, respectively.

Special thanks to all my friends and brethren for their emotional, financial and spiritual support.

My heartfelt appreciation goes to my parents who have been supporting me for my whole life and for the time they spent answering my endless questions about Camfranglais and other Cameroonian usages.

TABLE OF CONTENTS

ABSTRACT ii
DECLARATION iii
DEDICATION iv
ACKNOWLEDGEMENTS v
TABLE OF CONTENTS vi
ABBREVIATIONS viii
CHAPTER ONE: INTRODUCTION 1
1.1 Background 1
1.2 Aim 1
1.3 Research Questions 2
1.4 Rationale 2
1.5 Significance of the study 2
1.6 Data Collection 3
1.7 Literature Review 4
1.7.1 Postcolonial Literature 4
1.7.2 Presentation of Cameroon 7
1.7.3 Cameroonian Literature 9
1.8 The Translation of Postcolonial Literature 12
1.9 Outline of Chapters 13
CHAPTER TWO: THEORETICAL FRAMEWORK AND METHODOLOGY 14
2.1 Introduction 14
2.2 Domestication and foreignisation 14
2.2.1 Domesticating strategies 17
2.2.2 Foreignising strategies 17
2.3 Vinay and Darbelnet's Translation Procedures 18
2.3.1 Direct or literal translation 19
2.3.2 Oblique translation 20
2.4 Translating Cameroon Pidgin English 25
2.5 Methodology 32

CHAPTER THREE: STYLISTIC ANALYSIS 33
3.1 Introduction 33
3.2 About Francis Nyamnjoh 33
3.3 His Publications 34
 A Nose for Money 35
3.4 Stylistic Analysis of *A Nose for Money* 37
3.4.1 Hybridity 37
3.4.2 Onomastics 39
3.4.3 Diction 42
3.4.5 Organisation of text 52
CHAPTER FOUR: FRENCH TRANSLATION OF *A Nose for Money* 53
4.1 Introduction 53
4.1 Preface to the translation 53
4.2 About the Translator 53
L'ARGENT À TOUT PRIX ! 55
CHAPTER FIVE: REFLEXIVE ESSAY 208
5.1 Introduction 208
5.2 Reflections on the Translation Process and Product 208
CHAPTER SIX: CONCLUSION 229
REFERENCES 233
APPENDIX 240

ABBREVIATIONS

ANFM – *A Nose for Money*

CPE – Cameroon Pidgin English

SL – Source Language

ST – Source Text

TL – Target Language

TT – Target Text

WAPE – West Africa Pidgin English

CHAPTER ONE: INTRODUCTION

1.1 Background

A number of works by English and French-speaking African authors have been translated into both languages but there is still a great deal to be done especially in Cameroon where English-speaking writers mostly write in English and French-speaking writers mostly write in French. Few translations are produced. I initially intended to study and compare French translations of selected Cameroonian English novels but there was a scarcity of information on the topic. I therefore decided to translate a Cameroonian English novel into French. When I discovered that Francis Nyamnjoh, the Cameroonian writer, was living and lecturing in South Africa, I chose his book, *A Nose for Money (2006,* henceforth ANFM) because as a Cameroonian, I feel concerned about the matters he raises, matters I believe are equally relevant to the rest of the world.

In a multilingual country such as Cameroon with English and French as official languages and with more than 200 ethnic languages, if any book published in English or French were to be translated into the local languages, there would probably not be enough translators to complete the projects. Joseph Che Suh (2009: 147) even underlines that 'research on the translation of Cameroonian literature has tended to be too broad in perspective' and that by concentrating on the different literary genres that exist, a 'more significant contribution could be made to the development of Cameroonian literature'.

1.2 Aim

The main purpose of this study is to translate into French ANFM, retaining its particular features, namely figurative language, humour, satire, wordplay, and at the same time, being able to address a global audience. In spite of the fact that the book is mainly written in English, some passages are in French and Cameroon Pidgin English (henceforth CPE), and there are words and expressions in Cameroonian ethnic languages. The translation is annotated. The ultimate goal is to publish the translation, taking into account the author and the publisher's preferences. To summarise, the aim of this research is:

- to provide an annotated French translation of the novel ANFM;

- to provide a reflexive essay, which is a review of the translation and the process of translating the novel.

1.3 Research Questions

The study is based on one main question, namely, what is the appropriate way to translate ANFM? The subsidiary questions are the following:

- Why translate ANFM?
- How can instances of CPE be rendered in the French translation?
- How can Nyamnjoh's style be reflected in the French translation?
- How can the concepts of domestication and foreignisation be applied to the translation of ANFM?

1.4 Rationale

The idea of this study arose from the desire to contribute to the field of literary translation in general and to the French translation of Cameroonian English novels in particular and to encourage the translation of more Cameroonian literary works by Cameroonian translators. Francis Beng Nyamnjoh is a prolific Cameroonian author who, like many of his fellow Cameroonian writers, has not yet been translated into French or any other languages, whether local or European.[1] Shadrack Ambanasom (2008: 4, 8) lists Nyamnjoh as one of the prominent Cameroonian playwrights and novelists. Such a writer deserves to be translated and his literary style and literature also deserve to be exported. Moreover, a multilingual novel such as ANFM provides the translator with challenges that facilitate an exploration and investigation of various approaches to literary translation and re-creation.

1.5 Significance of the study

This research is a pioneering work in the Department of Translation Studies at the University of the Witwatersrand. Most research projects in the department focus on the comparison between original texts and their translations or studies of existing translations; few focus on the production of the translation of a novel or book. Two previous studies at MA level focused on practical translation but only of extracts from

[1] Some of his scholarly papers have been translated into Spanish, Portuguese, Italian and Japanese but none of his books.

novels: Sthokozile Mhlanga's 'UNtombi nethambo lakhe leKentucky: The translation of Popular Romantic Fiction into isiZulu' (2010) concentrated on the translation of selected passages from the Mills & Boon novel *Blind Date Marriage* with a focus on cultural elements; the second study, 'Translating *Harry Potter* for a Sepedi Audience' (2011) by Patrick Sekgathi Sehlola, focused on the translation of selected passages of *Harry Potter* into Sepedi. Unlike these two studies which both involved Western literature, the present research centres around the translation of an African (Cameroonian) novel by an author who has not previously been translated. In addition, the translation is by a Cameroonian translator translating her first novel. The accompanying reflexive essay, which is one of the most important elements of the research, provides details about the translation process and product. It is hoped that this pioneer study will encourage the translation of more literature in general and of African literature in particular, by future postgraduate students. Regarding the lack of translated francophone African literature, Kathryn Batchelor (2009: 16) notes: 'Of the 1515 novels identified through LITAF,[2] the WorldCat database indicates that 72 have been translated into English', while Cameroon only has 23 published translations (into English) out of 242 novels published in French (Batchelor, 2009: 17). These statistics are based only on African literature in French and the same analysis of Anglophone African literature would probably yield interesting figures.

1.6 Data Collection

The significance of the study is reinforced by the research method. ANFM was the primary source, and secondary sources include readings and articles on Nyamnjoh, theories of translation and other literature deemed useful for the study. At the beginning of the project, Nyamnjoh sent me six of his other novels and many of his published papers. He has been regularly updating me about his new publications and has often shared with me information that he felt could be useful for my research project. At the initial stage of the study, I did not understand how reading his other publications could assist me with my research, especially the translation, but later I came to understand the importance of doing so. For example, I did not know that in his other novels, he also refers to Mimboland, the fictional place where ANFM is set. Data was also collected from our conversations on WhatsApp and Skype and via e-mail. Six of these e-mails are

[2] Littérature africaine francophone (http://litaf.org/litaf/), 'The most comprehensive and up-to-date database of Francophone African literature' (Batchelor, 2009: 7-8)

included in the appendix section and have been edited for the purpose of this study. Two of them are referred to in the Reflexive Essay. I usually prepared my questions in advance and recorded the conversations. These were crucial for the clarification of obscure passages and for decision-making. I however did not find it necessary to transcribe the conversations and include them in this thesis. Since he is also fluent in French, I often asked him how he would translate into French a given term or expression and took his comments into account in the process of translating the novel.

1.7 Literature Review

The main themes developed here are postcolonial literature and the translation of postcolonial literature, particularly in relation to Cameroonian literature.

1.7.1 Postcolonial Literature

Catherine Lynette Innes (2007: 1-2) states that a distinction is generally made between 'postcolonial' and 'post-colonial'. According to her, the hyphenated version of the word is used by historians to refer 'specifically to the period after a country, state or people cease to be governed by a colonial power such as Britain or France, and take administrative power into their hands' (2007: 1). As for the non-hyphenated form, it is used within the field of 'postcolonial studies' and 'tends to embrace literary and cultural – and sometimes anthropological – studies [...] to refer to the consequences of colonialism from the time the area was colonized' (2007: 1-2). It is also suggestive of the continuities implicit in the change that comes with independence, a sort of conviviality between the past and the present.

The impact of colonisation on the world is such that one can easily understand the existence of such an abundant literature on the topic. Colonisation has led to the emergence of postcolonial writers who are concerned with the identity of the colonised, that is, who they are, how they can deal with the past, how they can free themselves from the hegemony of the coloniser, and the nature of their status in the society to which they belong. In fact, postcolonial literature is 'as much a reflection on conditions under imperialism and colonialism proper as about conditions coming after the historical end of empires' (Quayson, 2012: 6). It involves the literatures of African countries, Australia, Bangladesh, Canada, Caribbean countries, India, Malaysia, Malta, New Zealand, Pakistan, Singapore, South Pacific Island countries, and Sri Lanka (Ashcroft *et al.*, 1989: 2).

American literature would also be listed in this category, given that America is a former British colony, but 'the current position of power' of American literature and 'the neo-colonising role it has played' perhaps explains why its 'post-colonial nature has not been generally recognized' (Ashcroft *et al.*, 1989:2). Some of the themes developed by postcolonial writers are 'slavery, migration, oppression and resistance, difference, race, gender, space and place, and the responses to the discourses of imperial Europe' (Quayson, 2012: 6).

Despite the fact that Edward Said's *Orientalism* (1978) is said to be the book that marked the beginning of postcolonial studies, Quayson (2012: 1) indicates that 'many of the tendencies and concerns central to the field today can be traced back to at least the mid nineteenth century, if not much earlier'. After the publication of Said's book, many other writers and theories emerged. For Ashcroft *et al.* (1989: 11) ' "post-colonial literary theory" emerges from the inability of European theory to deal adequately with the complexities and varied cultural provenance of post-colonial writing'. Given that this study essentially deals with postcolonial African literature, focus will be on theories related to African literature.

One of the models described by Ashcroft et *al.* is the 'Black writing' model. It refers to a grouping involving Black writers mainly from Africa, America, and the Caribbean and results from the idea that 'race is a major feature of economic and political discrimination' (Ashcroft *et al.*, 1989: 21). In spite of its impact on postcolonial literature, Ashcroft *et al.* (1989: 21) believe that 'it overlooks the very great cultural differences between literatures which are produced by a Black minority in a rich and powerful white country and those produced by the Black majority population of an independent nation'.

In francophone Africa, Aimé Césaire and Léopold Sedar Senghor are well known for the ideas they spread through the concept of *Négritude*. The movement started in Paris in the mid-1930s and focused on the 'creative and expressive potential of black consciousness' (Murdoch, 2012: 1100); it was a reaction against the policy of assimilation implemented by France in her colonies (Murdoch, 2012: 1106). The concept was not however welcomed in anglophone Africa.

Wole Soyinka, in particular, is known to have reacted to the *Négritude* movement with the following statement: 'A tiger does not go about proclaiming its tigritude; it pounces' (cited in Bandia, 2008: 21). It was a criticism addressed to French intellectuals involved in *Négritude* 'for trying too hard to impress their "blackness" of African humanism upon the White world' because in Soyinka's opinion, 'given Africa's rich oral traditions and history, there was no need for Africans to define their identity merely in reaction to Western racist attitudes' (cited in Bandia, 2008: 21). For Ashcroft *et al.* (1997: 122), one of the weaknesses of the *Négritude* movement was that its structure reflected its dependence upon the features and categories of the colonising culture while they acknowledge that it was influential 'in the development of the Black Writing and Black identity across the diaspora'.

Another approach in anglophone Africa was that of the Kenyan writer Ngũgĩ wa Thiong'o who was more radical. He argued in favour of a 'decolonisation' that would entail moving away from European values and systems (Ashcroft *et al.*, 1997: 131). In this respect, he later decided 'to write in Gikuyu or Ki-Swahili rather than English in order to address an audience other than foreigners and the foreign educated new elite' (Ashcroft *et al.*, 1997: 131). He took this decision after the publication of *Petals of Blood* in 1977 and 'said farewell to the English language as vehicle of [his] writing of plays, novels and short stories' (Ngũgĩ wa Thiong'o, 1989: xiv). He however 'continued to write explanatory prose in English' but after the publication of *Decolonising the Mind* in 1986, he decided to totally abandon English 'as vehicle of any of [his] writings' (Ngũgĩ wa Thiong'o, 1989: xiv). The rejection of the coloniser's values and systems involved rejecting the coloniser's language, in this case, English. Ashcroft *et al.* (1997: 131) believe that this approach was 'a powerful reminder of the unsolved problems for the African writer in English who desires to speak to and for the people and not just to an educated elite and a foreign leadership'. Many African countries indeed are still struggling to implement appropriate policies for the development of their indigenous languages.

Francis Nyamnjoh can also be described as a postcolonial writer because he belongs to the generation of such writers and also because he is concerned with the problems faced by postcolonial Africa in general and by Cameroon in particular. The fact that he chooses to mix English, French, CPE and ethnic languages in his works seems to indicate his

interest in the languages that are part of his multilingual background and his will to use his hybridity to enhance the status of his own culture and cultivation. Chapter Three provides a more detailed presentation of Nyamnjoh's life and career.

1.7.2 Presentation of Cameroon

Situated between the central and the Western parts of Africa, the Republic of Cameroon is one of the six countries of the CEMAC[3] region. It shares borders with Central African Republic, Chad, Equatorial Guinea, Gabon, Nigeria, the Republic of Congo, and with the Atlantic Ocean to the west. The country is divided up into ten regions (formerly called provinces) and Yaounde is the capital city of the country and that of the Centre Region.

The name 'Cameroon' comes from 'Rio dos Camarões', meaning 'river of prawns', a name given to the Wouri River[4] estuary by Portuguese explorers of the 15th and 16th centuries (*Britannica*, 2011). Like many countries on the continent, Cameroon was colonised by European countries and, from 1884 to 1914, was a German protectorate that Germans called 'Kamerun'. During World War I, while the Allied forces were fighting Germany in Europe, France and Britain were also fighting Germany in its Cameroonian colony. According to Engelbert Mveng (1963: 346), the war in Cameroon lasted from 1 August 1914 to 20 February 1916. The Germans were defeated and the French and the British occupied the land.

The French and the British were later mandated by the League of Nations to partition the land into a British territory and a French territory. The two territories were therefore ruled by two different administrations from 1916 to 1961 and from 1916 to 1960 respectively. Under the League of the Nations, the two territories were 'mandates' and under the United Nations, they were 'trusts' (Konings and Nyamnjoh, 1997: 208). The British territory was divided into two parts: the Northern Cameroons and the Southern Cameroons and they were both incorporated into Nigeria (Mveng, 1963: 494-495). After the 11 February 1961 plebiscite, the Northern Cameroons chose to remain incorporated in Nigeria while the Southern Cameroons chose to join the French territory

[3] CEMAC stands for *Communauté économique et monétaire de l'Afrique centrale*, the Central Africa economic and monetary community. It can be likened to ECOWAS in Western Africa and SADC in Southern Africa but all the countries in CEMAC share the same currency.

[4] The Wouri River is one of the main rivers in Cameroon. Its estuary on the Atlantic Ocean is the city of Douala (Britannica, 2011).

(Mveng, 1963: 495). In 1960, French Cameroun[5] became independent followed by British Cameroons in 1961. The reunification of the two territories took place in 1972 and the country became the United Republic of Cameroon with English and French as its official languages. In 1984, the United Republic of Cameroon became the Republic of Cameroon by presidential decree. Out of the ten regions that make up the country, eight are predominantly francophone while the other two are predominantly anglophone.

It is impossible to present Cameroon in this study without mentioning the 'Anglophone problem'. It is an issue that most Cameroonian anglophone writers (including Nyamnjoh) raise in their publications. Peter Vakunta (2013) describes this issue in the following terms:

> The Cameroon Anglophone problem manifests itself in the form of vociferous complaints from English-speaking Cameroonians about the absence of transparency and accountability in state affairs, in matters relating to appointments in the civil service, the military, the police force, the gendarmerie and the judiciary.

In short, English-speaking Cameroonians complain about their visible marginalisation in the country by the French-speaking majority who are and have been in power since independence. Even though the ruling powers have generally attempted to avoid this issue, the problem is real and most Cameroonian anglophone writers do not wish to remain silent on the issue. The situation in Southern Cameroons has however escalated. On November 2016, lawyers and teachers went on strike; the first group were demanding 'the right to use Anglo-Saxon common law' and the second group were 'protesting against the appointment of francophones in the region's education system' (Journal du Cameroun, 2018). Several leaders of the Anglophone Movement have been arrested and kidnappings of local authorities and civilians are being carried out.' Atrocities are committed, houses are burned down and a number of Cameroonians in the region have sought refuge in other regions of the country and in neighbouring Nigeria, fleeing the political instability.

In ANFM, Nyamnjoh (2006: 10) alludes to this tension. One example is when Prospère is trying to buy a cloth for his wife. The item costs CFA8, 000 but Prospère tells the seller that he only has CFA2, 500. They bargain over the item for a while and Prospère refuses to increase his offer even when the seller brings the initial price down to CFA4, 000. Probably upset by this, the latter reproaches Prospère for behaving like an 'anglophone'

[5] Some sources have 'French Cameroun' and 'British Cameroons'.

because anglophones were 'reputedly tightfisted' (Nyamnjoh, 2006: 10). Besides being marginalised by their francophone fellow citizens, they are also stereotyped as is shown by the seller's attitude. There is another allusion in the novel (Nyamnjoh, 2006: 45) to a radical anglophone movement that had opposed the unification of the two parts of Mimboland (Mimboland clearly stands for Cameroon). In his book entitled *Negotiating an Anglophone Identity: a Study in the Politics of Recognition and Representation in Cameroon* (2003) and co-written by Piet Konings, Nyamnjoh deals in more detail with this issue, explaining how the problem came into being, and how it developed eventually leading to radical anglophones seeking secession from the francophone part of Cameroon. The reference to the radical anglophone movement in ANFM therefore is not unwarranted.

1.7.3 Cameroonian Literature

The history of literature in Cameroon contains important features that help understand its development and its current situation and status. Because of the linguistic situation of the country, there is a Cameroon English literature[6] and a Cameroon French literature. They often display different characteristics and are discussed further below.

Pierre Fandio, Professor of literature at the University of Buea, Cameroon, is a well-known scholar of Cameroonian literature. In his article entitled 'La littérature camerounaise d'expression anglaise : heurs et malheurs d'un champ culturel en constitution' (n.d.), he states that in spite of the fact that the existence of a Cameroonian literature is real, some still view it exclusively in relation to Cameroon French literature. He explains that before the independence and the reunification of the two Cameroons, the British Cameroons which was part of Nigeria was neglected by the British colonisers and infrastructure was not built. Fandio (n.d.) further stresses that only three denominational secondary schools existed in the British Cameroons and their fees were prohibitively high. This situation did not foster the development of an intellectual elite. After the independence and the reunification of Cameroon, the Cameroonian government put a great deal of emphasis on education and people from French-speaking

[6] According to Fandio (n.d.), scholars in the field have not yet reached a consensus regarding this expression. Some prefer 'Cameroon Literature in English', others, 'Cameroon English Literature' and a third group talks about 'Cameroon English Writing'.

and English-speaking parts of the country were then able to benefit from training as well as scholarships enabling them to further their studies abroad.

The first Cameroonian publication in English was *I am Vindicated,* a play written by Sankie Maimo which appeared in 1959[7] while Maimo was in exile in Nigeria. For Ambanasom (2008: 1), it 'marked the birth of Anglophone Cameroon literature'. He however acknowledges that another anglophone writer, Bernard Fonlon, had already written, but not yet published, a 'major essay' entitled 'As I see it' (Ambanasom, 2008: 1). The theme of the book was 'the future and welfare of Cameroon and the role of the clergy in the building of the nation' (Ambanasom, 2008: 1). Fandio (n.d.) stresses that most of the anglophone authors at the time dealt with topics that seem out of touch with reality but Bernard Fonlon, 'one of the advocates of the integration of the anglophone and francophone traditions' (Bernard Fonlon, 2018) was clearly an exception.

Cameroon English literature developed in spite of its difficult start and Fandio (n.d.) acknowledges that it started to emerge at the end of the 1970s. In a keynote address delivered in Buea on the occasion of the EduArt Literary Award Night, Ambanasom (2008) gives an outline of half a century of Cameroon English literature, that is, from 1959 to 2008. He highlights the fact that Bernard Fonlon through his bilingual review *ABBIA, Cameroon Cultural Review* and his creative writing class in 1972, helped promote writing among anglophones. If drama, poetry, short stories, novels, essays and children's literature are the types of literatures found among anglophone writers, Tala Kashim (cited in Ambanasom, 2008: 7) states that the 'short novel is "one of the few literary forms" where Anglophone writers are ahead of francophones' and he attributes this to the work carried out by Bernard Fonlon. As for Nalova Lyonga and Bole Butake (cited in Ambanasom, 2008: 8), they acknowledge that the novel was the least developed genre among anglophone writers in 1982 with only three published titles at the time. Today, the genre has grown and there are more than 30 published titles available (Ambanasom, 2008: 8). A great deal still needs to done but the emergence of Cameroon English literature is no longer a utopia. If most anglophone writers seemed to be out of touch with reality after independence, a number of them are now politically committed and

[7] Nalova Lyonga and Bole Butake (1980) state that it was published in 1958.

increasingly radical, denouncing the ills of Cameroonian society and advocating the establishment of an independent country.

In the French-speaking part of Cameroon, the situation was not the same in the colonial period as far as literature was concerned. The intellectual elite did not face the same challenges as their English-speaking counterparts and they prospered more easily. Fandio (n.d.) underlines that literature started to develop in this part of Cameroon at the end of the 1950s but that the first writings date from just after World War I. For John (1986: 1), Mongo Beti and Ferdinand Oyono, two of the most prominent Cameroonian writers, 'are widely known as precursors in African literature in French' and they 'dominate the Cameroonian literary scene of the colonial period'. Colonialism and its impact on the colonised was one of the favourite themes of these two writers. One of Mongo Beti's most famous novels, *Ville cruelle*, was published in 1954 under the pen name Eza Boto (John, 1986:2) and Ferdinand Oyono is the author of a trilogy containing the following novels: *Une vie de Boy* (1956), *Le vieux nègre et la médaille* (1956) and *Chemin d'Europe* (1960). *Une vie de boy* has been translated into 15 languages while *Le vieux nègre et la médaille* has been translated into 6 languages (leopoldoyono.org, n.d.).

A number of other writers appeared later, namely Benjamin Matip and Owono Joseph in the colonial period and René Philombe, Daniel Ewande and many others after independence. Fandio (n.d.) emphasises the fact that writers such as René Philombe, Mongo Beti and Daniel Ewande experienced jail or exile because of their writings. Most of Mongo Beti's books were actually banned in Cameroon.

Cameroon literature, whether in English or French, has developed significantly since independence. A number of female writers have also emerged such as Anne Tanyi Tang, Calixthe Beyala, Elizabeth Tchoungui, Léonora Miano, and Makuchi. It is a topic that is of interest to many scholars who have published outlines of this literature in English and in French, such as *Cameroon Literature in English: Critical essays on Fiction and Drama* (2009), edited by Edward O. Ako and *La littérature camerounaise depuis l'époque coloniale : figures esthétiques et thématiques* (2004), edited by Marcelin Vounda Etoa.

1.8 The Translation of Postcolonial Literature

The translation of postcolonial literature involves the translation of a 'hybridized' literature, that is, a literature which bears the features of both the coloniser's and the colonised's cultures. For Robinson (1997: 31), translation has three 'sequential but overlapping' functions in postcolonial studies: it is 'a channel of colonization', a 'lightning-rod for inequalities' and 'a channel of decolonization'.

In his book *Contracting Colonialism* (1988), Vicente Rafael, a Tagalog Filipino-American, explores translation in relation to the Spanish conversion of the Tagalogs to Christianity. According to the author, translation played a significant role in this conversion because the conquerors needed to translate the fundamental Christian texts into the Tagalog vernaculars (cited in Robinson, 1997: 83). The Spaniards thus translated the fundamental texts into the Tagalog language, and they then 'translated' the Tagalogs into 'imitation Spaniards' who had to learn Spanish, be converted to Christianity and transform their social institutions along Spanish lines (cited in Robinson, 1997: 83). All this resulted in a society of hybridized Tagalogs. This is not necessarily regarded as totally negative, as Rafael does not see hybridity as a 'fallen state', but rather as a 'given [state] that generates enormous diversity and creativity' (1997:84).

Samia Mehrez studied translation in relation to the francophone North African text. Her argument is in favour of 'reading a text, in fact, for reading the world, during what we continue to refer to, quite unjustifiably, as the postcolonial period' (1992: 122). She advocates a text which is both 'resister and liberator' (1992: 127) and urges North Africans to become perpetual translators so as to defy the monolingual 'colonialist' and 'imperialist' (1992:137) which continues to believe that it can read the world through its own dominant language. One of the points she makes is that 'the language of the Other can serve a double purpose: it may be the arena for confrontation, for resistance to the Other, but it can also be a means of self-liberation' (1992:123). By speaking the language of the Other, the North African is therefore able to confront him and liberate himself from a monolingual state which does not allow him to read the world in an appropriate way. In this regard, colonisation might not be seen not only from a negative point of view, but as an opportunity to become plurilingual.

Both Rafael and Mehrez agree on the fact the colonised should learn to use their hybridity positively. They are products of a past that they did not choose but they can

make something good out of it. Even though the coloniser's language and culture was imposed upon them, the colonised have the ability to use the coloniser's language in a way that better expresses their own culture. Furthermore, being plurilingual is a considerable advantage in our current globalised society.

1.9 Outline of Chapters

This study comprises six chapters. Chapter One, the introduction, presents the aim of the study, and then deals with postcolonial literature and the translation of postcolonial literature. It also examines Francophone and Anglophone literature in Cameroon. Chapter Two provides the theoretical and methodological framework. It is based on the notions of domestication and foreignisation and a hybrid approach to translation. It also explores Vinay and Darbelnet's translation strategies and the foreignising and domesticating strategies listed by Charmaine Young (2009) who studied the translation of aspects of Senegalese culture in African novels. It finally examines Peter Vakunta's *Hermeneutic-Exegetic Model* (2016). Chapter Three provides an analysis of Nyamnjoh's style, his use of figures of speech, diction and other features. The annotated translation, which comprises a large part of this study, is in Chapter Four. Chapter Five is the reflexive essay which is an analysis of the translation and the translating process. Finally Chapter Six draws conclusions from the study and the translation practice, together with recommendations for future research.

CHAPTER TWO: THEORETICAL FRAMEWORK AND METHODOLOGY

2.1 Introduction

This section deals with the theoretical framework and methodology used in this research project. The translation of a multilingual novel such as ANFM requires an approach that takes into account the cultural diversity of the novel. Consequently, the theoretical framework is based on a hybrid approach that includes both foreignisation and domestication in general but also draws from the domesticating and foreignising techniques described by Charmaine Young (2009), the nuances brought by Paul Bandia (2008) regarding domestication and foreignisation. Jean-Paul Vinay and Paul Darbelnet's translation procedures (1958), which are also used in the translation of the novel, are presented in this section. Peter Wuteh Vakunta's approach to the translation of Camfranglais texts (2016) serves for the translation of CPE passages and is described below. Overall, a hybrid approach is adopted in which the translation techniques described below may be either foreignising or domesticating. The methodology is presented at the end of the section.

2.2 Domestication and foreignisation

'When a text is domesticated, it is made easier to understand for the target reader[s] by drawing from [their] culture whereas when it is foreignised, the translator brings the ST's culture to the target reader[s]' (Koumtoudji, 2012: 17). In the case of domestication, the translator will remove foreign words in the translation whereas these will be kept when foreignising. Although Lawrence Venuti coined these two concepts, the German philosopher Friedrich Schleiermacher is said to be the first to suggest that 'either the translator leaves the author in peace, as much as possible, and moves the reader towards him [foreignisation]; or leaves the reader in peace, as much as possible, and moves the author towards him [domestication]' (cited in Lefevere 1977: 74). Schleiermacher disapproves of the combination of the two options in the same project for they will lead to 'a highly unreliable result' (cited in Lefevere 1977: 74).

Venuti (1995), in contrast, is opposed to domestication, and criticizes the prominence of the Anglo-American culture over other cultures. When domestication occurs, foreignness is minimised in the translated text and this, according to Venuti (1995), leads to the invisibility of translators. For instance, Nyamnjoh (2006: 37) uses the term *feymen* to refer to fraudsters in ANFM. If the translator keeps this term in her French translation, that will be an instance of foreignisation. Moreover, if she renders it as *arnaqueurs*, that will be an instance of domestication since the translation is aimed at a global audience. If ANFM were translated for Francophone Cameroonians, the translator would probably reduce instances of domestication in her translation, because many Francophones in Cameroon use, understand or are exposed to words such as *feymen* and other words from Cameroonian vernaculars in the novel.

Whether a translator chooses domestication, foreignisation, or both in a project, the text will be manipulated to a certain degree, and meaning will be altered in the process. In this regard, Susan Bassnett and Harish Trivedi (1999: 2) rightly describe translation as a 'highly manipulative activity'. The most important thing is not whether or not the text will be altered but rather the extent of the alterations and whether this affects the target' readers' comprehension of the text, bearing in mind that readers are not expected to understand every single word in a translation as long as they can still grasp the overall meaning of the translated text.

I disagree with Schleiermacher's idea that translators only have these two options: appealing to the target reader or appealing to the author of the original. Anthony Pym (2011: 80) also seems to be cautious about the dichotomy between domestication and foreignisation. Even though he notes that 'both approaches ultimately allow the translator to decide' (2010: 31), he points out that 'many solutions do not fit comfortably into this dichotomy' (2011: 80). Here is his suggestion in this regard:

> It might pay to think in terms of a horizontal axis of possible cultural worlds, with foreignisation at one end and domestication at the other. Then there is a vertical axis of "amount of information given", with omission at the bottom and pedagogical translation (explicitation, footnotes, etc.). So all the solutions find a place in relation to those two axes.

Unlike Schleiermacher who disagrees with the use of both domestication and foreignisation in the same translation project, Bandia (2008) suggests combining the two with regard to the translation of African postcolonial literature. He advocates 'a

translation approach that is neither entirely source-text oriented nor target-text oriented, or neither entirely domesticating nor foreignizing, guided by the ethics of translation that safeguards the specificity of the local language culture without hampering the readability of the translation' (2008: 238). This statement better represents the approach that is used in this project, especially given that ANFM is a multilingual and multicultural novel written in English, French, CPE, Camfranglais, and vernacular languages of Cameroon. Cameroonian specificities are retained in the translation even though the translation is aimed at a global audience. Bandia (2008: 239) states that such an approach 'can better meet the expectations of the target audience without necessarily obliterating those linguistic and cultural features that constitutes the "energy" of the local source culture'. His view of postcolonial translation theory is influenced by the concept of hybridity (2008: 9), which he sees as 'the creation of an in-between language culture, which indeed reflects the real condition of African poscolonial discourse' (2008: 9). Consequently, he does not support the binary opposition between domestication and foreignisation but rather points out that 'there is always […] some foreignizing in domesticating translation and some domesticating in foreignizing translation (2008: 239). The blending of the two approaches thus allows the ST culture to be preserved while 'integrating the literary space of the receiving culture' (2008: 239).

Likewise, Haidee Kruger (2009: 173), who studied domestication and foreignisation in relation to children's literature in the South African educational context, also cautions against the 'polarity' of the two strategies. In her opinion, the 'dichotomization and simultaneous diffusion [of the two approaches] often has the effect of oversimplifying matters' (2009: 170). She wonders what is 'the "foreign" and what is 'the "domestic" ' in a multilingual society such as South Africa, where people are exposed to 'Anglophone and specifically American popular culture' through the Internet and other media (2009: 171). She concludes by suggesting among other things that:

> the tensions between domestication and foreignisation remain salient and relevant, but possibly need to be re-approached with a different modulation: not as mutually exclusive approaches but rather as strategies to be used in hybrid ways to reflect, contemplate and engage with cultural and linguistic diversity in various ways.

For Young (2009: 115) who examined the English translation of aspects of Senegalese culture in selected literary works by Sembène Ousmane, foreignisation 'permit[s] us a view' whereas domestication 'obstructs the encounter with the other'. She however believes that a 'compromise between the two models [..] is possible and will not alienate the reader, but rather allow him/her to sense that otherness'.

From the above discussion, it appears that most translation scholars are moving away from the radical opposition between foreignisation and domestication, and are more in favour of finding ways to reconcile the two since they appear to be inseparable in any translation project, especially with regard to postcolonial literature.

Among the foreignising and domesticating techniques used in this project are the ones described by Young (2009) and that could also be useful for the translation of ANFM. These strategies are described below.

2.2.1 Domesticating strategies

Young identifies two domesticating strategies.

2.2.1.1 Cultural substitution

This has to do with the replacement of 'a culture-specific item with a target language [henceforth TL] item which does not have the same propositional meaning but is likely to have a similar impact on the target reader' (2009: 116).

2.2.1.2 Paraphrase or functional equivalence

It is the use of 'a culturally neutral term, a less expressive or even a more general word to define the source language [henceforth SL] culture-specific term' (Baker, 1996 and Williams, 1990, cited in Young, 2009: 117).

2.2.2 Foreignising strategies

Four foreignising strategies are listed in this category.

2.2.2.1 Transference or loanword

In this case, the source language word is retained. This procedure is also called borrowing (Suh, 2005: 122).

2.2.2.2 Literal translation

This is a case of direct translation 'of some or all of the formal features of the item' but its quality and wording is often 'estranging' and may not sound natural to the target reader (Young, 2009: 115).

2.2.2.3 Phonetic adaptation

This is the use of a term 'adopted from the source language with a slight modification to remove *some* of the "foreignness" ' (Young, 2009: 116).

2.2.2.4 Translation couplet

It is the combination of any two strategies (2009: 116).

Transference and literal translation are similar to borrowing and literal translation as described by Vinay and Darbelnet.

2.3 Vinay and Darbelnet's Translation Procedures

It was in the second half of the twentieth century that Jean-Paul Vinay and Jean Darbelnet first published their book entitled *Stylistique Comparée du français et de l'anglais: méthode de traduction*, in which they described, among other things, seven techniques intended to help translators in their task. The book was later translated into English by Juan C. Sager and M.-J. Hamel under the title *Comparative Stylistics of French and English: A Methodology for Translation* (1995). The book was released during a period characterised by 'the fundamental issue of translatability' (Venuti, 2000: 67) and an attempt to set out rules for translation. The field of English translation in particular was dominated by some features of the Victorian age: 'literalness, archaizing, pedantry and the production of a text of a second-rate literary merit for an élite minority' (Bassnett-McGuire, 1980: 73). Although Peter Newmark (1981: 10) has described the book as 'outstanding', Lucía Molina and Amparo Hurtado Albir (2002) have criticised Vinay and Darbelnet's techniques, saying that they were more focused on the translation result than the translation process and as such, should not be considered as translation

techniques. Despite this criticism, the techniques have been chosen for this project because translators often use them, even unconsciously. Vinay and Darbelnet (1995) classified their seven translation techniques into two categories: direct or literal translation and oblique translation.

2.3.1 Direct or literal translation

According to the authors, direct or literal translation involves situations in which translators may 'transpose the source language message element by element into the target language' (1995: 31). They further explain that this transposition should be based on 'parallel categories' or 'parallel concepts' (1995:31). They however acknowledge the fact that it might also be impossible to translate literally because of 'gaps' or ' "lacunae" ' in the TL, in which case these will need to be filled (1995: 31). The first technique they describe in this category is borrowing.

2.3.1.1 Borrowing

It is the 'simplest of all translation methods', generally used to fill a metalinguistic gap, 'to create a stylistic effect' or 'to introduce the flavour of the SL culture into a translation' (1995: 31, 32). It refers to words borrowed from one language by another. Among these there are words and expressions such as *bonne femme*, *coup d'état*, and *vis-à-vis*, borrowed from French by English, 'design', 'Internet', and 'parking' borrowed from English by French and *flamenco*, *patio* and *sombrero* also borrowed by English and French from Spanish. In ANFM, Nyamnjoh (2006: 53, 23) borrows words such as *makossa* and *bikutsi* (music genres and danses) and *wolowos* (prostitute) from Cameroonian vernaculars.

2.3.1.2 Calque

Calque is defined as 'a special kind of borrowing whereby a language borrows an expression form of another, but then translates literally **each of its elements' (1995: 32). structure of the TL, whilst introducing a new mode of expression' or in a 'structural calque,** [...] **which introduces a new construction into the language' (1995: 32). The authors give the example of 'Compliments de la saison!' and 'science-fiction' respectively translated as 'Compliments of the season!' and 'science-fiction' into English (1995:32). They underline that 'many fixed calques**

become an integral part of the language' probably due to 'semantic change' which '[has turned] them into faux amis' (1995: 32-33).

2.3.1.3 Literal translation

This procedure is also known as 'word for word translation' consisting in 'the direct transfer of a SL text into a grammatically and idiomatically appropriate TL in which the translators' task is limited to observing the adherence to the linguistic servitudes of the TL' (1995: 33-34). An example of this is 'I left my spectacles on the table downstairs' rendered into French as *J'ai laissé mes lunettes sur la table en bas* (1995: 34). Another example is the following: 'Prospère refused to take a shower' (Nyamnjoh, 2006: 120) translated into French as *Prospère refusa de prendre une douche*. Vinay and Darbelnet see this technique as 'a unique solution which is irreversible and complete in itself' (1995: 34). They further explain that languages which are from the same family or which have in common the same culture require that translators resort to literal translation when dealing with these languages (1995: 34). They also note that none of the methods in this category require 'stylistic procedures' and advise translators to make use of oblique translation if they find that a literal translation is 'unacceptable' (1995: 34).

2.3.2 Oblique translation

This refers to the second main category identified by Vinay and Darbelnet. They group four techniques under this category: transposition, modulation, equivalence and adaptation.

2.3.2.1 Transposition

Transposition has to do with the replacement of 'one word class with another without changing the meaning of the message' (Vinay and Darbelnet, 1995: 36). Vinay and Darbelnet distinguish between 'obligatory transposition' and 'optional transposition' (Vinay and Darbelnet, 1995: 36). For instance, the phrase *Dès son lever* can only be rendered into English as 'As soon as he gets/got up': it is a case of obligatory transposition. On the contrary, when translating it back into French, it is possible to have (1) *Dès son lever* or (2) *Dès qu'il se lève*: it is an optional transposition, since in this case it is possible to resort to a transposition (1) or to a calque (2) (Vinay and Darbelnet, 1995: 36). Another instance of optional transposition is the sentence 'He had married her

because of her beauty' (Nyamnjoh, 2006: 5) translated into French either as *Il l'avait épousée parce qu'elle était belle* or *Il l'avait épousée pour sa beauté*. One of the most frequently used types of transposition is interchange (Vinay and Darbelnet, 1995: 36) which is discussed later in this section. The second type of oblique translation is modulation.

2.3.2.2 Modulation

Modulation occurs when there is 'a variation of the form of the message obtained by a change in the point of view' (1995: 36). It can be used when a literal translation or even a transposition will not be appropriate in the TL (1995: 36). Vinay and Darbelnet distinguish between free or optional modulation and fixed or obligatory modulation and explain that the difference between them is one of degree' (1995: 37). They give the example of ' "The time when…" ' translated into French as ' "*Le moment où…' "* as one of an obligatory modulation (1995: 37). Another example of obligatory modulation is the following: 'I'll take you to Sawang in less than an hour' (Nyamnjoh, 2006: 43) translated into French as *Je vais vous conduire à Sawang en moins d'une heure*. A literal translation of the verb 'take' would change the meaning of the ST and render it ungrammatical. As for free modulation, Vinay and Darbelnet say that it generally occurs when a negative SL expression is rendered as a positive TL expression. Such is the case of the phrase 'It is difficult to show…' translated into French as *Il est facile de montrer que…* Another instance of free modulation is 'He wanted to take no chances' (Nyamnjoh, 2006: 3) rendered into French as *Il ne voulut prendre aucun risque*. In the French text, there is a change in the point of view which requires the use of the adverb *ne* before the main verb. The use of modulation depends on the structure of each language (Vinay and Darbelnet, 1995: 37).

2.3.2.3 Equivalence

When 'one and the same situation can be rendered by two texts using completely different stylistic and structural methods', it is a case of equivalence (1995: 38). Equivalence is used for the translation of onomatopoeic sounds, idioms, clichés, proverbs, and nominal or adjectival phrases. 'To take a French leave' rendered into French as *Filer à l'anglaise* is an example of equivalence with an idiomatic expression. In *A Nose for Money*, the proverb 'One good turn deserves another' (Nyamnjoh 2006: 33) rendered in French as *Un prêté pour un rendu* is also a case of functional equivalence.

2.3.2.4 Adaptation

Adaptation describes 'cases where the type of situation referred to by the SL message is unknown in the TL culture' (Venuti, 2000: 90-91). Vinay and Darbelnet point out that adaptation can be said to be 'a type of equivalence' given that translators 'have to create a new situation that can be considered as being equivalent' (1995: 39). They equally acknowledge that adaptation is used in the translation of book and film titles (1995: 39). Such is the case of *À la folie… pas du tout*, a French film title translated as 'He Loves me, He Loves me not…' or 'Dead Man Walking', an American film title translated into French as *La dernière march*e. Rendering the word *feymen* used many times by Nyamnjoh (2006) as *arnaqueurs* in French will also be a case of adaptation as *feymen* does not exist in the French culture. Vinay and Darbelnet insist that refusal to use adaptations may lead to bad translations as sometimes happens in international organizations where translators tend to avoid them (1995: 39-40).

The seven techniques presented above are not the only techniques discussed by Vinay and Darbelnet nor are they the only procedures that can be used in the translation process. The following section deals with the other techniques described by the two authors as they are also used in the translation of ANFM. Molina and Hurtado Albir (2002: 500) observe that except for compensation and inversion, these techniques are classified as 'opposing pairs'. They are: amplification, compensation, concentration, dilution, economy, explicitation, generalisation, implicitation, interchange, particularisation, reduction, and supplementation.

2.3.2.5 Amplification

This is a 'translation technique whereby a target language unit requires more words than the source language to express the same idea' and it is the opposite of economy (1995: 339). An instance of this is 'the charge against him' translated into French as *l'accusation portée contre lui* (1995: 339). In ANFM, the phrase 'Philippe left' (Nyamnjoh 2006: 143) translated into French as '*Philippe s'en alla* is an instance of amplification as the TL uses more words to express the same idea.

2.3.2.6 Compensation

This technique 'maintains the tonality of the whole text by introducing, as a stylistic variant in another place of the text, the element which could not be rendered at the same place by the same means' (1995: 199). Compensation allows 'the conservation of the

integrity of the text, while leaving the translator complete freedom in producing the translation' (1995: 199). Peter Fawcett (1997: 31) notes that some translators resort to compensation 'when something in the source language is not translatable', while other translators simply 'reject it'.

2.3.2.7 Concentration

Concentration consists in 'replacing the meaning expressed by several words by a small number or even by one alone' and results in 'word economy' (1995: 341). Concentration seems to be quite similar to economy in such a way that it is not really possible to differentiate between the two techniques. Concentration is the antonym of dilution (1995: 341).

2.3.2.8 Dilution

This technique involves 'spreading one meaning over several lexical items' (1995: 341). To illustrate this, Vinay and Darbelnet give the example of the French expression 'avaler la fumée' and describe it as 'a diluted expression in contrast to the English ' "to inhale" '(1995: 342).

2.3.2.9 Economy

Economy is realised when a smaller number of words are used in a language to express content in another language which uses more words to convey that content (1995: 342). It depends on the structure of the language or its speakers (1995: 193) and affects both the lexical and syntactic levels depending on the language (1995: 194). English realises economy with the verb 'to welcome' which is *faire bon accueil* in French (1995: 194). Economy can also be realised in the use of an expression within the same language (1995: 342).

2.3.2.10 Explicitation

This technique is about 'making explicit in the target language what remains implicit in the source language because it is apparent from either the context or the situation' (1995: 342). An instance of this is the sentence *Il prit son livre* rendered in English as 'He took his/her book' (1995: 343). By supplying both the masculine and feminine possessive adjectives, the translator avoids the ambiguity of the French text. Vinay and Darbelnet state that the excessive use of this method may lead to overtranslation (1995: 342).

2.3.2.11 Generalisation

Generalisation refers to the translation of 'a specific (or concrete) term' by 'a more general (or abstract) term' (1995: 343). Generalisation occurs more often in French than it does in English (1995: 343). For example, 'computer' rendered into French as *machine,* is a case of generalisation. It is the opposite of particularisation (1995: 343).

2.3.2.12 Implicitation

This method has to do with 'making what is explicit in the source language implicit in the target language, relying on the context or the situation for conveying the meaning' (1995: 344). Its antonym is explicitation (1995: 344).

2.3.2.13 Interchange

This technique is described as 'a special case of transposition' (1995: 344). It consists in the permutation of two lexical items which then 'change grammatical category' (1995: 344). 'He ran across the street' rendered into French as '*Il a traversé la rue en courant*' (1995: 344) is an example of interchange.

2.3.2.14 Particularisation

Particularisation occurs when 'a general (abstract) term is translated by a specific (concrete) term' (1995: 348). It 'may require the translator to have knowledge beyond the text' (1995: 348).

2.3.2.15 Reduction

This translation method 'selects the essential elements in the message and expresses them in a concentrated manner' (1995: 348). It is a variant of economy (1995: 348). The phrase *Les hommes l'entouraient* translated into English as 'The men around him' is an example of reduction (1995: 348). Reduction is the opposite of supplementation (1995: 348), the last technique to be described in this section.

2.3.2.15 Supplementation

Supplementation has to do with 'adding lexical items in the target language which are required by its structure and which are absent in the source language' (1995: 350). Translating 'flying-shirt' (2006: 127) as *jeune homme sans substance* is an example of supplementation, which Vinay and Darbelnet also describe as a type of amplification (1995: 350). Another example is the sentence 'Perhaps politicians had a secret' (Nyamnjoh, 2006: 59) translated as *Peut-être que les politiciens avaient un secret*. French

requires the use of the relative pronoun *que* for the sentence to be correct but this pronoun is absent from the ST. Vinay and Darbelnet also point out that in French, supplementation is used to 'reinforce by means of a noun certain function words which in English can stand on their own', because 'they can receive the main stress' (1995: 107-108).

The twelve techniques presented earlier are the other techniques Vinay and Darbelnet describe in their book and which are different from the ones presented in the preceding section. The differences between them are not always clear-cut which may give rise to confusion. Vinay and Darbelnet (1995: 42) note that it is possible to use more than one technique in a single sentence. They give the example of *DÉFENSE D'ENTRER*, the French rendering of the adjective PRIVATE when written on a door, and say that it is a transposition, a modulation, and equivalence. Therefore reduction, economy, supplementation and explicitation can be said to be cases of modulation, given that when translators resort to them, they always add something to the original message or remove a piece of information from it.

2.4 Translating Cameroon Pidgin English

Translating CPE is one of the most challenging aspects of this study, given that there is no equivalent pidgin French in Cameroon. The translator therefore has to come up with an appropriate rendering that will make sense to the French readers, while trying to maintain the same register as in the novel, which supposes a level of creativity. To make her life easier, the translator could simply translate the passages in CPE into French as if they were written in Standard English. She could also leave these passages untranslated without providing footnotes. Both options would be instances of foreignisation and would mean that the target text would not fully render the contents of the ST. In addition, the original text would be considerably altered if the first option is used. A third option could be to leave the passages in CPE in the French translation and provide translations in standard French in the footnotes. Foreignising strategies will be used to translate these CPE passages. The translator has to devise some kind of equivalent version of 'pidgin' in French. Before a more detailed discussion of how to translate pidgin, it would be appropriate to give some background on pidgin in general and of CPE in particular.

Loreto Todd (1990: 1-2) describes pidgin as 'a marginal language which arises to fulfil certain restricted communication needs among people who have no common language'. It is characterised by a less complex and a less flexible syntactic structure (1990: 2) and normally develops in multilingual environments. Examples of pidgin include Tok Pisin in Papua New Guinea, Nigerian Pidgin English, and CPE (Todd, 1990). According to George Echu (2003:4), CPE is also termed ' "Cameroon Creole" (Schneider, 1960), "Wes-Kos" (Schneider, 1963), "West African Pidgin English" (Schneider, 1967), "Cameroon Pidgin (CamP)" (Todd, 1982), and "Kamtok" ' (Ngome, 1986).

The origins of CPE can be traced back to the Slave Trade Days in the 15th and 16th centuries when the first Europeans came to the land and had to interact with the local people (Kouega 2007: 30). These Europeans were Portuguese who recruited 'British privateers on their ships bound for Africa' (Mbassi Manga, 1976, cited in Kouega, 2007: 30). As a result, CPE was initially made up of Portuguese and English words (Kouega 2007:3 0-31). During the 19th century, when Cameroon was a German colony, natives who worked for the German administrators 'spoke different indigenous languages' and 'Pidgin English was the only language that could facilitate communication' (Echu 2003: 4). The Germans tried to ban pidgin by decreeing it illegal but they later had to lift the ban because they needed it to communicate with the natives (Kouega 2007: 31). When the workers went back to their home towns, the pidgin they had learned served to enrich the indigenous languages of Cameroon (Kouega 2007: 31). The following are examples of CPE sentences. The English translation is provided:

CPE	**English**	**Source of CPE text**
1. *Dan sapack i day for kan kan-o.*	There are all kinds of whores in this vicinity.[8]	Nganang, 2003: 64
2. *Na how?*	Hello! How is it?[9]	Vakunta, 2014: 202
3. *Cameroon na Cameroon,* *We go do na how-no?*	Cameroon is Cameroon, What can we do?[10]	Vakunta, 2014, cited in Vakunta, 2016: 44

CPE is mainly used in the North West and South West regions of Cameroon but Kouega (2007: 28) observes that it is also dominant in the Littoral region. He describes it as one of the major lingua francas of Cameroon (2007: 30) while Beatrice Ekanjume-Ilongo

[8] Vakunta, 2014: 120.
[9] Vakunta, 2014: 120.
[10] Vakunta, 2014: 44.

(2016: 1) sees it as 'the most widely spread [lingua franca]' and Nyamnjoh (2006: 31) as 'the lingua franca in this region of the Anglophones'. Nyamnjoh (2006: 194) further presents it in ANFM as 'the main but unofficial language of the Anglophone parts of [Mimboland]'. While Todd and Hancock (1986: 351) state that '[p]idgins […] are nobody's mother tongue', Ekanjume-Ilongo (2016: 157) observes that 'Cameroon Pidgin English serves as a mother tongue to many Cameroonian children.' She advocates its promotion and states that 'it can serve as a unifying factor in [Cameroon]' (2016: 157). Jean-Paul Kouega (2007: 32) acknowledges the stigma attached to pidgin despite its popularity. Consequently, 'its speakers nearly all of whom are second language users, have a negative attitude to it and would not tolerate its use in education as it might interfere with children's acquisition of official languages' (Kouega, 2001, cited in Kouega, 2007: 32). Kouega (2007: 32) adds that since most of its users speak other local languages, they would rather promote these than CPE. The lack of promotion however does not seem to interfere with its growth and although it seems to be mostly spoken rather than written, despite the fact that it is an unofficial language, CPE has been the subject of various research studies conducted by Cameroonian researchers. Authors such as Nyamnjoh, Nganang, and Vakunta use it in their writings, and in this way, they give potential translators of their literatures the opportunity to practise pidgin translation.

In his article entitled 'On Translating Pidgins and Creoles', Bandia (1994: 94) presents pidgin English (or West Africa Pidgin English, henceforth WAPE) as 'a result of a combination of several African languages and some European languages (English, French, German, Portuguese, etc.)' but it is nevertheless considered as an independent language by some scholars (1994: 97). He underlines the fact that WAPE and what is sometimes called pidgin-French (to refer to the varieties of popular French spoken in some francophone African countries) do not really have the same status. For instance, WAPE is not 'broken English' and is not 'in diglossic relationship with standard West African English' (1994: 98). While speakers of WAPE do not try to speak Standard English, speakers of the 'broken French' think that they are speaking standard French (1994: 101). The other difference is that while speakers of French-based pidgin are mostly illiterate, speakers of WAPE can be literate or not (1994: 100). He compared the French translations of some WAPE-passages from Chinua Achebe's novels and discovered that the French translations sounded more like 'broken French' whereas

WAPE is very different from 'broken English'; aspects of the African oral narratives were lost in the process and the French translation sounded unnatural' (1994: 105). Regarding Bandia's analysis above, one could wonder whether he would also consider Camfranglais as an example of 'broken French'. Should we not make a difference between the French spoken by illiterate people and that of literate users who are also fluent in Camfranglais or the variety known as 'nouchi' in Côte d'Ivoire? When colonial languages come into contact with African languages, new words and expressions are created by African users. The use of these new words more often depends on the context and personal preference than it does on the speaker's status or fluency in the colonial language. Students may use Camfranglais among themselves but when addressing their teachers, they will switch to a more Standard version of French/English. Personally, my choice of words always depends on whom I am talking to and the context. I do not speak to my French lecturer as I speak to my Cameroonian friends because she would not understand Cameroonian expressions. I also do not speak to non-Cameroonian francophone speakers the way I speak to Cameroonians, because the variety of French spoken in other Francophone countries in Africa is not exactly the same as Camfranglais, although there could be similarities. The above-mentioned article dates from 1994 and pidgin-French has since evolved. An analysis of varieties of African pidgin-French from 1994 to 2017 would probably reveal a considerable number of changes in these languages. With the expansion of the Internet and growth of social media, the lexis of most languages is being enriched and pidgins are no exception.

Bandia (1994: 103) acknowledges the difficulties arising from an attempt to translate WAFE passages into French and explains that there are no direct equivalents between English-based pidgins and French-based pidgins in West Africa. He suggests that the translator renders both the content and the form of the expression in order to achieve an adequate translation (1994: 111), maintains and translates dialect forms, includes the various sociolinguistic background of the characters (1994: 103) and uses equivalents that readers can recognise (1994: 110). Since no equivalent French 'pidgin' exists, French translators of Cameroonian literature could resort to Camfranglais. Even though Camfranglais is not as widely spoken as pidgins, is more restricted to Cameroon and has an unstable vocabulary, a number of studies have focused on this new language which is usually more spoken than written. These studies indicate the growing interesting in Camfranglais and the existence of available literature on the subject

encourages its use in a translation project such as this one. Translating CPE into Camfranglais also helps disseminate the latter in the written form and contributes to the originality of this study.

Vakunta (2008) studied the translation into English of the variety of French spoken in Cameroon in his article 'On translating Camfranglais and other Camerounismes'. Camfranglais is the name given to this variety which emerged in the 1970s and became fashionable in the 1990s (Vakunta, 2008: 943). Kouega (cited in Vakunta, 2008: 942) defines it as 'a composite language consciously developed by secondary school pupils who have in common a number of linguistic codes, namely French, English and a few widespread indigenous languages'. Though it was developed by pupils, it is now spoken by 'peddlers, labourers, hair stylists and barbers, prostitutes and vagabonds, rank and file soldiers and policemen, thieves and prisoners, gamblers and con men, musicians and comedians, to name just the most popular ones' (Kouega, cited in Bandia, 2008: 943). Here are some examples of Camfranglais sentences with their English translation:

Camfranglais	**English**	**Source of Camfranglais text**
1. *Tu as sleep où hier?*	Where did you sleep yesterday?[11]	Vakunta, 2008: 942
2. *J'ai find le way que j'étais en train de falla.*	I have found what I was looking for.[12]	Kouega, 2013: 315
3. *Il m'a tel que le prezi est dai.*	He told me that the president is dead.[13]	Kamdem Fonkoua, 2015: 233

The Camfranglais sentences above show a syntactic structure similar to that of French and English sentences. The lexis is however a mixture of English, French and CPE with words such as 'sleep', 'find', and 'way' for English, *tu*, *est*, *que* for French and *dai* for CPE. While the spelling of almost all the French words remains unchanged, that of English words is altered. As far as Camfranglais is concerned, there are no fixed rules with regard to grammar and spelling as they depend on the individual user of the language. While Hector Kamdem Fonkoua (2015: 233) spells the verb *tel* with one l, another user could spell it with two. Since the pronunciation is the same, understanding will not be

[11] Vakunta, 2008: 942

[12] Vakunta, 2014: 76

[13] My own translation

hampered. *Falla* means to 'search for/have the intention of chatting up a girl' (Vakunta, 2014: 193) but Kamdem Fonkoua (2015: 133) spells it with one l (*fala*) and gives it a third meaning which is 'to trouble' (2015: 33).

Vakunta agrees with Bandia on the fact that there are no equivalents between WAPE and Camfranglais. Although he suggests the use of a communicative translation model to achieve functional equivalence (Vakunta, 2008: 246), he does not really make explicit in this article what this communicative model is.

However, Vakunta (2016) used the *Hermeneutic-Exegetic model* to translate, Camfranglais excerpts from Cameroonian literature into English. This model is based on the interpretation and exegesis of the ST, a combination that is necessary because 'the science of interpretation is integral to the theory and practice of translation' (Vakunta 2016: 30). It is similar to cultural adaptation which 'enables the translator to comprehend the nuanced cultural significations of the source text' (2016: 30). While hermeneutics focuses on 'the ways in which the translator discovers meaning embedded in the situational dimensions of the source text' (2016: 31), exegesis 'studies the lexical meanings and grammar of the ST in order to discern that which the author intended to convey'. The translator therefore has to take into account linguistic and extralinguistic elements for a proper rendition of the ST (2016: 29). Here are extracts from Vakunta's translations:

Camfranglais	**English**	**Source of Camfranglais text**
1. *Vous arrivez donc au tournedos, vous prenez place à côté des consommateurs déjà installés et vous souhaitez poliment "appétit!"*	So you arrive at the tournedos, and take a seat next to the other eaters who are already seated. You politely wish them "appetite!"[14]	Fouda, 2001, cited in Vakunta, 2016: 34
2. *Laissez-moi vous langua cette nouvelle.* *I sei mek I langua wuna dis tori.* *Un nouvel hymne national vient de naître à Ongola.* *Some national anthem dong commot* *Just now for Ongola.*	Let me tell you this story. I say let me narrate this tale to you. A new national anthem Has seen the light of day in Ongola. Some sort of national anthem Has surfaced in Ongola.[15]	Vakunta, 2014: 44, cited in Vakunta, 2016: 44
3. *Lorsque ce chep-ban de Mvomeka'a* *Est come au kwat à Etoudi en*	When this gang leader from Mvomeka'a Came to Etoudi Quarter in 1982	Vakunta, 2015, cited in Vakunta, 2016: 57

[14] Vakunta, 2016: 39
[15] Vakunta, 2016: 50-51

1982, *J'ai seulement langua aux capos que,* *Mola, wuna lookot da djimtété.*	I simply told my friends that, Man, watch out for this djimtete.[16]	

In example 1, calque is used to render the neologism *tournedos* in English, because 'the socio-cultural reality harboured by the word […] does not exist in the target-text community' (Vakunta, 2016: 66). In French, a *tournedos* is a 'thick cut of beef fillet' (*21st Century Dictionary*) and in English, the spelling and meaning are the same. In Camfranglais however, it refers to a 'makeshift restaurant; roadside restaurant; turn-back restaurant' (Vakunta, 2016: 66), explanation provided by the translator in the glossary (2016: 66, 127). Customers at a *tournedos* often turn their back to the restaurant's door (when there is one) or to the street, while having their meals. Translating *tournedos* merely as 'restaurant' will not convey the connotation associated with this type of restaurant. The translator has also rendered the long sentence in the ST as two sentences in English.

Example 2 is an extract from a poem, an instance of code-mixing with French, English, CPE, and Duala words. Vakunta (2016: 72) suggests that the translator uses an approach that 'ties the semantic content of the ST to the form of the TT.' All the Camfranglais words are translated in this extract, except for *Ongola* which refers to Cameroon or Yaounde (2016: 121). He provides additional explanatory notes in the glossary to help the target-text reader.

Example 3 is another excerpt from a poem which is also a mixture of French, English, CPE, and Duala. Vakunta (2016: 76) acknowledges that the translator needs to be acquainted with Cameroon's culture to render this poem successfully. Consequently, he relies on context clues such such as 'Etoudi' (which refers to the Presidential Palace) and Mvomeka'a (the President's village) in his translation (2016: 76) to conclude that the lines are referring to the Head of State. 'Quarter is capitalised because it refers to the Presidential Palace (2016: 76) although its Camfranglais equivalent, *kwat,* is not. *Djimtété* ('important person/mogul/rich person', 2016: 105) is explained in the glossary but is not translated. Besides, the accents are removed in the English translation.

[16] Vakunta, 2016: 60

In the above examples, Vakunta resorts to foreignisation when dealing with certain Camfranglais neologisms. When the Camfranglais ST already contains some English elements, these are kept in the English translation and are not signalled with features such as boldface, italics, etc. Even when the Camfranglais word has an English equivalent, he does not necessarily translate it but retains it through calquing/borrowing, because the English equivalent does not always fully express the extralinguistic elements associated with a Camfranglais word. He however always provides explanations in the glossary. It is interesting to observe that these additional explanations are not usually in the original text, and that translators somehow have to be unfaithful to the original to be understood better by the target readers. The *Hermeneutic-Exegetic model* will therefore be useful in the translation of CPE passages and other Cameroonian vernaculars in ANFM.

The next section deals with the methodology used in this research project.

2.5 Methodology

The methodology used in this thesis involves the following steps:

1. Study of the stylistics (style, register, onomastics for instance) of ANFM;

2. Identification of the issues that need to be addressed when translating;

3. Translation of the ST keeping detailed notes of the process, problems, issues and solutions;

The text in English is rendered into French and the ST's style and register are retained wherever possible. The oral narratives are rendered word for word. As for the passages in CPE, most of them are rendered into Camfranglais, taking into consideration their form and content (as Paul Bandia suggests).

4. Reflections on and analysis of the translation process.

This second chapter has explored the theory and methodology to be used in this study. The next chapter focuses on the stylistic analysis of ANFM.

CHAPTER THREE: STYLISTIC ANALYSIS

3.1 Introduction

Authors' style is a significant aspect of their writing. Postcolonial literature in general and that of Africa in particular bears features that are specific to this type of literature given its peculiar nature. It is therefore appropriate to examine the characteristics of Nyamnjoh's literature before translating one of his novels. This chapter thus explores some features of African postcolonial literature through the stylistic analysis of ANFM. It begins with a brief depiction of Francis Nyamnjoh's life and career.

3.2 About Francis Nyamnjoh

Francis Beng Nyamnjoh was born in Lakabum-Bum in the North West Region of Cameroon on 14 December 1961. He studied at the University of Yaounde, Cameroon, where he obtained a BA in Sociology in 1984 and an MA in Political Anthropology in 1985. He holds a PhD in Sociology of Communication from the Centre of Mass Communication Research at the University of Leicester, UK (1990). He lectured in various institutions in Yaounde before being appointed Head of the Anthropology Department at the University of Buea, Cameroon, a position from which he resigned in 1998. In an interview granted to Charles Ndi Chia in 2005, Nyamnjoh explained that he left Buea 'reluctantly' because he found that 'the priorities were not what one expected of an academic institution' and it also seemed to him that 'premium was placed on administration and as long as the University was alive, people didn't care whether its departments closed down or whether there was any scholarship at all'. He later moved to Botswana where he was offered a senior lectureship position at the University of Botswana and shortly after his arrival was promoted to Associate Professor. He taught in Botswana for four years. From July 2003 to July 2009, he was Head of publications at CODESRIA, the Council for the Development of Social Science Research in Africa located in Dakar, Senegal (Academic Staff, 2018). Furthermore, he was the vice-president of the African Council for Communication and Education (ACCE) from 1996 to 2003. He is currently a professor of Social Anthropology at the School of African and Gender Studies,

Anthropology and Linguistics at the University of Cape Town, South Africa. He was awarded the 'Senior Arts Researcher of the Year' prize in Botswana in 2003 (University of Cape Town, 2018), the ASU (African Student Union) African Hero 2013 prize by the University of Ohio (nyamnjoh.com) and he won the 2014 EKO prize for Literature. He has also received the University of Cape Town Excellence Award for

' "Exceptional Contribution as a Professor in the Faculty of Humanities", for the period 01 January 2013 to 31 December 2016'. In September 2018, he won the Fage & Oliver Prize of the African Studies Association of the UK for his book *#RhodesMustfall. Nibbling at Resilient Colonialism in South Africa* (2016). Nyamnjoh is a Fellow of both the Cameroon Academy of Science and the African Academy of Science.

3.3 His Publications

Nyamnjoh's first ethnographic novel, *Mind Searching* was published in 1991 and republished in 2007. Nyamnjoh describes it as 'a critical satirical essay about Cameroon'. For Roos Keja (2009), 'the central theme in the [book] is the perverse functioning of the political system and its effects on the man in the street'. His second novel*, The Disillusioned African,* (published in 1995 and reprinted in 2005), talks about 'the predicament of present-day Africa' (Nyamnjoh, 2013). Some of his other publications include the following: a play, *The Convert* (2003), scholarly publications such as *Africa's Media, Democracy and the Politics of Belonging* (2005), a collection of short stories, *Stories from Abakwa* (2007), ethnographic novels such as *The Travail of Dieudonné* (2008), *Married But Available* (2009), *Intimate Strangers* (2010), and a collection of poems, *Predicaments* (2011). His latest publications include *#RhodesMustFall. Nibbling at Resilient Colonialism in South Africa* (2016), *Drinking from the Cosmic Gourd: How Amos Tutuola Can Change Our Minds* (2017), and *Eating and Being Eaten: Cannibalism as Food for Thought* (2018), all published by Langaa Publishers. He has written about 'globalisation, citizenship, media and the politics of identity in Africa' (Nyamnjoh, 2007: iii). The problems faced by Cameroon also seem to be one of his favourite themes. In all, Nyamnjoh has written or co-written about 32 books, 63 chapters in books, 70 articles in refereed journals, 9 book reviews, 10 articles in newspapers, magazines and non-refereed books, and 2 studies. Most of Nyamnjoh's books were published by Langaa Publishers, located in Bamenda (Cameroon). Others were published by the East African

Educational Publishers located in Nairobi, Kampala, and Dar es Salaam, Zed Books in London, and the African Studies Centre in Leiden, among others.

Reviewers of Nyamnjoh's literature in general and of ANFM in particular all seem to agree on the fact that he is a talented writer. For Dibussi Tande (n.d.), Nyamnjoh has a 'captivating narrative style, [an] eye for detail, [a] casual but effective use of irony and [the] ability to turn the banal into the interesting' and has become 'one of the most prolific Cameroonian fiction and non-fiction writers of his generation'. On Langaa RPCIG's website (n.d.), the author is portrayed as having 'good command of ironic tone and sound control over form and structure, a very fluent style, and urbane and neat turns of phrase'. Primus Tazanu (2007) describes him as a writer with 'deep patriotism, strong sense of humour and exceptional talent'. As for Corinne Knowles (2009), she portrays Nyamnjoh as having 'a gift for description and tone'. Francis Nyamnjoh has the ability to turn reality into fiction and I find it difficult to read ANFM without drawing parallels with Cameroon especially because there are so many allusions to the country. For instance, Edean is not very different from Edea (a town in the Littoral Region), 'Poumang' sounds like Pouma, (a commune in the Centre Region) and 'River Roungom' seems to be an anagram of Moungo River (one of the rivers in Cameroon).

Nyamnjoh believes that 'it is possible to marry ethnography and fiction' (Nyamnjoh 2011: 702) and 'argue[s] for active recognition of the conviviality between the two disciplines (2011: 703). He writes 'about topics that [he has] researched extensively' and uses the data collected for his ethnographic work in his creative writing (Wasserman 2009: 293). Marrying ethnography and fiction gives a distinctive flavour to his writing and it is not always easy to tell whether his stories are pure fiction or real life experiences. Nyamnjoh calls himself a 'frontier scholar' who 'comb[s] the boundaries or frontiers of different disciplines and tr[ies] to encourage interdisciplinary conversations' (Ohio Global report, 2015). He states that he does not 'feel comfortable being firmly in the heartland of any discipline because [he feels] that the real excitement is at the frontiers, at the borderland' (Ohio Global report, 2015).

- ***A Nose for Money***

Published in 2006 by East African Educational Publishers Ltd, Francis Nyamnjoh's third ethnographic novel, ANFM, depicts the problems of Cameroonian society through the life

of Prospère, the main character. Even though the book is mainly written in English, Nyamnjoh also uses French, CPE, Camfranglais, and Cameroonian vernaculars. Prospère is in fact a French speaker. The story takes place in the fictional place called Mimboland (the land of 'mimbo' or alcoholic beverage in CPE) where Prospère works as a beer distributor and is married to a young woman, the twenty-year old Rose. Everything seems perfect until the day he comes home and finds Rose in bed with another man. This leads to their separation and Prospère's life takes a dramatic turn. He once again becomes the womaniser that he used to be before his marriage. He contracts a sexually transmitted disease that he neglects. One day, he meets two money counterfeiters, Jean-Claude and Jean-Marie, who make him the wealthy man he will later become. The new and 'prosperous' Prospère is very different from the old one and he quickly learns how to use his money to get what he wants in a society where corruption has reached its peak. He finds himself enslaved by those very practices that he used to criticize. Prospère's story ends on a tragic note: he commits suicide after having learned from a diviner that not only is he sterile, but that the eight children he thought were his were actually fathered by other men.

Some of the themes developed in the novel are the following: the love of money, corruption, polygamy, prostitution, poverty, illiteracy, power, and superstition. Almost all the characters who play an active role in the book are depicted in such a way that most people would not wish to resemble them. Monsieur Gaston Abanda, a rich business man, falls prey to the two money counterfeiters and ends up in jail. Etienne Habahaba, a civil servant and another victim of the two fraudsters, also gets a long prison sentence. Both men expected the fraudsters to multiply their money; their greed is therefore responsible for their predicament. Unlike his title, Honourable Matiba, the Minister of Education and Health, is not the most honourable of all. He agrees to be ' "godfather" to Prospère's windfall' but demands 30 million francs in exchange for his support (2006: 133). He is instrumental in Prospère's ascension.

As for the female characters, feminists would probably not approve of the way they are portrayed. The majority of them do not conform to the image of the woman as a nurturer and a caregiver who can empower herself and others. Despite the fact they have to deal with the challenges inherent to life in an African society, they succeed in resisting established norms but do not always consider the consequences of their

choices or decisions. At the same time, they struggle to control their emotions, which seem to overwhelm them, while focusing on their own interests and on their own pleasure. Rose, Prospère's first wife in the novel, rebels against these norms, not only by bringing another man into her marital bed, but by leaving Prospère and, later, running away with her lover thus obliging her parents to pay back the bride price they had received from Prospère. Charlotte and Chantal, two of the women he subsequently marries after divorcing Rose, are never faithful to Prospère, neither before nor after their marriage. They are depicted as women who seem to need more men in their lives than Prospère needs women. They are also among the most materialistic characters in the novel. Lizette, another female character and a lady in her forties, is described as someone 'who did not know the difference between having a man and keeping a man' (2006: 128), who 'was obsessed with having young men around her' (2006: 128-129) and who 'had an inordinate appetite for sex' (2006: 129). In Chapter Two, the nurse Prospère meets at the hospital is another negative figure. Although not described as promiscuous, she fails to fulfil her obligation as a nurse and she ends up in a heated argument with one of the patients who have lost patience. In summary, most of the characters portrayed in the novel are a reflection of the corrupt society in which they are living.

3.4 Stylistic Analysis of *A Nose for Money*

A stylistic analysis allows one to study 'the use of language in specific contexts' (Todd and Hancock, 1986: 446). In his book entitled *Stylistic Criticism and the African Novel* (1982), Emmanuel Ngara proposes a method of criticism of the African novel based on universality and particularity (1982: viii). Without rejecting Ngara's approach to the study of the African novel, this section focuses on those elements which have been deemed important to analyse in order better to understand Nyamnjoh's style and which are helpful in the process of translating ANFM. Some of the features characteristic of postcolonial literature are also analysed in relation to Nyamnjoh's literature together with his use of various literary devices.

3.4.1 Hybridity

Francis Nyamnjoh's literature, like that of most postcolonial writers, is hybrid. In this regard, Bate Besong (2006) observes that ANFM is 'a celebration of hybridity and difference'. According to Innes (2007: 236), the term hybridity, 'most associated with

Homi Bhabha' […] who 'identifies it as a source of anxiety for the colonizer, and therefore constituting a potential site of colonial resistance', denotes 'the processes and consequences of encounters between different peoples and cultures, and [has been used] in formulating a model of identity which is not fixed or stable'. In ANFM, hybridity is manifested in Nyamnjoh's use not only of the colonisers' languages (English and French) but also of CPE, Camfranglais, and Cameroonian vernaculars. Nyamnjoh is fluent in English, French, CPE, Bum and Mankon. Furthermore, as a Cameroonian, he has also been exposed to some of the other languages of Cameroon. It is therefore not surprising that his writing reflects his multilingual background.

Another feature of hybridity in African postcolonial literature is orality, also referred to as oral tradition or orature by some scholars. As far as Cameroon is concerned, Vakunta (2014: 134) points out that '[o]ral tradition cannot be dissociated from the written word in the context of contemporary Cameroonian fiction because the majority of Cameroonians who write are steeped in their indigenous cultures and tend to make use of oral motifs and imagery in literary creativity'. Writing thus becomes one of the means through which oral tradition is perpetuated and preserved. It is possible to argue that in ANFM, the use of CPE, Camfranglais and Cameroonian vernaculars is a reflection of orality, given that these languages are mostly acquired orally even though Camfranglais in particular is increasingly used in literature today.

In ANFM, instances of orality also include proverbial utterances. These often express wisdom or truth and, as Vakunta (2014: 134) puts it, they are the 'marker of the sagacity of thoughts that comes with age'. Seng, the old diviner Prospère meets in Chapters Eight and Nine, provides us with one such expression when he states: 'Would the headstrong child who gets burnt by a fire blame himself or his parents?' (2006: 90). Seng is reacting to Prospère's alleged refusal to come and see him 'as a matter of urgency' (2006: 90)'. Another proverbial phrase, 'the impossible is not possible in Mimboland' (2006: 109) sounds like the popular Cameroonian expression *Impossible n'est pas camerounais* used in the country to refer to the fact nothing is unachievable in Cameroon. After Marie-Claire reveals to Prospère that she is dating the Minister Matiba (2006: 118), Prospère realises that he cannot continue to date her, because 'how can the goat win a fight against the leopard?' (2006: 120). This proverbial expression indicates that Prospère is

aware he cannot date a woman who is already dating a minister, because 'ministers could make or mar as they please (2006:20)'.

3.4.2 Onomastics

Names are another interesting characteristic of African postcolonial literature. In ANFM, it is likely that Nyamnjoh did not name things, places, and characters randomly as the names in the novel describe people, situations, events, and places most often in a typically Cameroonian manner. In this section, characters' names, place names, brand names, acronyms and abbreviations are examined.

3.4.2.1 Character's names

Most of the characters have French names while a few have English names. Some of the surnames are mentioned alongside the names but not always. For Prospère and his four wives (Rose, Charlotte, Chantal and Monique), only the first names are given. A few nicknames are mentioned, one of which, 'money for hand, back for money' (2006: 21), is the nickname given to prostitutes in Sawang. Jean-Marie and Jean-Claude, the two fraudsters, refer to their employer as '*Le Patron'* (2006: 25) while the narrator calls him 'Grand Master' (2006: 35). Paul, Marie-Claire's boyfriend, prefers to be called by his nickname 'Petit Papa' (2006: 126), an affectionate expression very popular in Cameroon, literally meaning 'small daddy', perhaps an allusion to the fact that Paul is a young man. He is also known as '*Le Parisien Mimbolandais*' (2006: 126) or 'Le Parisien-Local' (2006: 168), 'because he never ceased to mimic Parisian ways, which he was used to only by imagination and desire' (2006: 168). Longstai Moumou is the name of Mimboland's President as indicated in the letter from Jean-Emmanuel Mamba, (2006: 37-39), a sample letter representing the type of letter or e-mail scammers often send to their potential victims. 'Longstai' suggests that the President in question has been in power for too long while 'Moumou' means 'fool' or 'idiot' in CPE. Nyamnjoh uses this name to ridicule the character of the President. Cameroonian surnames are also found in the novel and include Abanda, Nkoulou, Mamba, and Ndongo. Nigerian names include 'Kuti' and 'Emeka Orlu Uguchuku'. Two fictional French designers are mentioned, Pierre Loulou and Jeanne-Michel Canard. Their surnames are anything but flattering. In French, 'Loulou' refers to a dog breed, a boy or girl and a seedy character, respectively. 'Canard' is a duck. Some characters are called by their titles, such as Honourable Matiba,

Honourable Nwerong, Doctor Gervais, and *Le Professeur* Philosopher Jean Ndikwe Ndongo. In this last example, the juxtaposition of a French and an English title sounds pompous and signals the author's desire to mock Mimbolanders who like to be called by their titles. In Cameroon, it is common to address people by their titles and some might feel offended if this social rule is overlooked. There are also anonymous characters such as the 'Minister of Housing and Infrastructure' (2006: 136), the 'elderly French couple' who sell their Toyota Corolla to Prospère (2006: 89), and the two policemen who accompany Prospère to his appointment with Ngek the diviner (2006: 194). In short, the predominance of French names in the novel reflects the current situation in Cameroon where Anglophone Cameroonians are a minority and French is more dominant than English.

3.4.2.2 Place names

Most of the place names in the novels are fictional although a number of them are real. The fictional names however denote some reality in that either they are anagrams of, or allude to real place names, or they sound like known names. Examples of fictional place names include *Nyamandem* which seems to be referring to Yaounde, the capital city of Cameroon, *the Republic of Kuti* which is an allusion to neighbouring Nigeria and *River Sangana*, is similar to Sanaga River, one of the rivers in Cameroon. There are fictional place names chosen to produce a humorous effect through satire. Such is the case of *Tobassi* which is described as a village 'where the ultimate doctors of love were said to reside' (2006: 148), a village that Charlotte visits when she feels threatened by Prospère's relationship with Chantal in order to obtain love charms that would make Prospère 'love her better and only' (2006: 148). In Cameroon, *Tobassi* is a Camfranglais name used to refer to love charms. Another place name is *Le Noirot,* one of the expensive hotels in which Prospère and Monique spend their honeymoon in Paris (2006: 163). In French, the adjective and noun *noiraud* means 'very dark-skinned' and is often used in Cameroon as an insult. Although Nyamnjoh has altered the spelling, the pronunciation remains the same. In Chapter Two, the names *Nkane, Nyangi, Ashawo, Akwara, and Wolowos* are neighbourhoods where one 'could find whole streets occupied by prostitutes' (2006: 22). All these names mean 'prostitute' but while *Nkane*, *Nyangi*, *Akwara* and *Wolowos* are from Cameroonian vernaculars, *Ashawo* is from Nigerian Pidgin.

Real place names include Minka, Prospère's village and a commune in the Centre Region of Cameroon, France, Lagos, London, and New York. Since Prospère is living in Sawang (Douala) at the beginning of the novel, a number of the fictional place names are suburbs or places in or connected with Douala in one way or the other. These include the following: *Donaperim Bridge* (Bonaberi Bridge), *River Mourim* (Wouri River), *Ponandjong* (Bonandjo), and *Njong Njong Clinic* (Njoh Njoh Clinic). The fictional place name Old-Belle is an allusion to the real suburb name New Bell, a suburb in the city of Doula. In CPE, 'Old-Belle' literally means 'old stomach'.

3.4.2.3 Brand names

A number of brand names are mentioned in ANFM. Most of them are extremely popular in Cameroon in particular, even though none of them are Cameroonian. These brands include Guinness, 33 Export and Beaufort (beer brands), Nescafé (coffee), Peugeot 404, Toyota Corolla, Mercedes 280 SE, Renault 18, and Pajero (car brands), Avon (cosmetics) Christian Dior (a French designer), and BB (cigarettes). Guinness, 33 Export and Beaufort are brewed in Cameroon. As for Guinness-Campari, it is the author's invention and a combination of the beer Guinness and the liqueur Campari. The Toyota Corolla is Prospère's first car of which he is extremely proud. These brand names emphasise the importance and prominence of imported goods in Mimboland/Cameroon. Another connotation is that people who consume imported goods in general and these goods in particular feel superior to those who cannot afford them. It is noticed that *Avon* and *Christian Dior* are italicised in the text, whereas the other brands are not. According to Nyamnjoh, 'they are particular products, that immediately awake the appetite of the women hungering after them' (Nyamnjoh, 2018).

3.4.2.4 Abbreviations and Acronyms

Abbreviations and acronyms are explored here because they are also names albeit in an abbreviated form. All the acronyms and abbreviations mentioned in the novel are fictional except for the following which are all French: SDF, BCBG and RFI (*Radio France Internationale)*. In French, *S. D. F*. and *B. C. B. G.* are used with dots after each letter, with space between the letters and they are not hyphenated. When written in full, they are *Sans domicile fixe* and *Bon chic bon genre* respectively, with only the first word capitalised. Nyamnjoh (2006: 106) however anglicises them by spelling them respectively as *SDF (Sans-Domicile-Fixe)* and *BCBG (Bon-Chic-Bon-Genre).* Both are

italicised in this passage and refer to the 'poor Africans' in Paris and to the people catered for in the 'exclusive area' of Paris respectively (2006: 106). The other acronyms and abbreviations include MBC (Mimboland Brewery Company) where Prospère works as a beer distributor at the beginning of the novel (2006:4), the Mimboland Development Corporation of Kotim (2006: 4), a rubber plantation belonging to the State of Mimboland, the National Union for the Total Liberation of Mamawese (NUTIM), an allusion to the Anglophone Problem in Cameroon (2006: 38), the 'Banque Française d'Outre-Mer (BFOM) (2006:55), *Hautes Boutiques Parisiennes* (HBP) (2006: 106), Married But Available' (MBA), which is also the title of one of Nyamnjoh's novels and used here to refer to 'married men who dated students' (2006: 115), and the 'Banque Mimbolandaise de Développement Autocentré' (BMDA) (2006: 136).

3.4.3 Diction

Diction refers to word choice. A number of factors determine word choice in a piece of writing, including the characters, the setting, or the circumstances. In ANFM, Nyamnjoh plays with words, borrows words, creates new expressions, uses derivations and does not always follow grammatical rules. He uses informal, colloquial, archaic, and idiomatic words and expressions. Examples of Nyamnjoh's word choice are discussed under the sections below.

3.4.3.1 Register

Throughout the novel, Nyamnjoh switches between different registers. Formal words or expressions include 'attired' (Nyamnjoh 2006: 8) 'bile' in the phrase 'full of bile' (2006: 27), and 'to solicit for' (2006: 38). Among the informal occurrences, we find 'tipsy' (2006: 65), 'chaps' (2006: 97), and 'nightspot' (2006: 144). Examples of slang include 'bullshit' (2006: 94), 'bastard' (2006: 96), and 'shit' (2006: 131). There are also old-fashioned words and expressions such as 'wayfarer' (2006: 93), 'wench' (2006: 114), and 'by Jove' (2006: 140). Formal words are more often used by the narrator rather than by the characters; informal words are used both by the characters and the narrator; slang is mainly used by the characters while old-fashioned words and expressions are mostly used by the narrator. Prospère generally does not use informal language when talking to his friends in high circles, for instance.

3.4.3.2 Multilingualism

Some of the examples discussed under 'Onomastics' already reflect the multilingual nature of ANFM. CPE only appears in a few instances in the novel and is always used by illiterate characters when it occurs in dialogues. It is first used in the second chapter by one of the prostitutes Prospère meets in Old-Belle, a suburb described as 'the ghetto concentration of poverty, of hope and despair, in the midst of Sawang's promise of modernity' (Nyamnjoh 2006: 21). In the same chapter, it is used by the narrator to refer to the nickname given to the prostitutes in Old-Belle, namely, ' "Money for hand, back for bed" ' (2006: 21). The narrator also uses 'camp prostitutes', another CPE expression, to refer to prostitutes who received their clients at home (2006: 25). It is finally used by Ngek, the diviner, in Chapters Nineteen and Twenty and by Prospère when he meets with Ngek in this last chapter. In Chapter Nineteen however, honourable Nwerong, one of Prospère's friends is quoting Ngek in this CPE occurrence.

French appears in almost all the chapters, mostly in the dialogues, usually in italics but not always, especially in the case of acronyms and proper names. It is first used in Chapter One by the man from whom Prospère tries to buy a piece of clothing for Rose. In this exchange, the two men switch between English and French. French is also often used by the author to ridicule the supposed superiority of Francophones over Anglophones. A peculiarity of the French used in ANFM is the spelling mistakes found in the French occurrences. They may denote the semi-literacy or illiteracy of the characters who speak it, signal the author's desire to mock a specific aspect of the language or history of Mimboland or to convey a particular message. Such occurrences include ' *"Je vois, je comprend… ça ne fait rien"* '(2006: 62), ' *"Voir Paris et Mourrir"* ' (2006: 163), ' "*numero gagnant*" ' (2006:186). Nyamnjoh sometimes translates the French utterances into English and in such instances, the English translation appears in brackets next to the French text. Examples are found on pages 9, 10 and 62. It is worth highlighting Nyamnjoh's use of capitalisation with some of these French occurrences. French tends to capitalise only the first letter of the first word in acronyms and titles but Nyamnjoh often capitalises all the words in these, perhaps for emphasis or simply to stray from the norm.

The use of Camfranglais is one of the elements that gives the novel its Cameroonian flavour. Examples include 'sauveteurs' (2006: 7) which refers to hawkers (from the

French phrase *vendeur à la sauvette*), *radio trottoir* or rumour (2006: 70), 'Demarreur' (2006: 167), a nut said to have aphrodisiac properties. Nyamnjoh however does not consistently italicise these Camfranglais words. While *radio trottoir* is italicised, 'sauveteurs' and 'Demarreur' are not.

Words from Cameroonian vernaculars include *matango* which refers to palm wine (2006: 79), *asiko* (2006: 53), *bikutsi* (2006: 53), and *makossa* (2006: 53) which all refer to music genres and traditional dances in Cameroon.

3.4.3.3 Neologisms

Besides writing in many languages and using different registers within the same text, Nyamnjoh also often resorts to relexification, a situation in which 'the West African writer attempts to simulate the character of African speech in a Europhone text' (Zabus 2007: 111, cited in Batchelor 2009: 137). Relexification results in new words and expressions which can only be understood within the context in which they are used by the author. Even when they are known European words, they are given new meanings. The term 'Guinness-Campari' mentioned earlier is an example of relexification. Another example is found on page 29. Prospère is driving when he is overtaken by another car. The car is moving so fast that Prospère mutters that 'Life must be Guinness-bitter to whoever is in that car' (2006: 29). The expression 'Guinness-bitter' refers to the bitter taste of Guinness and is used humorously to allude to the fact that whoever was driving so fast was probably going through difficult times. This expression could also signal Prospère's semi-literacy.

In Chapter Fourteen, we learn that Prospère is resorting to 'the pillow to pillow approach' (2006: 140) to 'perfect his spoken French'. The 'pillow to pillow approach' has to do with Prospère's intimacy with his female partners. He can improve his French while sleeping with women, an allusion to the English expression 'pillow talk'.

In this same chapter, a certain minister is said 'to have drummed every woman into pregnancy and is described as a minister 'who adores instant carpeting of every skirt that ventures into his office' (2006: 145). 'To drum someone into' and 'carpeting' both refer to sexual intercourse, a meaning completely different from their original meanings.

3.4.4 Imagery or Figurative Language

Writers use language figuratively when they give words a connotation different from their actual meaning, to make their texts less insipid and to create a specific reaction in the readers. In this regard, Brian Moon (1992: 45) states that ' "figurative" language has traditionally referred to language which differs from everyday, "non-literary" usage and that "figures were seen as stylistic ornaments with which writers dressed up their language to make it more entertaining and to clarify the meanings they wanted to convey" '. Julian Wolfreys *et al.,* (2006: 41) seem to agree with Moon when they describe figures as 'vehicles that allow language to move beyond its literal functions and begin working in a metaphorical capacity'. Francis Nyamnjoh uses some of these literary tools in ANFM; the sections below discuss personification, simile, metaphor, hyperbole, and satire.

3.4.4.1 Personification

Personification is one of the literary devices used by Nyamnjoh throughout the novel. It is a figure of speech which gives human characteristics to non-human beings or to ideas. In the first chapter of ANFM, Prospère is driving home to fetch 'his rain boots and a spade' (2006: 3). Because the traffic is as bad as usual (2006: 3), we read that 'The sound of impatient hooting filled the air as civil servants hurried home for their midday break.' The adjective 'impatient' used here to describe the 'hooting' is a way of saying indirectly that the drivers were so impatient that they kept hooting and as they did, 'the sound of [their] hooting filled the air' (2006: 3). The use of personification strengthens the scene described in this passage. In this same scene, we read that 'old battered cabs in yellow claimed both the roads and the sidewalks, stopping and starting with no regard for other vehicles' (2006: 3). Personification is attained through the use of the verb 'claimed' to describe the actions of the yellow cabs while in fact the drivers are the ones behind the wheel.

Another instance of personification is found in Chapter Two, in the scene where Prospère recalls his 'first and last visit to a hospital' (2006: 26). He had been waiting for almost six hours to see the doctor and when the latter finally arrived, the nurse told the patients that the doctor 'attends only to patients by appointment as from 11.30 a.m.' (2006: 27), a remark which had led to the explosion of the 'most impatient of the patients' who had asked: 'Do we have an appointment with illnesses?' (2006: 27). Of

course, we do not have and cannot make appointments with illnesses but here again, Nyamnjoh resorts to figurative language to express the idea that we do not choose to be ill and to turn the patient's frustration into a humorous situation for the reader.

In Chapter Six, there is a fourth instance of personification when Prospère finds himself at 'Tonton Bar' (2006: 58). He orders his drinks and chooses to sit next to a certain Dieudonné, a 'seemingly taciturn man', who is reading a newspaper. Prospère cannot understand why the man was so 'economical with words' and wondered: 'Has his vocabulary gone on strike or something?' (2006: 60). Only people can go on strike, not a person's vocabulary. The use of personification here is also humorous and is a form of exaggeration.

In Chapter Ten, Prospère has gone to the Ministry of Education and Health to meet the Minister, Honourable Matiba. When he gets to the tenth floor, he knocks at a door and is invited to come in, and comes face to face with a young woman. Prospère is not impervious to her beauty and this results in him having an erection. We read that 'he hated such embarrassing moments when his genitals developed a mind of their own in public' (2006: 100). Genitals cannot 'develop a mind of their own' but the author's use of personification here achieves a comic effect. The exaggeration of Prospère's erection through the use of personification demonstrates the author's 'ability to turn the banal into the interesting' (Dibussi Tande, n.d.).
These examples of personification show that it usually achieves a humorous effect and often involves exaggeration on the part of the writer.

3.4.4.2 Simile

The other figure of speech Nyamnjoh uses in the book is simile. Simile is a 'comparison of two elements where each maintains its own identity' (Moon, 1995: 41). The main difference between a simile and a metaphor is the use of 'like' or 'as' in a simile. In Chapter One, Prospère is lost in his thoughts while driving back home. He then remembers in what circumstances he had first met Rose, his wife. He was running away from the soldiers of the state who had mistaken him for a rebel. He found himself in Rose parent's compound where she allowed him to hide under her parents' bed. The texts states that in spite of his 'panic', 'he had remarked on her beauty which stood out

like a giant ebony tree in a valley of shrubs' (2006: 5). Nyamnjoh compares Rose's beauty to a 'giant ebony tree in a valley of shrubs', suggesting that her beauty was unique and perhaps also that she had a dark complexion, as the word 'ebony' is often associated with dark skin.

In Chapter Four, Nyamnjoh describes Prospère's bathroom and more precisely, the latrine, which was simply a hole with a lid. The small size of the hole made it difficult for Prospère to relieve himself and we read that 'the hole was so tiny that each time he used it, it was like passing a competitive examination into the civil service' (2006: 50). To describe how difficult it was for Prospère to relieve himself without messing the latrine, the author compares this to 'passing an entrance examination into the civil service'. His comparison highlights the fact that entrance into the civil service is extremely difficult in fictional Mimboland. In Cameroon, candidates are usually required to sit an examination to enter most of the schools or to be recruited into the civil service. There may sometimes be 5 000 candidates for just 100 openings. According to rumour mongers, it is often said that certain candidates are successful even if they do not write the exams in question because of their connections in high places.

In Chapter Eight, Prospère pays a visit to Seng the diviner but pretends to be Dieudonné, the civil servant Prospère met at Tonton Bar earlier in the novel. It is on the basis of this false piece of information that Seng forecasts a bright future for Prospère and adds that 'the civil service is like a bone which belongs to no dog in particular'. This statement suggests the author's disapproval of the civil service in Mimboland, where civil servants do as they please and where there seems to be cacophony. This is illustrated in this passage in Chapter Seven, where Prospère 'wished he had been employed as a driver in the civil service where one can use a government car to run personal errands and even to carry firewood from his village at any time' (2006: 74).

Another case of simile is from Chapter Thirteen where Prospère and Honourable Matiba are together. After their first meeting in Matiba's office, they leave the building and Matiba suggests to Prospère that he 'follow [his] limousine' while 'adjusting the collar of the brown jacket that made him look like an inflated cockroach' (2006: 139). At this point in the novel, the reader already knows who Matiba is and what he is capable of.

Comparing him to 'an inflated cockroach' shows Nyamnjoh's disapproval of Matiba's character, a Minister who uses his position to serve his own interests, instead of serving others.

3.4.4.3 Metaphor

A metaphor is a comparison without 'like' or 'as'. It is a 'figure of speech in which two unlike objects are situated in comparison to one another' (Wolfreys *et al.*, 2006: 65). Moon (1995: 47) describes metaphor as 'the merging of two elements or ideas, where one is used to modify the meaning of the other'. Some occurrences of metaphor in the novel are described below.

In Chapter Three, we learn more about how Jean-Claude and Jean-Marie, the two fraudsters Prospère meets in Chapter Two, operate. The author tells us that 'once they have identified a big fish, they take time to strike and to strike big' (2006: 37). The phrase 'big fish' is a metaphor for the potential victim of these two fraudsters and, in this case, an important or rich person. The richer the victim, the more money the fraudsters will try to steal from him or her.

A second example of metaphor is from Chapter Nine. At this point, Prospère has not yet encountered Honourable Matiba about his deal and although he is willing to give one or two million to Matiba for it, he 'hoped the Minister might not be too hard a nut to crack' (2006: 89). The fact that the Minister is compared to 'a nut too hard to crack' suggests how difficult it could be for Prospère to conclude his deal and that Prospère is hoping that this will not be the case. We learn later that he bribes the Minister with 30 million francs (2006: 133), which is more than ten times the amount he was willing to spend. The Minister was indeed 'a hard nut to crack'.

The last example of metaphor to be described in this section comes from the seventeenth chapter. Prospère has been married to his third wife, Monique, for three years already but she has not been able to give him a single child. Prospère 'was increasingly worried about [Monique's] situation' and could not understand 'how […] such a young and beautiful plant fail[s] to bear some flowers'. Prospère's comparison of Monique to a beautiful plant unable to produce flowers suggests his interest in her. We are told on page 157 that he chose Monique because she reminded him of Rose, his first

wife who was still a virgin when he married her but who later committed adultery and left him. Prospère was planning to take his revenge on life and 'he was determined that nothing whatsoever would stop him from recapturing and maintaining that lost pride, that feeling that results from knowledge of the fact that one is the first and only man in any woman's life' (2006: 158). Prospère expected this 'young beautiful plant' to conceive children and is disappointed when she does not.

3.4.4.4 Hyperbole

Wolfreys *et al.* (2006: 52) define hyperbole as 'a rhetorical device or figure of speech aimed at exaggeration or overstatement, the extravagance of which is not to be taken literally'. When writers use hyperbole, they exaggerate certain features of the person, idea, situation being described, in order to achieve a specific purpose. ANFM contains numerous examples of hyperbole but only three will be discussed here. Some of the examples discussed above that have a humerous effect are also examples of exaggeration.

In Chapter Two, we read that Prospère has decided to return to his old bad habits vis-à-vis women. He has numerous sexual partners and is rather careless. He catches a venereal disease and suspects that he got it from 'a woman he took home a night ago' (2006: 29). Prospère 'threatened to eat the girl alive if ever he set eyes on her again' (2006: 30). In this sentence, the author exaggerates Prospère's feelings of disappointment and anger towards the girl and perhaps also towards himself, because he had forgotten 'to take some antibiotics as a protective measure thirty minutes or so before indulging in the act' (2006: 30). Besides, given the number of sexual partners he was collecting, he would have been difficult for him to prove that this particular partner was the one who contaminated him, as antibiotics are not the best preventative measure against sexually transmitted diseases.

In another scene in Chapter Nine, Prospère has gone to Poumang to pay a visit to Rose, his ex-wife. He is welcomed by Yvette, Rose's mother while Michel, her father, is 'out fishing'. It is written here that the latter 'claimed to share a common pedigree with the legendary fishermen of Poumang, men whose blood was thickened from birth with the art of fishing' (2006: 95). Once again, Nyamnjoh uses exaggeration here to describe Michel's skills as a fisher. The phrase 'men whose blood was thickened from birth with

the art of fishing' refers to the idea that they were highly skilled and probably gifted fishermen.

The third instance of hyperbole is found in Chapter Twelve. In this scene, Marie-Claire is trying to convince Charlotte that Prospère is a suitable man for the latter. When describing Prospère, Marie-Claire points out that 'he speaks French well, almost without the corruption common with some chronic illiterates we know' (2006: 125). The expression 'chronic illiterates' is an exaggeration of the situation of those illiterates in Mimboland who have not had the opportunity to learn to read and write, a situation which is worse than that of Prospère, who is only semi-literate. He can speak but cannot quite read or write (2006: 62, 125).

3.4.4.5 Satire

Satire can be used to refer to 'a tone or attitude, or style of writing, any use of comedy, irony, or ridicule to reveal vice or folly' (Wendell, 1992: 355). For Roger Fowler (1987: 214), 'what distinguishes satire from comedy is its lack of tolerance for folly or human imperfection'. He adds that the 'attempt [of satire] to juxtapose the actual and the ideal lifts it above mere invective' (1987: 214) '.Throughout ANFM, Nyamnjoh uses satire to denounce or criticize the ills of the Mimboland society or any other society which may bear the same characteristics.

One of the ills denounced and criticised in the novel is that of the civil service and its civil servants in Mimboland, a society where money opens doors as is illustrated through Prospère's ascension in life. In his article entitled '*A Nose for Money* Satirizes Cameroon's Corruption', Amin George Forji (2007), acknowledges that what '[he] personally enjoys' about the novel is 'Nyamnjoh's ability to use fictional characters and satires to depict the evil of corruption and embezzlement, and the moral impact on a country when tycoons eventually place themselves above the law with impunity.' In the novel, we read that it did not take long for Prospère to uncover 'much that was quite uncivil about the civil service'. Nyamnjoh plays with the adjectives 'civil' and 'uncivil' to show the contradiction between expectations and reality.

Religion, and more precisely Christianity, is also denounced satirically through God's servants who do not always put into practice what they preach. When Prospère decides

to marry his third wife Monique, he wants their wedding to be celebrated in church but 'the Bishop would not let him' (2006: 158). The reason behind his refusal is the Catholic Church's 'stern law against polygamy and against allowing 'pagans' to wed in God's holy house of worship' (2006: 158). Prospère does not agree with this law and accuses the church of 'showing double standards in this area'. He refers to a rumour of 'his lordship [having had] one or two sanctified offspring with a beautiful parishioner to whom he had assured a place in heaven' (2006: 158). Through Prospère, the author uses sarcasm and irony to criticize the practices of Catholic Church, which is unable to 'discipline' its priests, but expects people to follow the laws that its own leaders cannot put into practice.

Alcoholism is another problem of the Mimboland society that the author exposes. The name 'Mimboland', which means 'the land of mimbo' in CPE or 'the land of alcoholic beverage' in English, already speaks for itself. For Bate Besong (2006), 'Mimboland represents Cameroon'. And Cameroonians do love to drink. Julius Nyassah (2014) writes: 'In 2012, Cameroon occupied the second rank in beer consumption behind Poland'. Chi Prudence Asong (2017) notes that 'overall beer sales in Cameroon in 2015 was [sic] estimated at 6, 600, 000 hl' (660 million liters)' and that 'on average, a Cameroonian consumes 36 liters of alcoholic beverage per year'. In ANFM, Prospère works as a beer distributor but also enjoys drinking, as he is often spotted in bars (2006: 19, 58). As for Jean-Claude and Jean-Marie, the two fraudsters, they resort to whisky to steady their nerves and to 'appear less deceitful to their customers' (2006: 59).

In Chapter Six, we read that 'few people complained about the cheap prices and the exceedingly high levels of alcohol in the beers produced locally' (2006: 59) and that these few who complained 'were those in high office likely to encourage the brewers to reduce the alcohol content for the sake of national development' (2006: 59). Mimboland politicians saw alcohol as a tool 'necessary for the attainment of their objectives' since 'a sober population is a recipe for political nightmares and headaches' (2006: 59).

3.4.5 Organisation of text

The book is made up of twenty chapters and comprises 202 pages. The chapters are divided into two main parts. Part One comprises the first 8 chapters and Part Two is made up of the remaining 12 chapters. Chapter Two is the longest chapter with 17 and a half pages while the shortest is Chapter Eighteen with three and a half pages. The text contains no pictures, no footnotes, no endnotes and no glossary.

To sum up, this analysis has focused on some of the features of Nyamnjoh's writing and they all contribute to the overall purpose of the novel. The translation of ANFM is the next chapter.

CHAPTER FOUR: FRENCH TRANSLATION OF *A Nose for Money*

4.1 Introduction

The French translation of ANFM is presented in this chapter. It is preceded by a brief preface and a short background about the translator.

4.1 Preface to the translation

This preface provides guidelines for the translation. To reduce the number of pages in the study as a whole, and for the translation to be similar to the original text, the spacing in the translation is smaller than in the rest of the thesis, that is 1.15 as opposed to 1.5. Occurrences of French in the original novel are indicated in blue in the translation to distinguish them from the translated text. It should also be noted that the ST contains a number of 'misspelt' French words and these are retained in the translation. Annotations are provided in the form of footnotes and not endnotes because the former are more convenient as they usually appear on the same page as the textual elements to which they refer. The majority of these annotations are explanations of Cameroonian words and expressions while others include the French translation of Camfranglais passages.

4.2 About the Translator

I was born and raised in Cameroon where I lived for more than 30 years before moving to South Africa. I spent most of my life in Yaoundé although I also visited some other regions of the country from time to time. French was my first written and spoken language while my English was initially mainly passive. I also used Camfranglais (and still do) mixing it with French and English but I do not use it in the same way as younger people often do. In Cameroon, Camfranglais and CPE were part of my daily life through newspapers, television and interaction with others. When I first read ANFM, I enjoyed the story. I could easily relate to it as I was able to understand the language, the jokes, the turn of phrases, and the allusions to Cameroon. Even though it is a fictional novel, the setting reminds me of Cameroon in so many ways that I find it difficult to see

Mimboland as a fictional place. While translating, I often visualise the scenes described in the novel and imagine how Cameroonians would speak in such circumstances. For the sake of this project, I have been deliberately watching and listening to online programmes from and about Cameroon and Cameroonian comedians to expose myself to Camfranglais, CPE and Cameroonian ways of life in general and to refresh my knowledge and understanding of these elements. I have also been watching some Nigerian programmes because they often feature Nigerian Pidgin. While translating, it was difficult to separate myself from my Cameroonian background. I was constantly torn between the desire to express myself like a Cameroonian and the will to provide an understandable translation. Because the ST abounds in 'Cameroonianisms'[17] and 'Camerounismes',[18] as Vakunta (2016:24, 68) calls them, it comes naturally to me to foreignise instead of domesticating these. To sum up, my own background had a significant influence on the choices I made during the translation process. Translating such a literature requires the translator to be familiar with the setting and culture of the ST as well as with the different language varieties and that is why I am in a better position to translate ANFM. It is for this reason that I chose this project and chose to translate this novel.

[17] 'Speech patterns and discursive mannerism typical of Cameroonians' (Vakunta, 2016: 24)

[18] 'Cameroonian turns of phrases' (Vakunta, 2016: 68)

L'ARGENT À TOUT PRIX !

DÉDICACE

À Maman, pour son art de conteuse.

PREMIÈRE PARTIE

CHAPITRE UN

Prospère s'arrêta après avoir traversé le long pont de Donaperim sur la rivière Mourim. Les routes étaient impraticables à cette période de l'année et il savait que ça ne servait à rien d'essayer de conduire jusqu'à Victoria sans bottes ni pelle s'il allait pleuvoir tout au long du trajet. Effectuer de longs trajets pendant la saison des pluies entraînait beaucoup de problèmes; les routes étaient glissantes et boueuses et les chauffeurs étaient souvent forcés de creuser et de demander à d'autres chauffeurs de les aider à tirer et à pousser leurs véhicules. C'était toujours un cauchemar, particulièrement pour des routiers comme lui. Il descendit du camion et regarda longuement le ciel. Des nuages de pluie entouraient le soleil, alors que le ciel grondait comme un ventre affamé. Il sut d'emblée qu'il avait eu tort de prévoir un après-midi ensoleillé avec un ciel bleu clair. Tout indiquait l'imminence d'une pluie torrentielle. Il ne voulut prendre aucun risque et décida donc de retourner chez lui chercher ses bottes de pluie et une pelle. Pendant qu'il se dirigeait vers sa maison située au cœur de la ville, il s'en voulut de n'avoir pas premièrement tenu compte de l'avertissement de Rose. S'il avait fait confiance à l'intuition juvénile de son épouse, il ne serait pas en train de rentrer à la maison maintenant. « La prochaine fois, je ferai plus attention à ce qu'elle dit », murmura-t-il.

Il était midi et, comme d'habitude, la circulation était dense. Le son des klaxons impatients remplissait l'air tandis que les fonctionnaires se ruaient chez eux pour la pause de midi. Les voitures se disputaient des petits espaces libres çà et là, sur les routes totalement recouvertes de nids-de-poule. Prospère était furieux contre la circulation ralentie et ne la supportait pas. Les vieux taxis cabossés de couleur jaune revendiquaient à la fois les routes et les trottoirs, s'arrêtant et démarrant sans tenir compte des autres véhicules. Les policiers étaient de connivence avec ces véhicules et les arrêtaient non pas pour s'occuper de cette conduite irrégulière mais plutôt pour s'assurer leur part de la recette journalière. Il n'y avait rien qu'il détestait autant que le fait d'avoir à attendre lorsqu'il avait quelque chose d'urgent à faire, et retourner à la maison auprès de Rose, qui passait tant de temps seule, était déjà assez urgent. Il fulmina contre le chauffeur de taxi et le policier qui échangeaient des papiers contre de l'argent devant lui. Il travaillait dur pour gagner son argent et n'aimait pas l'idée de le remettre aux forces de l'ordre pour rien d'autre que le droit de rentrer chez lui. Plus d'une fois, il essaya de prendre une rue parallèle mais la situation n'était jamais meilleure, ce qui l'amenait à maudire son impatience ou à s'en prendre encore davantage aux autres chauffeurs. Partout, la circulation était aussi dense que le nombre d'arbres dans la plantation de caoutchouc de la Mimboland Development Corporation de Kotim et plus lente qu'un cortège funèbre. À ce moment-là, sept chauffeurs sur dix sur la route
ne connaissaient presque rien du Code , ce qui ne faisait qu'empirer les choses. Même dans les circonstances les plus favorables, il n'était pas amusant de conduire dans cette ville de Sawang infestée de voitures et de nids-de-poule, du moins pas pour lui.

Cela faisait cinq mois qu'il travaillait comme chauffeur de livraison pour la Mimboland Brewery Company (MBC), la société des brasseries locale. La société l'avait

mis à la tête de Victoria et d'autres villes importantes à l'Ouest du Mimboland où il livrait de la bière trois fois par semaine. Bien qu'il fût chauffeur de profession, Prospère n'aimait pas particulièrement son travail de distributeur de bière. Ce travail l'éloignait de sa précieuse Rose, trop longtemps à son goût. Aucun homme n'aime rester loin de la femme qu'il vient d'épouser, surtout lorsque cette dernière se trouve être une beauté de vingt ans, originaire d'une région telle que Poumang où la dot est exceptionnellement élevée. Il avait demandé l'autorisation d'effectuer ses livraisons à l'intérieur et aux environs de Sawang, il avait comploté et avait même essayé de soudoyer pour que cela soit possible, mais en vain. En théorie, Prospère était libre les week-ends mais en pratique, il arrivait rarement que la distribution s'achève suffisamment tôt pour qu'il puisse passer un week-end juste avec sa Rose.

Rose non plus n'aimait pas son travail et s'en était plaint de nombreuses fois mais ils n'y pouvaient vraiment rien. En ville, la vie était difficile et la plupart du temps, les gens pouvaient à peine joindre les deux bouts. Après avoir discuté du problème avec elle, Prospère avait accepté de chercher un autre travail mais les emplois étaient difficiles à trouver et les offres n'étaient pas toujours intéressantes. Prospère n'avait pas eu le privilège de faire de bonnes études ; autodidacte, il avait acquis tout seul toutes les ressources dont il disposait. Il comprenait l'inquiétude de sa femme. Il n'était pas facile pour une jeune mariée de passer ses journées et ses nuits seule pendant que son mari était loin, « occupé à distribuer l'ivrognerie ». C'est ainsi qu'elle se plaignait avec douceur mais fermement. Ce serait mieux qu'ils trouvent très rapidement le moyen de se voir plus souvent.

Prospère se souvenait de la manière dont il avait couru à toute vitesse vers la concession à Poumang, pantelant comme un chien fatigué, ayant à tout prix besoin d'un lieu de refuge. Rose, qui était la seule adulte à la maison à ce moment-là, lui avait permis de se réfugier sous le lit de sa mère. Bien que ses poursuivants ne soient pas finalement arrivés si loin, il était ravi d'avoir rencontré Rose. Même dans sa panique il avait remarqué sa beauté qui se démarquait comme un arbre d'ébène géant dans une vallée d'arbustes. Quelque temps après l'apaisement de la situation, il retourna la voir avec un cadeau et fut euphorique de l'entendre dire qu'elle l'aimait aussi. Ils avaient rapidement décidé de se marier et avaient travaillé ensemble pour affronter le minutieux examen de Michel et Yvette, les parents bien exigeants de Rose. Comme il était orphelin, il avait payé la dot tout seul, à la plus grande admiration de ces derniers, qui justement avaient été d'abord réticents parce que Prospère n'avait pas de famille. Avaient-ils oublié le proverbe qui dit que Dieu chasse les mouches de la peau de la vache qui a perdu sa queue ? Eux qui étaient si religieux, n'avaient-ils pas lu le passage de la Bible qui remercie le Seigneur de pourvoir aux besoins des oiseaux du ciel ? En tout cas, Prospère avait été ravi de leur montrer qu'ils avaient tort.

Il l'avait épousée pour sa beauté et pour la douceur avec laquelle elle avait pris soin de lui dans sa maison au village, lorsqu'il s'était retrouvé fatigué et en fuite, pris à tort pour un rebelle par les soldats de l'État. Il avait également payé cher pour l'avoir mais ne le regrettait pas car il pensait en avoir eu pour son argent. Toutefois, la seule chose qu'il regrettait c'était de ne pouvoir la voir autant qu'il le souhaitait. Selon lui, la

preuve en était qu'elle n'avait pas encore conçu alors qu'ils se connaissaient depuis cinq mois. Qu'est-ce que cela pouvait bien dire d'autre, si ce n'était qu'il n'était pas toujours là aux bons moments ? Les immaculées conceptions n'étaient juste plus possibles de nos jours. Il fallait qu'il soit présent et montre de quoi il était capable. Il ne faisait pas suffisamment d'efforts pour trouver le bon moment, pensa-t-il.

Prospère se rapprochait de la maison. Il lui avait fallu plus d'une heure pour parcourir trois kilomètres. Quelle lenteur incroyable ! Sans la dense circulation et malgré le mauvais état des routes, il lui aurait fallu dix minutes ou moins pour parcourir la même distance entre le pont de Donaperim et la Fontaine de l'Indépendance Modérée située dans le centre-ville animé. La longueur et la lourdeur de son véhicule restreignaient sa flexibilité sur la route. « Plus tôt on fera quelque chose pour empêcher l'importation des voitures européennes d'occasion, mieux ça vaudra », pensa-t-il avec jalousie. « Garder l'Europe propre » ; il avait entendu des critiques parler des voitures de seconde main, plus précisément celles dont les consommateurs européens mouraient d'envie de se débarrasser comme « de la série de voitures aux moteurs et aux pots d'échappement fumants ». À la réflexion, il rit de sa propre logique. Il était ridicule de penser à limiter l'achat des voitures pour résoudre le problème posé par les embouteillages. « Qui n'hésiterait pas à importer un garder-l'Europe-propre, un congelé,[19] à la moindre aubaine ? » se demanda-t-il, consterné par son premier point de vue simpliste et sachant que lui aussi aurait aimé avoir une voiture européenne. « La seule solution satisfaisante consisterait à construire de nouvelles et meilleures routes ou, tout au moins, débarrasser celles qui existent des nids-de-poule », conclut-il plus raisonnablement, avant de rejoindre le concert discordant de klaxons.

Les vendeurs ambulants qui traînaient dans les rues pour essayer de gagner leur vie à partir de peu ou de rien ne faisaient qu'aggraver la difficulté à circuler dans Sawang. Chaque minute de chaque jour ouvrable, des enfants erraient dans les rues, transportant sur leurs têtes des plateaux de beignets, d'akara beans,[20] de koki corn,[21] de pain et d'autres fast-foods**.** D'autres, pour la plupart des adolescents vêtus d'uniformes de plombiers, de tenues d'électriciens, de sachets plastiques et d'autres articles ménagers, traînaient dans les rues comme des zombies ou des épouvantails, provoquant de l'envie et harcelant l'indifférence. Tôt le matin, à l'heure du déjeuner et dans la soirée, des femmes de tous âges et de toutes formes se battaient dans les rues avec des brouettes remplies de nourriture chaude, criant à toute personne passant par-là de s'arrêter pour se remplir le ventre avant de continuer avec les épreuves de la journée. Parmi les personnes qui traînaient dans les rues, il y avait aussi de jeunes hommes solidement bâtis et à l'aspect douteux, avides de gagner leur vie par tous les moyens, y compris par la manipulation et les manigances. Ce groupe de vendeurs ambulants était au service des citadins les moins nantis, ceux mis de côté par la modernité et ses extravagantes promesses. Ils proposaient des produits de consommation dévalués ou d'occasion, mais essentiels, fabriqués en Occident, à Taiwan ou dans la République de

[19] Désigne une voiture d'occasion en camfranglais.
[20] Beignets à base de petites graines de haricots blancs.
[21] Mets à base de maïs, d'huile de palme et de feuilles (de melon ou autre feuilles comestibles) généralement cuit dans des feuilles vertes.

Kuti voisine, mais qui étaient souvent trop chers pour être achetés directement dans les boutiques. Ils offraient aux pauvres l'opportunité d'imiter les riches ou leur permettaient simplement de tenir bon et de garder espoir.

C'était plutôt vrai et cette idée traversa l'esprit de Prospère pendant qu'il regardait les vendeurs ambulants, encore appelés "sauveteurs" étaler, le long des rues, des montres-bracelets, des chaînes en plaqué or et plaqué argent, des bracelets, des boucles d'oreilles, des lunettes de soleil, des baumes et des comprimés contre diverses maladies, des cassettes vidéo de célèbres pop stars occidentales, des whiskies contrefaits, des vins et des cognacs usés par le soleil et d'autres articles. Il pensa soudain à tous les milliers de gens à Sawang et ses environs qui ne pourraient avoir accès à tous ces articles si ce n'était grâce aux services de ces jeunes hommes audacieux qui faisaient les Bons Samaritains. Chaque jour, ils risquaient leur vie en volant dans des bateaux au port, en volant à l'étalage dans des supermarchés, en volant les riches, ou en effectuant en bateau des aller-retour risqués vers la République de Kuti, « le pays de la contrefaçon ». Il achetait personnellement chez ces derniers et se rendait dans des boutiques (qui n'étaient de toutes les façons pas pour des gens comme lui) lorsque l'article qu'il recherchait était indisponible chez ces messies de la rue. Pour lui, ils étaient le seul espoir d'un avenir meilleur ou parfois même le seul espoir de survie pour les opprimés et pour ceux rejetés par les promesses de la cité. Ce serait dangereux et imprudent de la part de tout politicien, aussi enivré de pouvoir qu'il puisse être, de penser à se débarrasser de ces vendeurs ambulants pour résoudre le problème lié à l'encombrement des rues de Sawang. Il pensa que cela serait une excuse idéale pour organiser une énorme grève, une grève beaucoup plus sanglante que celle qui, il y a de cela quelques années, vers la fin des années 1940, avait sérieusement menacé le colonialisme français et avait fait d'Um, son instigateur, un ennemi de l'État. Ce que Prospère ne savait pas, c'était que l'actuel gouvernement de Mimboland avait décidé de ne jamais toucher aux vendeurs ambulants pour une tout autre raison. Il considérait ces derniers comme une arme politique utile, non seulement parce qu'ils pourvoyaient aux besoins des pauvres de la cité, mais aussi et surtout parce que leurs efforts de survie quotidiens distrayaient et préoccupaient les riches avec des problèmes de sécurité individuelle. De cette manière, ni les pauvres ni les riches ne trouvaient le temps de donner des nuits blanches au gouvernement.

Prospère repéra l'homme grand et mince à qui il avait vainement essayé d'acheter des pagnes magnifiquement brodés la veille. Il transportait sur un bambou la même charge de vêtements assortis, ses crocs noircis par la noix de cola exposés sous des lèvres trop fines. Près de lui, se trouvaient un groupe de vendeurs ambulants bruyants ; il pouvait voir que l'homme (originaire de Warzone ou du nord du Mimboland, si l'on en jugeait par son français) essayait de se tenir à l'écart des autres. Tout comme la veille, Prospère se demanda d'où cet homme avait pu « obtenir » de si beaux tissus qui, selon certaines femmes, même les commerçants les mieux établis tels que R. M. Queen avaient rarement en stock. On disait que le tissu venait tout droit de Helmond en Hollande, le siège d'un chic fabricant de renom qui avait excellé dans l'adoption et l'adaptation de tissus traditionnels indonésiens et africains. Mais que les

prix des revendeurs étaient décourageants ! « Il voulait que je paie avec la peau des fesses ! », s'exclama Prospère en repensant au marchandage de la veille.

— Venez me tromper ici. Je ne connais pas bien l'argent. Venez me tromper, ma soeur, mon frère. Je donne tout pour rien. Achetez un prenez deux, achetez un prenez deux... C'est cette technique de vente qui avait attiré l'attention de Prospère. Le vendeur ambulant demandait aux potentiels acheteurs de venir le tromper parce qu'il n'était pas vraiment capable de gérer de l'argent. Prospère réalisa toutefois vite que cet homme était plus cher qu'une boutique huppée. De temps à autre, on rencontre des vendeurs ambulants de ce calibre qui volent les riches pour revendre aux pauvres à des prix à trancher la gorge des riches. « Ça M'sier, c'est Mon-Mari-Est-Capable », dit l'homme en tendant un tissu supposé être extrêmement cher, d'où le surnom « Mon-Mari-Est-Capable ». Prospère imagina Rose fièrement vêtue de ce tissu, provoquant l'envie chez d'autres femmes et défiant les autres hommes de faire mieux que son homme.

Prospère se souvint d'avoir regardé attentivement le tissu. Même sans être un expert ou un amateur professionnel comme la plupart des femmes le sont, il pouvait dire que le tissu était de qualité supérieure.

— C'est combien mon ami? demanda-t-il pour en connaître le prix. Si c'était vraiment « achetez-un-prenez-deux » comme il le prétendait, il pourrait bien en prendre quelques-uns pour sa chère Rose à lui. Elle avait grandement besoin de robes et il avait ignoré son insignifiante garde-robe depuis trop longtemps déjà. « Même si tu es pauvre, tu ne peux t'attendre à ce que ta femme ne se plaigne pas ou ne se sente pas jalouse des autres femmes mariées à des hommes nantis, n'est-ce pas, compatriote ? » Une voix, sa conscience, le pressait de faire quelque chose à ce sujet, de faire plaisir à sa femme. Les femmes n'aiment pas avoir pour maris des poids plume financiers, n'est-ce pas ? Un géant sans portefeuille ne doit pas s'étonner que sa femme le quitte quand il rapetisse.

L'homme ne répondit pas directement à la question de Prospère. Il devait tout d'abord préparer son client en vantant les mérites de son tissu de qualité supérieure. « Ça, vous ne pouvez trouver nulle part ailleurs à Sawang. C'est la vraie, vraie qualité, mon ami. Je jure. De Paris, de Cotonou, d'Abidjan... » Il n'arrêtait pas de parler, citant chaque ville étrangère dont il avait entendu parler. Prospère admira le bavardage dans un français haché. Tels les chanteurs de louanges des anciens royaumes, le vendeur ambulant chantait des louanges et des flatteries incompréhensibles à l'endroit du tissu. « Wax hollandais,[22] wax anglais, wax de la République de Kuti, véritable wax... Vrai wax garanti. C'est ça! Je jure. Quelle madame ne connaît pas Damax, le pagne hollandais ? Le premier tissu d'Europe qui permet à une femme de se démarquer parmi mille femmes ? Je vends le vrai truc, la vraie, vraie qualité. Attention aux faux ! Achetez chez moi le tissu qui ne vieillit pas, la fleur qui ne se fane pas sous la chaleur du soleil tropical. Je jure. Touchez et sentez vous-mêmes, et sachez que je ne suis pas un menteur. Pourquoi mentir quand quelque chose est de si bonne qualité ? N'est-ce pas que je dis la vérité mon ami...? Faites sourire madame pour toujours. Achetez un, prenez deux... » De plus en plus de gens s'assemblaient autour de lui pour écouter sa technique de vente.

[22] Au Cameroun, le « wax hollandais » est une variété de tissu pagne considéré de qualité supérieure et généralement vendu plus cher que les simples pagnes.

— C'est ça que vous avez choisi pour Madame, M'sier ? Il prêta enfin attention à Prospère.

Prospère hocha la tête.

— C'est huit mille francs, M'sier. Pas le moins cher, comme vous voyez.

— Trop cher ça! Je donne 2500. Ah, mon ami, 8000, c'est trop cher, protesta Prospère.

— Non, si vous voulez vraiment l'acheter, donnez 5000. Ça c'est mon dernier prix.

— Non, je n'ai que 2500. Ou vous acceptez ou vous laissez.

Pendant cinq minutes, chacun campa sur sa position. Puis le vendeur ambulant réduisit encore son prix, traitant Prospère d'avare et insistant sur le fait qu'il ne pouvait aller plus bas.

— Donne alors 4000, M'sier. Si tu veux vraiment ça, dit-il. Ça c'est mon tout dernier prix. Je jure. Le vendeur donna son dernier prix.

Mais Prospère ne surenchérit pas. « Je vous ai dit que je n'avais que 2500 », insista-t-il. Si vous acceptez, je paie, si non…

— Comment vous faites le marché comme un anglophone? lui reprocha-t-il, comparant Prospère à un Mimbolandais anglophone, une personne originaire de cette partie de Mimboland qui avait été récupérée par le Royaume-Uni lorsque l'Allemagne, le colonisateur initial, avait été battue au moment de la Première guerre mondiale. Les anglophones avaient la réputation d'être avares. « Je te donne un si bon tissu à un si bas prix et tu discutes ? Tu es même quel genre d'homme... Anglo ? Comme ça tu n'achètes jamais rien pour la femme. Tu es chiche. Ceux qui les écoutaient discuter éclatèrent de rire lorsqu'il traita Prospère d'avare. Au même moment, un couple de Mimbolandais anglophones qui s'intéressaient aussi à la discussion insulta le vendeur et s'en alla, choqué par le stéréotype. Ceci n'était que l'un de ces nombreux stéréotypes contre lesquels les anglophones devaient se débattre dans leur expérience quotidienne de cohabitation très inamicale avec leurs compatriotes francophones.

Mais Prospère garda son calme, bien que la remarque et la comparaison lui firent mal. « Je t'ai dit que je n'avais pas d'argent. C'est la vérité », dit-il fermement, dans le français qui avait triomphé de l'anglais dans la bataille pour la suprématie des langues au Mimboland.

— Mais est-ce que l'argent parle dans la poche? L'argent ne parle jamais dans la poche, mon ami, rétorqua le vendeur. Cette déclaration entraîna davantage de rires et força Prospère à s'éloigner avec ce que certains avaient perçu comme de la honte.

Prospère était donc allé à la maison sans tissu pour Rose, mais avec la remarque du vendeur résonnant dans sa tête. Même maintenant qu'il repensait à l'incident de la veille, il appréciait la justesse de la remarque. « Vous ne pouvez savoir si une personne a de l'argent juste en la regardant », acquiesça-t-il. « L'argent ne crie pas des poches de quelqu'un : "Je suis ici, je suis ici" », dit-il en s'efforçant de sourire puis il démarra son véhicule. Et comme c'était vrai ! Dans la ville, on rencontrait de simples pousseurs de camions ou des travailleurs manuels en costumes et, parfois, des millionnaires se promenant en bras de chemise et en jeans ! Ceux qui étaient financièrement « bien

membrés » n'avaient parfois pas envie d'exhiber leur richesse avec extravagance, alors que ceux qui n'avaient pas grand-chose semblaient vouloir passer pour tout ce qu'ils n'étaient pas. Le vendeur ambulant avait effectivement raison. De nos jours, on ne peut aisément dire qui a de l'argent juste en se fiant à l'apparence seule.

Maintenant qu'il rentrait à la maison, Prospère pensa qu'il pouvait tout aussi bien rester avec Rose pour le déjeuner. C'était toujours un plaisir de manger ce qu'elle avait préparé bien que ce ne fût pas toujours un plaisir de lui donner de l'argent pour acheter ce dont elle avait besoin pour la cuisine. Rose était pourtant une merveilleuse cuisinière et elle prenait grand soin de lui ; elle veillait à ce qu'il mange à sa faim. « Je vois que tu n'as pas eu un repas décent depuis de nombreux jours », disait-elle en examinant son mari épuisé. « Assieds-toi dans le salon et repose-toi », lui conseillait-elle en lui décapsulant une bouteille de bière, bouteille de la caisse à laquelle il avait droit chaque mois en tant qu'employé de la MBC. Il préférait généralement la Beaufort mais il n'était pas très difficile là-dessus. « Je vais te préparer quelque chose de spécial, le meilleur plat de Poumang. » Elle affichait le charmant sourire qui l'avait amené à lui courir après dès la première fois. « Je ne serai pas longue, mon cher », ajoutait-elle en se dirigeant vers la cuisine pour lui préparer du *Boungo Tsobbi*.[23]

Oui, elle était une épouse si aimante et si attentionnée, « une si charmante petite chose », comme aimait l'appeler son mari âgé de vingt-cinq ans. Elle était si parfaite, une épouse que seul un mari qui n'avait pas toute sa tête pouvait rêver de faire souffrir en la trompant avec une autre femme ! Depuis leur mariage, il avait à peine regardé une autre femme. Il avait complètement abandonné ses habitudes sexuelles irresponsables d'avant le mariage. Son engagement envers elle était total. Il souhaitait sincèrement pouvoir être avec elle plus souvent que cela n'était possible avec son travail de distributeur. Il souhaitait aussi toujours pouvoir lui donner l'argent dont elle avait besoin pour entretenir la maison et peut-être aussi un petit plus pour son propre plaisir, mais quelque chose en lui l'amenait toujours à réfléchir à deux fois, même lorsqu'il avait de quoi lui donner. Et de toutes les façons, d'une certaine manière, Rose parvenait toujours à s'en sortir. Cette chose en lui, de la cupidité peut-être ou tout au moins l'ambition de devenir riche, l'avait toujours empêché de lui demander comment elle s'en sortait.

Les pensées de Prospère allaient plus vite que la vitesse à laquelle il conduisait et il se mit à penser à la maison. Il eut un large sourire en pensant au sourire triomphant sur le joli petit visage de sa femme. « Ne te l'avais-je pas dit ? » l'imaginait-il dire au sujet de la pluie. Comment lui répondrait-il ? Comme un macho ? Lui ferait-il comprendre qu'il ne sied pas à une femme de critiquer son mari ? Lui demanderait-il de se taire et de retourner dans sa cuisine où était sa « vraie place » ? Non, cela n'était pas bien. Rose était trop charmante et trop douce pour être maltraitée de quelque manière que ce soit. « Je lui dirai que j'ai été stupide et que, la prochaine fois, je prêterai plus attention à ce qu'elle dit. » Il avait fini par réaliser qu'il était parfois romantique pour le mari d'admettre devant sa femme qu'il avait tort. Cela donnait à cette dernière un sentiment d'importance et ne faisait que renforcer leur amour. Il était marié depuis peu et il ne lui

[23] Sauce à base d'épices, de couleur noire généralement cuisinée avec du poisson et servie avec des féculents. Le mot s'écrit aussi *mbongo tchobi*.

était donc pas venu à l'esprit jusqu'ici qu'il était non seulement romantique mais aussi nécessaire de demander pardon, même pour les choses qu'on n'avait pas faites, juste pour maintenir la paix avec sa femme. Il se promit de chuchoter sa concession à l'oreille chatouilleuse de Rose. « Je lui dirai que je suis d'accord avec ce qu'elle a l'habitude de me répéter, à savoir qu'il vaut vieux prévenir que guérir », se rassura-t-il. « Ma chère petite Rose » murmura-t-il à la manière d'un magicien et il démarra, passant avant son tour comme il le faisait si souvent dans les files de voitures, s'attirant ainsi les mots amers et les klaxons de colère des autres conducteurs tout aussi empressés que lui. Cela ne le gêna pas. Les gens ne faisaient pas de concession sur les routes de la ville ; ils pouvaient y exprimer leur colère et leur frustration.

Prospère gara son camion à deux cents mètres de leur domicile, comme il en avait l'habitude. Le reste de la route était trop étroit pour un camion de cette taille. Il en descendit, ferma soigneusement à clé les portières et pendant un moment, étira ses longs bras afin de relaxer sa longue et mince silhouette, une silhouette qui, selon Rose, résultait de son travail excessivement accaparant mais que d'autres attribuaient au fait d'être économe. Dans le Mimboland traditionnel, il était courant d'attribuer l'embonpoint à la bonne santé ou à l'abondance, et la minceur, à la mauvaise santé ou au dénuement.

Il se mit à se frayer un chemin à travers les méandres boueux de la petite rue qui conduisait à sa modeste maison de deux chambres, faite de bois et de zinc. Il évita sa voisine, la veuve, qui se rendait au Marché Lagos pour faire du shopping. Mama Rosa, comme on l'appelait, était vêtue d'une robe épaisse de couleur noire, d'un foulard de la même couleur et d'une paire de chaussures en caoutchouc qui étaient légèrement plus petites que ses pieds, lesquels semblaient n'avoir jamais guéri d'une mystérieuse enflure dont elle avait souffert dans l'adolescence. Elle s'habillait toujours de cette façon même lorsqu'elle allait acheter du poisson qu'elle faisait braiser[24] le soir devant le bar, à quelques mètres en bas de la rue. Malgré les rumeurs qui disaient qu'elle avait sacrifié son mari aux sorcières afin de sauver sa propre vie des sorciers de son village, Prospère savait que son défunt mari lui manquait énormément. Elle lui avait dit à plusieurs reprises que son mari avait été un excellent homme d'affaires et qu'ils avaient tous les deux de vraies perspectives d'avenir dans la ville. Jean-Pierre, son seul fils encore en vie, était désormais tout pour elle et elle travaillait dur pour le garder à l'école. Ils échangèrent un sourire furtif et Prospère se dirigea vers sa maison. Mama Rosa l'énervait souvent par le regard insistant qu'elle jetait sur sa maison et il aurait été probablement agacé et perplexe d'apprendre qu'elle s'était arrêtée pour le regarder marcher en direction de sa maison, secouant sa tête en signe de sympathie.

La porte d'entrée était fermée à clé mais Prospère avait sa propre clé avec lui. Il imagina qu'elle devait être à la cuisine en train de se préparer quelque chose à manger. « Elle ferait mieux de commencer à préparer le déjeuner pour deux », dit-il en souriant pendant qu'il cherchait la clé dont il avait besoin. Il l'inséra dans la serrure et tourna trois fois dans le sens des aiguilles d'une montre. Il poussa la porte et traversa le salon

[24] Au Cameroun, « braiser » signifie faire cuire sur un gril, avec du charbon ou des braises.

pour se rendre à la cuisine qui était une petite cabane située à l'arrière de la maison, adjacente aux toilettes qui servaient également de salle de bains. Rose ne s'y trouvait pas. Il réprima une forte envie de crier son nom. Il voulait lui faire une surprise ; elle aimait les agréables surprises telles que de le voir arriver derrière elle sur la pointe des pieds, sans se faire remarquer, et lui couvrir les yeux de ses mains en lui demandant de deviner qui c'était. Elle aimait bien ce genre de choses. Aurait-elle déjà mangé et commencé sa sieste ? Cela aurait été plutôt tôt. Et trop tôt pour la sieste aussi. Il décida de rentrer à l'intérieur de la maison et de jeter un coup d'œil à la chambre. Si elle ne s'y trouvait pas, cela pourrait signifier qu'elle était allée au marché. Dans ce cas, ce n'était pas la peine qu'il reste pour le déjeuner.

La porte de la chambre était entrouverte et grinça lorsqu'il la poussa. Au moment où il entra, il entendit un bruit semblable à celui d'un rat surpris qui s'échappait. Il se rappela qu'il devait acheter de la mort-aux-rats. Prospère avait l'habitude de garder de l'argent dans le matelas de paille jusqu'à ce que le montant soit suffisant pour un dépôt bancaire. Il se dit qu'il ne saurait jusqu'à quel point les rats peuvent être dangereux jusqu'à ce qu'un jour il rentre et trouve son argent rongé. Il chercha un bâton qu'il trouva derrière la porte, puis il alluma la lumière, prêt à frapper et à tuer.

Lorsqu'il alluma, il vit Rose nue dans le lit. À côté d'elle se trouvait un homme corpulent qui semblait beaucoup plus âgé que Prospère qui devina que c'était un militaire. Ce dernier avait une jambe dans son pantalon et l'autre en dehors. Il avait une érection qu'il ne put contrôler en dépit de l'intrusion de Prospère. C'était un pénis incirconcis, un signe d'infériorité dans la région natale de Prospère. L'homme tira les draps pour se couvrir car il ne pouvait retrouver son sous-vêtement là où il l'avait glissé sous l'oreiller. Il voulut s'échapper mais la fenêtre était trop petite pour s'y faufiler et Prospère se tenait devant la porte, de manière imposante, un bâton à la main.

Suspendue parmi ses vêtements sur la corde au-dessus du lit, Prospère vit la tenue de camouflage de l'intrus. Rose et l'intrus avaient réellement peur et évitaient autant qu'ils le pouvaient de regarder Prospère dans les yeux. Mais ce dernier ne les regardait pas. Il scrutait plutôt du regard le plafond, faisant brièvement le tour du reste de la chambre de son regard, pour justifier les tortures mentales qu'il endurait. Il fallut toute son énergie intérieure pour contenir sa colère, ce qui n'était pas du tout facile à faire. Le bâton glissa de sa main et tomba par terre en produisant un énorme *mbangalang*. Le militaire bondit de peur. Juste à cet instant, un rat sortit du dessous du lit, traversa la pièce en passant entre les jambes de Prospère et alla dans le salon mais personne ne s'en aperçut. Prospère ne s'était même pas rendu compte que le bâton était tombé de sa main. La frustration et la colère l'avaient paralysé.

Après être resté immobile pendant ce qui semblait être une éternité pour ceux qui étaient restés figés de peur dans le lit, Prospère sortit finalement de sa douloureuse transe. Puis il se rapprocha lentement du lit, ce qui effraya davantage sa femme et son amant. Ils crurent qu'il venait les chercher. Non. Complètement inconscient de ce qu'il faisait, Prospère regarda sous le lit pour chercher ses bottes. Lorsqu'il les trouva, il se jucha sur le bord du lit pour enlever les chaussures qu'il portait et les remplaça par les bottes. Le passage libéré, le militaire sortit à toute allure. Prospère sortit discrètement

de la chambre et ferma soigneusement la porte derrière lui. Puis il se dirigea vers son camion et réussit à démarrer.

* * *

L'étrange réaction de Prospère était surprenante. Il en était lui-même surpris. Au début, il refusa de croire qu'il avait réellement contrôlé ses émotions de cette manière. Il ne pouvait et ne pourrait peut-être jamais comprendre comment ses impulsions l'avaient empêché d'agir. Réflexion faite, il était content d'avoir réagi ainsi car par où aurait-il commencé ? Comment aurait-il pu faire du mal à Rose sans se faire du mal à lui-même ? Maintenant qu'il avait pu se maîtriser au bon moment, en restant stoïque et silencieux, il décida qu'il serait peu scrupuleux de sa part de se contredire en demandant à Rose des détails sur l'incident. Il conclut qu'il ne dirait rien à ce sujet même si Rose décidait d'en parler ou de demander pardon pour ce qui s'était passé.

De son côté, Rose s'attendait initialement au pire. Elle s'attendait à ce qu'il la batte, l'insulte, la maudisse et menace de la renvoyer chez ses parents. Elle était prête à vivre cela. Elle savait qu'elle avait eu tort et il était normal d'en attendre le pire mais le pire n'était pas ce qu'elle avait reçu.

Lorsque Prospère rentra de l'Ouest du Mimboland, il se comporta comme si rien ne s'était passé. Il semblait ne garder aucune rancune à Rose. Elle cuisinait ; il mangeait et l'en remerciait. Elle faisait chauffer de l'eau et il prenait son bain tranquillement comme il l'avait toujours fait. Ni sa mine ni son comportement ne reflétaient ce qu'il pensait ou ressentait. Bien qu'il se sentît intérieurement trahi et bien qu'il fût rempli d'amertume, il n'en montrait rien ; il gardait ses plus profonds sentiments dans ses poches, tout comme le riche avare refusait toute ostentation. Rose ne savait que faire de lui ni comment réagir. Le soir, Prospère partageait le même lit qu'elle comme il l'avait toujours fait. Il dormait profondément, bien qu'elle pouvait à peine fermer les yeux. Elle ne pouvait non plus comprendre cette situation, cela ne semblait pas normal et ce n'était pas ce à quoi elle s'était attendue.

Pendant deux jours, quatre jours, une semaine, deux semaines, c'était la même routine. Prospère continua de se comporter comme si tout était normal, ce qui causa à sa femme beaucoup d'inquiétudes et d'insomnies. Elle essaya vainement de demander pardon pour se libérer de la frustration qui montait en elle. Son cœur était lourd d'émotion et sa conscience, remplie de culpabilité. Elle se sentait abandonnée, délaissée, tourmentée ! Elle était comme un animal sans défense pourchassé jusqu'au bout du gouffre par un groupe de chasseurs déterminés et leurs chiens. Mais Prospère était inflexible, même si ce n'était qu'en désespoir de cause. Finalement, n'en pouvant plus, elle s'enfuit chez ses parents à Poumang.

Ses parents étaient surpris de la voir de retour. Tout d'abord embarrassée, Rose ne dit pas toute la vérité. La raison qu'elle donna pour expliquer sa fuite nocturne était étrange : « Mon mari me regarde trop. » Ses parents refusèrent de la croire, convaincus que la rivière était plus profonde qu'elle n'y paraissait. Ils continuèrent donc à faire pression sur elle jusqu'à ce qu'elle leur dise toute la vérité, quelques semaines après son retour.

Un mois, deux mois, trois mois passèrent, sans un mot de Prospère à Rose ni de cette dernière à lui. Au milieu du quatrième mois, il décida de lui écrire. Il ne pouvait que légèrement lire et écrire (tout juste capable de tenir la comptabilité et les registres, mais à peine capable de construire une phrase intelligible à l'écrit). Il demanda donc à Jean-Pierre, le jeune fils de Mama Rosa, d'écrire pour lui. La lettre était brève et allait droit au but. Il demandait à Rose de revenir à la maison si elle avait soigneusement médité sur son méfait et si elle était réellement repentante. Mais Rose ne lui répondit jamais. Elle avait toujours pris soin de son nouveau mari et avait chaudement ressenti son amour pour elle mais elle ne pouvait vivre avec ce nouvel aspect sinistre de sa personnalité. Prospère allait devoir vivre avec ça tout seul.

CHAPITRE DEUX

Il avait fallu beaucoup de temps à Prospère pour oublier Rose. On n'oublie pas facilement la femme qu'on aime et il aimait vraiment Rose, malgré son exécrable comportement. Il pensa tout d'abord qu'elle retardait simplement son retour. « Elle essaie peut-être de sauver la face », disait-il à un ou deux collègues inquiets. Il ne trouva pas déraisonnable qu'elle veuille redonner un peu de dignité à sa personnalité détruite. Il était prêt à pardonner et à « oublier », pourvu qu'elle se repente sincèrement. Ils étaient tous les deux encore bien jeunes et pouvaient tout recommencer et, pourquoi pas, vivre en harmonie pour toujours. Des mariés plus expérimentés lui avaient souvent dit que les couples avaient besoin de bagarres et de scandales conjugaux pour réaffirmer leur amour et leur engagement. « L'arbre de l'amour doit être arrosé de temps en temps de querelles et de confrontations afin de conserver sa fraîcheur », lui avait-on dit.

On lui avait même conseillé quelle conduite tenir la prochaine fois. On lui avait dit que la plupart des maris plus expérimentés, que ce soit au village ou là-bas en ville, prévenaient toujours leurs femmes de leur retour à la maison. C'était essentiel à l'harmonie conjugale. Lorsqu'un homme se trouvait à quelques mètres de sa maison, il pouvait chanter à haute voix, crier, siffloter un air ou gronder des amis imaginaires. Les hommes n'agissaient pas ainsi juste pour le plaisir de le faire. C'était plutôt des signaux qu'ils envoyaient à leurs femmes pour annoncer leur retour à la maison, pour leur demander de renvoyer leurs amants et de libérer la voie avant le retour du chef de famille et le légitime propriétaire du lit. De cette façon, il pouvait éviter le type d'embarras que Prospère avait expérimenté. « Frère, souviens-toi de ceci car les femmes sont des diablesses et on ne doit jamais leur faire confiance », lui dirent ses collègues mariés qui s'intéressaient à son histoire. Il lui sembla tout d'un coup que chaque homme qu'il rencontrait avait une histoire d'amertume et de déception à partager au sujet des femmes. Il se demanda pourquoi ils n'avaient pas abandonné le mariage si les femmes causaient tant d'ennuis. « Un mal nécessaire. La femme est un mal nécessaire ». Telle est l'explication la plus satisfaisante qu'il reçut de la part de certains de ses moniteurs et de ses amis les plus expérimentés. Mais cela n'expliquait toujours pas pourquoi ils se mariaient.

Prospère se rendit finalement de nombreuses fois chez les parents de Rose, à Poumang, pour les voir, leur parler, leur donner des explications et demander leur assistance afin de résoudre le différend qui l'opposait à Rose. Mais cette dernière avait dû avoir trop peur pour retourner auprès de lui. Elle raconta à ses parents que la période qui suivit immédiatement le jour où elle avait été prise en flagrant délit d'adultère avait été pour elle pire que l'enfer. Prospère était plus dangereux qu'affectueux ; son calme extérieur, plus troublant que toute autre chose. Elle n'était tout simplement pas prête à revivre cela. Elle le respectait et l'admirait toujours ; il était incontestablement bien intentionné et beau mais un mur mental s'était dressé devant lui, ce qui l'empêchait de se sentir à l'aise en la compagnie de Prospère. « Il n'est tout simplement pas possible qu'on se remette ensemble. Je ne m'imagine plus vivre sous le même toit que lui ! » disait-elle en secouant violemment sa tête et elle se mettait ensuite

à pleurer. Elle se sentait incapable d'expliquer l'étrange réaction de Prospère à ce qu'elle avait fait. Ses parents ne purent tout d'abord pas la comprendre mais ils finirent par lui accorder leur soutien. Ainsi donc lorsque Prospère venait les voir, il s'efforçait vainement de les amener à prendre son parti. Il ne pouvait rien faire car Rose refusait totalement de l'affronter ; il n'avait pas été capable de réagir comme un homme ordinaire et c'est pour cela qu'elle était perplexe et effrayée. Finalement, après de nombreuses et vaines tentatives, Prospère laissa tomber. C'est ainsi que le chapitre de son mariage avec Rose se termina.

Prospère accepta son sort et bien que ce fut douloureux au début, il s'habitua progressivement à vivre sans sa « jolie petite chose ». Il récupéra l'argent de la dot et le garda à l'intérieur du matelas de paille car peu disposé à le mettre en banque. Pendant presque un an, il était pratiquement solitaire, fuyant tout le monde, excepté les gens qu'il ne pouvait éviter à son lieu de travail. Il quittait rarement sa maison sauf lorsque c'était important. Lorsqu'il n'était pas en train de distribuer de la bière à l'Ouest du Mimboland, il était chez lui, se tenant autant que possible à l'écart des autres. Il ne sortait discrètement que pour acheter soit du poisson braisé et du baton de manioc à Mama Rosa, sa voisine, soit un morceau de pain et une boîte de sardines à l'épicerie de l'autre côté de la rue. Il retournait ensuite chez lui pour étudier le calcul élémentaire et pour améliorer sa lecture et son écriture. Il pensait qu'une meilleure connaissance de la lecture et de l'écriture et une meilleure aptitude à compter son argent constituaient une étape essentielle à la réalisation de son rêve de devenir un homme d'affaires prospère.

Les gens finissent par surmonter de tels chocs dans leur vie. Le jeune et ambitieux Prospère ne faisait pas exception. Pendant qu'il pensait à son avenir et à ses projets d'affaires, il commença à compter sur l'argent de la dot qui lui avait été remboursé en échange de l'abandon du domicile conjugal. Au cours de la deuxième année de leur séparation, Rose cessa d'exister à ses yeux. Lorsque cela arriva finalement, il fut content de réexaminer sa vie sentimentale et de la planifier à nouveau. Il décida de rester célibataire pendant environ deux ans et de simplement s'amuser avec les filles des rues. Il pensait qu'une compréhension plus profonde des femmes et de leur psychologie, qu'elles soient des diablesses ou non, était nécessaire avant qu'il ne repense au mariage, si jamais il y repensait. Peut-être que sa naïveté était à l'origine de ce qui était arrivé entre Rose et lui. Peut-être s'était-il marié trop tôt et s'était-il trop attaché à une seule femme sans assez de cynisme et de qu'est-ce-que-je-n'ai-pas-encore-vu. Il voulait éviter ce type d'amertume à l'avenir, et le meilleur moyen d'y parvenir était simplement d'oublier le mariage pour le moment et de s'amuser avec n'importe quelle femme qui lui ferait envie, et peut-être apprendre quelque chose.

Pendant deux bonnes années, il s'amusa vraiment bien, extrêmement bien. Il reprit son style de vie d'avant son mariage. Il changeait de petites amies et de relations temporaires comme une femme riche change de tenues, et, tout comme elle, il essayait de dépenser le moins d'argent possible sur elles. Il devint célèbre parmi les femmes de la ville, jeunes comme vieilles. Certaines d'entre elles l'aimaient pour son physique et son amour du plaisir tandis que d'autres le détestaient parce qu'ils les utilisaient et entravaient leurs efforts de l'utiliser à leur tour. Il avait eu son lot de bons et de mauvais

moments et il était à la fois populaire et célèbre ; il s'amusait autant que possible sans éparpiller ses économies. Dans les bars, si une fille l'approchait pendant qu'il sirotait un verre, il lui offrait à boire et ensuite buvait de la bouteille de cette dernière plus que de la sienne. Lorsque la fille s'en rendait compte, elle s'en plaignait avec mépris : « Quel genre d'homme êtes-vous ? N'importe quoi ! Vous offrez à boire à une femme et vous finissez vous-même sa boisson ? Combien un tel homme donnerait-il vraiment à une femme ? » Honnêtement, pas grand-chose.

Prospère justifiait son comportement, du moins à lui-même, par l'expérience amère qui avait brisé la vie de l'un de ses patrons au bureau. Fithang, le patron en question, s'était battu dans la vie pour être ce qu'il était. Avant son mariage, il avait eu une série de petites amies et d'enfants. Lorsqu'il se maria, toutes ses connaissances en étaient surprises et doutaient que l'union puisse durer. La fille qu'il épousa était très belle, calme et réservée. Elle était fonctionnaire. Avant le mariage, il avait essayé de se faire passer pour un partenaire fidèle et affectueux et avait réussi mais cela ne dura pas longtemps. Le jour même où il contracta mariage, il découcha. Lorsqu'il découvrit que sa femme était enceinte, il eut le culot de lui dire de ne pas s'attendre à ce que son mari « mange du plantain chaque jour », insistant sur le fait que, dans tous les cas, il était temps qu'il lui accorde un « repos bien mérité ». Pour justifier son irresponsabilité, il se cachait derrière des mots tels que « je ne veux pas te déranger ». Il rentrait rarement chez lui avant minuit et la première chose qu'il faisait, c'était d'entrer dans la salle de bains pour laver sa virilité sans se soucier de ce que sa femme l'observait ou pas. Il invitait ses petites amies à la maison pour y rester et les présentait à sa femme comme des parentes, mais couchait avec elles à la moindre occasion. Lorsque sa femme le suspectait, il disait pour se défendre : « J'ai fait l'amour à plus de 300 filles, alors, tu devrais arrêter de me suspecter. » Après avoir fait trois enfants avec elle, son attitude empira. Il ne pourvoyait pas aux besoins élémentaires de sa femme et de ses enfants et recourrait à la bastonnade si ces derniers essayaient de se plaindre. Il disait à sa femme : « Est-ce que ton père avait tous les équipements dont tu bénéficies dans cette maison ? Ne devrais-tu pas être reconnaissante de m'avoir pour mari ? Fithang dépensait son salaire sur l'alcool et les femmes, et rentrait à la maison ivre et agressif. Une fois, il dit à sa femme : « Tu n'as aucun droit de savoir combien je gagne et comment je dépense mon argent. » Lorsqu'il entrait dans un bar, il annonçait à tout le monde que les prochaines tournées étaient les siennes, ce qui lui valut le surnom de "papa yéyé", c'est-à-dire un incapable. Malheureusement pour lui, il fut renvoyé. À cette époque, le peu d'argent qui lui restait encore était généreusement dépensé sur ses petites amies et ce n'est que lorsqu'il fut complètement sans le sou qu'il dit à sa femme qu'il avait perdu son emploi. Peu après, ses amis l'abandonnèrent, le flot constant de petites amies s'assécha. Il devint extrêmement minable et frustré. Lorsque ses anciennes petites amies le voyaient passer, elles se cachaient à cause de sa misère. Puis il se remit à appeler sa femme « ma chérie » mais il était trop tard. Elle avait appris à prendre soin des enfants elle-même et n'avait plus besoin de lui.

Cette histoire plut à Prospère en ce sens qu'il pouvait l'utiliser pour justifier son avarice envers les prostituées et ses petites amies. Dépenser de l'argent sur elles était

rarement une bonne chose. En ce qui le concernait, elles étaient des femmes de vice. Plus il pouvait les manœuvrer et les manipuler pour son propre profit sans perdre un centime, le mieux son portefeuille se porterait.

Comme sa Rose d'antan, certaines des femmes qu'il rencontra au début semblaient belles et pures à ses yeux. De temps en temps, une jeune femme quittait le village pour la ville espérant s'approprier une part importante du gâteau de la vie moderne. Lorsque Prospère était effectivement très chanceux, il rencontrait l'une de ces filles, encore amicale et ouverte, et avait une aventure avec elle. Mais peu après son arrivée, elle trouvait les dures réalités de la ville difficiles à supporter et le gâteau plus rare qu'elle ne s'y était attendue. La quête de biens matériels corrompait peu à peu son sens de l'amour, son honnêteté et sa dignité. Elle apprenait les nouvelles astuces de la vie dans la ville et elle finissait par nager dans les flaques vénériennes de cette partie de la ville appelée Old-Belle, ghetto où se concentraient la pauvreté, l'espoir et le désespoir, au cœur de la promesse de modernité de Sawang. Une de ces filles l'avait un jour persuadé contre son propre jugement de l'emmener dans une boutique. Il lui demanda pour une raison ou une autre de choisir n'importe quelle robe à son goût. La fille choisit une robe parmi les plus chères de la boutique. Voyant cela, Prospère s'exclama : « Je n'aime pas celle-là. Pourquoi ne prends-tu pas plutôt celle-ci ? » et choisit une robe qui était de qualité manifestement inférieure et moins chère. La fille, déçue et dégoûtée, lui dit : « Quel est même ce yéyé ? N'importe quoi ! Dis plutôt que tu ne peux pas payer pour celle-là et arrête de djos. »[25] Une fois qu'une fille essayait de faire de lui son pourvoyeur, il était certain de la laisser tomber, si elle ne s'en allait pas d'elle-même, frustrée. Éventuellement, toutes les femmes qu'il rencontrait s'intéressaient à son argent et non à sa personne. Dans la ville, on les avait surnommées «Payez avant d'être servis ». Prospère n'avait d'argent à dépenser sur aucune femme, pensait-il, et les femmes semblaient ne jamais être fatiguées de se plaindre de l'étendue de son avarice.

Une telle avarice chassait la permanence de sa vie et il allait d'une occasion moins chère à une autre. La ville était inondée de prostituées, de toutes sortes et de tous prix, et il y avait toutes sortes d'hommes qui recherchaient leurs services. Un grand nombre de filles du village qui arrivaient dans la ville étaient incapables de trouver du travail et se retrouvaient sans toit. Pourtant elles se cramponnaient toujours aux attraits de la vie urbaine. Certaines espéraient qu'elles pourraient accéder à ces attraits en se tournant vers le crime et plus facilement, vers la prostitution. Dans la ville, il y avait aussi de nombreux hommes qui dénonçaient publiquement le danger de la prostitution et disaient des prostituées qu'elles étaient indécentes et, en privé, étaient beaucoup moins dédaigneux. Beaucoup de ceux qui recherchaient les prostituées étaient comme Prospère, célibataires, sans partenaire sexuelle régulière et recherchant le plaisir avec des exigences limitées ; un nombre égal de ces hommes était marié, leurs femmes étaient peut-être dans des villages éloignés. Ils pouvaient également être des touristes à la recherche des plaisirs que Sawang avait à offrir. Ils s'ennuyaient peut-être avec leurs femmes ou leurs petites amies, ils avaient besoin de variété et voulaient probablement

[25] « Quel est même cet incapable ? N'importe quoi ! Dis plutôt que tu ne peux pas payer pour celle-là et cesse de discuter. »

essayer de nouveaux fantasmes sexuels qui ne seraient pas bien accueillis par leurs partenaires régulières. Les prostituées, par contre, leur en offraient. Mais puisque les hommes sont connus pour faire deux poids deux mesures, leur dénonciation en public et leur approbation en privé poussaient beaucoup de prostituées à la discrétion et à l'ambivalence, au lieu de la fierté dans leurs réalisations professionnelles.

Depuis fort longtemps, Prospère avait étudié la carte de la prostitution à Sawang, les variétés disponibles, la manière de les reconnaître, et les lieux où les trouver. Il connaissait bien les filles des rues qui prenaient place le long de certaines des rues principales de la ville, près des boîtes de nuit et aux environs des bars remplis de clients où les passants pouvaient facilement les ramasser. Elles étaient faciles à reconnaître grâce à leur tenue caractéristique. Prospère se méprenait rarement sur elles. Courtes jupes ou petites culottes qui montraient presque toute la ligne de leurs cuisses expérimentées et la large voûte de leurs fesses, demi-chemisiers et hauts qui exposaient leurs ventres et couvraient à peine leurs seins qui saillaient comme des communiqués, proclamant la jeunesse, une invitation à explorer leur salon de coiffure et leur sens de l'aventure. Les réguliers tels que Prospère connaissaient les coins de la ville où elles traînaient. Quittant un bar, descendant la rue, Prospère les trouvaient sous les lampadaires, s'il y en avait et s'ils brillaient, interpellant les passants par des sifflements et des rires éraillés qui l'amenait à admirer leur bravacherie et l'incitait à vouloir faire ses preuves. Parmi les différentes sources de sexe, de plaisir et de soulagement faciles ou tous les trois à la fois, ces femmes étaient les moins chères ; leurs tarifs variaient entre 500 francs CFA et 1 500 francs CFA (le prix de deux à six bières) pour un seul client et pour une nuit, ou pour une demi-nuit si elles pouvaient se permettre deux clients successivement.

La majeure partie de ces prostituées se trouvaient dans la rue. Comme elles étaient également les moins coûteuses, Prospère recourrait fréquemment à leurs services. Elles venaient de divers milieux, en dehors des filles du village sans abri et sans boulot, elles pouvaient être mariées ou non, avoir des emplois mal rémunérés, ou être aussi des vendeuses ambulantes d'articles volés ou d'occasion. Certaines pouvaient faire braiser du poisson, faire rôtir du macabo,[26] du plantain, des safous,[27] ou d'autres aliments, au bord de la route, pour les travailleurs mal payés de Sawang. Les autres étaient peut-être des apprenties qui pouvaient à peine vivre de leur formation pour un avenir incertain. D'autres, des étudiantes que Prospère enviait presque à cause de leur apprentissage, se prostituaient la nuit et faisaient l'école le jour. On rencontrait de telles prostituées surtout les week-ends parce que la prostitution était un supplément à leurs autres activités. Puis Prospère suivait certaines de ces femmes dans leurs chambres, qui contenaient un lit, un petit réchaud à pétrole pour la cuisine, une armoire simple ou une malle et, peut-être une chaise branlante, un sol craquelé, des murs couverts de cafards sur leur garde, des concerts de rats dans les plafonds et des meubles lamentablement propres qui contrastaient avec les rues d'où elles prenaient leurs clients. D'autres le suivaient à la maison s'il les y voulait ou n'importe où s'il voulait les y amener. Certaines

[26] Variété de plante tubéreuse dont les feuilles sont également comestibles.
[27] Fruit charnu appelé « prune » au Cameroun ; il se mange cuit ou cru.

d'entre elles, qui n'espéraient pas obtenir un diplôme professionnel lorsqu'elles en auraient terminé avec les études ou leur formation, avaient choisi de louer des chambres dans le même quartier. Au fil des années, ces quartiers avaient fini par être nommés d'après leurs travailleuses : Nkane, Nyangi, Ashawo, Akwara, Wolowos...[28] Dans de tels quartiers, on pouvait trouver des rues entières occupées par des prostituées vivant dans des maisons d'une ou de deux chambres ou dans des appartements. Parmi elles, il y avait généralement une prostituée en chef et elle veillait au sens de la communauté et à un certain ordre dans la profession. Les hommes avides de sexe venaient et s'en allaient comme des mouches sur un morceau de viande qu'on avait laissé pourrir au bord de la route.

Ces filles des rues, vêtues de petits shorts, de petites culottes et de chemisiers qui dévoilaient presque tout, ne gagnaient pas grand-chose avec des clients tels que Prospère. Elles se faisaient très peu examiner ou pas du tout car cela impliquait dépenser leur maigre revenu qui leur était utile à d'autres fins. Certaines exigeaient l'usage de préservatifs mais un client pressant prêt à payer un petit plus contournait facilement cette exigence. En fin de compte, ces filles couvaient généralement diverses maladies et devenaient, tout comme les rues sur lesquelles elles marchaient et les quartiers qu'elles avaient envahis, des réservoirs de toutes sortes de maladies d'amour.

Prospère savait qu'il y avait d'autres prostituées dans les parages, des prostituées désirables, bien qu'il les évitait généralement. Il pouvait les trouver s'il était prêt à payer si ce n'était que le prix d'entrée des bars, des hôtels et des restaurants chics ou s'il pouvait s'y offrir une boisson ; leurs cartes de visite étaient affichées dans des agences touristiques pour les clients en transit et dans le besoin. Ces femmes, les call-girls, s'accordaient avec les réceptionnistes et les autres employés des hôtels de la ville conformément à des commissions évidemment déterminées à l'avance. Après les chauffeurs de taxi et les employés de ces hôtels, elles étaient les plus informées à Sawang sur le statut de tous ceux qui venaient en ville et la quittaient. Et elles utilisaient les hôtels de luxe pour s'y amuser avec leurs clients à un prix auquel Prospère aurait certainement fait objection s'il avait été tenté. Elles suivaient certains de leurs clients chez eux en dehors de la ville, sans objection, leurs maisons étant situées bien loin d'Old-Belle où vivaient Prospère et les filles des rues.

Cependant les call-girls n'emmenaient jamais leurs clients chez elles. Pour elles, les affaires étaient les affaires et la maison était la maison. Tout comme les filles des rues, certaines d'entre elles étaient mariées et étaient pour la plupart des femmes au foyer durant la journée. Plusieurs avaient d'autres boulots, travaillant comme secrétaires ou réceptionnistes, ou dirigeaient de petites entreprises en dehors de leurs maisons. Beaucoup de ces femmes étaient lettrées et disposaient d'un certain savoir-faire dans le domaine des affaires. Certaines s'étaient battues pour atteindre le sommet de la prostitution, ralliant la profession en tant que filles des rues et élevant leur statut tout en devenant sélectives.

[28] Ces mots désignent des prostituées dans diverses langues camerounaises et en pigdin nigérian.

Ces femmes avec des cartes de visite, étaient des prostituées de premier rang et les hommes les plus riches de la société les fréquentaient. Quelques-unes d'entre elles pouvaient même faire preuve de discrimination parmi leurs clients et parmi les actes sexuels qu'elles accomplissaient et insistaient rigoureusement sur l'usage de préservatifs. Compte tenu de leur sélectivité et des coûts qu'elles imposaient, elles avaient relativement peu de clients mais beaucoup d'entre eux étaient des clients réguliers qui payaient bien. Il n'était pas rare que ces femmes se vantent au sujet de tel ou tel dignitaire avec lequel elles étaient sorties ou de ce qu'elles avaient été choisies par quelqu'un du gouvernement de Sawang pour offrir du plaisir à des dignitaires étrangers de passage. Les call-girls prétendaient connaître les forces et faiblesses de la plupart des anatomies au pouvoir. Elles riaient ou souriaient avec une profonde connaissance de l'exhibition publique d'hommes qu'elles renvoyaient en privé parce qu'elles les considéraient comme des légumes au lit.

Prospère avait une fois commis l'erreur d'aborder l'une de ces prostituées, une étudiante prénommée Mélanie qui avait abandonné ses études. Il avait eu la réprimande de sa vie. « Je ne suis pas ton genre », avait-elle dit sur un ton dédaigneux. « J'ai couché avec le maire de Sawang pendant trois jours ; il m'a donné 150 000 FCFA et m'a acheté des vêtements. »

Cette expérience avait bien fait comprendre, une fois pour toutes à Prospère que toutes les prostituées n'étaient pas les mêmes et que certaines représentaient le statut et l'affluence, un niveau qu'il n'atteindrait certainement pas. Par conséquent, Prospère continuait sa quête des femmes de peu de vertu parmi les wolowoss qui recevaient leurs clients à domicile, évitant celles plus luxueuses qui exigeaient des sommes dont il était peu disposé à se débarrasser.

Prospère rêvait de devenir riche un jour et voulait donc économiser de l'argent plutôt que de le dépenser sur les femmes. Mais ces dernières n'aimaient pas les hommes qui avaient leur gâteau et le mangeaient tout seuls. Les femmes aimaient les hommes qui les emmenaient dans les *chicken-parlours*,[29] pour manger de la nourriture chère accompagnée de boissons de luxe ou dans des hôtels et des restaurants où elles pouvaient boire du champagne et du vin français et se sentir aussi heureuses que n'importe qui à Paris. Elles voulaient des hommes qui allaient les dorloter avec les dernières robes à la mode et leur donner beaucoup d'argent pour acheter des crèmes, des parfums et des huiles pour cheveux assortis ; des hommes avec des voitures pour les emmener partout et leur faire se sentir bien, des hommes capables de les sortir de la misère des ghettos décadents tels qu'Old-Belle où Prospère vivait lui-même. Bref, les femmes voulaient des hommes qui allaient promouvoir, encourager ou soutenir leurs aspirations matérielles, des hommes ayant les moyens de transformer le Sahara en forêt tropicale humide sans écueils. Mais Prospère n'était pas ce type d'homme et c'était cela son principal problème avec les femmes. C'est vrai qu'il était grand, beau et charmant et que son teint clair était le rêve de toute femme mais comme celles-ci le lui disaient souvent, « On ne mange pas l'amour ». Comme pour dire que ce n'est pas la philosophie,

[29] « Chicken-parlour: "Unlicensed business house where food and drinks are sold and where love and procuring may be offered on the request of a customer" (Kouega, 2007:96). De tels établissements ne sont pas nécessairement illicites.

les principes ou les idéaux qui font bouger le monde. C'est le ventre et ses ambitions qui font tourner le monde.

On peut parfois aimer quelque chose à l'excès. C'était là le problème de Prospère qui était tellement obsédé par l'idée de devenir riche qu'il poursuivait parfois ce rêve à son propre détriment. Non seulement restait-il de temps en temps sur sa faim pour épargner de l'argent mais il mettait constamment en péril sa santé pour la même raison. À plusieurs occasions, il avait osé ignorer une maladie vénérienne simplement parce qu'il voulait augmenter ses économies. Et même lorsqu'il pensait à se soigner, il choisissait d'aller chez les charlatans parce qu'ils étaient moins chers que les hôpitaux, et peut-être aussi un peu parce qu'il se sentait moins mal à l'aise avec eux qu'avec le personnel hospitalier. Il détestait le son de la voix de l'infirmière de l'hôpital criant de manière à ce que tout le monde entende : « Ça coule? », en parlant du pus de la blennorragie chronique.

Il se souvenait de sa première et dernière visite dans un hôpital en disant « plus jamais ». Un ami l'avait persuadé de s'y rendre pour se faire traiter de la maladie d'amour qu'il pensait avoir contractée. Mais les complications incroyables et la torture occasionnée par l'attente du médecin et des résultats des examens avaient été plus qu'il ne pouvait le supporter. II se souvenait encore de sa conversation avec des patients aussi désespérés que lui.

— Est-ce que la situation dans nos hôpitaux changera un jour ? demanda l'un d'eux.

— Il est si facile de mourir par manque d'attention dans ce pays, convint un autre.

— Regarde, nous attendons le docteur depuis presque six heures et on ne sait où il est, ajouta un troisième.

— Et pas un mot de la part des infirmières qui nous traitent comme de la merde, ajouta Prospère.

Et lorsque le docteur arriva enfin, on dit à Prospère et aux autres patients qu'il ne recevait que sur rendez-vous à partir de 11 h 30. Une règle qui clairement n'avait pas de sens car le docteur avait passé les trois premières heures de la matinée loin de l'hôpital probablement occupé par ses propres besoins privés ou s'occupant de riches patients dans des cliniques privées afin de gagner plus d'argent. Le plus impatient des patients avait explosé après avoir entendu l'infirmière dire ce qu'elle avait dit.

— Pourquoi reçoit-il seulement sur rendez-vous ? cria-t-il. Avons-nous un rendez-vous avec la maladie ?

— Vous perdez votre temps, rétorqua l'infirmière qui se tourna pour s'en aller mais le patient en colère ne la laissa pas partir.

— Vous n'êtes qu'une simple aide-soignante, vous n'avez pas le droit de nous parler, dit-il en l'insultant.

— Qui appelez-vous simple aide-soignante ? dit-elle en le regardant avec mépris.

— Toi, petite voleuse de médicaments destinés au public, l'accusa-t-il.

— Laissez-moi vous rappeler que je suis une infirmière qualifiée formée en France. Je verrai comment vous allez rencontrer le docteur ou être traité dans cet

hôpital. Espèce de lâche, cracha-t-elle. Vous qui parlez le plus, regardez comment vous êtes sale. Vous ne méritez pas que le docteur pose ses yeux sur vous.

— Je vais vous battre si vous dites un seul mot de plus, menaça-t-il, lui faisant face. À ce moment, les autres intervinrent, lui demandant de se calmer afin de ne pas compromettre davantage leurs chances d'être reçus. Prospère vit finalement le médecin à 17 h, les autres patients étaient partis, fatigués d'attendre et remplis de colère.

— Demain j'irai chez un médecin traditionnel puisque la médecine moderne ne semble pas être pour les gens comme nous, dit le plus amer des patients qui s'en était allé.

— De quoi souffrez-vous ? avait demandé le docteur à Prospère.

— Mon pénis est enflammé comme si quelqu'un y avait planté des aiguilles, expliqua-t-il.

— Quelle est la couleur de vos urines ?

— Jaune rougeâtre, répondit Prospère.

— Depuis combien de temps êtes-vous dans cette situation ?

— Environ un mois.

— C'est grave, dit le médecin qui l'envoya au laboratoire pour la culture et lui demanda de revenir deux jours plus tard pour ses résultats. Prospère se souvint qu'il n'était pas retourné à l'hôpital pour les résultats ni le traitement. Le médecin lui avait fait peur en insistant sur le fait qu'il devait revenir à l'hôpital accompagné de la femme avec laquelle il avait fait l'amour afin qu'elle aussi se fasse diagnostiquer. « Comment pouvez-vous aller convaincre une prostituée avec qui vous avez eu une aventure d'un soir d'aller se faire diagnostiquer ? » s'était-il interrogé sur la logique de cette demande. Et tout comme les autres patients, il s'était tourné vers la médecine traditionnelle et les charlatans à la recherche d'un remède contre une maladie dont il ne comprenait rien de la vraie nature.

À partir de ce moment-là, jamais Prospère ne prit la peine de penser aux effets destructeurs de l'automédication sur sa santé. Par exemple, il ne lui était jamais arrivé de penser que la contraction répétée de la blennorragie pouvait le rendre dépendant et éventuellement stérile, ou que la syphilis pouvait entraîner des troubles mentaux et nerveux si elle n'était pas traitée convenablement. Ne savait-il pas que le futur n'oublie jamais le passé irresponsable ? N'était-il pas conscient du fait que les gens sont hantés par leurs méfaits dans la vie ? Peut-être se prenait-il pour une exception, un homme choisi de Dieu.

Contrairement à ses amis plus prudents que lui ou aux autres victimes de ces charlatans, Prospère leur faisait trop confiance. Il acceptait sans réserve les antibiotiques qu'ils lui administraient et ne soupçonnait jamais que, conformément à l'esprit de la ville, ces gens pouvaient profiter de lui. Il n'était pas rare d'entendre dire que les charlatans étaient prêts à tout dans leur quête d'argent volé. Ils étaient atteints de la manie incurable du devenir-riche-vite qui avait jeté son sort sur la ville. À tel point qu'ils continuaient de vendre des médicaments périmés à tout client suffisamment stupide pour ne pas les soupçonner. Prospère appartenait à cette catégorie de clients, le

type de personne avec laquelle les hommes d'affaires plaisantaient et riaient le plus, tout en les poignardant dans le dos.

En ce qui concernait son travail, Prospère profitait du fait qu'il était célibataire pour travailler comme un âne. Il n'était pas content de son salaire à la MBC mais sans une femme ronchonne à la maison, il était prêt à y rester jusqu'à ce qu'il trouve mieux. En tout cas, en tant que distributeur de bière, il avait beaucoup d'autres moyens de se faire de l'argent. Parmi ces moyens, il y avait la possibilité d'utiliser son camion pour le transport de personnes voyageant entre Sawang et l'Ouest de Mimboland, ou entre deux villes de la région, à un tarif inférieur au tarif officiel. En outre, il achetait de grandes quantités de vivres bon marché dans les zones rurales pour les revendre plus cher dans les villes. Cette activité le rendit célèbre auprès des femmes qui tenaient des restaurants ambulants ; elles connaissaient son camion et se tenaient debout au niveau du pont de Donaperim, attendant impatiemment son retour. Il fournissait également du charbon qu'il achetait dans l'arrière-pays à des prix dérisoires aux tailleurs et aux couturiers de la ville. De cette manière, il continua d'augmenter ses économies qu'il regardait grossir avec un sentiment d'ambition et de satisfaction.

Un jour, alors qu'il rentrait de l'Ouest du Mimboland, il se passa quelque chose qui changea complètement sa vie. Il retournait à Sawang après avoir servi ses clients dans la ville côtière de Victoria. C'était en début d'après-midi et la chaleur de midi le faisait transpirer comme un alpiniste de Makwerim, le forçant de ralentir considérablement. Entre Victoria et Wutengueneng dans le village d'Ombeng où le tronçon de route est plus tentant pour les "conducteurs affamés de vitesse", une Peugeot 404 qui roulait à vive allure le dépassa. « Qu'est-ce qui les prend de conduire à cette vitesse ? » se demanda-t-il ? « Certaines personnes ne prennent certainement pas la vie au sérieux. La vie doit être amère comme la Guinness pour quiconque se trouve dans cette voiture », murmura-t-il en continuant de prendre tout son temps, s'épongeant le visage avec un mouchoir et luttant pour ignorer l'inflammation au bout du muscle qui se trouvait entre ses jambes.

Il eut peur d'avoir peut-être de nouveau contracté cette maladie mortelle. Peut-être que la femme qu'il avait emmenée à la maison il y avait de cela deux nuits en souffrait. Elle en souffrait certainement sinon comment expliquer cette inflammation ? Mais elle ne semblait pas le moins du monde en souffrir. Il essayait d'argumenter avec lui-même. « N'est-il pas facile de reconnaître celles qui sont comme des réservoirs mobiles de MV ?[30] », essaya-t-il de se rassurer. « Celles sur les visages desquelles il est clairement écrit : "Attention aux liaisons mortelles ! Syphilis, blennorragie..." Alors pourquoi ? » Il était certainement perplexe. Elle semblait propre et avait plutôt des goûts sophistiqués, le type de beauté et de succulence qui sortirait avec les ministres et les magnats ventrus. Elle avait même laissé entendre qu'elle travaillait comme infirmière dans l'une des cliniques privées locales. Ou alors l'avait-il mal comprise ? Comment aurait-il pu soupçonner qu'une nana aussi propre lui transmettrait cette sale maladie ? « Merde ! » Il était en colère contre lui-même. Pourquoi avait-il oublié de prendre des

[30] MV: maladies vénériennes

antibiotiques comme mesure préventive trente minutes avant de passer à l'acte comme il avait l'habitude de le faire ? Ces antibiotiques qu'il avait toujours sur lui ou dans son camion, et dont les vendeurs ambulants spécialisés en pharmacie, le réapprovisionnaient. Trop de confiance, c'était ça la raison. Pour une rare fois, il avait payé très cher pour ses services. Deux mille francs ! Et dire qu'il avait violé son propre principe pour être récompensé de cette manière ! « On ne peut jamais être sûr avec ces femmes. Que cela me serve de leçon. J'espère qu'à l'avenir je me souviendrai qu'une femme peut être n'importe quoi. Elle n'a pas besoin d'en avoir l'apparence. »

Toutefois, pour le moment, il devait rencontrer son fournisseur habituel pour obtenir deux injections de Pénicilline aux fesses et des comprimés de Totapen. « Ça suffira pour me soigner », se rassura-t-il. Il irait juste voir Tonton Ngambe, l'herboriste d'Old-Belle si sa situation se s'améliorait pas, si les germes se montraient trop chargés et trop résistants à la magie de l'homme blanc. C'est à ce moment-là qu'il les réduirait au silence avec des breuvages puissants, breuvages pour lesquels Tonton Ngambe était célèbre parmi les habitants des quartiers déshérités de Sawang. Bien que le traitement à base de plantes fût le moins cher, ses mixtures sauvages étaient connues pour leur goût révoltant et amer. En conséquence, seuls les plus désespérés étaient disposés à passer par l'épreuve qui consistait à boire et à mâcher ce que Tonton Ngambe administrait normalement. La plupart de ceux qui se laissaient tenter par l'automédication préféraient les pharmaciens itinérants en qui ils avaient une confiance incommensurable. Prospère menaça d'avaler cette fille vivante si jamais il posait ses yeux sur elle. « Je vais couper sa touffe ! » se dit-il, se réjouissant à l'idée de devenir un coiffeur sauvage. Puis il dirigea toute son attention sur sa conduite et réussit à ignorer la douleur aiguë au bout de son troisième pied.

Au niveau de Wutengueneng, il s'arrêta brièvement pour acheter du pain et une boîte de sardines. La vendeuse le reconnut et l'accueillit avec un clin d'œil et une salutation.

— Comme d'habitude, Monsieur ? demanda-t-elle en pidgin, la lingua franca dans cette région peuplée d'anglophones.

— Oui, comme d'habitude, Madame, répondit-il en lui remettant l'argent qu'il avait compté dans la paume de sa main.

La propriétaire du Mont Maleng, telle que se nommait l'échoppe, lui remit du pain et une boîte de sardines. Il la remercia et retourna à son camion. En regardant le pain et la boîte de sardines, Prospère fut amusé. La nourriture lui rappela son ex-femme. Rose s'opposait toujours à ce qu'il consomme des sardines et du pain comme un rebelle, un maquis au cœur de la forêt tropicale humide, luttant pour contredire l'idée de la légitimité de la présence de la France dans le pays. Elle avait l'habitude de l'appeler « Wami » pour plaisanter, en hommage à un groupe de gens entreprenants originaires du Nord-Ouest du Mimboland dont on disait qu'ils aimaient l'argent plus qu'ils ne s'aimaient ou n'aimaient les autres. Aucun Wami d'après le stéréotype, ne pouvait assister aux obsèques d'un étranger mimbolandais à moins que cette personne ne lui doive de l'argent et qu'il vienne authentifier le mort. On racontait qu'un Wami qui avait prêté des millions à un étranger à un taux d'usurier avait été si choqué par la mort de

son débiteur qu'il avait pris son corps en otage à la morgue et montait la garde, espérant qu'un miracle se produirait. Selon la rumeur, lorsqu'il s'était retrouvé seul avec le mort, le millionnaire l'avait supplié de se relever et de régler ses dettes avant de mourir une bonne fois pour toutes.

Prospère connaissait de nombreux Wamis ainsi que plusieurs de leurs stéréotypes selon lesquels ils étaient agressifs, attachés aux biens de consommation et économes. C'était des gens qui pouvaient manger du manioc sec et boire un verre d'eau comme seul un pauvre misérable ferait, tout en emmagasinant activement d'énormes sommes d'argent dans un type de banque communautaire ou service d'épargne de solidarité appelés *Tontine* ou *Njangi*. On pouvait entendre dire çà et là, plus pour plaisanter qu'avec sérieux, qu'un homme d'affaires Wami bien établi était en général si riche qu'il comptait sa fortune en kilogrammes. La rumeur disait également que les biens des Wamis n'étaient pas seulement le résultat du travail acharné. On racontait qu'ils n'aimaient pas payer leurs impôts et les charges et qu'ils aimaient transformer les membres de leur famille en zombies esclaves par le moyen d'une forme de sorcellerie appelée *hamlang*. Prospère sourit alors qu'il montait dans son véhicule. Était-il réellement comme un Wami ? Il s'en moquait et ne pensait pas non plus que c'était important. Il mit donc cette idée de côté et plaça son repas près du pare-brise. Ce repas lui servirait de déjeuner. Depuis le départ de Rose, il ne prenait qu'un repas dans la journée « pour garder la forme et être moins apathique ». Telle était l'explication qu'il donnait aux amis qui lui posaient des questions. Il choisit d'oublier qu'il n'avait rien acheté à boire après avoir mangé, préférant s'arrêter pour s'abreuver au Roungom, fleuve qui, à l'époque coloniale, avait marqué la frontière entre l'Ouest et l'Est du Mimboland et qui continuait d'imposer les comportements, la langue, les codes de conduite empruntés aux répertoires culturels des Anglais et des Français en tant qu'anciens colonisateurs respectifs de ces régions. Puis il démarra le camion et se mit de nouveau en route.

Quelque part après Kotim, il vit une fois de plus la Peugeot. Elle était garée sur le côté de l'autoroute et près d'elle, se tenaient deux hommes étranges, d'âge moyen. Ils agitaient leurs chapeaux en sa direction afin qu'il s'arrête. Leurs mallettes semblaient polies, neuves et chères. Peut-être qu'ils étaient à court de carburant et avaient besoin qu'on les dépose quelque part, pensa Prospère pendant qu'il se garait.

— Quel est le problème avec votre voiture ? demanda-t-il, descendant de son camion. Il lança le dernier morceau de pain dans sa bouche et essuya ses mains huileuses sur son jean sale. Sa manière de mastiquer démontrait une certaine gourmandise, un prérequis au succès dans les affaires, d'après certains.

— Nous n'avons plus d'essence, répondit le plus grand des deux hommes dans un français impeccable. Son visage était large et couvert d'une barbe épaisse. Prospère pensa qu'il avait l'air féroce et pouvait devenir létal s'il le voulait. Sous ses lunettes impressionnantes, se cachaient des yeux fuyants qui servirent de guide à Prospère pour ses premières impressions.

— Pouvez-vous nous aider ? demanda l'autre, se mettant à sourire comme pour rassurer Prospère qui se sentit légèrement mal à l'aise. Nous aimerions que vous nous

vendiez un peu de votre carburant, proposa-t-il. Si vous en avez, bien entendu, ajouta-t-il, en donnant à Prospère une tape amicale sur l'épaule. Il était plus corpulent que son homologue et avait un visage moins large mais sans lunettes. Prospère pensa que ses yeux étaient également malicieux et que son sourire n'était pas tout à fait innocent mais conclut qu'il semblait certainement moins dangereux.

Le fait que leur français n'était pas corrompu par l'accent anglais voulait dire qu'ils ne pouvaient être des Mimbolandais de l'Ouest. Prospère pouvait différencier un anglophone d'un francophone juste par leur français parlé. Pour quelles raisons étaient-ils allés à Victoria ? Et pourquoi roulaient-ils si vite lorsqu'ils l'ont dépassé à Ombeng ? Pourquoi ne s'étaient-ils pas arrêtés à Wutengueneng ou à Kotim pour faire le plein ? Pourquoi étaient-ils si pressés ? Il était soudain méfiant. Il craignait qu'ils ne soient au volant d'une voiture volée ou qu'ils aient commis un crime sérieux à Victoria et soient en train de fuir les forces de l'ordre. Peut-être que leurs laissez-passers n'étaient pas en règle, spécula-t-il. Il pouvait se mettre dans une situation compliquée s'il offrait de les aider. Il se souvint de l'histoire du singe crédule qui avait donné sa queue au léopard tombé dans le trou afin de l'en sortir mais une fois sorti du fossé, le léopard menaça de le tuer pour le dévorer. Qu'allait-il faire ? Leur dire non et s'en aller ?

Prospère décida de leur donner une chance en dépit de ses craintes. Les chauffeurs et les usagers de la route sont généralement forcés de se montrer solidaires. Si on n'aide pas un chauffeur qui a des contretemps mécaniques ou des problèmes de carburant, demain cela pourrait bien être votre tour. Un prêté pour un rendu. Qui pourrait bien conduire sur ces mauvaises routes sans l'aide des autres ? Qui pourrait pousser, tirer et manœuvrer sous la pluie tout seul ? Au moins pour cette raison, il était prêt à les aider. Excepté cela, l'expérience (y compris celle qu'il avait eue avec la fille qui lui avait transmis l'inflammation) lui avait montré que les apparences pouvaient assez être trompeuses. Ces deux pouvaient bien être de bons gars.

— Je suis désolé, je n'ai pas de carburant supplémentaire mais je peux vous déposer à Sawang où vous pourrez acheter la quantité dont vous avez besoin pour rentrer récupérer votre véhicule, suggéra-t-il.

— C'est très gentil de votre part, dit le grand type barbu.

— On entre ? demanda l'autre homme. Il semblait impatient et pressé. Prospère hésita une fois de plus, incapable de dire s'il avait pris la bonne décision. Il se demandait aussi pourquoi cet homme s'accrochait à sa mallette, comme si elle était remplie d'or. Cela attira certainement sa curiosité mais il leur donna une chance. « Venez », dit-il.

Comme ils montaient dans le camion, il se présenta. « Je m'appelle Prospère, dit-il, en mettant le camion en marche. Comment vous-appelez-vous, messieurs ? » demanda-t-il.

— Jean-Claude, dit le géant barbu.

— Jean-Marie, dit l'autre.

— Mimbolandais ? demanda Prospère.

— Non, répondit Jean-Claude.

— D'où venez-vous ? La curiosité de Prospère augmenta.

— Démarre mon vieux ! Jean-Marie semblait impatient. Nous te parlerons de nous au cours du trajet. Nous sommes pressés, ajouta-t-il.

— Et nous n'avons pas de temps à perdre, dit spontanément l'autre.

CHAPITRE TROIS

Jean-Claude et Jean-Marie n'avaient pas l'intention de dévoiler grand-chose sur eux-mêmes. De nombreuses années passées dans la contrefaçon et la multiplication de billets de banque les avaient rendus méfiants à l'égard de tout le monde. Ils savaient que le moyen le plus facile de se faire prendre par les forces de l'ordre était de commencer à se confier au premier venu. S'ils avaient réussi à échapper aux autorités de Mamawese pendant cinq ans, c'était précisément parce qu'ils refusaient de se confier à qui que ce soit, à condition que ce soit absolument inévitable. Leur Maître et employeur, qu'ils appelaient Le Patron, était un Mimbolandais de la tribu Wami. C'était un homme prospère qui possédait un jet privé. Il leur avait enseigné les règles d'or du milieu qui consistaient principalement au trafic de contrefaçons. Il s'agissait d'amener les gens à se confier en eux en leur faisant croire que les contrefaçons étaient de vrais produits, en leur faisant ainsi croire que de véritables billets de banque pouvaient être multipliés à travers un processus compliqué impliquant l'utilisation de fluides chimiques et d'un papier spécifique. Ils attiraient les gens en leur faisant miroiter un enrichissement instantané, simplement en doublant leur richesse sans effort. Leur slogan était simple et attrayant : « Soyez doublement riches : adoptez nos nouvelles dimensions d'enrichissement. Devenez sages, devenez riches ! »

Le Maître avait commencé sa carrière modestement à un très jeune âge : premièrement, au niveau local, en escroquant les villageois et les femmes du marché, puis au niveau national en trompant des fonctionnaires, les travailleurs dans les plantations et les petits commerçants, en les amenant à se séparer de toutes leurs économies ; enfin au niveau continental, en se concentrant sur la richesse mal acquise de dictateurs mégalomanes. Aujourd'hui, son entreprise ressemblait à une multinationale avec des pratiques normalisées et des agences sur chaque continent. L'entreprise avait des employés à travers le monde. Ils recevaient une coquette somme équivalant à quarante pour cent de commissions sur tout ce qu'ils gagnaient pour le patron qui leur donnait l'infrastructure dont ils avaient besoin, avec autant de protection que possible, à travers ses contacts, dans une entreprise aussi risquée.

Jean-Claude et Jean-Marie avaient obtenu leur diplôme avec mention par la formation sur le tas et le Maître avait tellement été impressionné par leur performance qu'il leur faisait confiance plus qu'à n'importe quelle équipe sur le continent africain. Depuis Paris, où il opérait ces derniers temps, le Maître supervisait et dirigeait avec ses « gars » (comme il aimait à les appeler) sur le terrain à travers le continent, et changeait d'équipes selon les besoins. Il détestait les erreurs. Si Jean-Claude et Jean-Marie étaient restés à Mamawese et dans la sous-région pendant cinq ans, cela montrait que Le Patron était satisfait de leur travail. La discrétion était son mot de passe et la cruauté, son fonds de commerce. Il ne pouvait avoir fait le tour du continent et duper des chefs d'État et des hommes d'affaires sans faire preuve de discrétion. C'est ce que Jean-Claude et Jean-Marie avaient appris et mettaient en pratique.

Mais il y avait une chose qu'ils ne pouvaient révéler à personne : le lieu et la méthode d'impression des faux billets de banque qu'ils échangeaient contre de vrais billets. Le Patron les tuerait sur-le-champ. C'était le type d'erreur qu'il ne pardonnait pas. C'était plutôt compréhensible car, pour réussir dans la fausse monnaie, il fallait garder le secret total sur cet art. Ainsi, personne à Savageville, où résidaient Jean-Claude et Jean-Marie, ne savait rien au sujet de ces grosses machines à fabriquer de la fausse monnaie que Le Patron leur avait fournies et qui étaient soigneusement cachées dans un tunnel secret à la périphérie de la ville. Entourés de pays tels que le Mimboland, l'Iroko, l'Acajou, l'Ébène, le Sanda Odjidji et l'Ilomba qui appartenaient tous à la même zone CFA que Mamawese, Jean-Claude et Jean-Marie avaient un marché étendu pour leur fausse monnaie et pour leur fraude. Leur monnaie était aussi demandée dans ces pays que la cocaïne dans d'autres régions du monde. Au sein même de leur quartier général de Savageville, ils contrefaisaient les différentes devises qu'ils revendaient partout où ils se rendaient, en soudoyant au passage des personnes pour en vendre même plus. Pendant cinq ans, ils avaient connu un succès presque total dans chacun des pays de la région où ils s'étaient rendus ; Le Patron les avait personnellement félicités depuis Paris et leur préparait une agréable surprise. Peut-être faire d'eux des partenaires égaux dans l'affaire maintenant qu'ils avaient fait de lui un homme grand et riche ? Ils devaient attendre pour voir. Le patron détestait qu'on prévoie ce qu'il allait faire ou qu'on le force à faire quoi que ce soit. Il était difficile de dire comment ils réussissaient toujours à échapper à la vigilance des forces de police honnêtes mais, comme ils le déclaraient eux-mêmes pendant qu'ils jouaient aux cartes ou se relaxaient devant une bouteille, dans leur milieu il était essentiel de ne laisser aucune trace, de ne fournir à la police aucun indice !

Comment trouvaient-ils leurs clients ? C'est là que Le Patron commençait et achevait la formation de nouvelles recrues. C'est un aspect tellement important et détaillé de toute l'affaire qu'il détermine presque exclusivement qui va être retenu comme agent et qui va être tué à la fin du programme de formation. Car avec Le Patron, soit on est qualifié soit on est éliminé. « Je ne peux me permettre d'avoir trop de salaupards qui ouvrent leurs sales bouches pour parler de mes affaires. » Ceux qui se qualifient sont appelés « hommes d'affaires » mais leurs victimes les appellent « Feymen » (c'est-à-dire des arnaqueurs). Ils sont envoyés dans un certain pays ou une région pour exceller dans la fraude.

Le choix des clients n'est pas du tout le fruit du hasard. Il est bien étudié. Les Feymen ne se pressent pas. Une fois qu'ils ont identifié un gros poisson, ils prennent le temps de frapper et de frapper fort. L'individu ou la société reçoit par la poste une lettre d'un destinataire fictif d'une société fictive avec des en-têtes prestigieux. Dans la lettre, les Feymen expliquent qu'ils ont obtenu le papier spécial et les machines utilisées pour imprimer la monnaie locale, ou simplement qu'ils ont obtenu une grosse somme d'argent en monnaie étrangère (le dollar étant leur monnaie préférée) d'une zone en guerre en Afrique ou ailleurs. Ils ont généralement une histoire convaincante à raconter pour justifier tout cela. Lorsqu'il s'agit d'une grosse somme d'argent en devise étrangère, la lettre peut inclure le contenu suivant :

Cher Monsieur,

Appel à l'aide

Je sais que vous serez surpris de recevoir ma lettre, mais s'il vous plaît considérez cette lettre comme la demande d'une famille qui a cruellement besoin d'aide. Je dois tout d'abord me présenter. Je suis Jean-Emmanuel Mamba, fils aîné du regretté combattant pour la liberté Joseph Mahangu de Mamawese. Actuellement je séjourne temporairement au Mimboland. Je vous ai contacté parce que je pense que vous serez capable de gérer une aussi grosse somme d'argent en mon nom et au nom de toute ma famille.

C'est pour cette raison que j'ai décidé de vous contacter en mon nom et au nom de toute ma famille, pour solliciter votre aide dans le transfert dans votre compte personnel ou dans celui de votre société, de la somme de 12,7 millions de dollars US (douze millions sept cent mille dollars US) hérités de mon feu père. Avant la mort de mon père, son parti nationaliste, l'Union nationale pour l'indépendance totale de Mamawese (UNITM) avait déclenché une guerre sans merci pour renverser le régime du Président Pierre-Paul Nouvam Nkoulou, en vain.

Avant qu'il ne rende l'âme (après avoir terriblement souffert de plusieurs blessures par balles), mon père m'a parlé d'une certaine somme d'argent à garder dans une société de gardiennage ici au Mimboland. Cette information a été par la suite confirmée dans son TESTAMENT dans lequel il a particulièrement attiré mon attention sur cette somme de 12,7 millions de dollars US qu'il avait déposée dans une boîte de la société de gardiennage. En réalité, voici ce que mon père a écrit dans son TESTAMENT et je le Cite : « Mon fils bien-aimé, je suis obligé de rédiger ce testament en partie à cause du statut de paria que notre chère organisation a atteint récemment, associé aux nombreux revers essuyés au cours du mois dernier. Je ne sais pas exactement ce qui va se passer au cours des prochains mois. Je suis aussi conscient du fait qu'après mon décès, ma famille sera hautement méprisée à Mamawese et au-delà, en raison principalement de la machine de propagande du gouvernement de Mamawese. Afin de ne pas exposer ma famille à d'autres épreuves inutiles, j'exige que tu l'emmènes au Mimboland, où je suis sûr que sa protection sera assurée par mon vieil ami, le Président Longstai Moumou. J'ai également une autre somme d'argent obtenue de la vente de diamants à une société de sécurité. Si je décède, tu devrais par tous les moyens demander l'aide d'un partenaire étranger digne de confiance pour transférer cet argent du compte de la société de gardiennage afin de l'investir. L'argent a été déposé en ton nom et ne peut être réclamé que par toi avec le code de dépôt. Ta mère dispose de tous les documents essentiels. Prends bien soin d'elle, de tes sœurs et de tes frères. »

Compte tenu de ce qui précède, vous comprenez que la vie et l'avenir de ma famille dépendent de ce fonds. En conséquence, je vous serais reconnaissant de nous aider. Nous vivons provisoirement au Mimboland en tant que demandeurs d'asile politique et les lois financières du Mimboland ne nous donnent pas certains droits de posséder

une telle somme d'argent. Dans cette optique, je ne peux y investir cette somme et sollicite par conséquent votre assistance pour transférer l'argent du Mimboland.

Je suis disposé à vous payer un certain pourcentage en échange de vos services. Je m'attends donc à ce que vous me contactiez par la boîte postale, par téléphone ou par fax aux numéros indiqués sur l'en-tête ci-dessus. Je vous saurais gré de bien vouloir indiquer vos numéros de téléphone et de fax. Enfin, les modalités de transfert d'argent vous seront indiquées une fois que la confiance se sera installée entre nous. Merci de traiter cette affaire comme un dossier urgent et confidentiel.

Veuillez agréer l'expression de ma profonde gratitude.
Jean-Emmanuel Mamba

Dans la plupart des cas, l'accent est mis sur la contrefaçon ou sur de la monnaie étrangère qui a besoin d'être blanchie. Par exemple, un dictateur en fuite ou son ministre avaient abandonné les machines de contrefaçon, le papier spécial et une grosse boîte de dollars américains, de livres sterling et de francs français. Mais les Feymen avaient besoin d'un fluide chimique spécifique pour obtenir le bon mélange pour nettoyer le billet de dollar, de livre ou de franc français qui sont toujours décrits comme étant trop sales pour être utilisés instantanément ou pour dupliquer des billets de banque. Voir, c'est croire. C'est pourquoi, pour certains clients, ils organisent une démonstration de la duplication et du nettoyage de la monnaie avec « le reste du produit nettoyant de la dernière affaire ». Les incrédules reçoivent ensuite les billets dupliqués et on leur demande de les tester dans une banque de leur choix. Le verdict de la banque est invariablement le suivant : « Les billets sont vrais ». Désormais, le client oublie toute prudence et est prêt à explorer cette nouvelle dimension d'enrichissement. Il ou elle fournit généreusement de l'argent pour l'achat du fluide chimique et pour la duplication. À ce niveau, une ou deux choses se passent : soit les Feymen disparaissent complètement de la circulation, soit ils délivrent effectivement les faux billets au client en question. Dans tous les cas, les clients sont généralement dans le pétrin lorsqu'ils se rendent compte qu'ils ont été dupés. Il est généralement hors de question qu'ils se rendent à la police car les clients persécutés réalisent qu'il y a trop d'explications à fournir et qu'ils peuvent s'incriminer eux-mêmes. Certains essayent de rejoindre les rangs des fraudeurs en mélangeant les faux et les vrais billets et en essayant de les faire passer par la banque. Peu réussissent et la plupart se font prendre.

— Donc vous êtes des Mamawese, hein ? demanda Prospère en regardant les deux hommes et en laissant son instinct contrôler sa conduite. Son esprit essayait de digérer le peu de détails que Jean-Claude et Jean-Marie avaient laissé échapper.

— Oui, c'est ça. Nous sommes Mamawese, répliqua Jean-Claude. Mon ami, pourquoi posez-vous la question ? dit-il en se tournant vers Prospère avec une curieuse ambivalence sur son visage.

Prospère se sentit un peu mal à l'aise. Jean-Claude semblait menaçant. « Non, juste pour savoir, répondit-il. Est-ce que ce n'est pas bon de savoir ? N'est-ce pas nous sommes amis ? » dit-il en arborant un large sourire.

— Mais Jean-Marie vient de vous répondre, n'est-ce pas ?

— Pardon, s'excusa Prospère, je ne voulais pas vous déranger… C'était juste une question, je vous assure, ajouta-t-il. Au fait, qu'est-ce que vous faites ici au Mimboland ? demanda-t-il après un bref moment de gêne.

— Nous vendons des voitures d'occasion, s'empressa de mentir Jean-Marie comme le faisaient souvent les Feymen.

— Nous sommes venus au Mimboland pour voir si nous pouvons ouvrir des agences dans certaines des grandes villes et localités, acquiesça Jean-Claude.

— Des voitures d'occasion ? Vous avez dit voitures ? Prospère perdit presque le contrôle du camion. Il était très intéressé par ce qu'on lui avait dit. Avez-vous apporté des échantillons ? demanda-t-il sans leur donner le temps de lui répondre.

— Des échantillons ? répéta Jean-Claude surpris par l'intérêt doublé d'excitation que montrait Prospère. Avez-vous jeté un coup d'œil à la voiture que nous avons laissée ?

Prospère acquiesça de la tête. Il pouvait bien visualiser la Peugeot 404. C'était une voiture qu'il aimait pour sa vitesse. Les chauffeurs l'appréciaient pour les longues distances en moins de temps. Toutefois, il était risqué de la conduire car elle avait tendance à rendre les chauffeurs imprudents. Il y avait plus de morts dans des accidents impliquant cette marque que toutes les autres marques mises ensemble. La Peugeot était comparable à une femme enceinte de jumeaux et incapable de dire lequel des deux était doté de la clairvoyance du guérisseur ou des pouvoirs de la sorcière. Une Peugeot 404 était semblable à une telle femme parce qu'elle pouvait garantir la sécurité mais était en même temps dangereuse, le guérisseur se préoccupant de sauver la vie alors que le sorcier la mettait en danger. Le village qui choisissait le jumeau guérisseur comme chef serait autant maudit que le conducteur qui se méfiait peu de la conduite imprudente.

— C'est l'une des marques que nous avons apportées, dit Jean-Claude en faisant un clin d'œil à son acolyte. Les voitures vous intéressent ?

— Qui ne veut pas en avoir une ? répliqua Prospère avec un grand rire. La question était plutôt amusante. Est-ce que vos prix sont intéressants ? demanda-t-il.

— Ils sont bien sûr très intéressants, répliqua Jean-Marie.

— Combien avez-vous, Monsieur ? demanda Jean-Claude.

— Pas grand-chose, mais peut-être juste assez pour acheter une voiture d'occasion peu chère, dit-il en souriant. Il savait qu'il était modeste. Bien qu'il ne sache pas vraiment combien il avait déjà épargné, il était sûr de pouvoir s'offrir même une voiture flambant neuve et qu'il lui resterait toujours suffisamment d'argent pour vivre décemment pendant deux ans ou plus. Il était au seuil de la porte des riches, selon son échelle de valeurs.

Pendant un moment, Jean-Claude et Jean-Marie se concertèrent dans leur langue maternelle afin que Prospère ne les comprenne pas. Ils étaient en train de l'étudier, se demandant s'ils pouvaient s'enrichir à ses dépens. Il ne ressemblait pas un homme riche même s'il parlait comme un homme très riche. Ils conclurent qu'il pouvait être un de ces riches qui n'en avait pas l'air. Ça valait peut-être le coup de chercher à savoir exactement

combien il avait, de l'utiliser pour arnaquer dans la ville et de l'abandonner ensuite afin qu'il nettoie les dégâts qu'ils étaient sûrs de causer. Après tout, n'était-ce pas ça, devenir riche ?

— Mon ami, nous avons pris une décision, dit Jean-Marie.

Prospère écoutait, clairement attiré par l'idée de posséder sa propre voiture. Il avait déjà entretenu la pensée de quitter la MBC pour monter sa propre petite affaire. Toute grande chose commence par de petites actions. Avoir sa propre voiture ne serait pas une perte d'argent. Bien au contraire, cela pourrait stimuler son affaire, pensa-t-il.

— Jean-Claude et moi-même avons décidé de vous laisser notre Peugeot pour moitié prix, à condition que vous acceptiez de nous laisser utiliser votre maison comme bureau et de nous servir de chauffeur pendant les deux jours que nous allons passer dans la ville de Sawang , expliqua Jean-Marie. Est-ce que ça vous convient ? demanda-t-il en pensant que c'était couru d'avance. Il alluma une cigarette pour la première fois, en attendant que Prospère réagisse à la proposition.

Jean-Claude se plaignit à profusion de la fumée comme il le faisait toujours, mais, comme d'habitude, son partenaire l'ignora. Jean-Claude ne fumait pas et trouvait les cigarettes désagréables. Les cigarettes de Jean-Marie étaient particulièrement déplaisantes, car il s'agissait de BB, des cigarettes dont l'odeur était détestable et âcre. Et comme pour montrer qu'il était le plus puissant, il fit exprès d'envoyer la fumée en direction de son acolyte, ce qui ne fit qu'accroître les protestations de ce dernier.

La proposition de Jean-Marie surprit Prospère. Il cria presque sa réponse avant de s'arrêter un instant pour penser au fait qu'il devait toujours être au bureau le lendemain.

— Il n'y a pas du tout de problème à ce que vous utilisiez ma maison, dit-il avec empressement. À condition qu'elle vous soit utile, ajouta-t-il aussitôt. Il sentit qu'ils pourraient peut-être être découragés par la modestie de sa petite maison de deux chambres en bois ou par les alentours insalubres. Il s'en excusa à l'avance afin qu'ils sachent à quoi s'en tenir. « En dehors de cet inconvénient, dit-il, Je suis parfaitement d'accord. Après tout, je ne suis pas marié », dit-il avec un rire gêné. Ce dernier mot résonna assez étrangement dans son oreille. « Cela dit, continua-t-il, le véritable problème, c'est que je dois aller travailler. Si je ne le fais pas, les Mimbolandais de l'Ouest n'auront rien à boire, et, s'ils n'ont rien à boire, tout peut arriver, vous savez. » On aurait dit qu'il voulait signifier qu'ils pouvaient toujours lui laisser leur voiture à moitié prix juste en échange de la possibilité d'utiliser sa maison.

En y réfléchissant bien, Jean-Marie s'opposa à ce que Prospère les conduise. Après avoir discuté dans leur étrange langue avec Jean-Claude qui faisait la tête, il se tourna vers Prospère et dit, « C'est bon. Nous comprenons votre problème. En réalité, nous voulons surtout utiliser votre maison et vous pourrez prendre la voiture lorsque nous quitterons la ville dans deux jours. D'accord? »

— À combien ? demanda Prospère.

— Pour la moitié du prix, bien sûr, répliqua Jean-Claude en souriant, ne laissant pas cette fois la fumée de son partenaire perturber son humeur.

— Combien coûte normalement la voiture ?

— Un million de francs FCFA, dit Jean-Marie. Il devina qu'un prix plus élevé aurait rendu Prospère plus difficile. Ils ne savaient que trop bien à quel point les policiers du pays étaient minutieux. Ils étaient très vigilants sauf quand ils étaient ivres ou avaient été soudoyés. Ils n'étaient pas prêts à laisser une excellente occasion d'éviter de se faire remarquer leur filer entre les doigts. La maison de Prospère serait certainement une cachette sûre. Il y avait peu de chances pour que la police les y trouve et d'attirer l'attention comme le ferait un hôtel. Dans cette maison, ils pouvaient garder en toute sûreté les grosses sommes de faux billets qu'ils avaient apportées de Mamawese. À force d'expérience, ils avaient appris que la chambre d'hôtel était l'endroit le plus risqué pour garder de faux billets. Dans toute la sous-région, tous les hôtels étaient constamment surveillés par la police. Accepter cinq cent mille francs pour un véhicule qu'ils n'avaient jamais acheté était parfaitement acceptable, pensa Jean-Marie. Son ami acquiesça de la tête.

— Je peux donc l'avoir pour cinq cents milles francs ? demanda Prospère sans trop y croire.

— Marché conclu, dit Jean-Claude.

— Oui, marché conclu ! s'exclama Prospère, en remerciant le ciel. Ce n'était pas tout le temps que la chance frappait à la porte de quelqu'un de manière inattendue. Il avait dû se lever du bon pied ce matin-là. Comme le diraient les gens de son village, il avait attrapé une antilope à main nue et l'avait enfermée vivante dans son sac.

— Conduisez maintenant, exhorta Jean-Marie, qui fit sursauter Prospère, le sortant de sa rêvasserie.

— Ne vous inquiétez pas, vous serez à Sawang dans moins d'une heure, assura Prospère en appuyant sur l'accélérateur. Il reprit totalement le contrôle du véhicule, oscillant de gauche à droite alors qu'il se débattait dans les flaques d'eau boueuses de la route latéritique.

Bientôt, ils roulaient à travers la vaste plantation de caoutchouc de la MDC à Kotim, celle que les Allemands avaient commencé à couronner de leur présence coloniale mais que les Anglais avaient héritée avec la bénédiction de la Société des nations lorsque l'Allemagne avait été battue au cours de la Première guerre mondiale. Comme Prospère s'y attendait, Jean-Claude et Jean-Marie se plaignirent de la mauvaise odeur dans l'air. Tous ceux qui traversaient par cette plantation pour la première fois s'en plaignaient.

— Qui a pété ? demanda Jean-Claude qui était le premier à exprimer son malaise. Il ne pouvait supporter la puanteur.

— En effet, quelqu'un a pourri l'air, reprit son ami, en essayant désespérément de couvrir ses narines à l'aide de son mouchoir. Il alluma rapidement une autre cigarette. C'est affreux, ça sent mauvais ! s'exclama Jean-Marie, dégoûté.

— Celui qui a fait ça doit vraiment avoir un ventre pourri, dit Jean-Claude, en essayant de cracher par la fenêtre du camion. Le mélange résultant de la fumée de cigarette et de l'odeur qu'il prenait pour des pets donna une odeur des plus nauséabondes.

Prospère ne pouvait plus se retenir. Il éclata d'un grand rire, ce qui ne fit qu'augmenter la colère de Jean-Claude et rendit Jean-Marie plus perplexe.

— Qu'est-ce qui vous prend, espèce de fou ? dit hargneusement ce dernier. Vous pétez et au lieu de vous en excusez, vous osez rire ? Il était sidéré par le sens de l'humour cruel de Prospère. Il se demanda quel genre de personnes bizarres et primitives les Mimbolandais pouvaient bien être. Tout d'abord, il y avait le magnat de Victoria qui avait écrit pour les inviter à une réunion d'affaires mais qui avait choisi de se rendre à Londres hier, alors qu'il avait prévu de les rencontrer aujourd'hui ! Ensuite il y avait cet idiot de chauffeur de camion qui était incroyablement grossier. Jean-Marie regretta que les Français aient quitté Mimboland aussi précocement car il y restait certainement beaucoup à faire pour civiliser les gens.

— Qui a pété ? demanda Prospère en riant bêtement.

— Que voulez-vous dire par « qui a pété ? » dit Jean-Claude en imitant le ton de sa voix. Pour qui nous prenez-vous, pour vos enfants, des fous ou quoi ? Il était vraiment agacé.

Prospère le comprit suffisamment vite pour éviter que les choses ne prennent une autre tournure. Il leur expliqua que le caoutchouc avait une odeur horrible et que ce qu'ils prenaient pour des pets était en fait l'odeur nauséabonde du caoutchouc liquide en extraction dans la plantation qu'ils étaient en train de traverser. Ils auraient à sentir cette même odeur partout où le caoutchouc était extrait et traité. Après les avoir convaincus, il leur raconta la fameuse histoire du Blanc qui, il y a des années de cela, renvoya son chauffeur parce qu'il croyait que ce dernier avait pété pendant qu'ils traversaient la plantation. « Comment toi, un nègre, peux-tu oser purger tes intestins dans les narines de ton patron ? » aurait demandé le Français à son chauffeur avec toute la colère brûlante d'un être supérieur. Jean-Claude et Jean-Marie trouvèrent cette histoire amusante bien qu'ils refusèrent de croire qu'elle se soit réellement passée. Ils en avaient marre des histoires concernant les mésaventures de l'homme blanc au Cœur des Ténèbres, le nom qui était utilisé pour décrire l'Afrique dans les cercles civilisés.

La suite du voyage se déroula sans incident excepté lorsqu'ils atteignirent le fleuve Roungom. Un nouveau panneau de signalisation avait été érigé en anglais, juste avant le pont, par le mouvement radical anglophone qui avait combattu contre l'unification des deux parties du Mimboland, et avait depuis lors refusé de reconnaître tout ce qu'il y avait de français, y compris l'union des deux parties. Les leaders de ce mouvement étaient un secret bien gardé par leurs partisans. Seules leurs actions étaient visibles et elles semaient la terreur et l'incertitude dans le cœur du gouvernement en place. Un nouveau message avait été affiché en gros caractères sur le panneau près du pont et disait :

> **À tous les Étrangers : Merci d'avoir visité l'Ouest du Mimboland. Nous espérons que vous avez aimé notre hospitalité et notre générosité anglo-saxonnes. Nous espérons que tout ira bien pour vous au moment où vous commencez votre voyage de mille dangers à l'intérieur de la République. Nous ne pouvons vous**

protéger de leur sauvagerie mais nous allons prier pour vous. Si vous parvenez à échapper à leurs intrigues, revenez nous voir.

— Je ne me souviens pas d'avoir vu ce panneau auparavant. Était-il là lorsque nous allions à Victoria ? demanda Jean-Claude à son collègue qui avait du mal à lire le texte en anglais sur le panneau.

— Ce n'était pas là ; j'en suis sûr, intervint Prospère. C'est le travail d'un groupe obscur connu sous le nom de Mouvement pour la libération de l'Ouest du Mimboland. Personne ne connaît ni ses partisans ni ce qu'ils veulent libérer. Ce panneau n'existera plus demain, je vous l'assure. La police de l'État et les gendarmes s'en seront débarrassé. Mais ces gens ne se fatiguent jamais. Ils opèrent mieux dans la nuit…

Prospère parla sans arrêt, jusqu'à ce que Jean-Marie lui dise « Ça suffit. Nous avons entendu assez de votre politique. Conduisez. »

En arrivant à Sawang, Prospère offrit de payer le carburant dont Jean-Claude et Jean-Marie avaient besoin pour leur véhicule. Il insista également pour les accompagner afin d'avoir l'occasion de conduire la voiture et de la tester sur le chemin du retour. Les Mamawese n'y virent aucun inconvénient et, ensemble, ils empruntèrent les transports publics et retournèrent récupérer leur Peugeot 404, le véhicule qui devait changer de mains deux jours plus tard.

CHAPITRE QUATRE

Alors que l'horloge de la cathédrale sonnait cinq heures, les deux Mamawese sonnaient à la porte en bois de Prospère. Ils portaient des costumes chers et des bijoux sophistiqués. Leurs chapeaux étaient inclinés de manière à cacher leurs visages afin qu'ils ne soient pas facilement identifiables. En termes de coût, ce qu'ils portaient individuellement valait des centaines de milliers de francs. Leur travail exigeait qu'ils soient le plus sophistiqués possible. Personne ne prendrait au sérieux un type vêtu d'un costume décontracté et se faisant passer pour un fabricant de faux billets ! Parce que les clients avaient appris à juger par l'apparence, Jean-Claude et Jean-Marie avaient aussi appris à s'habiller comme des hommes d'affaires Parisiens. Jusqu'à présent, rien ne les avait amenés à penser qu'ils avaient tort de s'habiller comme des hommes d'affaires français.

Prospère avait toujours sommeil mais il réussit à se diriger à tâtons vers la porte. Se frottant les yeux, il l'ouvrit et vit les deux hommes. Leur habillement attira immédiatement son attention. Il aimerait s'habiller comme eux une fois qu'il serait devenu un homme d'affaires établi. Sa première réaction fut de les complimenter mais il lui fallut une fraction de seconde pour changer d'avis, par prudence. Il ne les connaissait pas vraiment et sentit qu'il était important qu'il fasse l'innocent et qu'il évite de montrer qu'il s'intéressait trop à leurs affaires, juste au cas où. Il les tiendrait à distance jusqu'à ce qu'il les connaisse mieux.

— Entrez donc, les gars, dit Prospère qui essayait d'être normal. Avez-vous bien dormi ? demanda-t-il. Laissez-moi vous débarrasser de vos valises s'il vous plaît, suggéra-t-il, en essayant de les forcer à faire autre chose que de hocher la tête. Il remarqua qu'ils portaient chacun une mallette supplémentaire. Ils devraient être bizarres, pensa-t-il, pour faire le tour de la ville avec une mallette dans chaque main. Quelle étrange façon de montrer qu'on pouvait se permettre quelque chose de cher !

— Ce n'est pas grave, dit Jean-Marie, nous les porterons nous-mêmes, ajouta-t-il en se dirigeant vers la porte de la chambre.

Entre-temps, Jean-Claude regardait Prospère d'un air soupçonneux. « Êtes-vous sûr de nous avoir donné toutes les clés de votre chambre hier ? » demanda-t-il à ce dernier qui essayait de ne pas avoir l'air embêté.

— Pourquoi pensez-vous que je voudrais retenir une clé ? rétorqua Prospère en évitant de croiser le regard provocateur de Jean-Claude. Il savait qu'il ne pouvait affronter son regard si jamais ils arrivaient à se regarder les yeux dans les yeux. Il émanait de Jean-Claude une certaine pointe de supériorité qui ne pouvait qu'être le fruit de ses expériences criminelles.

— Je voudrais simplement que vous sachiez que tant que nous sommes ici, votre chambre nous appartient exclusivement, dit Jean-Claude. Ne tentez pas de nous jouer des tours parce que nous ne sommes pas aussi simples que nous paraissons, avertit-il. Comme Prospère avait eu tort de penser qu'il était le moins dangereux des deux ! Cela dit, il se dirigea vers la chambre où son partenaire défaisait déjà les grosses liasses de billets de dix mille francs. Ils allaient en baver pour compter le montant exact dont ils avaient besoin pour leur client avant midi.

Jean-Claude se trompait royalement au sujet de leur apparence car elle était loin d'être simple. Prospère l'avait tout de suite compris dès la première fois où ils les avaient vus agiter leurs chapeaux pour lui demander de s'arrêter et de les aider. C'est parce qu'il croyait en ce qu'il appelait la « solidarité des chauffeurs » qu'il leur avait offert son aide, et non à cause de leur apparence simple. Loin de là ! Ils étaient aussi simples qu'un puzzle.

Une fois que Jean-Claude entra dans la chambre, ils fermèrent la porte et la verrouillèrent de l'intérieur en s'assurant que la clé était bien restée dans la serrure. Cela devait empêcher Prospère de les observer s'il décidait de les épier. Satisfaits par cette mesure de sécurité, ils lui demandèrent de se rapprocher de la porte.

— Vous pourrez vous rendre au travail après avoir pris votre petit déjeuner, ordonna Jean-Claude. Assurez-vous de verrouiller la porte d'entrée.

— Allez-vous prendre le petit déjeuner avec moi ? demanda Prospère en essayant d'être amical, tout en étant malhonnête puisque son dernier petit déjeuner remontait à l'époque où Rose était encore sa femme. Si les Mamawese acceptaient, il prendrait son premier petit déjeuner en trois ans. Heureusement pour lui qu'ils déclinèrent son offre.

— Ne vous inquiétez pas pour nous, dit Jean-Claude plutôt sèchement. Mangez et allez au travail. Nous nous occuperons de nous-mêmes. Il y avait une sorte d'impatience dans sa voix que Prospère n'aima pas.

— D'accord. Dans ce cas nous ne nous reverrons que demain dans l'après-midi si mon patron insiste pour que je livre de la bière aujourd'hui. Prospère décida d'ignorer l'arrogance de Jean-Claude. Il s'inquiétait plus pour sa voiture sans laquelle il se ficherait bien de cette paire d'étrangers bizarres.

— On se voit alors demain, dit Jean-Claude sur un ton dédaigneux. Ils voulaient se mettre au travail. Ils avaient beaucoup de billets à compter avant midi. Un client important avait passé une commande pour des millions de faux billets. Ils voulaient en finir au plus tard à 10 heures et passer ensuite les prochaines heures à boire du whisky et à jouer aux cartes.

Le whisky calmait leurs nerfs et leur donnait une apparence moins trompeuse aux yeux de leurs clients. À midi pile, ils devaient rencontrer un certain Monsieur Gaston dans un bungalow situé à 10 kilomètres de la ville, sur la route d'Edean. Là-bas, ils lui remettraient les mallettes contenant de faux billets d'une valeur de 400 millions de francs CFA et, en retour, il leur donnerait la moitié de la somme en vrais billets. Aussitôt la transaction effectuée, ils rentreraient immédiatement chez Prospère pour cacher l'argent dans sa chambre et retourneraient rapidement à leur hôtel à Ponanjong pour prendre leurs affaires et régler la note. Puis, ils quitteraient la ville avant que Monsieur Gaston n'ait le temps de penser à changer d'avis. Pour eux, les Mimbolandais n'étaient qu'une bande de capricieux !

— On se voit à 13 h 30 ? demanda Prospère qui souhaitait qu'ils lui donnent l'heure exacte de leur rendez-vous.

— D'accord ! s'exclama Jean-Claude d'un ton définitif, sachant qu'ils ne seraient plus à Sawang à cette heure-là. Il souhaitait quand même qu'ils puissent gagner un demi-million de plus. Ils risquaient de tout perdre s'ils restaient une minute de plus car

Mimboland était plutôt un endroit dangereux pour leurs affaires. Son système de sécurité était le meilleur dans la sous-région et même s'il avait pour but de poursuivre les opposants, les agents de sécurité avaient la réputation de se comporter comme des brutes et des sauvages avec toutes sortes de criminels. C'est pourquoi Jean-Claude et Jean-Marie détestaient faire des affaires dans cette ville et le Maître avait choisi de s'installer à Paris pour sa sécurité, bien qu'il fût mimbolandais. Cette fois-ci, la tentation avait été trop forte pour qu'ils y résistent mais ils prenaient toutes les précautions pour terminer leurs transactions et quitter la ville sans s'enchevêtrer dans le réseau complexe des services secrets de Mimboland et sans se faire repérer par ces derniers.

— Tâchez d'être à l'heure, dit Jean-Marie et allant plus loin dans sa prétention. Si vous êtes en retard, vous ratez l'affaire et, si vous venez avant l'heure, vous la ratez aussi, dit-il à Prospère. Vous avez compris ?

— Oui. Je serai là-bas demain à 13 h 30 précises.

Prospère transporta un seau d'eau chaude à la salle de bain pour se laver. Il le plaça dans un coin et souleva le couvercle du petit trou de la latrine qu'il plaça à l'autre bout. Un groupe de mouches domestiques allaient et venaient, faisant un bruit qui l'énerva. Certaines d'entre elles se posèrent sur les murs, d'autres sur ses pieds pendant que d'autres encore retournèrent à l'entrée de la latrine. Après avoir inutilement essayé de se débarrasser de ces dernières, Prospère laissa tomber. Il se prépara à faire ses selles en s'assurant de bien viser le trou de la latrine pour ne pas salir le sol. En réalité, le trou était si petit que, chaque fois qu'il l'utilisait convenablement, c'était comme passer un examen d'entrée dans la fonction publique. Lorsqu'il eut terminé, il remit le couvercle en place pour que la mauvaise odeur ne se répande pas et commença à se laver.

Mama Rosa, qui s'était levée de bonne heure pour faire frire des beignets de farine[31] dans de l'huile de palme afin de les vendre aux écoliers, se mit à proférer ses plaintes habituelles. Prospère en avait marre d'elle. Rose l'avait été aussi. Elle disait que le fait de voir des eaux usées descendre sur sa véranda l'énervait. Et puis quoi ? Que voulait-elle qu'il fasse ? Qu'il ne se lave plus ? Qui ne savait pas que la ville était ce qu'elle était et que la cour arrière d'une personne pouvait être la cour avant d'une autre personne ? Pourquoi faisait-elle un tas d'histoires pour rien et pendant si longtemps ? Ne pouvait-elle pas céder même si c'était seulement pour rompre momentanément avec la monotonie ? Il ne voulait pas lui répondre aujourd'hui. Il avait des choses plus importantes en tête. Il l'ignora donc. Elle continua de jurer et de le maudire jusqu'à ce qu'elle se rende compte qu'il se faisait trop tard pour qu'elle aille vendre ses beignets au bord de la route.

Prospère finit de se laver et rentra dans la maison. Il n'avait pas l'esprit tranquille. Pendant qu'il s'oignait, il se demandait ce que les Mamawese avaient en tête. La manière secrète avec laquelle ils faisaient leurs affaires l'avait rendu suspicieux. Il ne savait pas s'il fallait ou non croire à leur histoire. Il était très inquiet et tout le monde le

[31] Les beignets de farine encore appelés *atchomo* par les Camerounais francophones sont appelés p*uff balls* ou *puff-puff* par les Camerounais anglophones. C'est une recette très populaire à base de farine de blé, de levure, de sucre, de sel, et d'eau. On les fait frire dans de l'huile de palme. Ils sont généralement vendus au bord de la route.

voyait. Il ne savait quoi penser et il lui était impossible de découvrir la vérité sans mettre sa vie en danger.

Si Jean-Claude et Jean-Marie étaient vraiment des vendeurs de voitures d'occasion tels qu'ils le prétendaient, pensa Prospère, pourquoi avaient-ils choisi d'éviter toute publicité en opérant à partir d'une cachette discrète au cœur du ghetto ? Pourquoi ne restaient-ils pas dans leur luxueux hôtel de Ponanjong et pourquoi ne contactaient-ils pas leurs clients par téléphone, dans la presse et à la radio ? Quel type de clients espéraient-ils trouver dans cette partie de la ville où la pauvreté et la misère abondaient et où les riches étaient une rare exception ?

Plus il y réfléchissait, plus il avait des doutes sur ce que les Mamawese lui avaient dit. « S'ils ne sont pas des vendeurs de voitures, qui sont-ils donc ? » se demanda Prospère. Il n'en avait aucune idée. Ils avaient pris soin de ne donner aucune information mais qu'étaient-ils allés faire à Victoria ? S'ils étaient vraiment de Mamawese, alors en quoi consistaient leurs affaires dans l'Ouest du Mimboland ? Normalement on passe par l'Est du Mimboland pour arriver à Mamawese, et non l'inverse. Il s'en voulait de n'avoir pas pu obtenir une explication plus satisfaisante de la part des deux hommes dans sa chambre. S'il lui arrivait quelque chose, ce serait entièrement sa faute, conclut-il.

Il pensa à la police juste à cet instant. Qu'en était-il ? Devait-il leur en parler ou non ? Imaginons qu'il aille directement à la police pour rapporter que deux hommes étranges avaient assiégé sa chambre, que se passerait-il ? Non, Prospère résista à la tentation. En parler à la police ne ferait que compliquer les choses. La police avait une manière bizarre d'interroger les gens. Elle risquait plutôt de finir par l'impliquer dans l'affaire. Et si ces deux-là étaient des criminels et avaient décidé de mentir en disant qu'il était leur complice ? Comment allait-il prouver qu'il ne l'était pas ? Qu'est-ce qui pouvait le disculper ? Comment pourrait-il expliquer que des gens qu'ils prétendaient ne pas connaître étaient en possession des clés de sa maison et de sa chambre ? Prospère était trop timide pour aller à la police. Il pensa aussi que s'il les dénonçait, il pourrait perdre son extraordinaire affaire de voiture. Il décida donc d'attendre et d'accepter son sort. Si tout se terminait bien, il fêterait et dirait que le risque en valait la chandelle, mais, si tout tournait mal, il n'aurait pas d'autre choix que d'assumer la responsabilité de son erreur.

Il se changea, mit l'uniforme de sa société et assembla tout ce dont il avait besoin pour son voyage pour l'Ouest du Mimboland. Lorsqu'il fut sûr de n'avoir rien oublié, d'avoir pris sa pelle et mis ses bottes, il se glissa hors de la maison et verrouilla la porte derrière lui. Il se dirigea ensuite vers son camion, toujours incapable de deviner ce que Jean-Claude et Jean-Marie pouvaient bien faire, enfermés dans sa chambre.

CHAPITRE CINQ

Prospère écoutait la radio dans son camion pendant qu'il roulait de l'Ouest du Mimboland à Sawang. Il écoutait l'émission intitulée *La Variété Musicale.* C'était son émission favorite et il ne manquait jamais une occasion de l'écouter. Il aimait la musique parce qu'elle rendait ses voyages moins fatigants. Lorsqu'un morceau populaire de Makossa, Asiko, Bikutsi ou Bendskin[32] passait, il le chantait mais, lorsqu'on passait un morceau qu'il ne connaissait pas, il l'écoutait attentivement pendant un moment, puis se mettait à le fredonner jusqu'à trouver la bonne mélodie. De tous les musiciens de la sous-région qu'il avait appris à aimer, Manu Dibango était celui qu'il aimait le plus et son tube "*L'Ennemi Ne Dort Jamais*" était celui qu'il préférait. C'était une chanson qui touchait à tous les aspects de la vie et qui avait une signification particulière pour lui. On disait que les politiciens aussi l'aimaient parce qu'ils prétendaient qu'elle se rapportait bien à la politique de rancœur et de traîtrise qui avait pourri toute l'atmosphère. Prospère n'était pas un politicien ; il appréciait donc la musique purement pour l'effet qu'elle avait sur lui. En effet, la musique lui donnait la pêche et en conséquence, ses voyages étaient moins ennuyeux.

Il regarda sa montre. Il était 12 h 45 et il se réjouit du fait qu'aucune menace de pluie ne pointait à l'horizon. Il devait être à la maison à 13 h 30 s'il voulait honorer son rendez-vous avec ses complices Mamawese. « Quel couple énigmatique ! » s'exclama-t-il en secouant sa tête de gauche à droite pour signifier son degré de perplexité. « C'est leur dernier jour à Sawang, » se rappela-t-il. « Plus tôt ils s'en iront, mieux ça vaudra », murmura-t-il en recommençant à penser à sa future voiture. Bien qu'il fût convaincu dans son for intérieur qu'ils étaient tous deux des criminels, Prospère se comportait comme s'il n'en était rien. Plus il ignorait ses craintes, plus il semblait apprécier ses rêves.

Penser à la voiture lui procurait un immense plaisir. Cela l'enthousiasmait. Il n'y avait aucun doute qu'il attendait impatiemment la Peugeot 404. Depuis qu'ils lui avaient dit qu'il pouvait avoir la voiture, Prospère se laissait entraîner à rêvasser en s'imaginant heureux propriétaire de cette dernière. Si tout se passait comme prévu, il en serait propriétaire dès demain. Comme cela allait améliorer son prestige et son rang social ! Qui de ses amis et connaissances pourrait encore lui parler avec insouciance ? Il ne voyait pas qui. Bien au contraire, la voiture lui donnerait certainement un sentiment d'appartenance et lui servirait de laissez-passer ou de passeport pour pénétrer dans la haute société. Les femmes de Sawang allaient s'accrocher à lui comme des chauves-souris à un arbre fruitier. C'était une pensée tellement délicieuse et il en savourait chaque instant. Il avait déjà pensé à une stratégie. Une fois la voiture acquise, il se donnait deux semaines pour tout conclure avec son patron et remettre sa démission. Ensuite, il monterait sa propre affaire qu'il comptait gérer lui-même. C'était certainement une perspective passionnante.

Tout à coup, la musique s'arrêta et fut remplacée par le générique annonciateur du bulletin d'informations de 13 heures. Cet air provenait d'une chanson écrite par un

[32] Styles musicaux et danses camerounais.

musicien patriotique qui conseillait vivement au Président d'unir plutôt que de diviser, de bâtir plutôt que de détruire. Mais c'était la partie qui faisait le moins ressortir le message, ce qui amenait les gens qui ne connaissaient pas la suite de la chanson à prendre le chanteur pour quelqu'un qui chantait les louanges des politiciens plutôt que comme un patriote engagé. Le Président n'avait pas vraiment encouragé l'unité par son comportement. Au contraire, dans les bars et les *drinking parlours* (une variété de débits de boissons) où les gens se sentaient plus libres et où ils pouvaient s'exprimer honnêtement les uns avec les autres, une certaine rumeur qu'on appelle radio-trottoir[33] circulait, prétendant que le Président était un disciple de l'Antichrist déterminé à séparer tout ce que Dieu avait uni. On disait que sa force émanait de la faiblesse des autres dont il aspirait mystérieusement la vie et que son approche du développement national était semblable à celle de quelqu'un qui devait transformer ces concitoyens mimbolandais en zombies pour son propre avantage. Cependant, toujours selon ce radio-trottoir, les journaux et la radio financés par tous mais appartenant à la clique au pouvoir, débordaient de louanges à l'égard du Président et maudissaient aussi bien ses vrais ennemis que ses ennemis imaginaires.

Initialement, Prospère était trop plongé dans sa rêverie pour se rendre compte de ce qui s'était passé. Normalement, il n'écoutait pas les informations et, d'habitude, préférait plutôt écouter ses cassettes car la politique ne l'intéressait pas. Juste au moment où il voulut appuyer sur la touche « play » du lecteur de cassettes, il crut entendre le présentateur dire : « Deux faussaires sont morts dans un accident de voiture ». Sans raison apparente, son sang se glaça et il eut la chair de poule sur ses bras. Ses bras et ses jambes se mirent à trembler et il se rendit compte qu'il ne pouvait conduire sans interruption. Il réussit à s'arrêter à un stop sur un terre-plein Il se mit à écouter la radio en tremblant comme un poussin mouillé par la pluie.

La principale information tournait autour de la politique et des meetings des partis qui se tenaient çà et là. Il y avait un long reportage académique sur la rancœur et la soif de sang du multipartisme à la fin duquel un appel était lancé pour que Mimbolandais de tous bords acceptent les désaccords en rejoignant le parti au pouvoir, « le parti du peuple et du développement ». Puisque la priorité de l'heure était de bâtir une nation forte et prospère, il était nécessaire que tout le monde se ralliât aux mêmes idées. Pour des raisons évidentes, Prospère ne comprit pas cette diatribe. Ça ne l'intéressait pas du tout. Ses pensées étaient uniquement tournées vers l'information. Mais il semblait que les informations politiques du journal n'allaient jamais s'arrêter. Cela dura vingt-cinq minutes pendant lesquelles il était aussi tendu qu'une sorcière attendant sa sentence dans un tribunal de village. Finalement, après ce qui semblait être une éternité, le présentateur changea de sujet et passa au sujet qui intéressait Prospère. Ce dernier était calme et intéressé. Son cœur battait violemment et il respirait plus vite que d'habitude. Il ne pouvait dire pourquoi tout ceci lui arrivait. La peur est un mal étrange qui frappe à des moments bizarres.

[33] La rumeur, en camfranglais (Kouega, 2013 : 273).

L'histoire concernait un magnat des affaires qu'il connaissait bien. Monsieur Gaston Abanda était très riche et connu de tout le monde, grands et petits, riches et pauvres. Son problème n'avait jamais été de se faire de l'argent mais comment le dépenser. Prospère savait qu'il était le plus gros actionnaire de la MBC où il travaillait. On le disait pour blaguer mais honnêtement, si Monsieur Abanda attrapait un rhume, toute la société éternuait jusqu'à ce qu'il aille mieux. Le fait que l'histoire concernait quelqu'un que Prospère connaissait le rendait davantage enthousiaste. Il écouta le reportage détaillé du présentateur avec un intérêt galvanisé.

Selon le reporter, il y a deux jours, deux individus bien vêtus qui prétendaient pouvoir multiplier de l'argent avaient dupé Monsieur Gaston Abanda, âgé de cinquante-deux ans. Ils l'avaient persuadé de retirer 200 millions de francs CFA de son compte à la Banque Française d'Outre-Mer (BFOM), lui promettant de doubler cette somme cette nuit-même. Avant de continuer son histoire, le journaliste expliqua que la contrefaçon impliquait littéralement de doubler toute somme donnée.

Mais au moment où Monsieur Gaston Abanda se présenta devant ses banquiers avec la somme une heure et demie après la transaction, ces derniers refusèrent l'argent parce qu'il était faux. Il se dit alors que ces deux faux-monnayeurs étaient des bons à rien, que leurs billets étaient tellement faux qu'il ne pouvait tromper même le plus amical des directeurs de banque. C'est à ce moment qu'il contacta la police, qui essaya immédiatement de suivre les traces des fraudeurs dans leur hôtel de Ponanjong où il les avait rencontrés pour la première fois le jour précédent. Pendant que ceux-ci essayaient de s'enfuir, leur voiture entra en collision avec un bus qui venait en sens inverse. L'accident fut horrible et ils moururent sur-le-champ alors que le chauffeur du bus fut transporté d'urgence à l'hôpital. Fort heureusement, il n'y avait pas de passagers dans le bus.

Le présentateur conclut en indiquant que Monsieur Gaston Abanda avait été placé en garde à vue pour être interrogé et qu'il pourrait être accusé de complot visant à enfreindre la loi sur la fausse monnaie. Bien qu'il prétende avoir été hypnotisé par les deux types, il était invraisemblable que la police accepte une excuse aussi facile. Commentant le comportement de Monsieur Gaston Abanda, le présentateur avait déclaré que c'était un bon exemple de l'imbécilité à laquelle pouvait conduire la gourmandise excessive chez la plupart des riches de la société, car pourquoi un homme aussi riche voulait avoir encore plus d'argent ? Pourquoi un homme aussi fortuné avait-il été doté d'un esprit aussi mal tourné ? Il était inconvenant pour un homme comme lui de circuler partout en reniflant comme un porc à la recherche de l'argent sale !

Pour terminer, le journaliste affirma que si Monsieur Gaston s'était présenté à la police, c'était par gourmandise et non par amour de la patrie. Selon lui, Monsieur Gaston Abanda ne serait pas allé voir les autorités si son directeur de banque avait accepté les faux billets. En se rendant, il avait naïvement pensé que la police l'aiderait à récupérer son argent pour ensuite le libérer parce qu'il avait été hypnotisé pendant qu'il commettait son crime. Quelle idée ! Le ton ironique du présentateur indiquait clairement sa farouche opposition au comportement du magnat.

« Entre-temps », ajouta le présentateur, « la police pense que les contrevenants décédés devaient avoir des complices quelque part dans la ville. Ils font tout leur possible pour les retrouver », conclut-il. La police n'abandonnerait pas jusqu'à ce qu'elle ait identifié et traduit en justice tous les complices. Pour terminer, il donna la morale de l'histoire : « Ceux qui vivent par la gourmandise périront par la gourmandise ».

Prospère éteignit la radio à l'aide de sa main droite tremblante et essaya de réfléchir. Pourquoi tremblait-il de peur ? Pourquoi se sentait-il faible tout à coup ? En quoi la nouvelle le concernait-il hormis le fait qu'il connaissait Gaston Abanda ? Même s'il ne pouvait le dire, il ne pouvait pas s'empêcher d'être troublé. Il reprit ses esprits et essaya de maintenir son calme. La ville était à peine deux kilomètres du lieu où il se trouvait. Il démarra le camion et conduisit lentement. Il n'était pas d'humeur à rencontrer Jean-Claude et Jean-Marie sur-le-champ. Il allait plutôt s'arrêter au premier bar pour calmer ses nerfs et en savoir un peu plus. Dans les grandes villes, les bars étaient manifestement des lieux à visiter pour obtenir les dernières rumeurs et les derniers commérages.

CHAPITRE SIX

Prospère se gara en face de Tonton Bar, juste à temps pour croiser les fonctionnaires venus pour prendre une ou deux bières avant de regagner leurs bureaux. C'était surtout à ce type de personnes qu'il voulait parler parce qu'il était capable de lire facilement ce qui était écrit dans les journaux. Il descendit du camion, verrouilla la portière puis la tira pour s'assurer de l'avoir bien verrouillée. Satisfait, il traversa la route et entra dans le bar.

Tonton était bondé de monde et c'était pour cela que Prospère aimait cet endroit. À la nuit tombée, il préférait aller boire ailleurs. Tonton Bar était célèbre, connu pour les choses étranges qui s'y passaient aux heures sombres de la nuit. On pouvait y trouver des gens de divers horizons en train de boire et de manger du poisson, du poulet, du bœuf, ou du porc rôtis. Les plus présents et les plus redoutables étaient les jeunes hommes et femmes sans emploi qui fumaient du cannabis et se noyaient dans l'alcool, à la recherche du bonheur. Peu de temps auparavant, un incident était survenu qui avait sidéré la ville entière et entraîné la fermeture provisoire du bar. Alors qu'un homme s'était rendu à l'arrière du bar pour uriner, sa jambe fut coupée par des voleurs qui avaient dû être attirés par l'odeur des billets de banque dans ses chaussettes. Cela faisait à peine deux semaines que le bar avait ré-ouvert après que la propriétaire, une prostituée chevronnée, eut promis de ne plus permettre à certaines personnes de venir dans son bar, promesse qu'elle n'allait certainement pas tenir. On aurait aussi bien pu lui demander de distinguer entre l'argent d'un voleur et celui d'une personne honnête juste en le regardant.

Se sentant relativement en sécurité, Prospère se rendit au comptoir pour commander une bouteille de Beaufort glacée. Il était encore trop tôt pour que des criminels violents prennent le contrôle. La température était très élevée ; il avait chaud, sa peau était moite et il était épuisé. Et comme si cela ne suffisait pas, le bar n'était pas suffisamment aéré. La fumée envahissante n'améliorait en rien la situation. Pendant qu'il attendait son tour à la queue du rang imparfait, de petits ruisseaux de sueurs perlaient sur ses joues. Prospère étudiait le bar. Il se demandait où il irait s'asseoir après avoir été servi. Juste au moment où il remarqua un jeune homme avec une copie du journal local, la serveuse lui demanda sa commande.

« Une Beaufort bien glacée, s'il vous plaît », dit-il, regardant toujours en direction du jeune homme avec le journal. La serveuse ne l'entendit pas au début parce que la musique était forte. « Ce n'est plus de la musique mais de la torture assourdissante », se plaignit Prospère sans que personne l'entende. Puis il cria : « Une Beaufort bien tappée! »[34] Il voulait que sa bière soit bien fraîche à cause de la chaleur.

Cette fois-ci, la serveuse l'entendit. Elle décapsula la Beaufort qu'il avait achetée. Elle s'excusa de n'avoir plus de verres à cause du grand nombre de clients présents mais il s'en fichait. Il lui rappela ce qu'une majeure partie des buveurs du Mimboland avait fini par constater, à savoir que les verres étaient encombrants. « Je vais boire à la bouteille, » dit-il en quittant le comptoir. En tâtant la bouteille de ses doigts, il se rendit compte

[34] En camfranglais, bien « tappée » signifie bien glacée.

qu'elle n'était pas glacée. « C'est pour ça que tu devrais t'excuser, pas pour les verres ! » dit-il hargneusement. Déçu mais conscient que le fait de se plaindre ne servirait pas à grand-chose, il décida tout de même de boire sa bière. C'était là le problème avec les bars de Sawang où les températures étaient toujours élevées et où les clients exigeaient toujours des boissons bien fraîches. Peu de personnes se plaignaient des bas prix et du taux d'alcool élevé dans les bières produites localement. Ce petit nombre de personnes constituait les gens haut placés qui pouvaient encourager les brasseurs à réduire le taux d'alcool dans les boissons pour le bien du développement national. Peut-être que les politiciens avaient un secret ; peut-être que pour eux l'alcool était nécessaire pour atteindre leurs objectifs. Après tout, qui voulait avoir affaire à une population saine d'esprit et avec le sens de la critique ? Une population sobre ne peut qu'entraîner cauchemars et maux de tête.

— Est-ce que je peux m'asseoir à votre table, s'il vous plaît ? demanda Prospère à l'homme qui était en train de lire le journal. Il remercia Dieu d'avoir guidé cet inconnu dans ce bar.

— Si vous voulez.

— Merci, répondit-il en se serrant près de l'homme élégamment vêtu d'un vieux costume épais de couleur grise, d'une large cravate noire, d'une chemise blanche aux rayures verticales bleues et d'une paire de chaussures délavées aux talons irréguliers, le prototype-même du fonctionnaire, conclut Prospère. Il était impressionné par la capacité qu'avaient certaines personnes à supporter la chaleur sauvage alors que lui pouvait à peine supporter une chemise. Lorsqu'il se sentit suffisamment à l'aise pour commencer la conversation, Prospère se tourna vers l'homme qui lisait et buvait mais qui accordait très peu d'attention à sa transpiration. « Je peux vous offrir à boire ? »

— Si vous voulez, dit l'homme en feuilletant son journal, la *Fraternité Mimbolandaise*.

— Votre goût, Monsieur?

— 33.

Prospère s'était attendu à ce que « 33 » soit suivi de « Si vous voulez » mais ce qu'il commençait à prendre pour un tic de langage venait de disparaître. Prospère parvint à s'extraire du banc et se rendit de nouveau au comptoir. En moins de cinq minutes, il revint avec une bouteille de 33 Export qu'il décapsula à l'aide de ses dents parce que la serveuse était trop occupée pour s'occuper de lui. Il posa la bouteille devant l'homme qui semblait taciturne. Il se demandait pourquoi ce dernier était si économe avec les mots. « Son vocabulaire est en grève ou quoi ? » se demanda Prospère en plaisantant en dépit de son humeur.

— Je m'appelle Prospère, se présenta-t-il en reprenant sa place sur le long banc en bois. Quel est votre nom, Monsieur ?

— Dieudonné, dit l'homme.

— Je vois que vous êtes en train de lire le journal. Y a-t-il des nouvelles intéressantes ? Prospère ne perdit aucune seconde. Il mourrait d'impatience. Si seulement cet homme était réellement un envoyé de Dieu, comme l'indiquait son nom.

— Rien de particulier, dit Dieudonné en sirotant sa bière d'un verre que la serveuse venait de lui apporter en lui disant qu'il avait de la chance d'en avoir un. Rien, répéta-t-il en feuilletant le journal, excepté bien sûr que certaines personnes sont tellement avides qu'elles ne sont jamais satisfaites de ce qu'elles ont, peu importe combien, ajouta-t-il.

Prospère était content que Dieudonné décide finalement de s'ouvrir. « Que voulez-vous dire par là ? » demanda Prospère qui faisait semblant de ne pas comprendre.

— N'avez-vous pas entendu parler de l'avarice de Monsieur Gaston Abanda ? demanda-t-il, surpris que Prospère ne soit pas au courant de l'affaire qui était rapidement devenue le centre des conversations dans la ville. Prospère secoua sa tête en signe de négation.

— Vous devez être un étranger dans la ville, n'est-ce pas ?

— Pas vraiment, mais j'étais à l'Ouest du Mimboland pour distribuer de la bière.

— Vous avez dit pour distribuer de la bière ? demanda Dieudonné qui montra un intérêt soudain en se tournant vers Prospère, ramenant le verre à sa bouche au même moment.

Prospère hocha la tête et ajouta : « Oui, pour distribuer de la bière. » Il se demanda ce que ce type potelé, vêtu d'une large cravate et d'une veste légèrement déformée, pouvait bien fabriquer.

— Donc vous êtes l'un d'entre eux, hein ? demanda Dieudonné, rempli de pitié.

La bouteille s'échappa presque de la main de Prospère. « Que voulez-vous dire par *donc vous êtes l'un d'entre eux* ? » demanda-t-il terriblement effrayé alors qu'il se souvenait de son pressentiment de tout à l'heure.

— Quoi d'autre ? Vous ne voyez pas ? Ne travaillez-vous pas pour sa société ? Dieudonné posa soigneusement son verre de bière sur le sol durci entre ses pieds et ajusta sa cravate de ses deux mains. La chaleur avait atteint un niveau d'intensité tel qu'il ne pouvait plus prétendre être à l'aise dans son accoutrement. La cravate était à présent relâchée autour de son cou et Dieudonné se sentit plus décontracté. Puis il prit une fois de plus son verre.

Prospère acquiesça de la tête.

— C'est exactement ce que je veux dire, continua Dieudonné. Maintenant si vous faites le rapprochement, ne voyez-vous pas qu'après ce qui vient de se passer il est peu probable que la MBC survive plus longtemps, puisque le principal propriétaire a lui-même fait faillite ? Ne voyez-vous pas que vous serez bientôt au chômage ? Prospère considéra le rictus de l'homme comme de la sympathie. C'est ce que Prospère détestait le plus, qu'on éprouve de la pitié pour lui. Peut-être à cause de son enfance hors du commun, parce qu'il n'avait pas eu l'attention parentale et l'amour que les enfants prenaient généralement pour acquis, il était devenu très sensible et détestait quiconque le prenait en pitié pour quoi que ce soit. Mais c'était aussi un homme réaliste, un pragmatique débrouillard qui comprenait qu'on devait tolérer certaines personnes et certaines attitudes dans le seul but d'atteindre ses objectifs. Il laissa donc Dieudonné continuer.

Le gars continua donc de parler sans interruption, ne sachant quels sentiments Prospère éprouvait. « En dépit de ce que les autres peuvent dire et malgré ses faiblesses, je préfère encore la fonction publique au secteur privé. Dans la fonction publique, au moins le pain quotidien est garanti ; rien ne dépend de la bonne volonté de quelqu'un. On sait qu'on aura son salaire à la fin du mois, quelle que soit l'attitude des gens. » À entendre Dieudonné, on aurait pu penser que la fonction publique était suffisamment large pour contenir tous les Mimbolandais en âge de travailler. Quiconque l'écoutait aurait pu penser qu'il n'était pas difficile d'entrer dans la fonction publique. Ce n'était pas tout à fait vrai. Prospère savait très bien qu'il n'y avait pas de place pour lui dans la fonction publique. Il était automatiquement disqualifié parce qu'il ne savait pas vraiment lire et écrire et qu'il n'avait aucun permis pour prouver qu'il pouvait conduire aussi bien sinon mieux que ses compatriotes éduqués. Pour Prospère, Dieudonné était plutôt naïf à ce sujet. Ne voulant pas perdre son précieux temps à discuter de faux sujets, il évita soigneusement toute polémique. Ce n'était pas le moment.

Néanmoins, il demanda : « Pourquoi ? Que voulez-vous dire ? » feignant de ne rien savoir, bien que soulagé que Dieudonné n'ait pas voulu dire ce que Prospère pensait qu'il voulait dire lorsqu'il lui demanda s'il n'était pas l'un d'eux.

— Aimeriez-vous lire l'article de vous-même ? demanda-t-il à Prospère en lui tendant le journal.

— Pardon, je ne lis pas bien, confessa Prospère. Bien que l'analphabétisme ne fût pas un crime, il se sentait toujours mal à l'aise lorsque son quasi-illettrisme était mis à l'épreuve. Les lettrés de la société avaient une façon de le mettre mal à l'aise et de l'amener à se sentir coupable. Pourquoi, par exemple, supposaient-ils d'emblée qu'il pouvait lire et écrire ? Ne savaient-ils pas que, dans le pays, il y avait trois personnes lettrées pour sept analphabètes ? Ces statistiques lui avaient été données lorsqu'il avait commencé à prendre des cours au centre d'alphabétisation pour adultes d'Old-Belle il y avait quelque temps, cours qu'il avait abandonnés deux semaines plus tard à cause de son boulot.

— Je vois, je comprend … ça ne fait rien. Je vous dirai ce que j'ai lu. Dieudonné se confondit en excuses, incapable de ne pas avoir pitié de ce malheureux compatriote.

— Je te suis reconnaissant, dit Prospère en posant sa bouteille. Il croisa ses bras sur sa poitrine et écouta.

Dieudonné lui relata la version écrite dans le journal de ce qu'il avait entendu à la radio. Il y avait beaucoup de similitudes entre les deux versions mais aussi des détails supplémentaires que la radio n'avait pas mentionnés. Prospère était enthousiaste et montrait de l'intérêt ; il n'arrêtait pas de faire mentalement des liens et des déductions. Avant que Dieudonné n'ait terminé, il n'y avait aucun doute dans l'esprit de Prospère que les deux faux-monnayeurs en question étaient bien Jean-Claude et Jean-Marie. Son rêve de devenir propriétaire d'une voiture et de démissionner s'était évanoui comme la rosée immédiatement après le lever du soleil.

Selon le journal en question, la police avait fouillé leur chambre d'hôtel ainsi que l'épave de leur voiture mais n'avait pas retrouvé les 200 millions de francs CFA que Monsieur Gaston Abanda prétendait avoir reçus en échange des 400 millions de francs

CFA rejetés par sa banque. Pour Dieudonné, la réponse était simple : « Aucun faux-monnayeur ne travaille sans utiliser un remède puissant pour se protéger et pour accomplir des exploits », dit-il avec conviction. Selon lui, les deux hommes auraient pu par conséquent se débarrasser de cet argent par des moyens surnaturels. « Je parie que si vous vérifiez leurs différents comptes à l'instant même, vous y trouverez l'argent en question, attendant d'être utilisé. » Il semblait si sûr de lui que Prospère le crut presque.

— Dommage qu'ils ne soient pas là pour profiter du fruit de leurs pouvoirs magiques, ajouta Dieudonné en secouant sa tête comme s'il avait personnellement connu les faux-monnayeurs. Il lui rappela le journaliste cet après-midi-là ; les deux hommes semblaient ravis que ce fût Monsieur Gaston Abanda et non quelqu'un d'autre leur victime. Après une brève pause au cours de laquelle il remplit à nouveau son verre, Dieudonné dit : « Peut-être que les morts ressusciteront en tant que personnes différentes, hériteront de cet argent et vivront heureux par la suite. Telle est la puissance de la magie noire, ou de ceux qui l'utilisent ; ils ne doivent jamais, jamais être sous-estimés. »

Prospère pensa que c'était aller trop loin. Comment Dieudonné pouvait-il s'attendre à ce que Prospère ou quelqu'un d'autre croie à ce qu'il venait de dire ? Il était vrai que Prospère avait déjà entendu toutes sortes d'histoires sur la réincarnation mais il ne pouvait y croire sans avoir des preuves. Cependant, il écouta poliment Dieudonné qui parlait encore.

— Plus j'y pense, moins je condamne Monsieur Gaston Abanda. Il se pourrait bien qu'il ait été victime de leur pouvoir magique. Dieudonné se tut un instant puis ajouta : « de toutes les façons pourquoi un homme aussi riche que lui n'avait-il pas ses gris-gris et ses amulettes ? »

— Vraiment ? Est-il vrai que ces faux-monnayeurs utilisent leur magie sur leurs clients ? demanda Prospère.

— Autrement comment pourriez-vous expliquer ce qui est arrivé à un poids lourd fortifié tel que Monsieur Gaston ?

Prospère espérait seulement que la police accepterait une telle explication. Il aurait tant souhaité que les choses fussent aussi simples que Dieudonné les faisait paraître ! Si la police pensait sérieusement à les poursuivre, Prospère savait qu'il courait un grand danger. Le fait qu'elle se soit déjà rendue à Victoria pour en savoir plus sur la Peugeot 404 volée et qu'elle ait déjà établi que la voiture appartenait à Mme Béatrice Lifanda quoiqu'elle soit en voyage d'affaires à Londres en compagnie de son mari Paul Lifanda, montrait clairement la détermination de la police. Il se demanda combien de personnes l'avaient vu en compagnie des deux Mamawese. Se pourrait-il que le jeune homme qui leur avait vendu du carburant il y avait de cela deux nuits les ait remarqués ? Il était certain que si la police avait des photos des deux faux-monnayeurs il ne faudrait pas beaucoup de temps avant que quelqu'un déclare les avoir vus ensemble. Qu'avaient pu voir ou entendre ses voisins ? Que savait ou ne savait pas Mama Rosa ? Il était dans de beaux draps à coup sûr. Rien ne pouvait le sauver. Rien.

Dieudonné s'excusa et quitta le bar. Il était en retard de trente minutes pour le travail mais ça ne le dérangeait pas car il était sûr de ne pas trouver son patron au

bureau. La fonction publique au Mimboland ressemblait à un os qui n'appartenait à personne en particulier mais avec lequel chaque chien était libre de jouer à sa guise et ensuite l'abandonnait aux autres. Certains la comparaient à la viande d'éléphant dure à cuire et encore plus dure à manger, nécessitant d'être mâchée lentement et progressivement pour éviter d'abîmer les dents. D'autres la comparaient au verger d'un roi mort qui n'aurait laissé aucun héritier légitime, permettant au passant de récolter à sa guise et aux chèvres de manger négligemment là où elles étaient attachées, sans obligation morale vis-à-vis des ancêtres ou de la progéniture. La rumeur disait des dirigeants et des dirigés qu'ils avaient cette attitude mais ce qui était certain, c'était que tous se trouvaient avant tout engagés dans le Développement et pour la Modernisation.

Prospère s'assit pendant plus longtemps pour terminer sa boisson. Le bar était presque vide maintenant. Il se sentait faible, confus et perdu. Lorsqu'il finit de boire, il se leva et sortit, traversa prudemment la route et entra dans le camion. Il se sentait un peu ivre et pas vraiment alerte pour un conducteur. Si la police avait pris la peine d'appliquer la loi contre la conduite en état d'ivresse, il aurait certainement été incriminé d'innombrables fois, tout comme des milliers de Mimbolandais. Toutefois la police patrouillait dans les rues non pas tant pour veiller à la bonne la circulation mais plus pour incriminer les usagers de la route afin de collecter des pots-de-vin. Au lieu de chercher à juguler les milliers d'horribles accidents qui survenaient chaque année, les policiers s'étaient plutôt spécialisés dans la collecte des taxes routières auprès des conducteurs et dans le contrôle des pièces de ces derniers. À peine pouvaient-ils savoir que les véritables pots-de-vin qu'ils prenaient n'étaient pas l'argent mais véritablement la totalité de la vie humaine perdue à cause de leur insensibilité, ou alors le savaient-ils ? Pendant qu'il s'en allait, Prospère se demanda dans quel état il allait trouver sa maison, plus particulièrement sa chambre.

Prospère arriva finalement à sa rue et gara son camion à l'endroit habituel. Son cœur battait comme s'il avait le diable à ses trousses. Il descendit du camion et se pressa pour arriver chez lui. La porte était verrouillée mais il avait sa propre clé. Il l'ouvrit et entra. Tout semblait en ordre dans le salon mais il s'intéressait à une autre pièce. Il se dirigea vers la porte de sa chambre. Comme il s'y attendait, elle était verrouillée. Il retourna à son camion et prit un pied-de-biche pour forcer l'ouverture de la porte. Il ne fallut pas beaucoup de temps pour que la porte cède bien que ses mains tremblaient et transpiraient. Prospère s'engouffra dans la chambre. Ses yeux firent rapidement le tour de la pièce et s'arrêtèrent sur les deux mallettes posées sur son lit. Il se jeta sur elles mais elles étaient verrouillées à l'aide d'un code numérique. Il n'avait pas de temps pour les tâtonnements. Une fois de plus, son pied-de-biche allait lui être utile et en une fraction de seconde la première mallette fut ouverte. « De l'argent ! »

Il ne pouvait croire sa chance : une mallette pleine de billets de 10 000 francs CFA. L'ombre d'un arbre dehors vacilla sur le mur. Il cria et se retourna immédiatement. Tout fiévreux, il se dirigea vers la porte sur la pointe des pieds. Il regarda à l'extérieur et ne vit personne. Il ferma puis verrouilla doucement la porte. Une fois dans la chambre, il ferma la porte cassée. Il prit l'un des billets de 10 000 francs CFA le tint au-dessus de sa tête à l'aide de ses deux mains pour que la lueur qui entrait dans la chambre par le

plafond puisse passer au travers du billet. Il pouvait ainsi voir qu'il s'agissait d'un vrai billet. Il en présentait toutes les caractéristiques. Il le mit dans sa poche. Il transpirait. Il se baissa pour prendre le pied-de-biche et ouvrit la seconde mallette. Lorsqu'il en vit le contenu, il s'évanouit.

CHAPITRE SEPT

Prospère était en route pour son village situé à environ deux cents kilomètres au sud-est de la ville. Il s'appelait Minka et n'était pas éloigné de Poumang, le village de son ex-épouse, Rose. Cela faisait longtemps qu'il n'était pas retourné chez lui. Il n'y avait pas de raison qu'il s'y rende régulièrement comme le faisaient d'autres personnes. Il n'avait pas de relations à Minka, ayant perdu ses parents à l'âge de dix ans. Des sorcières jalouses avaient tué son père et sa mère était décédée d'une maladie mystérieuse à peine un an plus tard. Il avait ainsi appris très tôt à se débrouiller, à l'âge où beaucoup d'autres enfants sont encore trop jeunes pour faire face à la vie par eux-mêmes. Sans parents, il était passé à côté de la scolarisation formelle. Il avait entièrement négocié son mariage avec Rose. N'ayant ni parents ni membres de famille pour l'aider à verser la dot, il avait tout fait tout seul. Il était le parfait exemple de ce que les villageois appelaient un homme qui avait réussi tout seul.

Au cours de la première moitié du trajet, Prospère était perdu dans ses pensées. La voiture qui l'emmenait à Minka était vieille et terriblement lente, retardant et décevant ainsi les passagers. En fait, elle était si mal en point et si vieille qu'elle pétait de temps en temps, à la grande inquiétude de tout le monde. Plus de la moitié des passagers se plaignirent d'avoir des nausées et beaucoup, particulièrement les femmes et les enfants, étaient maintes fois obligés de vomir. Prospère ne pouvait s'empêcher de se plaindre bien qu'il fût aussi un conducteur. « J'aurai dû m'en douter », murmura-t-il, en lançant un soupir de résignation. Il n'avait pas l'intention de passer la nuit à Minka mais compte tenu de la situation, il se pourrait qu'il n'ait pas le choix. Il espéra trouver Seng au village.

Seng était un devin que Prospère allait consulter à Minka. C'était un vieil homme avec beaucoup d'expérience dans le domaine de la divination. Bien que Prospère le connaissait depuis son enfance, il ne l'avait jamais consulté pour quoi que ce soit. Il n'avait toutefois aucun doute quant aux aptitudes de Seng. Peut-être était-il né devin car ses parents avaient eu la prémonition de l'appeler Seng dès sa naissance. Dans la langue minka, « Seng » voulait dire se concentrer, réfléchir à ses dires, ses pensées, ses actions ; connaître les choses du monde, pour ainsi dire. En conséquence, lorsqu'une personne réfléchit profondément et agit de manière sensée et avec un sens critique, on dit d'elle qu'elle a du Seng parce qu'elle perçoit ce que les autres ne perçoivent pas.

Seng était clairvoyant et c'est pour ça que Prospère venait le voir et lui demander de lui prédire son avenir. Il pouvait prédire ce qui allait se passer et mieux encore, il était capable d'accroître la puissance d'une personne et de la protéger contre des malheurs imminents.

Prospère voulait à tout prix connaître son avenir. Il voulait savoir si la police allait éventuellement le poursuivre et s'il irait en prison. Lorsqu'il reprit ses esprits suite à son évanouissement survenu après la découverte de l'argent dans sa chambre, il prit une décision. Il ne voulait pas rendre l'argent à la police. Plutôt perdre la tête que de faire quelque chose d'aussi stupide. Il ne voulait rien expliquer, surtout que c'était peut-être l'occasion qu'il avait attendue toute sa vie, pour devenir riche, un homme riche.

Contrairement à ce qu'il avait craint, ses voisins ne semblaient pas avoir vu ou entendu quoi que ce soit. Dieu merci, les Mamawese avaient été discrets. En réalité, ils l'avaient été à tel point que même la trop curieuse Mama Rosa semblait ne s'être rendu compte de rien. Le jeune homme à la station-service ne se souvenait de rien non plus. Tout ceci était en partie dû au fait qu'aucune photo des deux faux-monnayeurs n'avait été publiée, parce qu'il n'y en avait pas. Pour rendre les choses plus compliquées pour la police, le bus avait écrasé les deux hommes au point qu'ils étaient devenus méconnaissables. Des sacs de voyage contenant des vêtements chers, des chaussures et des bijoux avaient été retrouvés mais ils n'étaient pas d'une grande utilité à la police. Leurs pièces d'identité n'avaient pas été retrouvées sur eux au moment de l'accident et la première des choses que Prospère fit lorsqu'il découvrit les précieux documents dans sa chambre était de les faire passer par le petit trou de la latrine. Toutefois, il n'en fit pas de même pour les mallettes contenant les 200 millions de francs CFA. Il choisit plutôt de les enterrer soigneusement dans un trou qu'il creusa sous son lit.

En dépit des enquêtes méticuleuses de la police, personne n'était venu avec des preuves l'associant aux deux faux-monnayeurs. Cependant, Prospère voulait entièrement s'assurer que rien ne lui arriverait ; que personne ne viendrait à la dernière minute avec un indice qui ferait tomber sur lui le couperet de la justice. En repensant à ce que Dieudonné, le fonctionnaire, avait dit au sujet de la magie protectrice, il savait que tout pouvait arriver. Il n'excluait pas que Monsieur Gaston Abanda (même s'il était maintenant incarcéré et bien que Prospère ne put savoir pour combien de temps, à cause du pouvoir des pots-de-vin et de la corruption au Mimboland) puisse jeter un mauvais sort aux 200 millions afin que quiconque les dépense finisse par en faire les frais. On avait dit plusieurs fois à la radio que, tout comme la police, Monsieur Gaston Abanda était enclin à penser que Jean-Claude et Jean-Marie avaient eu des complices dans la ville. Il se disait qu'il avait juré que deux années de prison lui suffiraient largement pour faire la lumière sur cette arnaque et exposer ces complices à la ferme intervention de la justice.

« Oui, oui… malheureusement. J'ai entendu parler de cette éventualité », dit Prospère en pensant à lui-même, à ses peurs et à ses inquiétudes grandissantes. Il avait entendu parler de la rumeur qui courait et selon laquelle il y avait quelque part à l'Ouest du Mimboland, un devin extraordinaire capable d'invoquer les morts et de leur demander de parler aux vivants avec leurs propres voix. « Supposons que Monsieur Gaston Abanda ou la police notamment, connaissaient le devin et allaient le consulter, que ferais-je ? » spécula-t-il en paniquant. « Les feux Mamawese leur diraient certainement tout, et aussitôt après, la police serait à ma porte. Dieu m'en préserve ! » S'il avait su que les morts invoqués par le devin ne parlaient qu'à leurs amis vivants et leurs amis intimes, Prospère n'aurait pas paniqué à ce point ni pensé sérieusement que cette possibilité, aussi lointaine qu'elle était, pourrait faire échouer ses chances de devenir un grand homme riche.

Prospère repensa au procès de Monsieur Gaston Abanda et des deux autres victimes de contrefaçon. Il assista à ces procès et se souvint que celui de Monsieur Gaston Abanda était particulièrement bref. Ni le juge, ni la presse, ni la hiérarchie du

parti au pouvoir qu'il soutenait n'avaient eu pitié de lui. On aurait dit l'amerrissage d'un poids lourd jadis révéré et qui ne jouissait plus des faveurs du système. Ses avocats avaient beaucoup de mal à le défendre, surtout que l'État recherchait des boucs émissaires pour prouver à la Banque mondiale et au FMI qu'il était déterminé à lutter contre la fraude et la corruption. On le condamna à deux années de prison et la majorité de ses biens furent saisis. La presse résuma cette histoire sous le titre « un déshabillage public », bien que radio-trottoir pensait que son emprisonnement n'était qu'un écran de fumée et qu'il allait être bientôt remis en liberté et ses biens, rendus. En tant que « baobab » du système en place, c'est le moins qu'il pouvait espérer. En prison, il recevrait un service cinq étoiles et avec son argent, achèterait l'amitié des gardiens et se frayerait un chemin vers la sortie en un rien de temps. Au cours de ses deux années de prison, il pouvait même passer ses nuits chez lui et se rendre à la prison au cours de la journée. C'est pour cette raison que radio-trottoir disait que la détention n'était pas pour les gros poissons.

Le procès qui attira le plus l'attention de Prospère (mais qui l'inquiéta le moins) était celui d'Étienne Habahaba, Directeur des ressources humaines au ministère du Pouvoir et des communications. Son dossier prouva l'étendue de l'ingéniosité des deux Mamawese et les multiples facettes de leur business. Accusé de détournement de fonds et de conspiration pour contrefaire une devise étrangère, Étienne Habahaba raconta l'histoire qui choqua la plupart des gens et les laissa bouche bée. Prospère repassa l'histoire dans sa tête une fois de plus pour éloigner de son esprit les supplices que lui causait son voyage actuel vers Minka.

Comme Étienne Habahaba l'expliqua à la cour, un jour, lorsqu'il rentrait chez lui pour le déjeuner, deux inconnus d'une trentaine d'années lui firent signe de s'arrêter. Ils étaient élégamment vêtus, rasés de prêts et ils portaient des mallettes. Ils se présentèrent comme Laurent et Charles et dirent être les enfants d'un ancien ministre de la République d'Ilomba déchirée par la guerre. Prospère fut intrigué par le changement de noms et l'histoire des deux fraudeurs qui était sans aucun doute les mêmes qui s'étaient présentés à lui comme Jean-Claude et Jean-Marie.

« Ils m'ont dit que leur père avait été abattu par des soldats rebelles d'Ilomba ; Laurent prétendit qu'ils avaient également tiré sur lui et qu'on avait retiré une balle de sa cuisse. Lorsque Laurent me montra la cicatrice laissée par la balle, cela me convainquit. » Étienne Habahaba s'épongea le visage à l'aide du mouchoir que sa petite amie lui avait remis.

« Ils voulaient emprunter 1 million de francs CFA pour payer l'attaché culturel de l'ambassade d'Ilomba qui les avait aidés à s'échapper avec une valise contenant 2,3 millions de dollars américains », déclara Étienne Habahaba.

Il crut à leur histoire et leur donna 1 million de francs CFA qu'il prit du coffre-fort de son bureau, dans l'espoir de remettre l'argent en place aussitôt qu'ils l'auraient remboursé. Il s'empressa d'ajouter qu'il savait qu'il était illégal d'utiliser les fonds publics de cette façon mais qu'il ne s'attendait pas à ce qu'ils prennent tant de temps à lui rembourser la somme. Ils semblaient si honnêtes et si convaincants qu'il n'avait aucune raison de douter d'eux à ce moment-là.

« Après quelques jours, ils apportèrent une valise avec une étiquette portant les mentions “2,3 millions de dollars américains” et “Confidentiel” écrites en gras », raconta Étienne Habahaba. Ils lui dirent que l'argent dans la valise ne pouvait être utilisé et devait être nettoyé à l'aide d'un fluide chimique spécial.

« J'ai conservé la valise comme gage parce que je tenais à ce qu'ils me remboursent la somme versée », révéla-t-il, en insistant sur le fait qu'il avait prêté l'argent de bonne foi et n'avait pas l'intention de se faire du fric facile.

« Ils m'ont dit qu'il existait un produit chimique pour traiter les billets et qu'il coûtait 15 millions de francs CFA. Pour éliminer tout scepticisme de ma part, ils m'ont donné le nom et les coordonnées d'un certain vendeur de ce produit et m'ont dit que je pouvais le contacter et acheter le produit moi-même. Tout ce qu'ils voulaient, c'était le produit. Je n'avais pas la somme, c'est alors que j'ai encore pris 5 millions de francs CFA du coffre-fort, ensuite je suis passé prendre un prêt à la banque et j'ai contacté parents et amis ici et là jusqu'à ce que je puisse réunir toute la somme. » À ce niveau du récit, Étienne Habahaba fondit en larmes et prit sa tête entre ses mains mais le juge, qui était de marbre, lui conseilla vivement de continuer. Cousu de dettes et accompagné d'un avocat commis d'office par l'État et manquant d'enthousiasme, Étienne Habahaba n'avait pas besoin qu'on lui dise ce que le juge austère lui réservait. Beaucoup de personnes dans le prétoire éprouvèrent de l'empathie pour lui mais ce n'était pas à eux de juger. Après un moment, il reprit ses esprits et continua son histoire.

Peu après leur avoir remis les 15 millions de francs CFA, ils lui présentèrent un nouveau protagoniste de l'affaire, un certain Pierre Tuissier, qui était soi-disant un agent des services secrets français travaillant au service des produits chimiques et des narcotiques de l'ambassade de France au Mimboland. Les deux fraudeurs avaient justifié cette présentation en prétendant que le vendeur initial avait épuisé son stock du produit chimique et que Pierre Tuissier semblait être le seul dans la ville à en avoir encore. Pierre Tuissier apporta un litre dudit liquide disant qu'il coûtait 15 millions de francs CFA.

« On procéda au nettoyage des billets mais le produit chimique fut épuisé après le nettoyage de l'équivalent de seulement 1 000 dollars. J'avais personnellement emporté les billets à la banque pour vérifier qu'ils étaient vrais et ils l'étaient. Ensuite on me demanda de trouver 25 millions de francs CFA pour acheter un produit chimique de remplacement afin de continuer le nettoyage des billets. Pendant que je cherchais à me procurer cette somme, j'appris qu'Interpol avait arrêté Charles, qui s'était rendu en République de Kuti pour une affaire urgente, et qu'il avait été déporté à Mamawese. Je reçus un appel de quelqu'un qui se faisait appeler Emeka Orlu Ugochuku, qui dit travailler pour Interpol dans la République de Kuti et qu'il avait arrêté Charles. Emeka Orlu Ugochuku m'assura cependant qu'il était prêt à faciliter la libération de Charles mais qu'il avait besoin pour cela de 2 000 dollars pour soudoyer des fonctionnaires afin que ces derniers traficotent l'ordinateur pour supprimer les données relatives à l'arrestation de Charles et apprêter ses documents de voyage. » Étienne Habahaba s'arrêta encore brièvement car il avait envie de pleurer. Le juge lui conseilla de continuer, ce qu'il fit après quelques minutes.

« L'argent que j'avais eu de la peine à réunir avait été remis à Emeka mais on m'avait dit que Charles ne pouvait toujours pas voyager parce que ses papiers n'étaient pas prêts. Après cet épisode, il y eut une autre histoire. Charles avait des bagages compromettants au contenu sensible. Emeka Orlu Ugochuku versa 3 millions de francs CFA pour que les bagages lui soient remis et n'était pas prêt à le laisser partir avant qu'il ait remboursé la somme. Une fois de plus, je réunis cette somme et l'envoya à Emeka mais avant d'avoir eu le temps de partir, Charles fut prétendument arrêté une seconde fois par les services d'immigration de la République de Kuti. Cette fois aussi, il fallait de l'argent mais je ne pus en trouver. Alors, une autre histoire surgit. On disait que Charles était sérieusement malade suite aux coups que les fonctionnaires des services d'immigration de la République de Kuti lui avaient donnés. On disait que son état nécessitait une intervention chirurgicale à cause d'une hémorragie interne. Emeka Orlu Ugochuku me faxa une facture qui s'élevait à 4 000 dollars pour l'opération. Quelques jours plus tard, je reçus un appel d'Emeka qui me dit que Charles avait été opéré et avait quitté l'hôpital. J'eus Charles au téléphone et il parlait comme quelqu'un qui souffrait. Après avoir accepté de payer les frais médicaux, Emeka Orlu Ugochuku vint au Mimboland et je lui remis 2 000 dollars parce que je n'avais pas pu réunir toute la somme. Ce fut la dernière fois que j'entendis parler de Charles. »

L'histoire continua ainsi. D'après le verdict de Prospère, l'histoire d'Étienne Habahaba était très émouvante mais ce dernier était aussi très naïf. À la fin, le juge fut sans pitié. Il accusa Étienne Habahaba de malhonnêteté, disant que ce dernier n'aurait jamais dénoncé ce qui s'était passé si l'auditeur n'avait pas découvert le détournement de fonds publics. Il fut condamné à douze ans de prison avec travaux forcés pour détournement de fonds, contrefaçon et malhonnêteté.

Maintenant qu'il repensait à tout cela, Prospère se demandait si Jean-Claude et Jean-Marie avaient réellement été les criminels en question. La description était similaire mais il ne pouvait en être sûr. Si c'était effectivement les mêmes, il ne comprenait pas pourquoi ils parlaient et agissaient comme s'ils venaient d'arriver au Mimboland. S'ils n'étaient pas ces criminels, cela montrait alors à quelle vitesse la contrefaçon et la multiplication de l'argent devenaient un mode de vie. Bientôt, les enfants allaient s'inspirer de ces faussaires et des faux-monnayeurs. « Quand je serai grand, je voudrais être un faux-monnayeur », pouvait-il les imaginer dire.

Prospère se pencha vers l'avant pour laisser passer une femme âgée exténuée qui vomit presque sur lui. Il fit le signe de croix et fut reconnaissant de l'avoir échappé belle mais, en même temps, il se sentait coupable de profiter de Dieu en qui il croyait à peine. L'odeur de l'essence, les secousses intermittentes et la fumée corrosive du bruyant tuyau d'échappement dérangeait tout le monde, excepté le chauffeur qui ne faisait qu'aggraver la situation en fumant comme un pompier. Presque chaque minute du voyage était un supplice pour les passagers. Le vieux bus était non seulement surchargé mais en plus, les passagers devaient descendre de temps à autre ici et là, pour pousser et tirer le bus mourant. Prospère aurait été plus à l'aise dans son camion mais c'était le week-end et la règle exigeait que tous les véhicules de la société soient garés dans ses locaux. Il aurait aimé travailler comme chauffeur au sein de la fonction publique car chacun pouvait y

utiliser les véhicules du gouvernement pour faire ses courses personnelles et même pour transporter du bois de chauffage de son village à tout moment. Il savait toutefois qu'il serait bientôt à même de conduire tout type de voiture au Mimboland, si seulement il se débrouillait bien et il était vraiment déterminé à le faire.

Ce n'est que lorsqu'on demanda aux passagers de descendre du bus et de le pousser pour la première fois que Prospère remarqua qu'un policier voyageait avec eux. Son sang se glaça immédiatement et un fort sentiment de culpabilité l'envahit à nouveau. Le policier, âgé, était assis directement derrière lui. Sans même se retourner, Prospère sentait que les yeux du policier étaient constamment posés sur lui. Pourquoi ce policier le regardait-il fixement et le rendait si nerveux sans toutefois dire mot ? Qui était-il ? Pourquoi au juste le regardait-il à ce point ? Lui avait-on demandé de suivre ses faits et gestes et de le dénoncer à Sawang ?

Prospère était perplexe mais dans tous les cas qui que fut ce policier, Prospère savait qu'il devait garder la tête froide. Peut-être bien qu'il était tout simplement un passager comme tous les autres qui se rendait au village pour obtenir un peu d'aide financière de ses amis paysans. Il ne devait pas attirer l'attention d'un policier qui ne se doutait de rien. Il essaya donc de se comporter comme si de rien n'était, gardant son sang-froid. Il éloigna ses yeux du rétroviseur et évita de se retourner pour regarder derrière lui. Ses yeux faisaient le tour du bus en évitant seulement deux endroits. Il fit même semblant de lire les *huit « défense de »* écrits sur les murs de "*Tout ce qui brille n'est pas or*", le nom du bus.

- **Défense de parler au chauffeur pendant le voyage**
- Défense de mettre la tête ou la main dehors pendant que la voiture roule
- Défense de descendre de la voiture pendant qu'elle roule
- Défense de vomir à l'intérieur de la voiture
- Défense de fumer à l'intérieur de la voiture
- Défense de laisser des bouteilles vides à l'intérieur de la voiture
- Défense de se battre à l'intérieur de la voiture
- Défense de tenir le chauffeur pour responsable de tout bagage impayé.

S'il était suffisamment instruit, cela lui aurait fait du bien juste de lire le texte mais il ne pouvait que regarder les mots, ce qui n'arrangeait rien à la tension qui montait en lui.

Il murmura avec assurance : « Oui, il faut que je garde l'argent. Je dois le garder. Aucun homme sensé ne refuserait de profiter du gibier simplement parce qu'il pense que quelqu'un d'autre l'a suivi. » Rien ne pouvait l'arrêter, pas même un policier suspicieux.

Lorsque le bus avança au pas vers l'arrêt du marché de Minka, Prospère comprit qu'il saurait alors si le policier était à sa recherche ou pas. Le cœur battant la chamade, il descendit du car et prit la direction du village, s'attendant à être suivi ou immobilisé par un cri soudain ou par le son d'un sifflet, mais rien ne se passa. Il se retourna et remarqua que le policier était toujours assis dans le bus pantelant. Il faisait probablement partie de ces passagers qui continuaient leur voyage vers les villages plus éloignés. Comme tous les policiers du Mimboland, il ne se donna pas la peine de mettre des vêtements civils

lorsqu'il n'était pas de service. Le fait de garder son uniforme lui permettait d'intimider tout le monde ou de ne payer pour son aller-retour. Prospère poussa un soupir de soulagement, remercia le ciel et pressa son pas, disparaissant dans la forêt noire. Il n'avait pas de temps à perdre et aurait aimé retourner à Sawang le jour même. Si seulement Seng, le devin, pouvait le recevoir rapidement. Pendant qu'il traversait la rangée de maisons tout le long de l'allée, il s'aperçut que personne ne semblait le reconnaître. Il s'était absenté pendant une longue période et était devenu aussi étranger que toute autre personne non originaire du village. Cela ne l'inquiéta pas le moins du monde. Depuis le premier jour où il arriva en ville, il comprit que Minka n'était pas un lieu pour lui. Beaucoup d'aspects de la vie au village lui plaisaient malgré tout mais il n'avait pas envie d'y vivre en permanence. Pour lui, le village existait simplement pour les morts et les mourants.

CHAPITRE HUIT

Prospère arriva à la concession de Seng et frappa timidement à la porte de la grande maison. Elle était construite en bois massif comme toutes les autres maisons mais avait un détail particulier qui indiquait qu'elle appartenait au chef de famille. Il y avait aussi des fétiches et des vases en terre cuite destinés à la magie et suspendus à l'entrée qui indiquaient que le propriétaire était un devin.

Prospère attendit. Il était nerveux et incertain et ne savait pas comment Seng allait le recevoir. « Peut-être que le vieil homme ne comprendra pas mes craintes », pensa-t-il. Il n'était pas disposé à lui en dire plus que nécessaire pour qu'il lui apporte la protection qu'il recherchait. Il savait que ce qui intéressait le plus la plupart des devins, c'était leurs honoraires. Il ne pensait pas que Seng soit une exception et il apporta donc une coquette somme. Il était convaincu que la médecine traditionnelle, comme toute autre chose, était devenue une victime de la quête aveugle de la richesse.

Le vieux Seng ouvrit lentement la porte. Pendant un moment, Prospère le regarda avec incrédulité. Il ne s'attendait pas à trouver Seng si vieux. Le devin pouvait à peine se tenir droit et marcher sans s'aider de son bâton. La vieillesse l'avait dévoré, lui laissant à peine suffisamment de chair pour couvrir ses os. Tout en continuant de le regarder, Prospère spécula sur l'avenir de la divination à Minka, sachant bien qu'il n'y aurait plus rien à en espérer après la mort de Seng.

— Entre, mon fils, dit Seng en se frottant les yeux avec beaucoup de peine. Ne reste pas là debout à me regarder comme ça après m'avoir empêché de faire tranquillement ma sieste, se plaignit-il subtilement.

— Désolé de perturber votre sieste, s'excusa Prospère en avançant dans la pièce obscure.

— Ouvre la fenêtre, s'il te plaît.

Même avec la petite fenêtre ouverte, la pièce était toujours aussi sombre que l'intérieur d'un cercueil.

— Ce n'est pas grave, mon fils, ce n'est pas grave, dit Seng. C'est ça la vie au village, n'est-ce pas ? Il croyait que Prospère n'aimait pas l'obscurité mais il ne savait pas que l'obscurité faisait partie de la thérapie qu'il était venu chercher au village. Beaucoup de patients préfèrent les aspects mystiques de la médecine traditionnelle. Des éléments tels que les calebasses sales, les pots et les couteaux, les amulettes noires en cuir, l'obscurité, les incantations du devin dégoûtant, contribuent tous à la présence du surnaturel qui est nécessaire pour mettre les patients dans le bon état d'esprit.

Seng donna une chaise à Prospère et en prit une pour lui. Puis il demanda : « Qu'est-ce que je peux faire pour toi, mon fils ? »

Prospère ne pensait pas que le vieil homme l'eût déjà reconnu. Il ne voulait pas révéler sa véritable identité de peur que son passé n'influe sur le problème actuel. Il mentit donc à Seng sur son nom et sur d'autres détails de sa vie et de ses occupations.

— On m'appelle Dieudonné, dit-il, pendant qu'il repensait à sa fameuse rencontre, cet après-midi-là, il y avait de cela plusieurs semaines, avec le véritable Dieudonné à Tonton Bar. Je suis un fonctionnaire de Sawang et je suis ici pour connaître

mon avenir, dit-il au vieil homme qui continuait de cligner des yeux et de se les frotter. Est-ce que mon avenir est clair ? Est-ce qu'il y a des dangers ou pas ? demanda-t-il.

Seng remua sa langue de part et d'autre de sa bouche édentée, pensif.

— Je vois… je vois… répéta-t-il, plus à lui-même qu'à Prospère qui était tout anxieux. Il semblait éprouver du plaisir à sucer sa langue. Donc, tu es venu me voir au sujet de ton travail, hein ? Il prenait tout son temps.

Prospère hocha la tête et se pencha vers l'avant, impatient.

— Je vois… je vois… dit le vieil homme encore et encore. Qui t'a demandé de venir me voir ? demanda-t-il.

— Un fils de ce village nommé Prospère, mentit à nouveau Prospère. Il travaille en ville comme chauffeur d'une grande brasserie, expliqua-t-il.

— J'en ai entendu parler, dit Seng en secouant sa tête en signe de compréhension. J'en ai beaucoup entendu parler. Je connaissais ses parents avant leur mort mais je suis arrivé trop tard pour les sauver de la sorcellerie. Oui, je les connaissais bien… continua-t-il sans arrêt.

Prospère avait deviné juste. S'il avait révélé son identité à Seng, le devin aurait passé son temps à parler du passé au lieu du présent qui avait plus d'importance pour lui. Il s'éclaircit la voix et interrompit Seng.

— Alors Baba, à quoi ressemble mon avenir ? demanda-t-il ?

— Tu es pressé, n'est-ce pas ?

— Oui, Baba, répondit Prospère, content de constater que Seng était suffisamment clairvoyant pour percevoir son impatience. J'aimerais retourner à Sawang aujourd'hui, ajouta-t-il.

— Il n'y a pas de problème, dit Seng pour le rassurer, mais tu dois t'asseoir convenablement, pas au bout de la chaise avec les talons suspendus, ajouta-t-il en souriant. Prospère obtempéra. « La divination, c'est mon boulot, continua Seng. Ça l'a toujours été. Nous pouvons faire l'essentiel aujourd'hui mais il te faudra revenir plus tard, dans une ou deux semaines, pour prendre les amulettes et les porte-bonheur de protection que je prendrai le temps d'apprêter pour toi. Il pourrait aussi y avoir des herbes à manger et des lotions à appliquer sur ton corps mais tout dépend de ton état. Deux résultats divinatoires ne sont jamais les mêmes. » Il s'arrêta et regarda autour de la pièce. « Mon fils, je n'ai plus de noix de kola à t'offrir, mais il y a cette noix de coco que tu peux emporter avec toi lorsque tu t'en iras pour la ville, dit-il en montrant du doigt une énorme noix de coco posée sur la table en bois, à l'autre extrémité de la pièce. Mon petit-fils l'a achetée pour moi au marché de Poumang il y a de cela trois jours, dit-il. Je ne sais pas pourquoi il continue de se moquer de moi, dit-il en souriant. Il pense qu'il ne va pas vieillir et perdre ses dents un jour. » En disant cela, Seng se souvint de la triste histoire de son ami à l'autre bout du village. Les docteurs de la médecine moderne à Sawang lui avaient interdit de manger et de boire presque tout ce que l'argent pouvait acheter. Il se demanda à quoi servait la vie pour un homme qui avait la chance d'avoir un fils riche et une fille mariée dans une famille fortunée si les médecins ne lui permettaient ni de manger ni de boire les aliments et les boissons chers que ses enfants se donnaient la

peine de lui acheter. « Plutôt manger de la viande et mourir que de vivre et de regarder les autres profiter de ma propre récolte », murmura-t-il.

Prospère apprécia son humour mais sut qu'il ne devait pas l'encourager à continuer car il courait après le temps.

— Merci beaucoup, Baba, dit-il. C'est très gentil de votre part, ajouta-t-il d'une manière propre aux gens de la ville.

Seng s'éclaircit la voix comme si son offre avait juste pour but de préparer Prospère à ce qu'il allait demander par la suite. « Mon fils, est-ce que ton cher ami t'a également parlé des frais ? » demanda-t-il en tripotant son bâton.

— Non, Baba ; il ne l'a pas fait, répondit Prospère.

— Comme c'est dommage. Il aurait vraiment dû le faire, dit Seng d'une voix douce et calme. Les frais de prédiction de l'avenir sont normalement très élevés et il est préférable que les patients le sachent bien à l'avance. De toute façon, on ne peut vous sous-estimer, vous les gens de la ville, n'est-ce pas ? demanda-t-il, en arborant un drôle de sourire sur son visage recouvert de barbe blanche.

Prospère sourit lorsqu'il entendit ce qu'il espérait entendre. Il s'était préparé avant de venir parce qu'il savait que même les authentiques devins ne faisaient plus semblant de pratiquer leur art pour rien, comme par le passé. Les choses avaient changé et la quête de l'argent était devenue l'affaire de tout le monde. Le seul problème était que des charlatans avaient aussi envahi cette noble profession, et il devenait de plus en plus difficile de trouver des gens tels que Seng. Ils étaient devenus une espèce en voie de disparition.

Prospère croyait que Seng était un bon devin uniquement parce qu'il le connaissait depuis son enfance et avait entendu ce que les villageois disaient de lui. Pour autant qu'il s'en souvienne, il n'avait rien entendu qui puisse l'amener à douter des compétences professionnelles de Seng. Au contraire, Seng était connu des politiciens importants et des officiers de l'armée basés à Nyamandem et son expertise était recherchée. Ils venaient tous le voir. Il n'était pas comme ces devins bon marché que les politiciens venaient chercher et transportaient vers les villes où on les enfermait dans des chambres d'hôtel pour pratiquer leur art sous la pression. Il était son propre patron et avait servi beaucoup de politiciens et l'équipe nationale de football en établissant ses propres conditions. Sa réputation et sa dignité lui importaient le plus. Seng était comme un gemmeur de vin de palme dont le *matango* n'avait pas besoin de publicité. Sa renommée allait de bouche à oreille et le chemin qui menait à sa concession était entretenu par les pieds de ses clients lointains et proches.

— À combien s'élèvent les frais, Baba ? demanda-t-il en souriant.

Seng lui rendit son sourire.

— Je savais que tu allais te préparer avant de venir, dit-il. Personne ne quitte la ville pour parcourir toute cette distance avec des poches vides, supposa-t-il. De toutes les façons, ce n'est pas aussi cher que je l'avais laissé entendre, dit-il en se préparant à augmenter la somme maintenant qu'il avait deviné que son client était riche. C'est seulement 150 000 francs CFA, dit-il rempli de modestie.

— Quoi ! s'exclama Prospère. Comment diable pouvait-il parler avec mépris d'une si grosse somme d'argent ? « Ça représente six mois de salaire, Baba », se plaignit-il. Il semblait bien que les politiciens et les gros poissons des villes l'avaient gâté après tout. Quel appétit aiguisé pour de l'argent ! « Je suis venu ici juste pour une consultation, pour que vous me disiez ce que l'avenir me réserve. C'est tout. Comment pouvez-vous me facturer un tel montant ? » demanda-t-il, conscient qu'il était tellement désespéré que si Seng insistait, il lui faudrait toujours payer. Il n'avait pas le choix.

Seng avait suggéré ce montant pour voir la réaction de Prospère. Il allait réaliser et, en réalité, avait déjà réalisé, des exercices de divination similaires pour des villageois pour moins du dixième de cette somme, et parfois même pour rien, mais il ne voyait pas pourquoi les gens de la ville qui avaient tout l'argent du pays devaient s'attendre à bénéficier des mêmes faveurs que les misérables et les oubliés du village. C'était eux dans les villes qui profitaient des fruits du labeur des villageois ! "Dieudonné" pouvait-il nier cette évidence ? Pouvait-il prétendre qu'il ne profitait pas des agréments que procuraient les autorités aux habitants des villes ? Certainement pas ! Et pouvait-il douter du fait qu'ils ne pourraient avoir accès à ces infrastructures si ce n'était le dur labeur et la sueur des agriculteurs paysans ? Pouvait-il dire ce que ces agriculteurs avaient reçu en échange d'avoir rendu la vie dans les villes plus confortable ? Rien d'autre que de l'ingratitude ! Les habitants des villes étaient comme un bébé qui mord le sein qui l'allaite ! C'est pour cette raison que lui, Seng, ne manquait jamais une occasion de les faire payer. Toutefois, ne pensant pas que sa querelle concernait son client actuel, Seng se tourna vers Prospère.

— Écoute-moi, mon fils, dit-il. Je suis ici pour rendre service, pas pour me faire de l'argent, lui dit-il. Combien voudrais-tu que je retire de mon modeste tarif ? dit-il en levant la tête et en regardant en direction de Prospère comme s'il voulait hypnotiser ce dernier.

— Baba, j'ai seulement 100 000 francs, implora Prospère. C'est tout ce qui me reste. Pourriez-vous me lire mon avenir pour cette somme ?

Le vieil homme répondit promptement. Il se jeta sur l'offre tel un lion affamé.

— Oui, mon fils, accepta-t-il, n'en croyant pas ses oreilles. Si Prospère pensait vraiment ce qu'il disait, alors ce serait une rare aubaine dans la vie de Seng. De toutes ses années de divination, il n'avait jamais reçu rien qui soit équivalant à la moitié de ce que Prospère était prêt à lui offrir pour une seule séance de divination, même pas de la part des politiciens et des hommes d'affaires de la ville qui l'avaient exploité d'innombrables manières. Soit le jeune homme était désespéré à cause de ce qu'il avait fait, soit il était trop naïf au sujet du monde de la divination. « Je ne te laisserai pas mourir à cause de l'argent », dit-il, feignant d'être généreux. Si tu me donnes l'argent, nous pourrons commencer tout de suite. Sa voix tremblait légèrement et Prospère mit cela à tort sur le compte de son âge avancé.

Prospère compta l'argent dans les mains du vieil homme. Il avait apporté plus d'argent que ce qu'il lui avait demandé et il mit donc le reste dans sa poche. Après tout, Seng n'était pas si cupide et était plutôt satisfait de ce qu'il avait reçu. Ils étaient tous les

deux excités, chacun pour une raison différente. Ils se mirent d'accord sur ce qui les avait réunis : la divination.

Seng se leva et se dirigea vers l'autre bout de la pièce en s'aidant de sa canne. Il revint avec un gros sac fait de peau d'antilope et s'assit. Il retira du sac son coffret de divination qui était constitué d'une noix de cola et d'un pot en faïence. Il versa un peu d'eau aux fines herbes dans le pot et le remua avec un bâton tout en faisant des incantations. « Approche avec ton tabouret, mon fils » dit-il en faisant signe à Prospère.

Prospère se rapprocha de lui.

— Retire ta chemise et lave-toi les mains dans cette eau, dit Seng en montrant du doigt le pot de faïence en face de lui.

Pendant que Prospère se lavait les mains, le devin pela la noix de cola. Lorsqu'il eut fini, il la remit à Prospère pour qu'il la casse.

— Combien de lobes a-t-elle donnés, mon fils ? demanda Seng en allongeant son cou pour voir par lui-même.

— Cinq, dit Prospère après les avoir comptés.

— Bonne chance, c'est un signe de bonne chance, interpréta Seng. Beaucoup de gens se retrouvent avec trois ou quatre lobes, mais rarement cinq. Seuls ceux qui sont extrêmement chanceux se retrouvent avec cinq, expliqua-t-il.

Prospère se sentit flatté. « Cela signifie-t-il que je n'ai rien à craindre ? » demanda-t-il vivement.

Seng lui demanda d'être patient. « Attends, laisse que je vienne voir, veux-tu ? » Il détestait que des clients anxieux interrompent son processus de divination. « Je n'aime pas les enfants qui veulent courir avant d'avoir appris à marcher », dit-il à Prospère sur un ton de reproche.

Le client se confondit en excuses.

— D'accord, déclara Seng qui était plutôt indulgent. Tant que tu me laisses faire mon travail en paix, indiqua-t-il. Puis il s'arrêta pour allumer une pipe qu'il retira du sac en peau d'antilope. Pendant qu'il fumait, il ordonna : « Mets tous les lobes dans le pot d'eau et secoue-le. » Prospère fit ce qu'on lui avait demandé. « Retire les lobes et jette-les par terre. » Seng ordonna de nouveau.

Prospère retira les lobes et les jeta par terre. Ils tombèrent d'une certaine manière et Seng se mit à les étudier. Il les étudia pendant un certain temps sans dire mot. Lorsqu'il eut terminé, il demanda à Prospère de les ramasser et de les jeter par terre une seconde fois. Le motif était le même et il demanda à Prospère de les jeter par terre une troisième et une quatrième fois. Mais lorsque le motif ne changea pas, Seng fut satisfait de ses résultats. Il rassembla les lobes et les mit dans le pot en faïence, puis emporta le pot et le sac de peau d'antilope. Il les remit dans leur position initiale, à l'autre bout de la pièce et revint vers Prospère qui était presque mort d'inquiétude.

— Tu es un enfant chanceux, Dieudonné, répéta-t-il en s'asseyant de nouveau. Tes perspectives d'emploi sont satisfaisantes et tu n'as aucune raison de t'inquiéter, continua-t-il. La fonction publique est comme un os qui n'appartient à personne en particulier mais je peux dire que tu auras un avenir long et brillant en son sein. Il s'arrêta un moment avant de conclure, « C'est tout, mon fils. Il n'y a rien à ajouter et je ne peux te

mentir. Je ne peux dire plus que ce que je vois même s'il s'agit de manquer une grande opportunité de me faire un peu d'argent. J'ai toujours été honnête envers la profession, ce qui explique peut-être pourquoi j'ai une bonne réputation, non seulement au village, mais aussi en ville où je ne n'ai jamais été et n'irai peut-être jamais. Penses-tu que ton frère Prospère t'aurait conseillé de venir me voir s'il ne me tenait en haute estime ? demanda-t-il à Prospère qu'il prenait pour Dieudonné.

Prospère hocha la tête en signe de non.

— C'est ce que je veux dire. Lorsque tu fais du bon travail sans te laisser emporter par des désirs mesquins, tout le monde est obligé de l'admettre, tôt ou tard. Cela ne s'applique pas seulement à la divination, mais à tous les aspects de la vie. Sois un fonctionnaire exemplaire, mon fils, et Dieu te récompensera, même si les autorités sont incapables de reconnaître tes mérites.

Prospère le remercia pour le bon conseil.

Seng n'avait pas terminé. « Il faudra repasser dans une ou deux semaines pour récupérer le remède que je prendrai le temps de préparer pour toi », dit-il à Prospère. « Il te faut te protéger contre le mal et la jalousie dans ton lieu de service. Ces vices ne manquent jamais surtout dans les villes où tout le monde se tue pour devenir très riche très vite. »

Prospère était satisfait de ce qu'il avait entendu mais sa joie fut de courte durée car le vieil homme ajouta : « Dis à ton ami (je veux dire Prospère) de passer me voir dès qu'il en aura l'occasion ». Puis en s'adressant plus à son client qu'en faisant allusion à "Prospère", il dit : « Personne n'oublie son village, aussi grand qu'il soit devenu en ville. J'ai connu des citadins dont les corps ont été rejetés par les villageois en colère, après leur mort, parce qu'ils avaient refusé de visiter le village lorsqu'ils vivaient confortablement en ville. Cependant, ce n'est pas seulement parce que ton ami nous manque ici à Minka que je te demande de lui dire de venir me voir. » Il s'arrêta pour tirer une bouffée de sa pipe. « Il y a une autre raison plus importante », dit-il en rejetant de la fumée dans l'air. « Ma divination m'a révélé quelque chose à son sujet qu'il doit connaître à temps », expliqua-t-il. Lorsque j'ai soumis ton nom aux esprits, j'ai également soumis le sien.

— De quoi s'agit-il, Baba ? demanda Prospère d'une voix angoissée. Si seulement il n'avait pas menti à Seng au sujet de son identité. Maintenant qu'il l'avait fait, il ne savait pas si ce que Seng venait de lui dire concernait le vrai Dieudonné ou lui. Il en était d'autant plus inquiet puisqu'il n'était pas un fonctionnaire et Seng n'avait cessé de parler de perspectives dans la fonction publique.

Le devin ne voulait pas enfreindre les règles éthiques de sa profession. « Je sais que tu t'inquiètes pour ton ami » dit-il en retirant la pipe de sa bouche, mais ne penses-tu pas que qu'il y a des choses que mêmes des amis intimes ne devraient pas connaître ?

Il n'y avait vraiment que deux mots que Prospère voulait réellement entendre. « Est-ce une bonne ou une mauvaise nouvelle ? » demanda-t-il, désespéré d'entendre une bonne nouvelle.

— Je ne sais pas, prétendit Seng, qui se demandait pourquoi Prospère était si impatient d'en savoir plus.

— Juste un indice, Baba, juste un indice, insista Prospère.

Seng conclut que "Dieudonné" était un client difficile qui n'accepterait rien d'autre que ce qu'il voulait. « Puisque tu insistes, céda-t-il, ça concerne les femmes. Il faut qu'il fasse attention aux femmes » avertit-il. Mais promets-moi que tu ne lui diras rien, n'est-ce pas ?

— Non, je ne lui dirai rien, répondit Prospère, se sentant tout à coup soulagé. Il avait craint que ça se rapporte à l'argent et à l'éventualité d'aller en prison mais puisque ça se rapportait aux femmes, il savait pouvoir contrôler ses relations avec elles. Il avait déjà eu à réfléchir sérieusement à ce sujet et avait pris une décision.

Il se leva et serra les mains de Seng, promettant de revenir dans deux semaines pour récupérer son remède de protection. Puis il sortit de la sombre pièce, sans oublier d'emporter son cadeau. Il se dirigea directement vers le marché où il emprunta le dernier bus pour la ville. Cette fois-ci, il eut la chance de prendre un bus qui n'était pas en si mauvais état.

Sur le chemin du retour à Sawang, Prospère avait beaucoup de choses en tête. Il pensa au véritable Dieudonné, celui pour qui il s'était fait passer et se demandait si ça avait valu la peine de mentir à Seng. Maintenant il avait cette révélation concernant Dieudonné pour laquelle il avait payé cher mais ne savait comment lui en parler sans qu'il se rapproche dangereusement de lui. Bien sûr qu'il savait où le trouver, à Tonton Bar, à midi ! Mais voulait-il vraiment revoir Dieudonné ? Non ! Pas au point de devenir familier avec ce fonctionnaire rusé ! Maintenant qu'il avait de l'argent, Prospère décida de devenir plus prudent. Il lui faudrait beaucoup plus souvent réfléchir avant d'agir.

Il ressassa ce que Seng avait dit concernant sa relation avec les femmes. « Ce ne sera pas un problème » se rassura-t-il. « Dès que je démissionnerai ou si je suis renvoyé de la MBC pour des raisons financières, je changerai de ville pour des raisons pratiques » planifia-t-il. « J'irai probablement m'installer à Nyamandem. » Personne ne le connaissait là-bas et il provoquerait peu de froncements de sourcils. « Il me sera plus facile de tout recommencer à Nyamandem et avec une telle somme d'argent... deux cents millions de francs CFA... mon Dieu ! » s'exclama-t-il. « Aussitôt après avoir acheté la demeure et après m'être établi, il me faudra me remarier », continuait-il de rêvasser. Il pouvait comprendre que Seng le mette en garde contre les femmes. Son ex-femme Rose n'avait-elle pas eu un comportement abominable envers lui ? La femme qu'il avait aimée, pour laquelle il aurait volontiers donné sa vie sans hésiter ne s'était-elle pas retournée pour lui cracher au visage ? Et toutes les femmes libres après lesquelles il courait n'avaient-elles pas eu de cesse de lui transmettre des maladies vénériennes ? Et ne l'avaient-elles pas forcé à dépenser de grosses sommes d'argent sur des remèdes et des breuvages destinés à le soigner ? Cet argent qu'il aurait aimé épargner ? Il pouvait effectivement comprendre ce que Seng avait voulu dire en le mettant en garde contre le sexe faible.

Oui, il se remarierait certainement, lorsque qu'il sera un homme riche dans la capitale politique. En dépit de ce que les femmes avaient fait pour décourager les hommes, le mariage demeurait le devoir sacré de tout homme et Prospère n'était pas prêt à devenir une exception, même si le remariage ne pouvait qu'entraîner des supplices supplémentaires. Cette fois-ci, il n'épouserait pas une femme comme

auparavant mais deux. Ainsi, elles pourraient rivaliser pour gagner son amour afin que des scandales tels que celui occasionné par Rose cessent de l'embêter. Cette pensée le ravit et il la laissa persister pendant un certain temps. Il pensa : « Deux femmes, ce ne sera pas seulement un signe de prestige et d'aisance mais cela me protégera également de la tendance qu'ont les femmes à blesser les hommes qui les aiment le plus. » Confiant d'avoir pris la bonne décision concernant le mariage et les femmes, Prospère se pencha en arrière sur son siège et se couvrit les yeux. Le bus n'était pas aussi bondé que celui qu'il avait pris le matin, et il s'endormit donc sans gêner personne et sans que personne ne le gêne.

Pendant son sommeil, il rêva qu'il s'était rendu à Nyamandem où il s'était richement établi dans un manoir des plus ostentatoires et des plus magnifiques au cœur de Petit Paris, un quartier résidentiel élitiste, entouré et protégé par des politiciens de haut calibre et par des diplomates venus du monde entier et dont les résidences ne valaient pas la sienne. Il rêva également qu'il s'était remarié et vivait riche et heureux, ce qui lui valait le respect de ses femmes, de ses enfants et des amis.

Lorsqu'il se réveilla à la fin du voyage, il se demanda à quel point son rêve deviendrait réalité dans les prochains jours. Il prit son sac du coffre du bus et se dirigea vers la maison, savourant des pensées agréables relatives à un avenir incertain. Ce n'est qu'une fois arrivé à la maison qu'il se rendit compte que son cadeau, la noix de coco, était resté dans le bus. Il s'en voulut de n'avoir pas pris soin de bien refermer son sac et se demanda si le fait d'avoir égaré la noix de coco n'était pas malgré tout un signe de malchance.

CHAPITRE NEUF

Prospère se rendait à Nyamandem au volant de sa propre voiture qui n'était pas une Peugeot 404 mais une Toyota Corolla. Il l'avait achetée à un couple de retraités français qui rentraient chez eux pour une vie paisible et d'abondance. Il l'avait payée grâce à une partie de la fortune laissée par les deux Mamawese aventureux. Il emportait le reste de la somme à Nyamandem pour commencer une nouvelle vie. Il avait décidé de ne pas acheter une voiture plus chère pour ne pas éveiller de soupçons. Il était suffisamment intelligent pour savoir que passer subitement de la misère à l'abondance pourrait en faire tiquer quelques-uns. La peur des possibles conséquences de cette situation l'avait forcé à adopter une approche plus prudente quant à l'utilisation de l'argent. Il avait déjà répété sa stratégie.

Une fois à Nyamandem, il avait prévu de prendre rendez-vous avec l'honorable Matiba, ministre de l'Éducation et de la santé. C'était le seul membre du gouvernement originaire de sa tribu et Prospère espérait qu'avec son aide, il pourrait faire des transactions avec ses millions sans éveiller de soupçons. Il se moquait bien qu'un ou deux millions changent de propriétaire pendant la négociation tant que l'honorable Matiba était disposé à lui donner un coup de main. Jusque-là il n'avait eu que très peu de contact avec des politiciens et ne pouvait qu'espérer que le ministre ne soit pas un dur à cuire. Il avait appris que l'intransigeance de certains politiciens avait entraîné la guérilla qui avait précédé et suivi l'indépendance. L'absolutisme des ressortissants du Nord n'avait donné aucune chance à l'égalitarisme du Sud. Sans les 200 millions de francs CFA, Prospère n'aurait jamais voulu avoir affaire à la politique ou aux politiciens.

Exactement un mois et demi était passé depuis que Prospère avait revisité Minka pour prier sur la tombe de ses parents afin d'avoir leur bénédiction, pour prendre plus de remèdes et remercier encore Seng pour sa divination et pour sa protection. Le vieil homme était plutôt content de le revoir et de recevoir les cadeaux qu'il avait apportés de la ville. Cette fois-ci, Prospère resta deux jours à Minka et passa de merveilleux moments auprès de Seng avec qui il n'avait pas vraiment été honnête la première fois. Une fois de plus, il éprouva le désir de lui dire la vérité mais n'en tint pas compte car il n'en voyait pas la nécessité. Les choses avaient pris la tournure qu'il voulait et c'était tout ce qui comptait. Il pensait que les remèdes de Seng ne perdraient pas de leur puissance simplement à cause d'un petit mensonge. Certaines personnes ignorent trop souvent la voix de la raison, surtout lorsqu'elles pensent que les circonstances leur sont favorables. Mais leur sont-elles vraiment favorables ? N'est-il pas fréquent de les entendre dire : « Si j'avais su... » ?

Le dernier jour de sa visite, il se rendit secrètement au lieu où jadis se trouvait la concession de ses parents. Les maisons s'étaient délabrées et un buisson épais avait poussé à leur place. Ce n'est qu'après avoir longuement cherché qu'il retrouva les tombes de ses parents, abandonnées depuis des années mais, plus que jamais proches l'une de l'autre. Il s'assit près d'elles et adressa une prière à ses parents pour leur demander la direction et la protection de Dieu. Ensuite il offrit du vin de palme et un coq

blanc en sacrifice. Comme le demandait la coutume, il décapita le coq au-dessus des pierres tombales et versa le vin de palme sur le sang frais du coq.

La coutume demandait aussi qu'un tel sacrifice soit offert en présence d'un devin mais Prospère ne pouvait pas l'inviter puisqu'il ne lui avait pas révélé sa véritable identité. De cette manière, il n'y avait personne d'assez clairvoyant pour interpréter la réaction de ses parents à son sacrifice. Il ne pouvait donc que deviner et naturellement, il devina en sa faveur en utilisant son enfance difficile pour justifier le fait qu'il croie que les esprits de ses défunts parents devaient être avec lui dans toutes ses entreprises. Mais cela n'indiquait pas qu'ils étaient vraiment avec lui. Prospère refusa de réfléchir longuement sur la question. Tant que les choses allaient bien, cela lui convenait. Après la visite, il retourna à Sawang davantage protégé contre les problèmes.

Un peu plus tôt ce soir-là, pendant que Seng lui disait au revoir en lui donnant ses bénédictions finales, le devin réitéra sa déception vis-à-vis de "Prospère" qui n'avait pas tenu compte de son avertissement.

— Ton ami est aussi bête que le papillon de nuit qui danse auprès de la flamme qu'il prend pour un ami, dit-il à Prospère qu'il continuait de prendre pour Dieudonné. La dernière fois, je t'ai demandé de lui dire de venir me voir en toute urgence. Tu l'as fait mais il a ignoré mon conseil, n'est-ce pas ? L'enfant têtu qui se fait brûler par un feu peut-il s'en vouloir ou en vouloir à ses parents ? Mes jours sont comptés et je ne voudrais pas que les morts me posent des questions auxquelles je ne pourrai répondre. Lorsque ses parents me poseront la question, je ne leur dirai que la vérité : leur fils a refusé d'écouter la voix de la raison. Ils ne m'empêcheront pas de passer parce qu'ils sauront combien j'ai essayé mais n'ai pas réussi à fortifier leur fils contre les méchants du monde. Il pense qu'il est trop grand pour le village mais il se trompe. Tout le monde, y compris l'homme le plus important du pays, celui que vous appelez Le Président, a besoin d'une certaine base, de quelque chose qui donne du sens à la célébrité, à l'argent, aux femmes. Pour la dernière fois, la toute dernière fois, fais-moi encore une faveur : demande à Prospère de se dépêcher de venir ici avant qu'il ne soit trop tard.

— C'est toujours au sujet des femmes ? demanda "Dieudonné" en essayant de cacher les battements de son cœur.

— C'est ça et il y a pire, mais demande-lui juste de passer me voir, dit Seng qui n'était pas disposé à lui parler de la révélation qui lui était apparue en rêve la nuit précédente. Depuis l'au-delà, les parents de Prospère lui étaient apparus dans son sommeil et s'étaient plaint de nombreuses choses. Ils étaient en colère parce que leur fils les avait abandonnés et qu'il avait également abandonné leurs tombes et la concession qui était envahie par les mauvaises herbes ; ils étaient également en colère à cause de la vie qu'il menait en ville et qui présentait un danger pour le nom de la famille qu'il risquait d'effacer si Seng ne le mettait pas en garde contre la ville et son immoralité. Mais c'était des problèmes familiaux intimes et Seng ne voulait pas le partager avec un étranger quoiqu'il fût un ami.

Puisque tout ce que "Dieudonné" pouvait dire ou promettre de faire ne convainquit pas Seng de lui révéler la nature de ses craintes concernant Prospère, il les chassa de son esprit comme il l'avait déjà fait auparavant. Si, selon Seng, les femmes

présentaient une menace pour Prospère, ce dernier avait décidé de ne plus jamais laisser une femme profiter de lui. Quel que soit ce que Seng voulait dire par « et pire », Prospère ne pouvait le deviner mais il refusa de s'en inquiéter. Prospère tenta de se consoler en se disant qu'il n'était pas complètement impossible que Seng, qui avait déjà un pied dans la tombe, cherche simplement à gagner un peu plus d'argent pour ses enfants et ses petits-enfants avant de faire son dernier voyage pour retrouver ses ancêtres. Quelque soit le cas, tant que la police, Gaston Abanda ou qui que ce soit n'avait pas établi de lien entre lui et les défunts faux-monnayeurs Mamawese, rien ne pouvait l'effrayer, même pas les propos menaçants d'un devin mourant.

Il passa son dernier mois à Sawang à préparer son départ pour Nyamandem et à expliquer à ses amis pourquoi il avait besoin de changer de ville. Il leur mentit en leur disant qu'un oncle l'avait invité à s'associer à lui pour créer une moyenne entreprise. Ce mensonge semblait arranger tout le monde, y compris ses employeurs qui pensaient sérieusement à mettre la clé sous le paillasson et qui étaient plutôt contents de se passer de lui. Seul un ou deux de ses amis étaient surpris d'entendre parler de cet oncle mystérieux que Prospère n'avait jamais mentionné auparavant. Mais il leur offrit des explications, disant que contrairement à ce qui se passe dans les villages, en ville, les gens ne parlent que de ce qui est important, seulement lorsque c'est nécessaire.

Mama Rosa, qui vieillissait vite, était la plus heureuse d'apprendre que Prospère s'en allait. C'est elle qui acheta sa maison, ayant prévu de la transformer en *beer-parlour*.[35] Elle pensait également recruter cinq ou six belles prostituées d'Old-Belle qui dirigeraient la boîte sous un contrôle strict. Elles vendront de la bière, du whisky mais pas de vin de palme ou *matango* ; elles vendront également du poulet braisé à la manière moderne, pendant que Mama Rosa continuerait de braiser du poisson accompagné de baton de manioc, recette qui lui avait donné une bonne réputation. Prospère admira son sens des affaires et imagina toutes les montagnes qu'elle et son mari auraient pu soulever ensemble s'il était encore vivant.

Mama Rosa offrit cinq beignets à Prospère lorsqu'il passa pour lui dit adieu. Elle insista pour qu'il les mange sur place. Ils étaient chauds et frais et il l'en remercia. Il essaya de lui offrir un peu d'argent en retour mais s'arrêta car elle se sentit offusquée. « L'argent n'est pas tout, petit vilain », dit-elle en hochant sa tête en signe de désapprobation ; elle lui parlait comme une mère. « Je donnerai tout ce que j'ai pour avoir le père de Jean-Pierre vivant. Mais est-ce possible ? » Les souvenirs de son défunt mari l'attristaient. Il avait été tué par des voleurs armés qui lui avaient tendu une embuscade après l'avoir suivi jusqu'à la maison et sur conseil d'un employé de la banque auprès duquel il avait retiré une grosse somme d'argent.

Prospère eut pitié d'elle. Il savait que son mari lui manquait mais pas à ce point. Comment pouvait-elle éprouver des sentiments aussi forts pour le mari qu'on l'accusait d'avoir tué avec la complicité de bandits armés et de sorcières ? « Cruelles rumeurs ! » se dit-il. « Sawang est une ville pernicieuse et infestée de rumeurs cruelles ! » Il était soulagé d'en partir pour s'installer ailleurs.

[35] Un *drinking parlour* n'est pas différent d'un *beer-parlour*.

— N'oublie pas de bien prendre soin de toi, lui dit Mama Rosa. Il fit oui de la tête ; son ton pacifique lui plut mais, comme d'habitude, son matérialisme l'offensa. « Sois prospère dans les affaires que ton oncle veut commencer avec toi », ajouta-t-elle comme si elle s'adressait à Jean-Pierre. Mama Rosa parlait souvent à Prospère comme s'il n'était pas plus âgé que son adolescent de fils, alors qu'elle approchait seulement de la cinquantaine. « Mais ne mets jamais l'argent avant un être humain. Est-ce que tu comprends ? » Prospère hocha la tête une seconde fois, puis s'empressa de sortir, pas parce qu'il était impoli mais parce qu'il voulait être à Nyamandem à temps pour négocier un rendez-vous avec l'honorable Matiba.

La route était difficile et le voyage long et fatigant, mais la voiture tenait la route. Le couple de retraités français semblait l'avoir bien entretenue pendant cinq ans. Vivant à Sawang et travaillant au vieux barrage hydroélectrique de l'époque coloniale à Edean, l'ingénieur français et sa femme n'avaient pas eu à parcourir de longues distances. Juste une semaine après avoir acheté la Toyota Corolla, Prospère y était déjà attaché.

En se dirigeant vers Nyamandem, il ne s'arrêta même pas pour uriner, jusqu'à ce qu'il arrive à Poumang où il décida de chercher Rose, juste par curiosité. Cela faisait presque trois ans qu'ils étaient séparés et il pouvait bien s'arrêter pour la saluer. Il n'y a pas de mal à rester amis après un divorce, n'est-ce pas ? Il essaya de repousser l'idée selon laquelle aller voir Rose dénotait de la faiblesse. Prospère gara la voiture bien loin de l'autoroute et prit l'étroit sentier qui conduisait au village principal.

Michel et Yvette, les parents de Rose, vivaient non loin de l'autoroute. Leur concession constituée de trois maisons en carabottes [36]était située à l'entrée du village. Les personnes qui entraient au village ou en sortaient devaient passer à travers leur concession. Les voyageurs y venaient pour demander conseil. La concession et ses habitants en étaient devenus célèbres aussi bien parmi les villageois que parmi les étrangers. C'était en tant que voyageur que Prospère rencontra Rose pour la première fois deux ans avant leur mariage. Malgré leur divorce, il avait gardé un vif souvenir de leur première rencontre. Il était venu dans la concession après avoir échappé aux troupes loyales qui l'avaient pris à tort pour un rebelle, un maquisard, un militant d'Um. Au cours des premières années de cette rébellion qui est en train de s'apaiser, tout sudiste était suspecté de sympathiser avec l'umisme, une doctrine dont le fondateur avait été tué pour avoir osé demander à la France une indépendance plus que symbolique, la France qui passait pour un parent qui ne pouvait accepter l'idée d'avoir des enfants adultes.

À mesure que Prospère se rapprochait de la concession, les battements de son cœur s'accélérèrent. Il ne pouvait l'expliquer mais il avait souvent des accès de peur prémonitoire. Rassemblant ses forces, il accéléra ses pas. Il ne pensait qu'à Rose. Il voulait voir à quel point elle avait changé et savoir ce qui lui était arrivé depuis leur divorce. À la pensée qu'elle ne voulait toujours pas le voir, son cœur se mit à battre plus vite. Il repensa à son rejet de ses offres de réconciliation, trois ans auparavant, lorsqu'elle avait même refusé de le voir. Si seulement le temps avait effacé sa rancœur.

[36] Au Cameroun, les maisons en carabotte sont faites de planches.

Une rivière dont le lit gonfle après une forte averse est supposée redevenir humble lorsque la pluie a cessé.

« Quelle que soit la situation, je m'en fiche », se dit-il en essuyant la sueur de son visage à l'aide d'un mouchoir défraîchi. « Elle devrait savoir que je ne supporte plus les bêtises d'une femme ! » Il cria presque, à tel point que les fils jumeaux de Martin qui jouaient au football dans la cour s'arrêtèrent pour le regarder. Ils le reconnurent et coururent annoncer sa venue à Yvette, leur grand-mère. Six ans auparavant, Martin, le frère aîné de Rose, avait été tué par un crocodile pendant qu'il pêchait dans le fleuve Sangana. Selon la rumeur, il avait signé un pacte avec une sirène appelée localement *mamiwata* et avait été incapable de remplir sa part du contrat. Mais dans le village, il se racontait une autre histoire au sujet de sa mort et selon cette version, il était mort des suites de son ambition démesurée de devenir riche par la pêche, tué par la sirène en colère parce qu'il avait refusé de sacrifier ses enfants en échange.

Bientôt, Yvette fut à la porte. « Qu'est-ce qui t'amène ici ? » demanda-t-elle, surprise. Ne me dis pas que tu es venu juste pour nous rendre visite, pas après trois ans ! ajouta-t-elle en invitant Prospère à entrer.

Il entra et elle lui offrit un tabouret.

— Oui, dis-moi où tu vas parce que je ne crois pas que Poumang soit ta destination. Sa voix était aussi douce que par le passé. À cinquante-huit ans, elle gardait presque toute sa beauté, tous les traits grâce auxquels son mari de soixante-deux ans avait initialement fait des envieux parmi les hommes du village et auxquels il avait ajouté sa virilité pour créer ce chef-d'œuvre qu'était Rose.

— Je suis en route pour Nyamandem, et je me suis arrêté juste…

— Pour voir Rose ? demanda Yvette en l'interrompant tandis que son visage se ferma. Le nom de Rose évoquait de douloureux souvenirs.

Prospère hocha la tête en signe d'assentiment et remarqua le changement soudain de son expression. Cela lui indiqua qu'il y avait un problème. « Oui, pour voir Rose » ajouta-t-il, sa voix tremblant légèrement.

— C'est très gentil de ta part, mon fils, dit-elle en lui offrant une petite calebasse de *matango* qu'il refusa poliment. J'ai toujours su que tu étais la bonne personne pour elle, mais la vie… soupira-t-elle. La vie est aussi grande et complexe que la mer ; on ne sait jamais avec certitude ce qu'on peut attraper en lançant son filet. Elle soupira de nouveau. Elle pensa à Martin, puis à Rose et enfin à Michel, qui était en train de pêcher en dépit de la mort tragique de son fils et malgré son âge. Michel disait avoir les mêmes origines que les légendaires pêcheurs de Poumang, des hommes qui avaient la pêche dans le sang dès leur naissance.

— Où est-elle allée ? demanda Prospère, flatté de constater que son ex-belle-mère pensait toujours du bien de lui. Il aurait dû savoir que la courtoisie était son point fort.

— Qui sait, dit-elle en feignant l'indifférence. Depuis qu'elle a refusé de retourner en ville avec toi il y a de cela trois ans, et qu'elle s'est enfuie avec son soldat, qui a entendu parler d'elle ? Chaque jour, nous nous renseignons auprès des voyageurs qui vont et viennent, juste au cas où quelqu'un saurait ou aurait entendu quelque chose. Mais après toutes ces années, l'espoir se meurt. Son père et moi ne savons pas s'il faut

pleurer et l'oublier ou continuer de nous faire des illusions avec des prières et l'espoir irréaliste de son retour à la maison. Elle éclata en sanglots.

Prospère fit tout pour la consoler mais il était déçu non seulement parce qu'Yvette avait dit qu'elle lui en voulait en partie pour ce qui s'était passé, mais aussi parce que Rose n'était pas là. Il avait beaucoup espéré la voir, lui serrer fermement la main et lui faire savoir qu'il allait bien et avait pris soin de lui-même malgré son absence. Maintenant, il se sentait mal, blessé parce qu'il ne pouvait la voir bien qu'il le veuille. Peut-être ne pourrait-il jamais la voir. Quel moment inopportun pour lui de perdre les traces de son ex-femme ! Il aurait aimé imaginer Rose se maudire après avoir appris qu'elle aurait fait partie d'une famille riche si elle avait eu un comportement convenable vis-à-vis de lui.

— Est-ce qu'il versé sa dot ? demanda-t-il, ne sachant pas quoi dire d'autre.

— Non, répondit Yvette entre deux larmes. Et c'est ce qui exaspère le plus mon mari. Il ne pardonnera jamais à ce bâtard pour cela !

— Si bien sûr il les voit, ajouta Prospère. Je crois que c'est précisément à cause de la dot que votre bâtard ne vient pas. Soit il n'a pas d'argent, soit il ne veut simplement pas payer. Il appuya sur « vôtre », frisant l'ironie.

Mais s'il avait l'intention de la blesser, Yvette ne sembla pas touchée par ses propos. « Que veut-il donc faire avec notre fille ? » demanda-t-elle avec colère. Ne t'avons-nous pas remboursé la dot que tu nous avais versée ?

Prospère hocha la tête en signe d'approbation mais ajouta : « Que fait plutôt votre fille avec lui ? C'est la question que vous devriez vous poser. Car, quel homme doterait une femme qui est plutôt disposée à s'offrir gratuitement à lui ? »

Yvette nota l'amertume dans son ton mais ne s'en offusqua pas. « Oui, Rose nous a beaucoup déçus, ajouta-t-elle, étant plutôt d'accord avec lui. Je ne m'attendais pas à ce que l'une de mes filles complote avec un étranger pour nous faire souffrir émotionnellement, se lamenta-t-elle. Avec les enfants d'aujourd'hui, il est difficile de dire si la naissance marque la fin des douleurs de l'enfantement ou juste le début. » Elle s'essuya les yeux à l'aide du pagne qu'elle portait et tisonna le feu sous sa marmite. De la cendre grise s'éleva et enveloppa la pièce, se posant sur les cheveux noirs et frisés de Prospère, ce qui l'agaça un peu. « Resteras-tu pour manger ? demanda-t-elle en refusant de tenir compte de son agitation. C'est du Boungo Tsobbi, dit-elle. C'est toujours ton plat préféré ou alors tu ne l'aimes plus depuis que Rose t'a quitté ? »

Il sourit cyniquement. Le Boungo Tsobbi était son plat préféré il y avait de cela trois ans lorsque Rose était toujours sa femme mais après leur divorce, il cessa d'aimer ce plat. Par politesse, il répondit : « Je suis reconnaissant, mère mais je ne peux rester. J'aurais aimé le faire mais je dois être à Nyamandem avant la fermeture des bureaux. Il semblait plus contrit que convainquant.

Yvette, qui savait qu'il ne refusait jamais ce plat, lui envoya un curieux regard. « Pourquoi y vas-tu ? » demanda-t-elle.

— Pour des affaires, répondit-t-il abruptement en jetant des coups d'œil répétés à sa montre.

— Pour combien de temps ?

— Un certain temps.

— Si jamais tu rencontres ce bâtard de soldat, nous le feras-tu savoir, à Michel et à moi ? Si seulement mon mari était ici pour exprimer personnellement sa fureur.

— Rose, oui. Le soldat, non. Je ne pense pas pouvoir me souvenir de lui. » Debout, Prospère avisa sur un ton dur : « Je garderai mes yeux ouverts. Mais si j'étais vous, je ne considèrerais plus Rose comme ma fille. »

Yvette détesta sa dureté. C'est à cause de cette dernière que Michel et elle avaient perdu leurs économies, puis leur fille. Elle ne s'attendait pas à ce que cet idiot n'ait pas retenu la leçon. C'était déjà assez mauvais de blesser les autres mais c'était encore pire de ne pas s'en rendre compte. C'était ce qu'elle détestait le plus amèrement chez ce jeune homme, même s'il était beau. Elle n'était cependant pas d'humeur à se quereller avec quelqu'un qui n'était plus lié à elle. Le lien du mariage qui les avait unis s'était défait sans cérémonie, déclenchant des maux de tête et des nuits sans sommeil dont son mari et elle souffraient désormais.

Pour cacher sa colère, tout ce qu'elle dit fut : « Ne me dis pas ce que je sais, jeune homme. Crois-tu qu'il soit si facile de renier sa fille ? Attends d'avoir tes propres enfants. Ce n'est qu'à ce moment-là que tu sauras que la voix du sang est la plus forte. Je dis ça suffit. » Avec cela, elle tourna entièrement son attention vers sa cuisine, tisonnant le feu plutôt avec colère et soulevant plus de cendres.

Se sentant plutôt blessé par ses derniers propos, Prospère sortit de la maison puis de la concession sans dire au revoir, mais avec de la cendre dans les cheveux. Il arriva à sa voiture et démarra ; ses pensées se tournèrent vers l'honorable ministre Matiba.

CHAPITRE DIX

Prospère venait d'arriver à Nyamandem et il n'était pas habitué aux rouages de la fonction publique. Il arriva en tant que novice mais très vite, devint un homme expérimenté. Il avait vainement essayé de rencontrer l'honorable Matiba de nombreuses fois, ce qui lui avait coûté beaucoup d'argent et de temps. Il traversa plusieurs étapes composées d'une longue hiérarchie d'obstacles pour arriver au Ministre. Au cours des deux premiers jours, il ne vit rien d'autre que quelques chefs de service, chacun lui montrant à quel point il était impossible de rencontrer le Ministre mais aussi que grâce à leur aide, il pouvait vaincre cette impossibilité. Ils lui demandèrent de l'argent, qu'il leur donna mais la facilitation promise ne se matérialisa jamais. C'était comme si plus il essayait, plus ça devenait difficile. Tout cela résultait de l'incapacité de Prospère de lire car sur le mur, directement face à l'entrée de l'immeuble, il y avait un grand tableau sur lequel étaient inscrits en gras les mots qui indiquaient aux visiteurs à quel étage se trouvait le « cabinet ». Ce n'est que le troisième jour qu'il lui vint à l'esprit que ses différents contacts lui jouaient des tours, profitant de son illettrisme. C'est un agent d'entretien, illettré comme lui, qui, après avoir entendu quelqu'un dire à Prospère à quel point le Ministre était invisible, décida en ce troisième jour de le conduire au dixième étage.

— Je ne vous dis pas que c'est facile de rencontrer le Ministre, dit l'agent d'entretien. En fait, ici au Mimboland, il est plus facile à un commerçant grec ou libanais de rencontrer nos ministres qu'à nous citoyens de le faire. Il fit une pause pour permettre à Prospère d'apprécier l'allusion aux commerçants grecs et libanais, célèbres tricheurs lors du commerce du cacao durant les périodes coloniale et postcoloniale. Puis il continua : « Mais je n'aime pas la manière dont nous, les aveugles, sommes aveuglés au quotidien par nos frères qui ont des yeux pour voir. Est-il nécessaire d'obtenir un pot-de-vin pour dire à quelqu'un que le Ministre et ses serviteurs sont au dixième étage ? demanda-t-il pour la forme. Je dois dire que je désapprouve fermement un tel comportement ! »

L'agent de service semblait avoir une quarantaine d'années mais Prospère pensa qu'il devait en avoir moins ; il ne savait que trop bien quels dommages une vie difficile pouvait causer à l'apparence de quelqu'un. Il était plutôt impressionné et récompensa généreusement l'agent de service par cinq cents francs. Et bien qu'il fût trop tard pour prendre rendez-vous cet après-midi-là, au moins il savait où se rendre tôt le lendemain matin. Il rentra donc à son hôtel, un hôtel qui passait délibérément inaperçu et qui était situé dans l'un des bidonvilles de Belle-Joie, lieu où il était peu probable que les voleurs viennent fouiller, certains de ne rien y trouver d'important.

Le jour suivant, Prospère était le premier à arriver au ministère de l'Éducation et de la santé, longtemps avant les fonctionnaires dont la plupart étaient en retard. Sa courte visite des lieux l'avait amené à découvrir ce qui ne fonctionnait pas dans la fonction publique. On y trouvait du laxisme et de l'absentéisme ainsi que de la corruption et de l'opportunisme, dont il avait été victime. Les gens venaient au bureau sentant l'alcool et rentraient à la maison avec des pots-de-vin et des pourboires pour

s'enivrer. Peu de travail était accompli car du sommet à la base, peu se souciaient de travailler. Ce qui comptait vraiment, c'était les salaires et le besoin de les arrondir par des moyens détournés. Qui se préoccupait du pays ? De qui l'État était-il le père ou la ferme ? Prospère était révolté par les attitudes qui y régnaient et par l'amertume de son expérience. C'est une expérience qui n'avait fait qu'accroître sa haine de la fonction publique et des fonctionnaires qui ne fonctionnaient pas bien. Après en avoir terminé avec le Ministre, il planifia de ne plus regarder en arrière. Il avait toujours admiré les fonctionnaires qu'il considérait comme des gens qui avaient sacrifié leurs vies pour faire fonctionner la machine de l'État pour le bien de ceux qui ne savaient rien. Désormais, il n'avait plus foi en eux. Aujourd'hui, il les considérait comme des illettrés.

Aussitôt que les portails furent ouverts, Prospère entra et prit l'ascenseur dont l'agent de service lui dit qu'ilétait en panne et imprévisible. Le Ministre avait cessé de le prendre depuis le jour où l'ascenseur l'avait fait prisonnier pendant huit heures. « Si l'honorable n'est pas mort ce jour fatidique, je crois qu'il vivra longtemps », dit l'agent de service. Sans le lui dire encore, Prospère projeta de demander à l'agent de service de quitter la fonction publique afin de venir travailler avec lui, lorsqu'il serait bien établi. Il sut instinctivement que l'agent en serait ravi parce que, pensa-t-il, « c'est mon type de personne ».

Il fallut vingt minutes à l'ascenceur pour arriver au dixième étage. Prospère en descendit et respira à fond. Pendant qu'il était dans l'ascenseur, il était extrêmement anxieux. Soulagé, il longea le couloir et tourna à gauche où il s'attendait à trouver deux gendarmes armés jusqu'aux dents. Mais ils ne s'y trouvaient pas. Il se demanda ce qui s'était passé. Étaient-ils en retard ? Pouvaient-ils se permettre d'être en retard ? Peut-être que le Ministre était sorti. Son cœur céda. Son désir de voir le Ministre avait atteint un degré tel qu'il n'était pas prêt à supporter d'autres frustrations. Malgré tout, ce n'est que l'absence du Ministre qui pouvait justifier celle des gendarmes, ses gardes du corps. Incertain mais plein d'espoir, il se dirigea vers le bureau de la secrétaire particulière et frappa à la porte.

— Entrez! cria distraitement une femme.

Il poussa la porte et entra. Il y avait dans le bureau une jeune dame d'environ vingt ans, vêtue d'une élégante robe de style occidental. Elle était assise de manière décontractée derrière une table couverte de papiers et de classeurs.

— Qu'est-ce que je peux faire pour vous ? demanda-t-elle, tout en fouillant dans son sac à main ; Prospère imagina qu'elle cherchait un miroir ou un peigne. Ne trouvant pas ce qu'elle cherchait, elle soupira, ferma le sac en cliquetant et le remit agressivement dans le tiroir. Puis, à l'aide de son doigt, elle examina minutieusement un bouton sur sa joue gauche.

Prospère s'aperçut qu'elle était embêtée. « Si seulement je pouvais lui dire que même avec son bouton, elle était belle » pensa-t-il, son érection soudaine le mettant plutôt mal à l'aise. Avec sa main gauche, il tenta de garder sa masculinité en place pendant qu'il utilisait sa mallette pour empêcher à la jeune femme de voir ce qui se passait. Que pouvait cacher cette érection, le désir sexuel ou l'amour ? Il détestait ces

moments où ses organes génitaux décidaient d'en faire à leur tête en public. Cela lui donnait à la fois l'air d'un obsédé sexuel et d'un idiot.

Mais la jeune femme était complètement concentrée sur son bouton. Cependant, finalement dégoûtée par lui, et compte tenu du fait qu'elle ne retrouvait pas son miroir pour déterminer la taille de son bouton, elle leva la tête et regarda Prospère pour la première fois. « Oui ? » demanda-t-elle.

— Est-ce que je peux voir le Ministre ?

— Pour quoi faire ?... Qui êtes-vous ?

Prospère sentit que c'était une autre tentative pour l'ébranler mais il se contrôla. Il savait que le moindre comportement stupide pourrait anéantir ses chances de rencontrer le membre de sa tribu, le grand homme que tout le monde, excepté l'agent de service, avait essayé de rendre invisible. Puis une idée lui traversa l'esprit.

— Je suis bassang, de Minka, lui dit-il en bassang, confiant que cela allait marcher. Chez les Bassang, tout le monde connaissait Matiba car il était le seul fils du terroir qui avait atteint un niveau aussi élevé sur le plan professionnel. Um était le seul qui aurait pu atteindre un tel niveau s'il n'avait pas été tué pour en avoir trop demandé. S'il avait vécu, il aurait été un véritable leader dans le sens populaire du terme. Il s'était toujours identifié aux pauvres, les petites gens de Minka et de tout le pays Bassang. Prospère se souvenait d'Um lorsque lui était un adolescent mais il ne s'était jamais engagé à suivre sa doctrine. D'une certaine manière, les événements avaient toujours semblé se dérouler dans les hautes sphères, au-dessus de sa tête.

Matiba était l'un de ceux qui avaient hérité de la révolution d'Um et l'avaient perpétuée mais seuls les politiciens pouvaient expliquer comment il était devenu un membre important du gouvernement qui avait refusé à son prédécesseur le droit de vivre. Certains murmuraient qu'il avait trahi la révolution, d'autres déclaraient qu'il était pragmatique mais Prospère n'avait jamais pris ces spéculations au sérieux ; elles appartenaient à un monde qui n'était pas le sien. Tout ce qu'il voulait maintenant, c'était que Matiba, en tant que membre de sa tribu et chef d'un certain niveau lui rende un simple service. Rien de plus. Le pourrait-il ? Que pouvait-il dire de plus ? À Sawang, il n'avait pas considéré cela comme un problème mais maintenant qu'il était à Nyamandem, il apprenait à quel point il était essentiel de ne jamais rien sous-estimer dans un pays qui se vantait d'être au-dessus de l'impossible. Les Mimbolandais aimaient à dire qu'« impossible n'était pas possible au Mimboland » et en réalité, avaient déjà démontré à plusieurs reprises en tant que peuple exactement ce qu'ils voulaient dire par là, dans tous les sens de l'expression. Jusque-là, ces conspirateurs déguisés en fonctionnaires n'avaient fait que détruire l'optimisme de Prospère.

Sa stratégie ne marcha pas. « Quoi ? demanda la jeune femme en feignant l'ignorance. Je ne comprends pas ce que vous avez dit. Ceci est un bureau administratif, pas la région de Bassang. Parlez français, lui dit-elle sur un ton péremptoire. »

Prospère était déçu. Il la prit au sérieux. « Je suis désolé, s'excusa-t-il. Je pensais que vous compreniez le bassang. Je suis désolé. Un mouton se sent plus à l'aise au milieu d'un troupeau de moutons. »

— Je vous ai demandé pourquoi vous vouliez voir le Ministre et qui vous étiez, n'est-ce pas ? Si vous ne voulez pas répondre, s'il vous plaît sortez et arrêtez de perdre mon temps. J'ai beaucoup de travail à faire. Elle semblait s'impatienter. Au même moment, elle recommença à tripoter le bouton sur sa joue. Elle était plutôt occupée et seul un idiot tel que Prospère tenterait d'en douter.

Une autre idée vint à l'esprit de ce dernier. Cette fois-ci, il était moins confiant mais alors, désespéré. Il prit une liasse de billets neufs qu'il compta rapidement. Les billets se froissèrent et le bruit qu'ils firent attira vivement l'attention de la jeune femme. Satisfait de l'effet produit, il replaça les billets dans la poche intérieure de sa veste occidentale (achetée pour faciliter sa rencontre avec le Ministre, comme on le lui avait conseillé). « Je pensais n'avoir pas emporté suffisamment d'argent pour la journée », dit-il en souriant, comme s'adressant à lui-même.

Qui a dit que le pouvoir du portefeuille peut facilement être mis à l'épreuve ? Le changement d'attitude de la jeune femme fut immédiat, spectaculaire. Elle bondit de son siège et vint vers lui en disant : « Je suis désolée, Monsieur. Prenez place, laissez-moi vous expliquer. » Lorsque Prospère s'assit, elle retourna à son fauteuil, toujours en s'excusant. « Beaucoup d'imposteurs viennent ici et demandent à voir le Ministre. Ils pensent que le Ministre est là pour être dérangé par tout le monde mais ce n'est pas vrai, se défendit-elle. Le ministre ce n'est pas n'importe qui, comme vous le savez bien, Monsieur. C'est notre travail de le protéger de la populace. J'espère que vous comprenez, Monsieur. » C'était comme si le bruit, l'odeur, le scintillement des billets l'avaient débarrassée de toute impolitesse ou de toute impudence, et avaient détruit son code de conduite bureaucratique et répressif.

Prospère hocha la tête en signe de compréhension. Lui mieux que personne avait appris qu'un ministre n'est pas n'importe qui. Ceux qui insistaient pour appeler les ministres des fonctionnaires induisaient en erreur les simples gens comme lui. Quel serviteur désobéirait à son maître ou lui refuserait des services avec tant d'impunité ?

— Je ne faisais que mon devoir et je suis contente que vous me compreniez, Monsieur, dit-elle en regardant à l'endroit où l'argent avait disparu dans sa veste.

— Ce n'est pas grave, Mademoiselle, dit-il. Il n'y a pas de quoi en faire un plat. Il nous faut tous faire notre devoir, n'est-ce pas? Sans cela, notre pays manquerait d'énergie et de vitalité. Il commençait à parler comme un vieil habitué de l'univers de la fonction publique. Au fait, quel que soit ce que vous cherchiez dans votre sac à main, j'espère que ceci (il prit deux billets de cinq mille francs et les lui offrit) vous sera utile.

— Merci, Monsieur. Merci beaucoup. Le Ministre n'est pas en ville. Il fait partie d'une délégation des membres du parti de la région de Bassang et ne sera pas de retour avant vendredi prochain, expliqua-t-elle. Mais si vous voulez je peux fixer votre rendez-vous pour lundi après-midi à la première heure. Il y a une longue liste d'attente mais je sais ce qu'il faut faire. Comme on dit, un petit service en vaut un autre. Il y a autre chose : comme vous le savez déjà, le Ministre n'accorde pas de rendez-vous avant seize heures chaque jour. Votre nom et l'objet de votre visite, Monsieur ?

Quelqu'un frappa à la porte avant que Prospère n'ait pu répondre à sa question.

— Oui, c'est qui? cria la jeune femme, prête à se montrer impolie vis-à-vis de l'intrus et tel que l'exigeait en pratique l'éthique dans la fonction publique.

— C'est moi, Marie-Claire, répondit une voix féminine.

— Ah, Marie-Louise, c'est toi? … Entre, ma cherie.

La porte s'ouvrit sur une femme d'âge moyen, à la taille et au physique moyens et qui portait des lunettes. Elle transportait un sac de voyage lourd qu'elle déposa par terre et se mit à embrasser Marie-Claire. Pour quelqu'un de sa race, elle semblait plutôt très occidentale dans son habillement et ses manies. Et Prospère en avait vu d'innombrables, personnellement et dans des catalogues de couturiers, qui posaient comme mannequins pour des publicités de produits de consommation français.

— Comment était Paris ? s'enquit cette dernière. Qu'as-tu rapporté cette fois-ci ? J'espère qu'il y a de jolies robes, vraiment jolies. Qu'en est-il des dernières tendances telles que celles que j'ai admirées dans le catalogue que tu m'as montré le mois dernier ? Et les chaussures, est-ce que tu les as apportées ? Je veux dire les chaussures italiennes. Charlotte et moi te tuerons si tu n'as pas apporté ces robes chics et ces chaussures italiennes ! S'il te plaît, montre-moi ; je meurs d'envie de voir ce que tu as apporté. Dans son excitation, Marie-Claire était tout essoufflée. Elle semblait être une experte de la mode.

Prospère la regardait avec la bouche grande ouverte. Il n'avait encore jamais vu une femme aussi excitée au sujet des robes. Il se demanda pourquoi Rose, son ex-femme avait eu des goûts aussi modestes. Pourrait-ce être parce qu'elle reconnaissait n'avoir épousé qu'un chauffeur de société ? C'était dommage qu'il ne l'eût pas trouvée lorsqu'il s'était arrêté à Poumang sur le chemin de Nyamandem. Qui sait, peut-être que les choses se seraient déclenchées entre eux une fois de plus. Et comment se serait-elle convertie à ce monde de la haute couture qui se déroulait sous ses yeux ?

— Ceux-ci ne sont que des échantillons que j'ai apportés pour toi et pour mes autres clientes ici et ailleurs, expliqua Marie-Louise en défaisant la fermeture éclair du sac qui était plein à craquer et rempli de tenues et de chaussures européennes. Tu regardes et tu m'indiques ce que tu aimes ; tu peux m'appeler chez moi plus tard et récupérer ce que tu auras choisi. »

Marie-Claire se jeta sur le contenu du sac comme l'omnivore de la mode que Marie-Louise savait qu'elle était. « J'aime celle-ci… c'est une ravissante jupe-culotte, elle est exactement comme celle que Denise, la chaude[37] du Ministre Kwacam, portait la semaine dernière lors de sa fête d'anniversaire. Combien en as-tu ?... O. K., Charlotte et moi, on va en prendre six… elles sont super. Est-ce que tu as ma taille pour cette robe violette ? J'aime le style… n'est-ce pas joli, Monsieur ? Comme celle que l'actrice américaine qui a joué dans le film avec ce gars qu'on appelle… J'ai oublié les noms. Ce n'est pas grave… Nouveau style probablement ? … Je vais la prendre. Est-ce que je peux essayer les chaussures ? … Combien de paires y a-t-il en tout ? Je préfère les noires avec la rose blanche au-dessus. Qu'en pensez-vous, n'est-ce pas joli, Monsieur ? … Je vais aussi prendre cette robe rouge… la veste écossaise… la jupe noire… et l'autre là-bas… oui, le

[37] En camfranglais, le « chaud » ou la « chaude » désigne le petit ami ou la petite amie, l'amant ou la maîtresse.

corsage orange. Garde ça pour moi. Je vais les payer et les récupérer. Je vais encore jeter un coup d'œil aux autres lorsque j'aurai vérifié combien d'argent il me reste en banque. Je t'ai avancé de l'argent pour deux colliers et trois bracelets en or de 18 carats chacun, n'est-ce pas ? Ne me dis pas que tu ne les as pas apportés ! Autrement je vais te tuer… »

Pendant qu'elle examinait les vêtements et les autres accessoires, quelqu'un frappa à la porte. Un monsieur entra. Il travaillait pour le même ministère au nord du Mimboland et n'avait pas reçu son salaire depuis trois mois. Avant que ce jeune papa puisse placer un mot sur la situation critique de sa famille et des personnes qu'ils avaient à sa charge, Marie-Claire lui ordonna impoliment d'attendre dehors. L'homme sortit poliment du bureau mais avant de fermer la porte derrière lui, Marie-Claire ajouta : « Le Ministre ne sera disponible que dans trois mois. »

« Elle achète comme si elle avait perdu toute sa garde-robe dans un incendie domestique », pensa intérieurement Prospère. Je me demande d'où vient son argent. Ça ne peut être seulement le salaire qu'elle reçoit comme secrétaire du Ministre, n'est-ce pas ? Il spécula sur le fait qu'elle devait avoir un protecteur quelque part, un de ces sales escrocs qui avaient signé un contrat avec elle afin de lui donner de l'argent en échange de services sexuels. Il pensa à une blague qu'il avait entendue à la radio il y avait quelques jours et cela le fit sourire.

C'était l'histoire d'un certain protecteur qui avait convaincu une jolie fille de passer la nuit avec lui en échange de 20 000 francs CFA qu'il avait promis de payer par chèque. Pour éviter l'embarras que lui aurait causé le fait d'être découvert par sa femme, il avait décidé d'intituler le paiement « loyer pour un appartement » mais réflexion faite, avait décidé que l'expérience n'avait pas vraiment été satisfaisante et par conséquent, ne valait que la moitié de la somme qu'il avait promis de verser. Il écrivit donc un chèque d'une valeur de 10 000 francs CFA qu'il envoya à la fille avec le mot suivant : « Je n'envoie pas le montant convenu parce que lorsque j'ai loué l'appartement, j'avais l'impression qu'il n'avait jamais été occupé, qu'il y faisait très chaud, qu'il était suffisamment petit pour être accueillant et pour que je m'y installe confortablement. Toutefois, la nuit dernière, j'ai découvert qu'il avait préalablement été occupé, qu'il n'y faisait pas du tout chaud et qu'il était trop grand. Se sentant insultée, la fille retourna immédiatement le chèque accompagné de son propre mot : « Cher Monsieur, premièrement je ne comprends pas que vous vous attendiez à ce que qu'un bel appartement reste indéfiniment inoccupé. Pour ce qui est de la chaleur, vous en aurez suffisamment si vous savez utiliser le chauffage. En ce qui concerne l'espace, l'appartement a en réalité des dimensions régulières, mais si vous n'avez pas suffisamment de meubles pour le remplir, s'il vous plaît, ne blâmez pas la bailleresse ! » Que cela lui serve de leçon ! Prospère se souvint qu'il s'était exclamé et avait ensuite rit au point qu'il n'en pouvait plus de rire.

Marie-Louise rassura sa cliente : « Ton collier et ton bracelet en or sont en lieu sûr chez moi, dit-elle, mais avec ces robes et chaussures, tu me devras plutôt beaucoup d'argent – quatre cents milles, à peu près. » Elle rappela à sa cliente que le montant représentait une énorme somme à devoir à une femme d'affaires.

— Ne t'inquiète pas pour l'argent, lui répondit Marie-Claire. Calcule simplement le montant total et fais-le-moi savoir, ajouta-t-elle avec assurance. Est-ce que je t'ai déjà laissée tomber ?

Marie-Louise secoua sa tête en signe de dénégation. En effet, au cours des trois années pendant lesquelles elles avaient fait des affaires ensemble, elle ne se souvenait d'aucune fois où Marie-Claire avait été incapable de la payer. De toutes ses clientes, elle faisait le plus confiance à Marie-Claire car cette dernière réussissait toujours à payer pour tout ce qu'elle prenait, quel qu'en soit le prix. Dans chaque nouveau catalogue que Marie-Louise avait rapporté de Paris, il y avait un article qui intéressait Marie-Claire. Elle s'était particulièrement entichée des tenues de stars de films américains et de toutes sortes de célébrités. Elle n'en connaissait que peu les noms mais les connaissait surtout par leurs vêtements et leur style.

— Bon chat bon rat, n'est-ce pas? ricana Marie-Louise. Moi non plus je ne t'ai jamais déçue, n'est-ce pas ? Je t'apporte les meilleurs articles à la mode et des meilleures boutiques de Paris, pas des marchés clandestins où les imitations qui ne peuvent durer un mois sont vendues à des prix dérisoires. Je ne t'ai jamais rapporté des trucs de Chine, de Hong Kong ou de Taiwan. Je t'apporte de vrais articles de Paris, le centre mondial de la mode. Ta beauté n'est pas fausse, alors pourquoi t'apporterais-je du faux ?

Marie-Louise savait au plus profond d'elle-même qu'elle n'était pas tout à fait honnête. Elle ne serait plus dans les affaires si, en pratique, elle achetait des "Hautes Boutiques Parisiennes" (HBP). Qui, au Mimboland, pouvait s'offrir une seule robe de couturiers parisiens mondialement connus tels que Pierre Loulou ou Jeanne-Michel Canard ? Bien qu'elle ne se rende pas dans les marchés clandestins où les pauvres Africains de Paris ou "Sans-Domicile-Fixe" allaient pour récupérer les vêtements rejetés ou d'occasion, Marie-Louise ne pouvait oser essayer de faire du lèche-vitrines dans la zone huppée destinée aux "Bon-Chic-Bon-Genre" de la Métropole. Elle achetait plutôt des mêmes boutiques où se rendaient les Parisiens qui n'étaient ni riches ni pauvres. En outre, elle faisait toujours coïncider ses voyages à Paris avec les soldes d'été et de Noël car les prix étaient suffisamment bas pour les acheteurs africains de classe moyenne.

— Je sais, reconnut Marie-Claire. C'est pour cela que j'achète chez toi. Je veux le vrai truc. Charlotte et moi ne nous contentons pas de la médiocrité comme la plupart des autres femmes qui n'acceptent pas leur place dans la société mais qui continuent d'avoir les yeux plus grands que leurs portefeuilles. À quoi ça sert d'acheter une robe qui va déteindre après le premier lavage ou une paire de chaussures qui va s'abîmer sur la piste de danse, devant tout le monde ?

Marie-Louise fut flattée. « Je suis contente que tu apprécies mes services, dit-elle. Certaines de mes autres clientes ne se donnent pas la peine de me dire "merci". Elles m'accusent d'être trop chère, d'essayer de les égorger avec mes prix mais pour te dire la vérité, au nom de Dieu, elles se trompent. Je leur demande : "Connaissez-vous le prix d'un voyage sur Paris ? Savez-vous combien je paie même pour le vol le moins cher avec Mimbo Air ou ce que je dépense pour le logement, la nourriture et le transport pour un mois à Paris ?" Elle fit une pause et regarda Marie-Claire qui était occupée à regarder les robes et qui n'écoutait qu'à moitié ce qu'elle disait. « Mais elles ne peuvent le dire, elles

s'en fichent », continua-t-elle. « Elles aimeraient avoir tout pour rien. "C'est impossible ça!" Je leur dis. "Il me faut ça d'argent pour que les douaniers s'activent", elle étendit ses mains pour indiquer le montant, une exagération évidente. "Et parfois, avant que je quitte l'aéroport, la moitié de mes achats est volée par les mêmes douaniers et d'autres parasites !" Mais ils appellent ça technique de vente, avec une incrédulité tenace. Ils ne me croient pas lorsque je leur dis qu'il m'arrive rarement de faire des bénéfices de 100 000 francs d'un seul voyage. La plupart du temps, je vends à perte. Elle soupira en signe d'apitoiement sur elle-même. Mais je dois continuer d'aller à Paris parce que j'aime que les femmes de mon pays s'habillent à la mode, comme les femmes de Paris, Londres, New York… pour ne citer que ces villes ! Le goût de l'élégance est une marque de la femme moderne. C'est ce qui lui donne une touche de classe !... Une femme sans style personnel se plie sous la force du vent. »

— Est-ce que tu vas passer au bureau de Charlotte en partant d'ici ? l'interrompit Marie-Claire qui se dirigeait vers la fenêtre pour mieux regarder deux robes qui lui plaisaient particulièrement.

— Certainement. Vous êtes mes deux clientes préférées. Je n'emporte pas mes échantillons ailleurs jusqu'à ce que vous ayez toutes les deux fait vos choix. Vous êtes spéciales, ça c'est sûr, dit Marie-Louise avec un sourire radieux, la langue plus argentée que jamais.

— Dans ce cas, il faudra lui dire ce que j'ai choisi, requit Marie-Claire. Elle pourrait aimer avoir les mêmes articles. Tu sais que nous sommes comme des sœurs.

— As-tu besoin de me le rappeler ?... Vous êtes plus que des sœurs, dit Marie-Louise sur un ton sérieux. Est-ce que je peux utiliser ton téléphone pour lui dire que je serai chez elle dans une demi-heure ? demanda-t-elle en se dirigeant vers le téléphone.

— Je ne pense pas qu'elle soit là mais tu peux essayer. Je l'ai appelée il y a quelques minutes et on m'a fait savoir qu'elle était sortie et qu'elle serait de retour dans une heure environ.

Marie-Louise composa le numéro du ministre de l'Intérieur. « Pas encore de retour » dit-elle. Je vais donc me donner une heure. Se tournant vers Prospère qui avalait tout avec un esprit plein de questions et qui se demandait ce qu'il devait faire au juste pour se sentir à l'aise dans son nouvel environnement (celui de femmes chères et aux goûts et valeurs occidentales), elle demanda : « Et vous Monsieur, n'allez-vous rien prendre pour Madame ? Elle lui adressa un sourire charmant. Il y a également de jolies chaussures, d'élégantes et solides chaussures italiennes pour les femmes aux goûts exquis. Vous pouvez aussi choisir parmi l'assortiment d'eaux de toilette, de parfums et de lotions aromatiques, etcetera. Qu'est-ce que je n'ai pas ! »

— Quelle Madame ? demanda Prospère en souriant. C'était un monde complètement nouveau qui se dévoilait sous ses propres yeux. Il savait et avait entendu dire que les femmes aimaient le matériel mais jamais il n'avait imaginé que la recherche acharnée de la dernière mode pouvait atteindre un degré aussi « ridicule ».

— La vôtre, bien sûr ! ricana-t-elle en mettant ses mains sur ses hanches et avec l'air d'une maîtresse sévère qui partageait une rare blague avec des élèves.

— Je n'en ai pas, dit-il, toujours amusé.

— Pas marié ? questionna Marie-Louise. Vous me faites marcher.

— Je suis sérieux, dit Prospère.

— Qu'est-ce que vous attendez ? Marie-Louise rit. Vous êtes beau, présentable, et valable, apparament. C'est une belle mallette que vous avez là, une mallette chère d'ailleurs.

Prospère acquiesça de la tête, ravi de savoir qu'il se débrouillait plutôt bien dans sa phase d'initiation. Quelqu'un pouvait déjà dire qu'il était riche seulement pas son apparence. Il pensa que c'était un progrès satisfaisant. Il le devait à Jean-Claude et Jean-Marie. Que leurs âmes reposent en parfaite paix ! souhaita-t-il en observant une minute de silence.

— Oui, je sais, dit Marie-Louise avec expertise, en faisant allusion à la mallette. J'achète et je vends chez des hommes d'affaires et des fonctionnaires de haut rang, dit-elle en souriant à nouveau. Qu'est-ce qu'une femme peut désirer de plus ? Il y a des milliers de femmes là dehors qui font la chasse aux hommes tels que vous, Monsieur. Des milliers avec des torches ! Il y en a tellement que vous aurez l'embarras du choix !

— Il te taquine probablement. Marie-Claire les rejoignit, regardant Prospère d'un air curieux. Il était beau et semblait être riche. Pour quelle raison pouvait-il encore être seul à son âge ?

— Il vaudrait mieux pour lui que ce ne soit qu'une taquinerie, répliqua Marie-Louise en emballant ses affaires pour s'en aller. Quand pourrais-je donc te voir, ma chère ?

— Je t'appellerai, dit Marie-Claire en consultant son agenda pour choisir une date. Incapable de choisir un moment spécifique, elle dit à Marie-louise : « Dans tous les cas, je devrais être capable de tout payer et de tout récupérer d'ici samedi. Mon patron n'est pas là et ne sera pas de retour avant vendredi », expliqua-t-elle, oubliant complètement le jeune fonctionnaire qui attendait dehors et à qui elle avait menti.

— Je comprends, dit Marie-Louise en souriant. Elle lui souhaita une bonne journée de travail et dit « au revoir » à Prospère. Puis elle quitta la pièce.

— Désolée pour cette interruption, Monsieur, s'excusa Marie-Claire pendant qu'elle s'asseyait à nouveau. Nous les femmes nous aimons les robes. À tort, diraient certains hommes, dit-elle en riant nerveusement. Je n'en suis pas sûre mais les vêtements, les chaussures et les parfums… c'est là que va notre argent. Nous aimons êtres bien habillées… Elle était assez satisfaite d'elle-même. Où en étions-nous ? demanda-t-elle en se plissant la face pour essayer de se souvenir. Oui, je m'en souviens. Votre rendez-vous avec le Ministre. Est-ce que je peux avoir votre nom et l'objet de votre visite ? Le Ministre insiste pour qu'on remplisse ces formalités. Un large sourire illumina son visage.

— Écrivez juste Prospère et argent et affaires. Dites-lui qu'il s'agit de beaucoup d'argent. Je crois qu'il comprendra mieux.

— Oui, j'en suis sûre, Monsieur, elle acquiesça et gribouilla quelque chose dans un grand cahier cartonné. C'est fait, Monsieur, dit-elle en tripotant son bouton instinctivement. Premier rendez-vous lundi après-midi, répéta-t-elle. Essayez d'être ici au plus tard à 15 heures, Mon… Est-ce que je peux vous appeler Prospère ?

— Bien sûr, répliqua Prospère, un peu surpris. C'est mon nom.

— D'accord, n'oubliez pas, 15 heures pile, insista-t-elle, refusant d'être embêtée par sa surprise à une question parfaitement normale.

— Compris, dit Prospère. J'ai une voiture moderne très rapide, ajouta-t-il remarquablement. Votre adresse ? au cas où je m'ennuierais au Monte Carlo et aurais besoin de compagnie pour le dîner ou autre chose. Il semblait important, avec un large sourire sur son visage.

— Monte Carlo, vous avez dit ? elle ne pouvait en croire ses oreilles. C'est l'endroit le plus cher qui soit, n'est-ce pas ? C'est là-bas que l'État loge les dignitaires étrangers en visite, n'est-ce pas ? Vous devez avoir tellement d'argent que vous ne savez quoi en faire ! s'exclama-t-elle.

— Oui, je suis un homme riche. Mon problème c'est de dépenser de l'argent, non de le gagner, se vanta-t-il. Prospère mentit au sujet de l'hôtel mais pas au sujet de sa richesse. Il avait réussi à agripper le tendon d'Achille de la secrétaire du Ministre et à faire de sa rencontre avec Matiba, beaucoup moins une impossibilité qu'une histoire de temps et d'argent.

— Je suppose que vous connaissez déjà mon nom (Marie-Claire) dit-elle avec un sourire charmeur. Je vis à Santa Barbara mais il est difficile de décrire le lieu exact de ma maison. Vous savez à quel point notre pays-ci est sous-développé. Contrairement à Paris, peu de rues ici ont des noms et les maisons n'ont même pas de numéros. Nous avons encore du chemin à faire, Prospère. Elle élargit son sourire telle une prostituée devant un client riche et généreux. À Paris, où j'ai fait ma formation de secrétaire, mentit-elle, les choses sont très organisées. Là-bas, quelqu'un peut vous donner son adresse et vous conduisez tout droit chez elle. Elle mentait pour l'impressionner parce qu'elle pensait qu'il devait être un homme "civilisé", avec tout cet argent. Ainsi, bien qu'elle n'eût jamais été à Paris, ni même voyagé hors du Mimboland de toute sa vie, Marie-Claire était plutôt habituée à donner l'impression d'avoir été à l'étranger, surtout lorsqu'elle était en compagnie des riches et de ceux qui avaient beaucoup voyagé. Sa prétendue connaissance de la France et d'autres pays occidentaux était généralement fondée sur les récits des médias ou nourrie par ses propres rêves et fantaisies. Seules trois personnes connaissaient la vérité à son sujet : l'Honorable Matiba qui avait toujours l'intention de l'emmener à Paris mais dont la femme s'y opposait, Charlotte, sa meilleure amie et confidente, et Yvonne, sa mère et seule parente.

— Mais je n'ai rien à faire ce soir, elle se porta volontaire avec coquetterie. Alors pourquoi ne pas rappeler cet après-midi après le travail et nous pourrions nous rendre à la maison ensemble ? De cette façon, vous pourrez éviter un casse-tête en ayant à vous y rendre tout seul.

C'était une offre facile, que Prospère trouva trop tentante pour la refuser. « C'est une bonne idée », dit-il, sans s'arrêter de penser. Il pensa que c'était l'occasion qu'il recherchait, coucher avec une "femme de classe" et découvrir ce qui les différenciait, sur le plan sexuel, des femmes des bidonvilles qu'il avait abondamment connues. « J'ai beaucoup de réunions d'affaires ici et là dans la ville, mentit-il. Mais je suppose que je pourrai y arriver après le travail. Quand nous verrons-nous ? Il pouvait sentir quelque

chose se durcir sous son pantalon et il essaya désespérément de ne pas trop penser à l'offre. Tout en se demandant si l'esprit des autres hommes était aussi sensible que le sien, il essaya d'arrêter de la déshabiller du regard et d'imaginer que Marie-Claire était un homme, pas une femme. Ça marcha, pas pour longtemps cependant.

— Je serai prête d'ici 17 heures 30, dit Marie-Claire, très fière d'elle. Je vous attendrai ici même au bureau.

— J'y serai, assura Prospère mais si pour une raison ou une autre je ne peux venir, je t'appellerai demain à la même heure. Il faisait semblant de jouer au dur bien qu'il fût prêt à tout pour la mettre dans son lit.

— Ne me faites pas attendre ici pour rien, l'avertit Marie-Claire avec du charme et du miel dans la voix. J'attendrai jusqu'à 18 heures 30, pas plus. Essayez de venir le plus tôt possible, le pria-t-elle en touchant légèrement sa main.

— On verra, dit Prospère en se levant, sa mallette cachant son érection. Je dois partir maintenant, dit-il à Marie-Claire en regardant sa montre.

— Un instant. Laissez-moi noter ce numéro de téléphone pour vous, dit-elle en gribouillant sur un bout de papier.

Prospère plia soigneusement le bout de papier et le mit dans sa mallette. Ce fut un plaisir de vous rencontrer, Marie-Claire, dit-il en lui offrant sa main

De la manière qui était caractéristique de la jeune Mimbolandaise moderne, elle lui donna le bout de ses doigts élégants pour qu'il les salue. « Pareil pour vous », elle lui retourna le compliment. Puis elle lui rappela leur rendez-vous : 17 heures 30, vous vous en souvenez ?

— Oui, je le ferai dit-il en quittant le bureau en compagnie de Marie-Claire qui offrit de l'accompagner jusqu'à l'ascenseur.

« Quelle beauté ! s'exclama-t-il, une fois seul dans l'ascenseur. Jeune, ravissante et par-dessus tout, sophistiquée ! J'ai hâte d'être baptisé ! Il se demanda ce qu'il pouvait bien faire en attendant 17 heures 30. Peut-être que je devrais aller faire du tourisme. C'est ça. Plus tôt je m'habituerai à cette ville, mieux ça vaudra parce que j'aimerais m'installer et commencer les affaires aussitôt que l'Honorable Matiba m'aura aidé. Il se sourit à lui-même, ravi mais étonné par la tournure que prenaient les événements.

CHAPITRE ONZE

Marie-Claire était éveillée et allongée près de Prospère qui ronflait ; elle était troublée. Une chose en particulier l'inquiétait, comment lui dire la vérité sans risquer de provoquer son courroux. Comment réagirait-il en apprenant qu'elle était la maîtresse de Matiba et que ce dernier avait accepté de divorcer de sa femme âgée et ridée pour l'épouser ? Comprendrait-il la véritable raison pour laquelle elle avait refusé sa demande en mariage ? C'est vrai qu'elle avait été déçue hier soir lorsqu'il n'avait pas pu lire le menu à « L'Antoinette » où ils s'étaient rendus pour un dîner arrosé. Mais pourrait-il comprendre que son refus de sortir ce soir n'avait rien à voir avec la situation embarrassante de la veille ? Elle l'avait persuadé de supporter la moitié des coûts relatifs aux robes et aux chaussures que Marie-Louise lui avait vendues, ce qui n'avait pas arrangé les choses. N'aurait-il pas l'impression qu'elle l'avait simplement utilisé pour son argent ?

« J'ai des problèmes », soupira-t-elle en se tournant une fois de plus. « Si je lui ai demandé de venir chez moi lundi, c'est parce que je pensais qu'il était simplement un visiteur, une connaissance de passage » rationalisa-t-elle. C'était la énième fois qu'elle justifiait son comportement face à sa conscience troublée. « Si j'avais su dès le début qu'il venait pour rester, je n'aurais pas couché ni dîné avec lui ». Elle se retourna et se coucha sur le dos, tenant sa tête avec sa main gauche. Elle soupira encore et encore dans son agitation puisque toute tentative mentale de résoudre son impasse se termina par un échec cuisant. Mais elle n'avait aucun doute quant à sa position au sujet des deux hommes.

Elle essaya d'affronter froidement le problème, ce qui constituait sa seule chance de résoudre pacifiquement le dilemme. « Prospère est beau et probablement très riche » se dit-elle. Ces deux choses jouaient en sa faveur. Mais il n'est ni instruit ni cultivé, raconta-t-elle. Un mari qui ne sait ni lire ni écrire couramment ? Moi ? À notre époque ? Pas si j'aspire à une vie meilleure, déclara-t-elle avec certitude. Matiba est vieux et pas vraiment beau. Sans l'aide d'aphrodisiaques et de produits tels que la Guinness, le bitter kola,[38] le kang kang[39] ou autres feuilles et racines qui ont fait leurs preuves dans ce domaine, il est incapable de faire l'amour. Je l'ai toujours su. Mais il est riche, très instruit et largement cultivé. Il est plus que lettré, c'est un homme important et il a tout ce qu'une femme peut désirer, excepté le physique. Je peux compter sur sa direction et sa protection et toute autre chose, mises à part ses performances au lit. Et de toutes les façons, je pourrais toujours me faire entretenir ailleurs si on devait en arriver là. C'est en tout cas ce que font les femmes mariées dont les époux sont incompétents. La vie est plus que la fornication. Si je laisse tomber Matiba pour Prospère parce que ce dernier est jeune, beau et sexy, qu'est-ce que moi je ferai chaque fois que nous ne serons pas en train de faire l'amour ? Je ne peux pas passer le restant de mes jours au lit, n'est-ce pas ? »

[38] Variété de noix de kola qui aurait des vertus aphrodisiaques (Kouega, 2007 : 88).
[39] Poudre à base de piment généralement utilisée dans l'assaisonnement de la viande grillée.

Oui, Marie-Claire savait exactement lequel des deux hommes elle préférait. Il ne s'agissait que de trouver le meilleur moyen de l'annoncer à Prospère sans faire de lui son ennemi. Elle alluma la lampe de chevet pour regarder l'heure. Elle s'exclama, surprise que ce soit déjà l'aube. Soulevant la mini radio Sony à bandes, du dessus de l'armoire de chevet, elle la régla sur Radio France Internationale pour écouter les informations matinales. En écoutant RFI, elle se sentait plus proche de Paris, la ville de ses rêves, lieu où Matiba ne cessait de promettre de l'emmener. Au plus profond d'elle, elle savait que se rendre à Paris n'était plus qu'une question de temps. Le chien qui fait preuve de patience finit toujours par manger l'os le plus charnu, elle ne cessait de se le répéter. Elle s'était déjà rendue à Paris en pensée et par son style de vie ; elle avait cru que la visite réelle avait eu lieu, que le contact physique même viendrait aussitôt après que Matiba aurait quitté sa « jeune femme » et l'aurait épousée.

Il y a de cela deux ans, Marie-Claire était étudiante en troisième année lorsqu'elle commença à sortir avec Matiba. Comme les autres étudiantes, elle avait du mal à joindre les deux bouts. Même les étudiants issus de familles aisées avaient parfois du mal à joindre les deux bouts car vivre dans la capitale et y étudier étaient financièrement contraignants C'est vrai que les étudiantes s'efforçaient d'alléger leurs fardeaux en s'impliquant dans des activités commerciales telles que la vente de casse-croûtes, de bijoux, de vêtements, de parfums et autres articles, à leurs camarades et à leurs enseignants. Cependant, leur chiffre d'affaires et leurs bénéfices étaient faibles et ne leur permettaient pas de pourvoir de manière satisfaisante à leurs besoins élémentaires. Ainsi, la survie était un mal de tête quotidien. Des hommes riches tels que Matiba étaient généralement disposés à sortir avec des étudiantes, à les nourrir, à les vêtir et à les loger. Par conséquent, ces étudiantes qui faisaient face à des difficultés étaient tentées de sortir avec ces hommes pour survivre plutôt que de périr dans la rectitude morale. Il fallait verser d'exorbitants loyers à des propriétaires usuriers, payer des notes de cours imposées par des professeurs qui souhaitaient accroître leurs salaires, payer les factures de gaz, d'eau et d'électricité provenant de sociétés publiques bénéficiant d'un monopole abusif. Elles devaient également faire face aux exigences de la beauté et des apparences. En plus de la nourriture et des autres besoins, ceux-ci étaient les besoins élémentaires qui devaient être satisfaits pour qui voulait vivre même moyennement, et poursuivre ses études avec le minimum de difficultés financières. C'est ainsi que toute étudiante qui avait choisi de sortir avec des hommes mariés avait tendance à rationaliser son choix.

Et la ville répondait favorablement à cette possibilité. Elle comptait toutes sortes de lieux d'hébergement et de lieux de repos qui ciblaient les étudiants souhaitant faire des affaires avec eux. Sous des appellations euphémiques telles que « hôtels », « motels », « bars » ou tout simplement « lieux de repos », ces établissements servaient de cachettes commodes aux MBA, c'est-à-dire *Married But Available*[40] ou encore des hommes mariés mais disponibles. Certains de ces établissements étaient situés à la périphérie de la ville. En général, les hommes mariés qui avaient des liaisons avec des étudiantes préféraient garder leurs relations les plus discrètes possible. Dormir dans ces

[40] Titre d'un livre de Francis Nyamnjoh publié en 2009 aux éditions Langaa RPCIG.

établissements signifiait *se reposer* ou *faire une sieste*. Entre les responsables de ces établissements et leurs clients, il existait un accord tacite qui visait à garder les coordonnées de ces derniers dans le plus grand secret. Les clients étaient même encouragés à utiliser de faux noms et à livrer de fausses informations sur leur identité au moment de remplir les registres car les épouses avaient la réputation de poursuivre leurs maris jusqu'à l'intérieur des cachettes, ce qui entraînait des conséquences désagréables. Pour garder leurs clients et en gagner d'autres, ces établissements étaient en concurrence, avec des offres spéciales telles que des prix promotionnels pour se « reposer » aux heures creuses, des tarifs spéciaux pour les clients réguliers, des chambres équipées d'un écran de télévision et de vidéos spéciales à des prix légèrement élevés, et ainsi de suite.

Alors que quelques lieux de repos étaient clairement de haut niveau, la plupart n'en valaient vraiment pas la peine. Dans certains d'entre eux, on trouvait souvent des lits recouverts de draps blancs usés, qui ressemblaient à des draps propres de couleur marron. Les draps étaient sales et sentaient le sexe offert à la hâte. Il y avait des traces d'orgasmes débordants sur les draps légers et les couvertures sentaient la sueur. Les toilettes étaient en panne et c'est à peine si on pouvait actionner la chasse pour faire partir les capotes de ceux qui avaient pris la peine d'en utiliser. Lorsqu'un client se plaignait du manque d'eau, on lui répondait ainsi : « Vous croyez que vous avez payé 6 000 FCFA parce qu'il y a de l'eau courante ? »

Il y avait à peine suffisamment de papier toilette pour se nettoyer convenablement. Soit il n'y avait pas du tout de ventilateur, soit il y en avait un qui ne fonctionnait pas. Parfois, les clients avaient un climatiseur qui était soit un objet décoratif soit un objet qui rugissait tel le tuyau d'échappement cassé d'une vieille voiture. Les lampes étaient rarement en bon état. C'est à peine si vous pouviez vous rendre compte qu'il y avait eu un jour une lampe de chevet – quel luxe ! Et lorsque vous osiez vous plaindre du manque de lampe, on vous répondait : « Les gens l'ont volé. » Ou « C'est peut-être grillé. » Les moustiques étaient omniprésents. Au matin, ils étaient pleins du sang prélevé sur les couples collés par le plaisir. C'était là une autre dimension du jeu sexuel que les riches tels que Prospère avaient dépassée mais cela demeurait la réalité de la majorité de la population. Seul un observateur oisif pouvait vraiment remarquer tous ces défauts qui n'étaient que rarement dissuasifs pour qui avait urgemment besoin de sexe.

Pour certaines filles, le niveau d'instruction était important. Elles voulaient un homme éloquent qui pouvait utiliser sa discrétion pour comprendre l'arrangement entre eux sans qu'on lui en parle à l'avance, c'est-à-dire quelqu'un qui savait que le plus important c'était le sexe et l'argent, quelqu'un qui savait qu'il devait leur donner une allocation hebdomadaire et payer leurs frais de scolarité, leur loyer et leur donner aussi de l'argent de poche.

En se voyant dans le lit en compagnie de Prospère, Marie-Claire n'avait pas besoin qu'on lui rappelle qu'elle avait bien changé depuis ses premières années universitaires. Un illettré n'aurait jamais eu de succès auprès d'elle, quels que soient les frais dépensés pour obtenir ses encouragements.

— Es-tu toujours aussi hospitalière avec tous tes visiteurs ? Les lumières allumées et la radio en marche au beau milieu de leur sommeil ? se plaignit Prospère en se frottant les yeux.

— Il est cinq heures du matin, dit Marie-Claire en baissant le volume de la radio. Tu dors depuis 21 heures. Quel gros dormeur tu es ! Maintenant que Prospère était réveillé, elle jaugeait son humeur afin de déterminer le meilleur moment de le confronter avec ce qu'elle avait sur le cœur.

— Je ne suis pas un gros dormeur, nia Prospère. C'est le whisky. J'en ai pris beaucoup. Mais c'est entièrement ta faute. Si tu avais accepté de sortir danser, je ne me serai pas autant ennuyé, lui dit-il.

Marie-Claire saisit l'occasion qu'elle attendait depuis. « Je suis désolée pour hier soir, dit-elle mais j'étais vraiment trop fatiguée pour sortir. Crois-mois, Prospère. »

— Pourquoi ne te croirais-je pas, si tu penses ce que tu dis ?

Se sentant mal à l'aise, Marie-Claire dit : « Prospère, il faut que je te dise la vérité concernant quelque chose. Je n'ai pas vraiment joué cartes sur table depuis notre rencontre de lundi. »

— Je l'ai entendu auparavant, et pas qu'une seule fois, dit-il sur un ton ironique.

— Mais ce n'est pas parce que j'ai voulu être malhonnête envers toi, dit-elle pour défendre son intégrité. Les insinuations brusques de Prospère la mettaient sur la défensive et l'empêchaient de continuer. « On ne s'épanche pas devant une personne qu'on rencontre pour la première fois, n'est-ce pas ? »

— Non, je suppose que non. Peut-être qu'on lui ment plutôt.

L'hostilité de Prospère vis-à-vis d'elle transparaissait dans sa manière de lui répondre. Elle l'avait blessé en rejetant purement et simplement sa demande en mariage. Pour qui se prenait-elle pour lui faire ça ? N'avait-il pas des moyens ? N'était-il pas beau et jeune ? Que voulait-elle ? Pensait-elle réellement être différente des autres femmes qu'il avait connues ? Si c'était le cas, alors elle se trompait. Il l'avait goûtée et n'avait rien trouvé dans sa performance qui puisse la placer au-dessus des autres. Il se retourna et la regarda. « Où veux-tu en venir ? demanda-t-il, soit tu joues cartes sur table, soit tu me laisses dormir en paix jusqu'à 7 heures quand je vais retourner à mon hôtel. »

Le mot « hôtel » l'amena une fois de plus à se demander pourquoi Marie-Claire, en dépit de son obsession pour la grande vie, n'avait pas cherché à l'accompagner à Monte Carlo où il avait prétendu résider. Pourquoi semblait-elle plutôt contente de l'emmener passer la nuit chez elle ? Était-ce de la fausse modestie ou avait-elle peur de paraître en public avec lui ? Il avait remarqué, bien qu'il n'en ait rien dit, que le restaurant où ils s'étaient rendus était situé quelque part à la périphérie de la ville. Pourquoi ? Pourquoi ? Il ne pouvait comprendre pourquoi. Quelque chose sentait le roussi. Était-elle l'une de ces femmes qui collectionnaient les hommes comme des trophées ?

— Prospère, ne te fâche pas, supplia-t-elle. Tu es un homme bon et je ne voudrais pas perdre ton amitié.

— Alors qu'est-ce qui t'en empêche ? Ne t'ai-je pas offert plus que de l'amitié ? Que veux-tu de plus ? Le vœu de ne plus voir d'autres femmes, si nous nous marions ? Il sourit malgré lui.

— Non, non… pas ça, dit Marie-Claire, qui ensuite s'arrêta, ne sachant plus quoi dire.

— Dis ce que tu veux, insista Prospère. C'est tout ce que je veux savoir. Je n'ai peut-être pas l'habitude que les femmes me disent « non » mais j'aimerais savoir ce qui fait de toi une exception. Ce qui lui faisait le plus mal, c'était le fait que Marie-Claire avait refusé sa proposition de mariage sans vraiment lui fournir d'explications. Cela l'avait amené à spéculer et à imaginer toutes sortes d'explications possibles, une chose qu'il détestait faire de tout son cœur.

— C'est que… c'est que… pour te dire la vérité… Jusqu'à la nuit dernière, je ne savais pas que tu avais l'intention de demeurer ici, tu vois, elle cherchait ses mots.

— Qu'est-ce que ça a à voir avec ma proposition de mariage ? riposta-t-il, incapable de comprendre ce qu'elle disait. Je suppose que ton critère de mariage c'est de vivre séparée de ton mari, n'est-ce pas ?

— Non, ce que je veux dire c'est… c'est que… c'est… Je suis fiancée à… au Ministre, tu vois…

— Quoiiiii ? Ma-ti-ba ?... Je vois, dit pensivement Prospère. Il est déjà marié, non ? Il perdit subitement sa véhémence.

— Oui, mais…

— Non, je comprends, l'interrompit-il. Tu aurais dû me le dire dès le début. Je ne t'aurai pas embêtée avec ma demande en mariage. Tu ne peux épouser deux hommes à la fois, n'est-ce pas ?

— Non. Marie-Claire pouvait à peine parler. C'est son sang-froid qu'elle trouva le plus surprenant ; rien à voir avec l'hostilité qu'elle s'était préparée à affronter. « Me pardonnes-tu réellement ? » Elle était hésitante, plutôt sceptique.

— Qu'y a-t-il à pardonner ? dit-il sur un ton légèrement désinvolte, ne semblant pas affecté par ce qu'il venait d'entendre. Oublie ça. C'est rien… rien du tout.

— Qu'en est-il donc de l'argent ? demanda Marie-Claire avec un regard perplexe. Je te le rembourserai si ça ne te dérange pas, offrit-elle, ne sachant quoi dire d'autre ou quoi faire devant la réaction inhabituelle de Prospère.

— C'est ce que tu fais chaque fois que tu as un malentendu avec quelqu'un, lui rembourser son argent ? Prospère lui envoya un regard critique. Depuis quand sors-tu avec le Ministre ?

— Deux ans.

— Et est-ce que tu as cherché à lui rembourser chaque fois que vous vous êtes disputés ?

Elle détourna son regard, donnant l'impression de regretter d'avoir prononcé sa phrase.

Prospère sourit tel l'homme sceptique et méfiant qu'il était devenu depuis le jour où il avait surpris Rose en flagrant délit d'adultère dans son propre lit. « Penses-tu pouvoir lui rembourser chaque franc qu'il a dépensé sur toi si jamais vous veniez à vous brouiller, que ce soit aujourd'hui ou demain ? »

— Mais nous n'allons pas nous brouiller. Nous ne nous sommes jamais brouillés, protesta Marie-Claire.

— Je ne dis pas que vous le ferez et je ne prie pas non plus que cela arrive mais je demande juste au cas où cela arriverait, dit Prospère sur un ton cassant.

Marie-Claire hocha la tête en signe de dénégation.

— Dans ce cas pourquoi avoir offert de me rembourser ? demanda Prospère calmement. Parce que nous nous connaissons seulement depuis quatre jours ? Il s'arrêta de parler et lui adressa un regard interrogateur et ajouta en signe d'avertissement : « C'est une mauvaise habitude que de vouloir rembourser ce que les gens ont dépensé sur toi, chaque fois que tu te brouilles avec eux. C'est insultant parce que ça donne l'impression que tu traites avec eux strictement sur la base de biens matériels. Cela leur montre que tu aimes les portefeuilles, non les personnes et ce n'est pas bien. Pas du tout. Personne n'aime être traité simplement comme un portefeuille ambulant.

— Je suis désolée.

— Ce n'est pas grave, la rassura-t-il. Maintenant, avec ta permission, j'aimerais me rendormir.

Prospère ferma les yeux pour donner l'impression à Marie-Claire qu'il était endormi mais il ne l'était pas. Son esprit était en plein travail, essayant de digérer ce qu'il venait d'entendre. Il était satisfait de la manière dont il avait réussi à cacher sa déception. Aussitôt qu'elle mentionna le nom de Matiba, il sut que tout était fini entre eux. Car comment la chèvre pouvait-elle vaincre le léopard ? Les ministres étaient tout-puissants et il n'avait pas besoin d'avoir vécu à Nyamandem pour se rendre compte que les ministres pouvaient faire réussir ou faire échouer à leur guise. « Il n'y a qu'un idiot pour se jeter dans une rivière un jour de pluie sans prendre le temps de réfléchir », dit-il en se souvenant d'un dicton populaire minka. Il était venu à Nyamandem pour réaliser le rêve de toute sa vie : être riche et célèbre, et rien n'allait se mettre en travers de son chemin, surtout pas ses émotions. Pour commencer, il avait réussi à nager dans la piscine du Ministre, ce qui n'était nullement un exploit facile. Se fondre dans la masse et exceller n'étaient qu'une question de temps.

Désormais en paix avec sa conscience, Marie-Claire se leva et se rendit à la salle de bains où elle passa près d'une heure. Pour elle, la toilette n'avait rien d'ordinaire. Cela impliquait l'utilisation de diverses lotions, savons, eaux de toilette et d'autres types de mélanges tous destinés à traiter son corps pour qu'il soit sensible à l'élégance à la mode de "La Femme Moderne". Lorsqu'elle eut terminé de prendre son bain, elle passa trente minutes supplémentaires devant le miroir à se maquiller afin d'être présentable d'une manière cosmopolite. Elle se rendit ensuite à la cuisine qui était plus propre que la plupart des cuisines que Prospère avait vues, pour préparer le petit-déjeuner à l'occidentale. Bien qu'il n'y eût rien de continental ou d'anglais, Marie-Claire réussit à faire une omelette espagnole avec des œufs du Mimboland.

Prospère refusa de se doucher. « Je prendrai une douche à l'hôtel, lui dit-il. Après tout, je paie pour ça. » Après, avoir nettoyé son visage à l'aide d'une petite serviette, il se glissa dans son nouveau costume assez neuf et ressemblait à nouveau à un homme d'affaires. Puis il rejoignit Marie-Claire pour le petit-déjeuner.

— Café ou thé ? demanda-t-elle.

— Café, dit-il en bâillant. Il n'avait pas l'habitude du petit-déjeuner au sens formel du terme mais il avait décidé d'apprendre le mode de vie de cette autre moitié et si le rituel des petits-déjeuners élaborés était l'un des moyens d'y arriver, qu'il en soit ainsi.

— Comment aimes-tu ton café ?

— Que veux-tu dire ?

— Noir ou blanc ?

— Pourquoi pas les deux ?

— Les deux ? Ça n'existe pas. Soit tu prends du café noir, soit tu le prends avec du lait. Sans lait, il est dit « noir » et avec du lait, « blanc », expliqua patiemment Marie-Claire.

— Je vois, dit Prospère, légèrement perplexe. Blanc alors.

— Avec ou sans sucre ?

— Sucre.

— Qu'est-ce que tu prends ? demanda-t-elle en versant dans un bol des pétales de maïs d'un paquet coloré avec des publicités de produits français. Dans l'un de ses programmes destinés à la femme africaine et diffusé il y avait de cela un an et demi, RFI avait déclaré que consommer des pétales de maïs avec du lait écrémé permettait de lutter contre l'obésité. Depuis lors, elle consommait des pétales de maïs bien que le manque de lait frais au Mimboland ne lui permettait de garantir que les laits de substitution importés étaient bons. Elle ne consommait pas les produits suivants pour les mêmes raisons : le sucre, le beurre, le chocolat, les arachides, les avocats et les prunes. Mais elle buvait beaucoup de café noir, surtout de la marque Nescafé, parce que RFI et les magazines féminins cosmopolites importés de Paris ne cessaient jamais de le recommander.

Prospère était curieux. Il voyait des pétales de maïs pour la première fois. « Qu'est-ce que c'est ? » demanda-t-il.

— Des pétales de maïs, bien sûr.

— Oui, bien sûr. Que je suis bête, déclara-t-il en feignant de connaître de quoi il s'agissait. Où vend-t-on des pétales de maïs ici à Nyamandem ?

— Au supermarché Le Coq, répondit-elle, tout en versant du lait hollandais en poudre dans de l'eau pour les pétales de maïs. C'est le seul supermarché qui les importe, ajouta-telle avec un air de sophistication. Parce que très peu d'entre nous ici peuvent s'offrir des céréales thérapeutiques de cette nature, préparées et emballées dans des conditions parfaites à cent pour cent.

Prospère éclata de rire avant même de poser sa question. « Je me demandais juste, dit-il toujours en riant, ce qui se passerait si Le Coq cessait d'importer. »

— Cela n'est jamais arrivé, répondit Marie-Claire, pas du tout amusée. Vas-tu enfin manger ? Je dois être au bureau au plus tard à 8 h, tu sais. Le Ministre rentre en principe demain et je n'ai pas encore fait le travail qu'il m'a demandé de terminer avant son retour. Elle remplit sa bouche d'une cuillérée et dit : « Génial, faisant sans doute allusion au goût des pétales de maïs. J'ai jusqu'à 12 heures pour le terminer, elle faisait allusion au travail. Dans l'après-midi, nous allons commencer les préparatifs en vue de l'anniversaire de Charlotte ce soir. Elle t'a invité, t'en souviens-tu ? »

— Ah bon ? dit Prospère qui feignait de ne pas s'en souvenir, tout en étalant de la confiture d'abricots française sur une tranche de pain pour en connaître le goût.

— Ne me dis pas que tu as oublié, dit Marie-Claire en le regardant sévèrement. Elle s'est plutôt entichée de toi. Tu as dû le remarquer mardi dernier chez Marie-Louise.

— N'y a-t-il pas également un Ministre dans sa vie ? demanda Prospère en se versant une autre tasse de Nescafé à laquelle il ajouta quatre morceaux de sucre et deux cuillerées à café de lait. Il se demandait comment Marie-Claire réussissait à supporter l'amertume du café sans sucre. Il apprécia la confiture d'abricots, il prit donc une autre tranche de pain sur laquelle il étala encore plus de confiture.

— Pas que je sache. Pourquoi ? Elle t'intéresse ? Marie-Claire sourit en pensant : « je ne peux t'en vouloir après ce que je t'ai fait. »

— Tu lui as parlé de nous ?

— Non.

— Tu penses qu'elle sait ?

— Elle suspecte certainement mais elle n'en sait rien. Marie-Claire était contente que Prospère manifeste peu de remords à son endroit. Elle les voyait développer une amitié forte et durable. « Pourquoi penses-tu que j'aie été si discrète ? » demanda-t-elle.

— Dis-moi.

Elle sourit. « Pour nous protéger. Le Ministre n'a pas d'amis lorsqu'il s'agit de moi : son miel, son beurre, sa reine. Il est impitoyable et ne cherchera pas à vérifier une rumeur avant de se venger. Il m'adore. » Elle sourit et ajouta : « Je t'aime Prospère, comme un véritable ami, un grand frère et j'aimerais que nous voyions les choses ainsi dorénavant. » Elle fit une pause et le regarda dans les yeux. « En fait, tu es juste malchanceux avec moi. Si tu étais arrivé il y a de cela deux ans lorsqu'il n'y avait rien entre le Ministre et moi, tout aurait bien marché. J'espère vraiment que tu comprends et que tu m'as réellement pardonnée. »

— Je t'ai pardonnée, répliqua-t-il en sirotant son café. C'est moi qui te le dis.

— Je suis ravie de l'entendre. Oublions donc cette histoire .En ce qui me concerne, il ne s'est jamais rien passé entre nous. D'accord ?

— D'accord.

— À propos de Charlotte, commença-t-elle, arborant un sourire détendu, tu ne regretteras rien si tu commences avec elle. Ça fait longtemps que je la connais. Elle est comme une sœur pour moi.

— On verra bien.

CHAPITRE DOUZE

Marie-Claire ne s'arrêta pas pour frapper à la porte du bureau où son amie travaillait comme secrétaire du Directeur de la paix républicaine au ministère de l'Intérieur. Elle était trop habituée à cet environnement pour que les formalités odieuses de l'administration la dérangent**.** Après avoir grimpé les marches en forme de colimaçon, elle arriva toute haletante au huitième étage, comme la gagnante-surprise de la loterie nationale douteuse. Elle poussa la porte et entra en coup de vent. Confortablement inactive devant sa machine à écrire de marque Olympia, Charlotte sursauta.

— Charlotte ! cria Marie-Claire, qui avait à peine repris son souffle. Je mourrais d'envie de t'en parler. Je suis contente que tu sois au bureau. Elle essuya ses sourcils à l'aide du mouchoir qu'elle tenait.

— Quoi ? Parle. Bonne ou mauvaise nouvelle ? Charlotte bondit de son fauteuil, ne sachant pas trop à quoi s'attendre. Sa mine indiquait un mélange confus de peur du pire et d'espoir du meilleur.

— Bonne nouvelle, bien sûr, déclara Marie-Claire. Est-ce que je suis le type de personne qui peut frapper à ta porte tôt le matin de ton anniversaire pour annoncer de mauvaises nouvelles ? Elle tira une chaise et s'assit de l'autre côté de la table.

Charlotte se laissa tomber en arrière dans son fauteuil confortable et poussa un soupir de soulagement. « Je déteste tes manières dramatiques, protesta-t-elle. Je les déteste vraiment. Combien de fois t'ai-je déjà supplié de comprendre que j'ai un cœur sensible ? Je déteste ta façon de me faire paniquer. »

— Désolée, dit Marie-Claire plutôt négligemment. Elle pensait à ce qui allait sûrement faire rayonner de joie son amie. « J'ai un cadeau d'anniversaire surprise pour toi. » Elle arborait un sourire malicieux.

Le visage de Charlotte s'illumina immédiatement. « Et qu'est-ce que ça peut bien être ? » demanda-t-elle, l'esprit rempli de suppositions. « Une robe en soie ?... Un bracelet en or 22 carats ? Une voiture ou quoi ? » Elle souriait tel un enfant en train de regarder sa mère défaire son cadeau de Noël.

— Non, rien de tout cela. Quelque chose de meilleur. Un homme riche et beau.

— De quoi parles-tu ?

— Charlotte, n'es-tu pas chanceuse ?

— S'il te plaît, ne me fais pas mourir d'anxiété. Arrête de me parler dans un langage que je ne comprends pas.

— C'est Prospère !

— Quel Prospère ? Qu'est-ce qu'il a fait ?

— C'est l'homme qu'il te faut, la chance de ta vie, ton ticket de loterie gagnant. Il t'aime, Charlotte. Va avec lui. C'est ce que je suis venue te conseiller de faire. Ce soir, à la fête, ne laisse pas passer ta chance. Il est riche, très riche.

— Mais il n'est pas instruit ! protesta Charlotte qui se sentit offensée par la suggestion de son amie.

— D'accord mais il est fortuné ; ne l'oublie pas.

— Qu'est-ce que ça change qu'il soit riche ? Il n'est pas cultivé, c'est le plus important.

— Prospère n'est pas si mal, tu sais. Il n'est peut-être pas très instruit mais ce n'est pas un paysan. Au moins, il peut additionner et soustraire et il reconnaît son nom ainsi que certains mots. Il n'est donc pas totalement inutile. Il parle très bien français, presque sans la corruption propre à certains illettrés chroniques que nous connaissons. Il s'habille bien et en général, est d'une dignité satisfaisante. Ne me dis pas que tu aurais pu deviner qu'il était presque illettré simplement en le regardant ! Ses lacunes ne font surface que lorsqu'on lui demande de lire ou d'écrire sans effort, mais c'est un petit problème, Charlotte, un problème que tu peux l'aider à résoudre si vous êtes mariés et quand vous serez mariés. Tu pourrais le convaincre d'améliorer son degré d'alphabétisation.

— C'est lui qui t'a demandé de venir me baratiner ? demanda-t-elle en regardant son amie avec suspicion. Elle semblait dire intérieurement : « Si tu as accepté un pot-de-vin pour me vendre à cet analphabète, tu seras bien déçue. »

Marie-Claire dit « Non » et secoua vigoureusement sa tête en signe de dénégation. « J'essaie simplement d'être une bonne amie, expliqua-t-elle. Puisque Mohammadu est marié à cette femme de sa tribu, je crois que tu devrais l'oublier et commencer à penser sérieusement à trouver quelqu'un de permanent. Je crois fermement que Prospère est bien placé pour jouer ce rôle. Il est jeune, beau et riche… Oui, il n'a pas reçu une éducation formelle mais l'éducation formelle est-elle si importante ? Les rues sont inondées de diplômés sans emploi. Si seulement j'étais encore capable de faire mes propres choix, et si seulement Matiba et moi n'étions pas déjà si proches, je n'hésiterais pas à avoir Prospère pour moi toute seule ! Avec lui, une femme a un avantage. Son illettrisme pourrait en fait s'avérer bénéfique. Imagine tout le mal que je dois me donner pour cacher les lettres de Paul à Matiba. Avec Prospère, tu n'auras pas ce problème. Tu pourrais même cacher les tiennes dans sa mallette ou dans la poche de sa chemise et il ne s'en rendrait même pas compte ! Il penserait que ce ne sont que des papiers comme tous les autres. » Elle rit, ravie de sa remarque, quoique ce ne fût pas gentil. Mais elle s'adressait à une amie qui était aussi une confidente, et il n'y avait aucun risque que cette dernière la trahisse.

— Au fait, comment va Paul ? Charlotte essayait d'éviter le sujet avec lequel Marie-Louise l'avait prise au dépourvu. Je comptais te demander quand il reviendrait de vacances. Mais maintenant que tu en parles…

— La semaine prochaine. L'université reprend lundi prochain. J'ai hâte de le revoir, mon coquin de Paul. Elle ferma ses yeux de plaisir.

— Je vois que Petit Papa te manque trop, observa Charlotte en faisant allusion à Paul par le surnom par lequel il préférait être appelé. Mais fais très attention. Ne sous-estime pas le réseau de Matiba.

— Je sais. Mais Petit Papa est un ange, merveilleusement compréhensible. Il connaît et respecte les règles de notre petit jeu secret. Selon notre accord, il fait ce que je lui dis et en échange, je lui donne l'argent de poche dont il besoin. Jusqu'ici ça va. Je lui ai même demandé de se trouver une camarade de classe intelligente et propre qui pourrait

l'accompagner à des événements à l'université, tant qu'il la tient à distance lorsque je dois lui téléphoner à l'appartement que je lui ai loué. Non, ma soeur, je n'ai pas de problème avec Petit Papa. C'est un garçon très *comprehensive,* je veux dire très instruit. Et Philippe, Le Parisien-Mimbolandais ? Avez-vous réglé vos différends ?

— Non, il se plaît à me tourmenter. Il cohabite pratiquement avec cette anglophone qui lui sert de petite amie ; le père de cette dernière est un membre haut-placé du gouvernement et il l'a littéralement gâtée. En dehors de l'argent, je ne sais pas ce qu'il trouve à cette grosse villageoise aux mâchoires tremblantes et à la langue aussi amère que de la quinine ! Mais je lui ai dit que c'est elle ou moi. Il n'aime pas être forcé à choisir, dit-elle en soupirant, en claquant sa langue et en s'apitoyant sur son sort. Moi et les hommes, on dirait que ça ne marche pas du tout. C'est toujours comme si on essayait de marier le feu et l'eau. Je ne sais vraiment pas ce qui ne va pas. Avec toi, tout va comme sur des roulettes, mais moi je ne peux même pas me permettre un partenaire stable qui me traitera comme j'aime être traitée. Je t'envie tellement…

— Tu ne dois pas t'en vouloir ou abandonner, coupa Marie-Claire. Il faut trouver l'homme qui te convient. Certaines femmes font instinctivement les bons choix alors que d'autres ont plus de difficultés. J'ai le privilège d'être l'une des heureuses élues capables de dire du premier coup d'œil si un homme est bon. Je pourrais prendre la seule goyave sucrée du panier rempli de goyaves acides ! Si j'ai décidé de venir ici au lieu d'aller directement au bureau, si j'ai choisi de venir te parler face à face plutôt qu'au téléphone, tu dois te rendre compte que j'ai certainement vu quelque chose chez Prospère, quelque chose que les autres partenaires masculins n'ont pas. Ne me déçois pas, Charlotte.

— Je te suis reconnaissante pour tes efforts et pour ta sollicitude. Mais le problème n'est pas vraiment à mon niveau. Personnellement, je me fiche qu'il soit aveugle ou sourd. Mais qu'en sera-t-il pour nos amis hauts placés ? Que dira Matiba ? Et mon directeur, et mon Ministre, que diront-ils ? Ils insinueront que pour de l'argent, je pourrais même aller avec n'importe qui, y compris un chien ! … Ne le nie pas, Marie-Claire, ne hoche pas ta tête comme ça. Je dis la vérité. Ils vont forcément se moquer de moi. Tous, amis et ennemis…

— L'analphabétisme n'est pas la lèpre, n'est-ce pas ? Cette fois-ci, Marie-Claire était calme, posée et prudente. « Prospère est riche, il a bon cœur, il est beau ; il est tout, excepté lettré. Prends le cas de Philippe qui est lettré et tout, mais qui n'a même pas un rond. Préférerais-tu sortir avec quelqu'un comme ça, un jeune homme sans substance, un *flying-shirt* sans le sou, juste parce les autres voudraient que tu aies un mari qui sache lire et écrire ? Voilà Mohammadu. Il est tout, y compris éduqué et riche mais il ne veut épouser une femme en dehors de son village. Que vas-tu faire ? Continuer d'espérer de rencontrer Monsieur le Lettré ? Non, Charlotte. La vie est trop courte pour être gaspillée sur des idéaux et des fantaisies fantômes. Oublie tous ceux qui te ridiculisent, s'il y en a. Beaucoup d'entre eux sauteraient sur une opportunité comme celle que tu essaies de refuser. Alors oublie-les et essaie de remettre un peu de soleil dans ta triste vie. Ne penses-tu pas qu'il est temps que tu reprennes ta vie en main ? Et quelle meilleure opportunité que celle-ci ! La bonne nouvelle, oui, la bonne nouvelle, c'est que Prospère est venu s'établir ici. Il semblerait que Matiba et lui soient bons amis. Alors, aussi illettré

qu'il puisse être, il ne fréquente pas des paysans, ni les habitants des bidonvilles qui envahissent la cité comme des mouches sur des tas d'immondices, mais il fréquente les gens cultivés et puissants. Laisserais-tu une telle opportunité en or t'échapper ?

— Il vient ce soir, n'est-ce pas ?

— Oui, je lui ai demandé de venir.

— Je vais y penser avant ce soir.

— Tu ferais mieux d'y penser.

Charlotte acquiesça et tapota Marie-Claire dans le dos.

Elles restèrent silencieuses pendant environ trente secondes puis Charlotte dit :

— Est-ce que tu connais la dernière au sujet de Lizette ?

— Quoi encore ? demanda Marie-Claire prise d'un regain d'excitation. Raconte-moi.

— Elle est rentrée de Paris et a trouvé que son Théodore se comportait encore mal.

— Vraiment ? Dis-moi tout.

— Mes problèmes ne sont rien comparés aux siens, commença Charlotte.

Lizette était une femme de plus de quarante ans, célèbre pour ses relations avec les jeunes garçons, une très bonne amie de Marie-Claire et de Charlotte en dépit de la différence d'âge. Elle était célibataire et possédait une boulangerie au centre de Nyamandem qui lui rapportait beaucoup. Elle augmentait ses revenus en effectuant régulièrement des voyages à Paris où elle achetait des vêtements, des bijoux, des chaussures, des parfums et d'autres articles pour les revendre, tout comme Marie-Louise, leur autre amie. Lizette était plutôt attirante mais elle avait un problème fondamental. La quarantaine l'avait amenée à douter de son pouvoir d'attraction sur les hommes. Elle ne connaissait pas la différence entre avoir un homme et le garder.

En dépit du succès de ses affaires, de la villa et de la voiture qu'elle possédait et des hommes âgés avec lesquels elle sortait, Lizette était obsédée par le fait d'être entourée de jeunes hommes. Leur présence lui procurait naturellement de l'assurance en ce qu'elle lui prouvait qu'elle était encore désirable, même auprès de jeunes hommes. Elle pensait aussi que les jeunes hommes étaient plus virils que les plus âgés et par conséquent, elle appréciait leur compagnie, surtout au lit.

Chaque fois qu'elle sortait avec un homme d'environ vingt ou vingt-cinq ans, elle l'inondait d'argent et de cadeaux. Ce dernier avait également accès à son appartement et à sa voiture. Il n'y avait qu'une seule restriction : Lizette était terriblement jalouse. Elle ne pouvait supporter de voir un seul de ses jeunes amoureux en compagnie d'unepetite amie. Chaque fois que le jeune homme venait chez elle, ils se rendaient directement dans sa chambre où elle le pressait jusqu'à la dernière goutte. Elle semblait insatiable dans ce domaine. En réalité, elle avait un appétit sexuel démesuré. Fort heureusement, l'énergie de son jeune amoureux pouvait toujours être réapprovisionnée grâce aux céréales et autres excitants locaux ou importés.

Le mois dernier, Lizette se rendit à Paris. En partant, elle remit les clés de son appartement et celles de sa BMW à Théodore, qu'elle avait présenté à tout le monde

comme étant son « neveu ». Elle veilla également à ce qu'il ait suffisamment d'argent de poche.

Théodore était aussi seul qu'il était heureux : un appartement à sa disposition, le téléphone gratuit, la nourriture gratuite, la voiture gratuite, l'argent gratuit mais personne pour profiter de toutes ces choses avec lui ou même pour le regarder en profiter. Il sortit et rencontra une jolie fille. Il l'emmena à la maison et lui dit que l'appartement était le sien et qu'elle pouvait venir chaque fois qu'elle le désirait. Il lui donna de l'argent et en un rien de temps, elle vivait pratiquement avec lui. Il utilisait la chambre d'amis comme chambre principale afin de tenir la fille à l'écart de la penderie de Lizette qui s'étalait sur deux murs et qui l'aurait trahi. Naturellement, il s'occupa également des autres choses qui auraient pu le trahir.

Lizette devait rester un mois en France, ce qui voulait dire un mois de plaisir pour Théodore et sa petite amie. Trois semaines après son départ, Lizette était de retour au Mimboland. Elle avait acheté des vêtements à Théodore et voulait lui faire une surprise en l'inondant de cadeaux. Dans l'avion, elle anticipa des interminables moments de plaisir intense avec lui. Elle était constamment mouillée en pensant au jour de son retour, ce qui l'amena à faire régulièrement des tours aux toilettes de l'avion.

L'avion de Lizette atterrit à l'Aéroport international de Nyamandem tôt le matin et elle ne pouvait attendre que Théodore vienne la chercher avec sa voiture. Elle loua un taxi qui la conduit à la maison. Elle arriva vers 7 heures. Elle sonna et la petite amie de Théodore vint ouvrir sans rien soupçonner. Elle ne portait qu'un T-shirt qui dévoilait ses formes. Elle ne savait pas si Lizette était la tata dont Théodore avait parlé. Ça ne pouvait pas être elle. Théodore lui avait dit qu'elle vivait en France et ne visitait le Mimboland que de temps à autre pour s'occuper de ses affaires. Dans tous les cas, la jeune fille se sentit mal à l'aise en face d'une étrangère et vêtue simplement d'un T-shirt. Mais voyant Lizette avec trois grosses valises, elle abandonna ses scrupules et se précipita pour l'aider à les porter. « Bienvenue, tata », la salua-t-elle. Es-tu la tante de Théodore qui vit en France ? Il m'a parlé de toi.

Lizette laissa tomber tout ce qu'elle transportait, folle de rage. Elle entra tel un ouragan dans la maison, en criant : « Théodore ! Théodore !... Espèce de salaud ! … Et dire que tout ceci arrive quelques semaines seulement après ta dernière profession de foi et d'engagement pour notre amour ! Hypocrite ! C'est ce que tu es !!! Espèce de salaud !!!

La jeune fille lui emboîta le pas et se sauva, trop effrayée et trop déçue pour se retourner ou pour hésiter, car elle était presque nue.

Entre-temps, Théodore était sous la douche et chantait de la musique soul à tue-tête, ignorant de ce qui était en train de se passer. Lizette ouvrit la porte de la chambre d'amis juste au moment où Théodore sortait de la salle de bains en s'adressant à sa petite amie. Il se glaça lorsqu'il la vit. Il était terriblement confus car il ne savait par quel bout commencer. Où était la petite amie qu'il avait laissée dans la chambre ? Il voulait dire un mot, peut-être s'excuser, mais Lizette ne le laissait pas parler. Elle l'insulta copieusement et lui demanda de sortir de chez elle.

— Elle ne lui permit même pas de mettre un pantalon ou quelque chose de plus décent, conclut Charlotte. Elle lui rappela qu'il n'avait acheté aucun des vêtements qui se

trouvaient dans la maison. Elle parlait tellement fort que Théodore craignit que les voisins l'entendent. Il la supplia mais elle menaça d'appeler les voisins pour qu'ils viennent le chasser. Il la supplia de lui donner des vêtements mais elle ne céda pas. Il lui demanda pardon et elle lui répondit qu'elle l'avait déjà pardonné et que c'était pour cette raison qu'elle avait gracieusement laissé sa virilité intacte. La trahison de Théodore, à qui elle avait fait totalement confiance avait été pire nouvelle que de se coucher sur un lit couvert d'aiguilles.

— Qu'est-ce que je peux bien dire ? Que cela lui serve de leçon, dit Marie-Claire en regardant sa montre. Pauvre Lizette. Elle a bien agi, compte tenu de tout ce qu'elle a dépensé sur lui.

— Tu as raison. Si tu les laisses faire, ils t'utilisent comme de la merde.

— Il faut que je parte, dit Marie-Claire. Il est déjà 9 h 30 ! s'exclama-t-elle. Tu ne peux imaginer la montagne de lettres que je dois encore apprêter pour que le Ministre les signe lundi matin. Ça ne te gênerait pas que je vienne un peu plus tard que prévu cet après-midi, n'est-ce pas ?

— Non, pas du tout. Charlotte se leva et se dirigea vers le couloir avec Marie-Claire. « Ne te précipite pas. Taper précipitamment un texte, c'est comme refuser sérieusement de terminer le travail qu'on tient à terminer à temps. »

— Je sais. Tout faire deux fois, tu veux dire. Se souvenant soudain, elle ouvrit son sac duquel elle retira une enveloppe. « C'est pour toi, dit-elle en remettant l'enveloppe à Charlotte. J'ai failli oublier. Joyeux anniversaire. Je viendrai avec ton cadeau cet après-midi. »

Charlotte déchira l'enveloppe et sortit la carte qui s'y trouvait. « C'est magnifique ! *It's* la Tour Eiffel, n'est-ce pas ? Quel beau spectacle ! »

— Oui, c'est un merveilleux site. Avec un peu de chance, Matiba, m'y amènera l'été prochain. Et je crois que Prospère en fera de même pour toi si tu joues bien ce soir. Elle sourit. Mais Charlotte ne dit rien ; elle porta son attention sur la carte qu'elle trouvait vraiment belle. Il y était écrit :

« Chère Charlotte, La Tour Eiffel de Paris te souhaite un joyeux anniversaire !!! De la part de Marie-Claire, ta sœur bien-aimée. »

Elles s'embrassèrent et Marie-Claire prit les escaliers pendant que Charlotte retournait au bureau, imaginant Prospère comme un petit ami ou un mari même, peut-être.

CHAPITRE TREIZE

Comme Marie-Claire l'avait promis, l'honorable Matiba reçut Prospère en premier lundi matin. Ce fut une longue rencontre d'une heure et demie. Une fois que le Ministre comprit combien d'argent était impliqué dans l'affaire, il était plus intéressé à siphonner un peu de cet argent que d'écouter l'explication confuse et longue de Prospère sur l'origine de la somme. Ce dernier savait très bien avant la rencontre que les mensonges qu'il avait concoctés et ficelés n'auraient pas de sens mais il était important qu'il garde son secret pour lui-même. Cependant, l'atmosphère de corruption et de soif d'argent qui l'accueillit à son arrivée à Nyamandem l'avait laissé optimiste qu'un million ou deux pourraient bien faire l'affaire avec le Ministre.

Il avait tort. Les Ministres étaient réputés pour avoir des bouches élastiques et des appétits insatiables. Matiba était même pire. Plus corpulent que la plupart, il était devenu un fin gourmet d'une dimension exceptionnelle, laissant son corps plutôt que son esprit déterminer son rythme de vie. Il avait tellement grossi qu'il avait récemment décidé de faire du jogging les dimanches afin de cultiver la forme qu'il pensait convenable à un ministre de la santé. Mais il était aussi inconstant que ses appétits étaient d'une importance primordiale. C'est ainsi que son poids n'avait pas bougé. L'aspect huileux de son front pesant et de ses joues surchargées rappelait à Prospère Papa Kwunyam, le célèbre éleveur de porcs qu'il avait connu lorsqu'il était distributeur de bière à l'Ouest du Mimboland.

Matiba avait initialement demandé la moitié du montant total que Prospère voulait mettre en banque et cela malgré le fait que Prospère avait plaidé pour son appartenance à la tribu de Matiba. Lorsque Matiba émit cette suggestion, Prospère cria et menaça de s'en aller mais il fut invité à rester à Bassang.

Nyamandem est une vraie jungle urbaine, pensa Prospère. Tous les fonctionnaires qu'il avait rencontrés étaient comme des vautours affamés, prêts à bondir même sur les vivants. C'était une ville où la cupidité était extrême, où chacun éprouvait de l'aversion à sentir l'argent chez les autres. Parmi les femmes, l'adoration religieuse des vêtements, des chaussures, des lotions, des parfums et de tout ce qui était européen, dépassait tout ce qu'il avait observé dans les ghettos de Sawang. Cela semblait être le style de vie des gens importants de la société. Il lui restait très peu d'options. Il n'avait plus qu'à se joindre à la masse et peut-être qu'avec un peu de chance, jouer le jeu suffisamment vite pour récupérer ses millions. Il était né dans la pauvreté et avait appris à se démener lorsqu'il était enfant. Il se demandait combien de ces parasites dont était infestée la capitale politique allaient le battre au jeu de la loi du plus fort. Très peu, pensa-t-il, très peu en effet.

Le marchandage avec le Ministre continua. Il lui semblait désormais inévitable de perdre plus d'argent qu'il n'avait initialement envisagé. Il s'agissait juste d'élaguer autant que possible les pertes. L'honorable Matiba était aussi dur qu'un guerrier aguerri ; il aurait certainement réalisé beaucoup de choses pour la révolution s'il ne

s'était pas laissé attirer par les vertus faciles du ventre, pensa Prospère. Ils atteignirent finalement un montant qu'aucune partie ne pouvait excéder même pas sous la menace de la mort ou de l'exposition : trente millions de francs. L'honorable Matiba n'était pas prêt à accepter une somme inférieure à ce montant pour trouver un « parrain » à l'aubaine de Prospère. Prospère accepta malgré lui ; ils se serrèrent la main et échangèrent d'autres mots de paix et de bonne volonté en bassang. Le ministre était ravi d'avoir tout prêt un homme de sa tribu, d'une bonne situation financière et à qui il pouvait confier ses affaires sans trop de risques. Il ne voulait voir aucun de ceux qui avaient quitté le village avec seulement un sac d'ignames, une chèvre ou un coq en pensant que l'Honorable Matiba ferait attention à eux. Dorénavant, il pourrait prêter toute son attention à la politique de bricolage de la nation pendant que Prospère ferait de l'argent pour eux deux. Super !

— Je ne peux dire à quel point je suis ravi de t'avoir ici, dit-il à Prospère. On peut se faire beaucoup d'argent ici, mais la politique ne nous en donne pas l'occasion. Tout le monde en profite, excepté nous, les politiciens, ouvriers de la nation. Mais aussitôt que tu te seras établi, j'aimerais que tu t'occupes de mes affaires. Il n'y en a pas beaucoup mais il faut quelqu'un de bien pour s'en occuper. Même sans t'avoir connu depuis longtemps, je peux dire que tu es cette personne. Tu as vraiment le potentiel d'un homme d'affaires prospère. Il sourit, révélant ainsi des incisives en forme d'un grand V renversé. « Je peux voir l'homme d'affaires en toi, insista-t-il. S'il plaît à Dieu, dans moins de dix ans, nous pourrons chacun être deux fois plus riche que Gaston Abanda avant sa grande faillite. Est-ce que tu as entendu l'histoire ? »

— Quelle histoire ? Le cœur de Prospère bondit, ses sens en état d'éveil complet.

— L'histoire de Gaston Abanda, dit Matiba, en regardant Prospère tripoter maladroitement les liasses d'argent. Il y a de cela deux mois environ, son nom était sur les ondes, dans les journaux, sur toutes les lèvres. Tu as dû en entendre parler, à moins que cela soit arrivé lorsque tu étais en voyage d'affaires.

— Oui, j'en ai entendu parler, en quelque sorte. Prospère essayait d'avoir un ton négligé mais sa voix tremblait légèrement et cela n'aurait pas échappé à un policier méfiant. Je me demande ce qui lui est arrivé, prétendit-il, content que le Ministre ait cru au mensonge selon lequel il était un ancien propriétaire d'une société d'import-export à Victoria, à l'Ouest du Mimboland. Il avait raconté au Ministre une histoire plutôt alambiquée au sujet de sa société d'import-export.

— Il est en prison, répliqua Matiba, ici même à Nyamandem à la prison de haute sécurité de Yakwang.

— Gloire à Dieu, dit instinctivement Prospère.

— Pourquoi ? Matiba était curieux. Pourquoi dis-tu cela ?

Prospère réfléchit très vite. « On ne devrait pas laisser des escrocs tels que lui salir le nom du gouvernement, n'est-ce pas ? »

— Tu as raison, dit Matiba. On ne devrait pas transiger avec certaines choses, notamment la contrefaçon de la monnaie. Nous ne sommes pas tous indulgents à cet égard. Celui qui est pris en flagrant délit n'échappera pas à la main ferme de la loi, même pas l'un d'entre nous, dit-il en exagérant. Nous pouvons faire une entorse au règlement

du jeu de temps en temps mais il y a des limites que même nous ne pouvons franchir. Et si un simple homme d'affaires, un simple citoyen tel que Gaston Abanda pense qu'il peut se faire justice lui-même, c'est son problème. Pouvait-il apprendre sa leçon d'une meilleure manière ? Prospère avait l'impression que Matiba essayait de minimiser le fait que Gaston Abanda avait été très proche du parti au pouvoir et du gouvernement.

— Quelle est la durée de sa peine ?

— Une peine légère de deux ans, répondit Matiba. C'est un gars chanceux, ajouta-t-il. Le juge a insisté sur une peine de vingt-cinq ans, ce qui est le même nombre d'années dont on écope pour avoir traîné le nom du Président dans la boue. Les instructions sont venues de la présidence et le juge n'avait donc pas d'autre choix, révéla-t-il à Prospère qui lui était reconnaissant pour la confidence faite. Cela montre à quel point notre justice est déterminée à faire passer le message ; il fit une pause pour prendre son mouchoir. Son visage était couvert de sueur en dépit de la climatisation. « Mais les affaires que je vais faire avec toi seront conduites strictement selon la loi, de la même manière, je suppose que les tiennes ont été à l'Ouest du Mimboland et à l'étranger. Je sais comment les anglophones sont strictes! J'ai entendu dire de quelle manière les voleurs, les simples voleurs sont lynchés à Victoria, Kaytown, Abakwa, Lagos, Onitsha, et Accra, comme des criminels politiques. Les Anglais…. Ils ne plaisantent pas, même pas un peu. Ici, qui peut mettre un pneu autour du cou d'un voleur à l'étalage ordinaire et y mettre du feu comme ils le font à l'Ouest du Mimboland ? Nous sommes indulgents, trop indulgents », dit-il en secouant sa tête d'un air redoutable, comme quelqu'un qui n'hésiterait pas lyncher un voleur à l'étalage. « Mais nous n'avons pas besoin de tricher pour nous enrichir. Nous n'avons pas besoin d'utiliser des raccourcis. Il existe beaucoup de moyens de se faire de l'argent, même en respectant la loi. C'est dommage que des gens tels que Gaston Abanda ne puissent jamais être satisfaits, même s'ils ont de l'or et de l'argent qui leur sortent des oreilles et des narines comme une fontaine d'eau. J'ai certaines grandes idées pour toi et moi, si grandes que dans moins de dix ans… »

Prospère entendait à peine un mot de ce que disait Matiba. Il était occupé à compter la somme dont il avait besoin pour conclure son affaire avec l'honorable Ministre. Se séparer de trente millions de francs juste comme ça était une chose qu'il n'allait pas oublier de sitôt. La profonde morsure occasionnée par les géantes incisives du ministre était telle qu'il ne pouvait s'attendre à la recoudre rapidement. Son esprit était lourd pendant qu'il comptait et comptait, veillant soigneusement à ne pas donner un franc de plus que le montant convenu. Lorsqu'il eut terminé et fut convaincu d'avoir la somme exacte, il poussa la somme vers Matiba, du côté de la longue table rectangulaire qui les séparait.

Arborant un large sourire, Matiba dit « Merci » en bassang et commença à mettre soigneusement chaque liasse dans sa mallette ministérielle. Il était tel un voleur qui n'avait pas le temps de vérifier le montant à lui versé par le chef de son gang après une attaque. Prospère le regardait attentivement, la gorge serrée. « C'est la vie », ne cessait-il de murmurer, comme pour réfréner une envie pressante de se suicider.

Puis tout souriant, Matiba dit à Prospère les étapes qu'ils devaient suivre. Premièrement, ils devaient se rendre à la villa de Matiba située à Petit Paris et dîner en

compagnie du Directeur général de la Banque Mimbolandaise de Développement Auto-centré (BMDA) et que Matiba devait appeler tout de suite. Au cours du repas, le Ministre parlerait à Monsieur Émile de Prospère et de l'argent. Comme Matiba l'avait expliqué, il ne prévoyait aucun problème ; Émile était un ami d'enfance avec lequel il avait partagé des expériences similaires, y compris de bonnes, de mauvaises et de laides. Ils avaient fréquenté le même séminaire pour jeunes à Sawang et la même université en France. Si Dieu n'avait pas voulu qu'ils exploitent leurs talents pour façonner la nation et forger l'État, ils seraient tous les deux des diplômés de la prêtrise en tant que messagers de Dieu sur la terre. Mais selon les plans de Dieu, oui, selon la volonté de Dieu, ils avaient abandonné le sacerdoce premièrement pour une vie dans l'académie séculaire, ensuite dans le nationalisme radical et, enfin, dans les politiques de l'unité nationale.

Prospère écoutait attentivement le Ministre parler sans arrêt. C'était pour ça qu'il avait dépensé trente millions. À entendre Matiba, il pouvait déjà s'imaginer installé à Nyamandem et profitant des poids lourds politiques tels que lui et plus encore.

— Nous devrions pouvoir te trouver une jolie maison quelque part à Petit Paris, suggéra le Ministre tel un parrain. Je devrais pouvoir parler au ministre de l'Habitat et des infrastructures dès qu'il rentrera de France la semaine prochaine. Il s'y est rendu pour faire un sondage sur l'opinion officielle de l'Élysée au sujet du nouveau régime locatif qui s'inspire de régimes similaires à la fois à Paris, Lyon et Marseille. Entre-temps, tu peux néanmoins choisir soit de rester à ton hôtel, soit de venir chez moi. J'ai encore suffisamment de place, même pour une famille de dix personnes. Tu es marié ?

— Non.

— Tu y penses ?

— Sérieusement.

— C'est bien. Se marier est un acte responsable. Un ami avait l'habitude de plaisanter au séminaire en disant qu'« un homme sans femme est comme une bouteille de champagne sans quelqu'un pour l'ouvrir ». Mais comme c'est vrai ! Le mariage a toujours été et reste un prérequis pour la plupart des choses dans notre société. Je puis te dire qu'il n'y a personne au cabinet qui ne soit d'une certaine façon marié. Le Président, qui a quatre femmes pour lui tout seul, a fait du mariage une condition *sine qua non* et je suis d'accord avec lui. Autrement, comment un homme pourrait-il être responsable ? »

Avec de telles opinions arrêtées sur le mariage, sa liaison avec Marie-Claire et peut-être avec d'autres, et avec sa tendance séculaire à vivre comme un mondain, Prospère se demandait comment l'honorable Matiba aurait agi en tant que prêtre célibataire et très religieux que sa formation était supposée faire de lui. « Peut-être qu'il aurait passé tout son temps à faire des bébés respectueux avec des sœurs et des nonnes pieuses, à dorloter des enfants de chœur avec des biscuits importés ou à exploiter la générosité de paroissiens affamés, tout en ne propageant pas l'évangile selon Sainte Luxure », osa penser Prospère. Au cours de la courte période qui s'était écoulée depuis son arrivée à Nyamandem, Prospère avait entendu de bien curieuses histoires sur l'honorable Matiba, certaines contredisant l'image de « M. Propre et M. Déterminé » qu'il essayait maintenant de vendre.

Il accepta l'offre du Ministre de le rejoindre à Petit Paris pour le moment. Plus tôt il allait s'intégrer, mieux ça vaudrait. Il avait hâte de commencer les affaires, son ambition de toujours. Il attendit que Matiba appelle le directeur de la banque et ils quittèrent ensuite le bureau ensemble. Le Ministre s'arrêta chez Marie-Claire, lui donna un baiser mouillé et lui demanda d'annuler ses autres rendez-vous de l'après-midi. « Je m'en vais à la maison avec Prospère. Nous avons une affaire importante à régler, expliqua-t-il. Je te verrai plus tard chez toi, ajouta-t-il. Si je ne suis pas trop fatigué, nous irons à Monte Carlo pour prendre un verre », dit-il en essayant de l'égayer car elle semblait faire la tête. Le visage de Marie-Claire s'illumina et elle échangea un clin d'œil avec Prospère. C'était suffisant pour que les deux se souviennent de ce qui s'était passé entre eux et qu'ils avaient convenu de garder secret.

Le clin d'œil amena Prospère à penser à Charlotte avec qui il avait entamé une relation vendredi lors de sa soirée d'anniversaire. Au cours de cette soirée, il avait contribué financièrement de manière remarquable lorsqu'il gagna le concours d'ouverture de la bouteille de champagne, ce qui lui avait valu une tranche du gâteau d'anniversaire. En dehors de Charlotte, la fille de la soirée, Prospère avait ravi la vedette avec son gros portefeuille, ce qui avait mis les autres hommes mal à l'aise et sur la touche. Certains d'entre eux avaient même quitté la soirée avant l'heure prévue. La soirée s'était bien terminée pour lui comme star et avec Charlotte comme sa starlette, son premier trophée à Nyamandem. Bien que ce fût encore un peu trop tôt, il n'avait encore rien qui puisse concrètement suggérer qu'un ministre ou un gros calibre de la fonction publique s'occupait sérieusement d'elle. Toutefois il ne serait pas surpris que ce soit le cas car tout comme Marie-Claire, Charlotte devait avoir quelqu'un pour l'aider à entretenir ses goûts de luxe en matière de robes, chaussures, lotions, parfums et de tous les atours nécessaires à la femme mimbolandaise moderne. Il était hors de question que son maigre salaire puisse lui permettre de combler tous ses désirs. Bien qu'elle avait avoué que son petit ami venait d'être nommé ambassadeur à Bruxelles et que leur histoire avait pris fin lorsqu'il avait choisi d'épouser une fille de son village, Prospère restait sceptique. Il avait atteint un niveau dans ses relations avec les femmes où il était plus sûr de se méfier que de succomber.

Matiba ignora les fonctionnaires mécontents qui avaient espéré le rencontrer cet après-midi-là. Prospère le suivait de près, tel le garde du corps d'un ministre, fier qu'on lui donne la priorité, « mais à quel prix ! » Le Ministre évita de prendre l'ascenseur et ensemble, ils se mirent à descendre les escaliers. Il ne leur fallut que dix minutes pour arriver au rez-de-chaussée, mais que c'était fatigant ! Ils arrivèrent au lieu où Prospère avait garé sa Toyota Corolla. Prospère s'arrêta et retira ses clés de voiture.

— C'est ta voiture ? demanda le Ministre.

— Oui, répondit Prospère, se demandant ce qui allait suivre. Va-t-il me demander de lui donner la voiture ou quoi ? pensa-t-il intérieurement.

— Il ne faut plus qu'on te voie conduire un truc comme ça, avertit le Ministre, pour des raisons de crédibilité, ajouta-t-il. Tu es désormais en territoire francophone et non plus à l'Ouest du Mimboland où le type de voiture qu'on conduit semble ne pas avoir d'importance. Ici, le prestige est très important. Ça c'est la fierté des français. La nôtre

aussi. Les Français sont des gens fiers, nous, leurs cousins, le sommes aussi. Tel père, tel fils.

— C'est compris, dit Prospère en hochant la tête, s'émerveillant de la différence qu'un simple mensonge pouvait faire. Voici que le Ministre était en train de faire des comparaisons bizarres que rien ne justifiait sinon que Prospère lui avait menti en prétendant posséder une société d'import-export à l'Ouest du Mimboland et faire des voyages d'affaires à Londres de temps à autre.

— Suis ma limousine, dit Matiba en ajustant le col de la veste marron qui le faisait ressembler à un cafard gonflé. Nous devrions être à la maison dans trente minutes. Puis il traversa la pelouse qui menait au garage où personne n'avait le droit de garer, excepté lui. Son chauffeur se tenait près de sa Mercedes 280 SE de couleur noire, ainsi que les deux gardes du corps, très noirs de peau, élancés et minces. Celui qui ouvrit la portière au Ministre s'assit à l'arrière avec lui pendant que l'autre occupa le siège du passager. Ils démarrèrent et Prospère les suivit dans sa Toyota Corolla, la voiture qu'il devait abandonner au nom de la crédibilité, "la fierté des Français…".

C'est ainsi que la bougie du changement de Prospère fut allumée et son intégration commença. Il était arrivé à Nyamandem avec pour ambition de s'en sortir coûte que coûte, de grimper l'échelle du succès. Maintenant qu'il suivait l'honorable Matiba, il ne voyait pas ce qui pouvait l'arrêter. Il était sur la voie de la grandeur, son rêve d'enfance. Qu'il avait eu raison il y avait de cela de nombreuses années lorsque, pleurant ses parents, il s'était dit, plus intérieurement qu'à haute voix, qu'on pouvait perdre ses parents jeune mais tout de même réussir brillamment dans la vie ! Maintenant submergé par un sentiment de réussite imminente, il ne pouvait s'empêcher de verser quelques larmes. Ces dernières coulèrent généreusement de ses yeux et serpentèrent ses joues, produisant une sensation de chaleur qui lui rappelait ces années de sa tendre enfance, lorsque sa mère était encore en vie. Il savait que c'était des larmes de joie et non de tristesse. En ce qui le concernait, la tristesse était désormais une chose révolue, un cauchemar oublié. Nyamandem, le nouveau chapitre de sa vie, semblait s'annoncer comme un chapitre de joie et de bonheur, non de misère et de peine.

CHAPITRE QUATORZE

Le temps passa. Beaucoup de choses changèrent, Prospère devint un membre à part entière du club des privilégiés. Son semi-analphabétisme fit de lui une exception. Sapristi ! Mais quelle exception notable ! En très peu de temps, il avait montré que ne pas savoir lire et écrire couramment ne voulait pas dire manquer d'intelligence ; ça n'empêchait pas non plus d'acquérir et de perpétuer les manières modernes de voir et de faire. Si des illettrés français, anglais et américains pouvaient être modernes, rien ne pouvait empêcher qu'un illettré mimbolandais le devienne également. Sur cette lancée, Prospère avait entrepris de se corriger en améliorant son degré d'alphabétisation à l'aide de cassettes audio et autres gadgets, en perfectionnant son français sur l'oreiller, méthode qui faisait des miracles, et, généralement, il suivait les propositions des messagers de la civilisation et de la modernité. Ces derniers étaient des hommes tels que Matiba et d'autres honorables membres du gouvernement et de la fonction publique, et des femmes telles que Marie-Claire, Charlotte et Marie-Louise ; tous écoutaient attentivement les voix du changement qui criaient à travers l'Atlantique, afin d'imprimer la vitesse ou le rythme pour leurs compatriotes vivant dans les dépôts d'ordures exigus des périphéries de la cité. Ce n'était pas facile au début, mais sur le ring de boxe de la vie, Prospère n'était pas le type de boxeur qu'on mettait K.-O. au cours des premiers rounds du combat décisif. Même les « Dark Destroyer » et les « Tiger Woods » du sport ne pouvaient le vaincre. Il n'acceptait pas nécessairement tout ce que la modernité et ses propagateurs prétendaient offrir, mais le fait qu'il tolérait un tant soit peu ces valeurs ou comprenait ce qu'il pouvait critiquer à leur sujet, était, dans un certain sens, la preuve qu'il avait beaucoup changé, du villageois urbain qu'il était dans les ghettos sordides de Sawang avant l'aubaine qui avait transformé sa vie et modifié son cercle d'amis.

Jusqu'à son arrivée à Nyamandem, Prospère aurait été parmi ceux qui remettaient en cause la présence de filles minces et soignées vêtues de mini-jupes et de corsages qui semblaient tous étranges et poussaient à se demander pourquoi ces filles se donnaient la peine de se vêtir de cette manière. Il aurait certainement aussi remis en question le choix de jeunes femmes d'utiliser des articles de toilette ostentatoires tels que les parfums *Avon* et *Christian Dior*. Ou des hommes et des femmes qui préféraient utiliser tout leur salaire mensuel et plus pour s'offrir une paire de chaussures italiennes flambant neuves. Ou la fêtarde qui colorait ses cheveux en blond pour imiter les danseuses et les starlettes des films de l'industrie de divertissement populaire occidental. Ces exemples assortis de sa tolérance suffisaient pour illustrer à quel point les manières modernes de Nyamandem l'avaient pénétré et transformé. La modernité l'enchantait tout comme elle enchantait les autres.

Prospère se maria de nouveau, pas à une femme mais à deux, juste comme il s'était promis de faire avant de quitter Sawang pour s'installer à Nyamandem. Matiba et compagnie ne le laissaient pas respirer, dormir, boire ou manger jusqu'à ce qu'il ait pris une femme. Matiba lui avait dit et redit que le mariage était l'instrument de mesure pour les hommes responsables sur la scène publique, et que s'il voulait rapidement s'intégrer et obtenir des soutiens pour ses affaires, il devait se marier. Ce n'est qu'en tant

qu'homme marié qu'il pouvait avoir une bonne chance de recevoir l'appui et l'appréciation du président. Au cas où il ne le savait pas, Matiba avait insisté, aucun homme d'affaires, aussi riche et entreprenant qu'il pouvait être, ne pouvait réussir sans l'aide du gouvernement. Le gouvernement étant le premier entrepreneur et le premier consommateur du pays tout entier, quel homme d'affaires ou quel citoyen pouvait voler de ses propres ailes sans la bénédiction du gouvernement ?

Ainsi, après avoir implanté des supermarchés pêle-mêle à des endroits stratégiques de la ville et après s'être trouvé une résidence temporaire pendant que le ministre de l'Habitat et des infrastructures suivait son dossier pour une villa à Petit Paris, Prospère prit une première femme. C'était Charlotte, la confidente et « sœur » de Marie-Claire. Leur relation s'était rapidement approfondie et avec les lourdes pressions venant d'elle et d'autres personnes, Prospère n'avait pas eu beaucoup de choix lorsqu'il avait fallu passer devant monsieur le maire. Elle avait vingt-quatre ans, elle était charmante selon les normes modernes et avait presque sa taille ; elle avait cherché à le convaincre que son amour pour lui était grand et réel. Mais Prospère avait sa petite idée sur les femmes et l'amour et on n'allait pas se moquer de lui si facilement une seconde fois. D'une manière ou d'une autre, Prospère savait instinctivement que la lune de miel allait passer et que le vrai visage de Charlotte n'allait plus être un secret pendant longtemps encore.

Deux ans après son mariage, il décida qu'il avait besoin d'une autre femme, contrairement au souhait de Charlotte et à son confort familial. Mais il n'allait plus permettre qu'une femme lui dicte ce qu'il devait faire de sa vie ou de son argent. Insinuer qu'il n'avait pas besoin d'une seconde femme parce qu'il n'était pas moderne d'être polygame tel que Charlotte avait essayé de faire était une insulte que Prospère n'était pas prêt à avaler, pas même venant de Matiba son mentor et parrain. Qui était-elle pour dénoncer la polygamie lorsque même les hommes les plus puissants de la ville la glorifiaient d'une façon ou d'une autre ? Le Président n'avait-il pas quatre femmes et des maîtresses éparpillées à travers la République Pacifique ? Quels Ministres, monogames auto-proclamés tels que Matiba et ses compères ex-ecclésiastes, pouvaient nier, au nom de Dieu, avoir des concubines et des havres de plaisir extraconjugal dans chaque cité du pays ? Comment appellerait-elle leur forme de promiscuité ? De la monogamie ? Non, ça ne serait pas du tout correct. Monopolygamie… polymonogamie ou quoi ?

Prospère avait décidé de prendre une deuxième femme pour une autre raison. Il n'avait pas vraiment choisi Charlotte dès le début. Elle lui avait été littéralement imposée par les autres et au cours de leur brève période de fréquentation avant le mariage, il y avait beaucoup de choses la concernant qu'il n'avait pas compris. Il n'avait pas non plus réussi à lui faire entièrement confiance. Peu de temps après la soirée d'anniversaire, un incident l'avait amené à douter de son honnêteté envers lui. Prospère s'était totalement confié à elle ; il l'inondait d'argent et elle était aux petits soins. Il lui avait loué un appartement plus chic juste après sa soirée d'anniversaire. Du lit à la chaîne hi-fi, en passant par le magnétoscope, il lui avait tout acheté. Elle vivait dans un luxe sans précédent et en tant que propriétaire légitime du lit, Prospère avait senti qu'il

pouvait aller et venir à sa guise, sans avertissement et sans coups de fil. Autrement, à quoi servait-il de dépenser tant d'argent pour entretenir une petite amie ?

Avec toute cette richesse, elle était contrainte de rester à la maison. Il y avait un domestique ainsi qu'un gardien de nuit à son service, tous payés par Prospère et par amour. Au cours de la journée, il lui rendait visite entre ses affaires mais il venait souvent entre 16 heures et 17 heures. Aucune absence de sa part n'était tolérée. En réalité, elle n'avait pas le droit de sortir, même pour faire des courses, sans l'autorisation préalable de son petit ami. Même avec sa permission, elle devait être accompagnée par quelqu'un envoyé par Prospère qui justifiait ce traitement rigide par le fait qu'il voulait voir si Charlotte pouvait être une épouse et le demeurer.

Bientôt, son appartement ressembla à une prison et la seule manière pour elle d'échapper aux règlements de Prospère était de bénéficier de la complicité du domestique. Elle se lia d'amitié avec lui et lui offrait parfois de généreux cadeaux. Peu après, Philippe, l'étudiant qu'elle gardait de côté, strictement pour des services libidineux complets, commença à lui rendre visite de temps en temps, puis de plus en plus souvent. Chaque fois qu'il venait, elle soudoyait le domestique et se rendait en compagnie de Philippe à l'appartement qu'elle avait loué pour lui près de l'université. Leur minutage était parfait, jusqu'au jour où Prospère les surprit en train de quitter son appartement ensemble. Prospère lui demanda qui le jeune homme était et elle essaya de lui expliquer qu'il était l'un de ses parents. Prospère lui rappela qu'il contrôlait tous ses visiteurs. En outre, pourquoi n'avait-il jamais rencontré ni entendu parler de lui s'ils étaient proches ? Charlotte changea de sujet, lui apporta à boire et essaya de l'empêcher de faire tant de bruit pour rien.

Philippe s'en alla. Prospère ne fit rien mais il n'oublia jamais l'incident. Ce que Charlotte ne savait pas, c'était le souvenir vivace que Prospère avait encore d'une conversation qu'il avait surprise entre Marie-Claire et Charlotte et au cours de laquelle Philippe avait été traité de « roue de secours ». Prospère l'avait averti de faire attention si elle voulait devenir sa femme et quoique rien ne s'était passé pour lui prouver qu'elle jouait un double jeu, il était devenu réticent à l'idée de lui faire totalement confiance. Et c'était pourquoi il voulait prendre une deuxième femme, quelqu'un qui pourrait voir et rapporter ce qu'elle faisait, si jamais elle essayait de se moquer de lui d'une manière ou d'une autre.

En signe de défi, Prospère fit de Chantal sa deuxième femme, espérant qu'elle lui permettrait d'apprendre ce que Charlotte faisait, elle qui prenait déjà trop de libertés avec lui et utilisait son argent comme si c'était leur propriété commune. Chantal était de deux mois moins âgée que Charlotte et un peu plus petite, mais avec le même type de charme moderne. Prospère l'épousa deux ans après l'avoir rencontrée par hasard à Les Capables (surnommée « Les Coupables » par les pauvres) ; une boîte de nuit fréquentée par les vrais nantis et par de jeunes filles désespérées, artificielles, aux visages apprêtés et qui recherchaient l'ascension sociale. Chantal avait été en compagnie de beaucoup d'autres filles qu'un flamboyant Mimbolandais de l'Ouest et membre du Conseil des ministres, M. Ngomnsong, avait invitées à la célébration de son 50ème anniversaire. Il était clair que cette nuit-là, elle n'était pas au centre des préoccupations du ministre et

Prospère s'était donc manifesté. Leur relation s'était intensifiée aussitôt après cette soirée, lorsque M. Ngomnsong avait perdu son poste au Cabinet parce qu'il était un vicieux notoire. Un journal satirique, *The Shattered Mirror*, avait publié une lettre assassine, qui, bien que ne faisant pas directement allusion au ministre, l'y associait largement. L'article avait été photocopié et distribué dans tout le Mimboland, surtout au sein de la communauté anglophone. Ne voulant pas donner au Mouvement pour la libération de l'Ouest du Mimboland une occasion en or de faire facilement de la propagande et du dénigrement, le Président avait rapidement chassé Ngomnsong du Cabinet. Prospère était tombé sur une copie de l'article en anglais que Chantal avait lu et traduit pour lui en français dans l'atmosphère douillette de leur chambre d'hôtel où ils se reposaient. Voici le contenu de la lettre :

Voici le tout premier article de notre série « Mirror-Watch ». Une promesse est une dette. Permettez-moi de ne pas être comme le Président, prompt à faire des promesses, mais lent à les tenir.

La semaine passée, je suis allé mener ma première enquête « Mirror-Watch » à Nyamandem, le centre névralgique des promesses non tenues. Charité bien ordonnée commence par soi-même. C'est à Nyamandem que mon père rencontra pour la première fois ma mère à l'Eldorado Bar ; ils burent un peu trop, se laissèrent aller à des excès et regrettèrent ma naissance. Pour eux, c'est du passé, mais pas pour moi qui serai éternellement reconnaissant à l'Eldorado. C'est grâce à l'abus sensuel que j'existe. N'est-il donc pas normal que je rende un hommage à un des plus grands épicuriens ?

Ce leader est un politicien aux références douteuses. On le nomma ministre parce que les premiers candidats au poste étaient deux divas. C'est une mauviette d'un calibre exceptionnel. On me dit que le Président adore les gens qui ont sa vigueur. Il aime boire comme la plupart d'entre nous mais ne boit rien qui soit brassé localement, seulement les vins et les spiritueux les plus raffinés de l'au-delà. Ces ordres viennent d'en haut et il les respecte scrupuleusement. On dit que sa faculté à calomnier ceux qu'il craint a fait de lui l'ennemi des siens. On dit même qu'il espionne les membres de l'opposition pour le compte de son gouvernement impopulaire. Quel fonctionnaire remarquable !

Il parle comme un ministre anglophone mais il ne l'est pas du tout ! J'apprends qu'il n'est pas francophone non plus. On peut supposer que les gens importants connaissent sa véritable identité. Il danse le bikutsi avec une souplesse envoûtante. Il a écrit un extrait dans un journal sur le fameux *Pxala Puana*. Il aime et gigote devant tout ce qui porte une jupe. Selon la rumeur, dès sa plus tendre enfance il avait l'habitude de se cacher pour regarder ses parents faire l'amour. Au lycée, on l'avait surpris deux fois en train de regarder un miroir placé entre les jambes d'une professeure. C'est un véritable ange du plaisir, si un tel ange existe.

Ses érections instinctives et récurrentes le mettent constamment mal à l'aise dans les réunions. On dit que parfois il est trop mal à l'aise pour se lever et quitter une salle une fois la réunion est terminée.

Certaines femmes l'ont surnommé « le virus », non sans une allusion déplaisante, et elles pourraient bien avoir raison. Ses balancements et ses plongeons, qui pourraient bien être mortels, compte tenu de l'omniprésence de ce-que-vous-savez, ne connaissent

aucune exception. Car il ne fait pas de différence entre les adolescentes, les étudiantes, les femmes mariées ou les veuves. Son filet n'a pas de trous. On dit ainsi qu'il s'est même jeté sur les filles de sa propre sœur et à la manière dont ses propres filles, y compris celles qui sont mariées, s'accrochent à ses noms et à ses titres, il est fort possible qu'il se soit aussi jeté sur elles. Lorsqu'il était joueur de tambour dans la chorale, la rumeur dit qu'il avait tambouriné toutes les femmes de la chorale jusqu'à ce qu'elles tombent enceintes.

En tant que ministre, il adore allonger instantanément sur son tapis tout jupon qui s'aventure dans son bureau. Les étudiantes et les épouses des hommes les moins nantis sont son plus grand amour. Il se murmure qu'il est aussi riche qu'un magnat du pétrole. Avec tant d'argent à épargner, quel tunnel ne pourrait-il pas perforer ?

La veille du jour où j'ai entendu tout ceci au sujet du ministre, j'ai fait un rêve. J'ai rêvé que je me tenais devant un miroir qui était également un écran. J'ai vu un autel que vous pouvez également appeler tribune ou plate-forme. Il y avait une assemblée de femmes, une audience ou autre chose. Tout à coup, une porte s'ouvrit sur le côté et le ministre entra. Est-ce que je le connaissais ? Non ! Mais je reconnus le visage huileux pour l'avoir vu à la télé. Quel bel homme et quel coûteux costume que le sien ! Je pouvais sentir la richesse de son après-rasage pendant qu'il planait tel le Saint-Esprit à la recherche des élus. Cette église, haut lieu ou salle de spectacle, doit être située quelque part à Nyamandem. Je ne m'en souviens plus vraiment mais cela n'a pas tellement d'importance, n'est-ce pas ?

Notre ministre était le prêtre en chef. Son indécision, ne dura pas longtemps. Tel un vampire, il se jeta sur la femme de son choix avec les acrobaties d'un faucon. « La messe est terminée et vous pouvez aller en paix », dit-il à l'assemblée surchauffée, peut-être en plaisantant. La prochaine fois, ce pourrait être le tour de n'importe qui, n'importe qui en jupe.

Et c'était là mon rêve, un rêve très mouillé, la veille du jour où j'ai rencontré l'éminent maître. Qui a dit que nous les hommes, nous ne sommes pas tous les mêmes ? À la semaine prochaine !

Cordialement,

Fayn Mayn

En y repensant, Prospère n'était pas surpris que le Président n'ait pas simplement renvoyé le ministre mais qu'il ait également veillé à ce que le journaliste n'écrive plus rien à ce sujet. Car même selon les normes radicales dans l'Ouest du Mimboland, le journaliste était allé trop loin. On ne pouvait insulter l'État de cette façon impunément.

Prospère et Chantal avaient été longtemps ensemble avant qu'il parle de mariage. En réalité, il l'avait rencontrée alors que Charlotte et lui étaient encore amis et certaines de leurs connaissances avaient longtemps pensé qu'il l'épouserait en premier. Leur liaison avait eu du succès pour deux bonnes raisons : premièrement, Chantal était très matérialiste et Prospère pouvait aisément satisfaire à ses exigences. Deuxièmement, ils étaient très compatibles au lit et Prospère aimait le sexe. Il pouvait faire l'amour toute la nuit. Il l'avait retirée de son milieu modeste et lui avait donné le goût de la grande vie. Il

la pourrissait de cadeaux luxueux, notamment un logement confortable et discret, des voyages d'agrément à travers le pays et bien d'autres choses encore. Si on se référait aux biens matériels qu'ils exhibaient, alors Prospère se souciait vraiment de Chantal qui était étudiante en première année à l'université au moment où ils s'étaient rencontrés. Il veillait même à ce qu'elle ne manque pas ses cours et lorsqu'elle voulut abandonner ses études dans l'espoir qu'il l'enverrait à l'étranger, Prospère l'avait convaincue de continuer, disant qu'il avait d'autres projets. Ils passaient beaucoup de temps ensemble et faisaient beaucoup de choses au vu et au su des amis de Charlotte. C'est ainsi que leurs projets se révélaient souvent futiles car des espions en informaient Charlotte, qui devint très jalouse.

Ils avaient été très proches mais contre toute attente, Prospère avait plutôt épousé Charlotte en premier. Beaucoup étaient choqués par son geste et c'était un gros coup dur pour Chantal. Dans la ville, on ne parlait que du mariage de Prospère et de Charlotte et on justifiait par diverses raisons qu'il ait épousé Charlotte et non Chantal qu'il aimait visiblement plus. Certains pensaient à juste titre qu'il avait épousé Charlotte à cause de la pression découlant de son appartenance à la haute société alors que d'autres supposaient que c'était parce que Charlotte était tombée enceinte. Cependant Prospère n'avait jamais dit à personne pourquoi, quoique plus étrange encore, il avait passé sa nuit de noces en compagnie de Chantal, essayant de lui expliquer pourquoi il avait fait son choix après tout ce qu'ils avaient vécu. Il lui dit, entre autre choses : « Je ne peux expliquer pourquoi je l'ai épousée mais je t'aime toujours ». Ceci rassura Chantal d'une certaine manière et l'aida à faire face aux rumeurs et aux moqueries de la société.

Après le mariage toutefois, Charlotte refusa d'encaisser sans broncher. Elle se mit à réagir à toute histoire qu'elle entendait au sujet de la relation de son mari avec Chantal. Elle fouillait ses poches, sa voiture, sa mallette et recruta même des espions pour obtenir toute information possible. Elle projeta de mettre un terme à la relation. Les choses empirèrent lorsque Chantal se mit à raconter à qui voulait l'entendre qu'elle était la véritable « Mme Prospère » et que Charlotte était dans la maison seulement par souci de commodité. Il était surprenant que Prospère entende toutes ces histoires mais ne fasse rien pour demander à Chantal d'arrêter. Il semblait ne rien trouver de mal à ces histoires. Bien au contraire, il continuait de passer davantage de temps avec la fille et à la maison aussi, il était le mari et le papa qu'il devait être.

Charlotte continua néanmoins de menacer Chantal et de l'avertir de laisser son mari tranquille. Elle provoquait Prospère et sous l'effet de la colère, il lui donnait plus de détails sur la progression de sa relation avec Chantal. Charlotte surveillait attentivement les moindres faits et gestes de son mari et elle filait Charlotte et Prospère partout afin d'obtenir suffisamment de preuves pour les coincer. Elle les surprenait dans des restaurants, des chambres d'hôtel et des aires de repos ; elle insultait son mari et se battait avec Chantal mais Chantal prenait souvent la fuite. Ils se demandaient tous les deux comment Charlotte pouvait savoir où ils se trouvaient. Il leur arrivait rarement de penser que sa femme payait des gens pour les épier. Charlotte finit par découvrir la maison de Chantal. Elle s'y rendait et la vidait, disant que les effets de Chantal lui avaient été achetés par son mari, avec leur argent. Chantal et Charlotte s'injuriaient au sujet de

leurs statuts respectifs et de la place qu'elles occupaient dans le cœur de Prospère. Mais en un rien de temps, Prospère remplaçait chacun des articles pris par Charlotte.

La liaison de Prospère et Chantal constituait une telle menace pour Charlotte qu'elle se rendit même chez un marabout de la ville pour qu'il concocte une poudre d'amour qu'elle pourrait régulièrement saupoudrer sur la nourriture de Prospère afin qu'il l'aime plus et elle seule. Au fur et à mesure que ses inquiétudes s'intensifiaient, elle allait parfois faire des courses aussi loin qu'elle le pouvait pour acheter des amulettes d'amour au village Tobassi qui avait la réputation de loger les derniers médecins traditionnels spécialistes de l'amour. Ses recherches l'avaient amenée à récolter une collection impressionnante de poudres, d'herbes, d'écorces, de concoctions, suffisamment de produits pour guérir même le plus chronique des abandons de domicile. Mais ces produits ne semblaient pas être efficaces, peut-être parce que Chantal s'était rendue chez des marabouts et des docteurs de l'amour encore plus puissants.

Les menaces de Charlotte en tant qu'épouse étaient les mêmes que celle que Chantal, la petite amie, envoyait aux filles qu'elle suspectait d'intéresser Prospère. Chantal avait beau tenir énormément à Prospère, elle continuait d'avoir des relations tout aussi sérieuses avec de jeunes hommes de son âge, au pays et à l'étranger. Les menaces de la femme de Prospère la rendaient plus proche de ces jeunes célibataires. L'incident qui avait vraiment influé sur leur relation pour la première fois était survenu à l'Aéroport international de Nyamandem. Chantal et Prospère avaient prévu de faire un voyage d'affaires et d'agrément en Allemagne et Charlotte l'apprit. Elle se présenta à l'aéroport quelques minutes avant l'enregistrement des bagages et chassa Chantal de l'aéroport. Elle menaça de la tuer si elle osait voyager avec son mari qui était visiblement embarrassé par toute la scène. Accompagnée de l'un des chauffeurs de Prospère, Chantal retourna en ville avec la voiture dans laquelle ils étaient venus. Prospère n'avait d'autre choix que de voyager seul.

Cet incident effraya Chantal et l'amena à se calmer pendant un certain temps. Au retour de Prospère, elle le défia de l'épouser tout comme le firent certains de ses amis. Mais Prospère n'avait pas encore pris une décision à ce sujet. À un certain moment, les rumeurs disaient qu'il avait fait les arrangements nécessaires pour rencontrer les parents de la fille mais cela n'aboutit finalement à rien. Il n'était pas rare que des gens fabriquent des histoires car c'était l'une des relations dont on parlait le plus. Chantal commença à penser se retirer de cette relation bien qu'en réalité, une chose la retenait : exhiber les vêtements, les chaussures et les cadeaux qu'elle avait obtenus du généreux portefeuille de Prospère, généreux et toujours plein. Elle abandonna l'université et insista pour être envoyée à l'étranger pour étudier, une chose que Prospère ne pouvait faire, par peur de la perdre. Ayant rapidement découvert les joies de l'éducation à travers son programme d'alphabétisation informelle, Prospère supplia Chantal de reprendre ses études et réussit à la convaincre, non sans effort. Elle retourna à l'université et commença un nouveau programme après qu'il lui eut promis de financer plus tard ses études à l'étranger. Après cet épisode, tout redevint normal.

Cependant, Chantal n'avait pas changé d'avis au sujet du besoin d'avoir un célibataire de son âge, riche aussi, qui pourrait éventuellement la séparer de Prospère,

surtout après qu'il refusa de l'envoyer à l'étranger. En fait, Chantal planifia sa soirée d'anniversaire, parrainée par Prospère qui allait toutefois être absent parce qu'il avait prévu de voyager. Tout était prêt pour la soirée et Chantal invita de jeunes célibataires potentiels de Nyamandem et de Sawang, ainsi que ses amies. Prospère changea d'avis à la toute dernière minute. Il arriva à la soirée juste à temps pour trouver sa bien-aimée Chantal sur les cuisses d'un jeune célibataire qui se trouvait être un avocat. Poussé par une jalousie dont il ignorait l'existence, Prospère fit une scène en faisant sortir la fille de sa propre soirée. Il l'emmena dans leur coin habituel, un hôtel hors de la ville, disant qu'il fallait qu'ils se parlent, qu'il avait besoin d'explications et qu'il voulait savoir ce que le jeune homme représentait pour elle. Ils se disputèrent puis elle abandonna Prospère à l'hôtel et retourna à sa soirée. Lorsqu'elle arriva, l'avocat célibataire était sur le point de s'en aller. Elle essaya de le persuader de rester afin qu'ils puissent aller en boîte de nuit. L'avocat refusa, disant qu'il ne voulait être mêlé à quoi que ce soit qui puisse nuire à sa réputation d'avocat. Il refusa donc son invitation et rentra chez lui.

Au cours des semaines suivantes, le comportement inconvenant de Chantal ne faisait qu'accroître la tension entre cette dernière et Prospère. Prospère proposa de se rendre à Sawang pour essayer de résoudre leur différend avant que Chantal n'aille chez ses parents pour ses vacances. À l'hôtel, Chantal profita de chaque seconde de liberté et de chaque moment opportun pour appeler l'avocat célibataire. Ce dernier se vanta par la suite auprès de ses amis, disant qu'elle appelait à la maison et au bureau toutes les cinq minutes parce qu'elle s'ennuyait et avait envie de le voir. Ils convinrent de se voir le jour où elle devait se rendre chez ses parents. Quant à Prospère, il avait découvert les nombreux appels alors qu'il réglait sa note de téléphone à l'hôtel puisque le même numéro revenait plusieurs fois. Néanmoins, il n'en dit rien à Chantal.

Le jour où elle devait partir chez ses parents, elle décida d'abord de se faire faire des tresses. Prospère l'emmena donc chez la coiffeuse et lui demanda d'aller chez ses parents dès qu'elle aurait terminé. Il retourna au travail. Plus tard ce jour-là, il devait se rendre à Sawang pour un rendez-vous d'affaires. En route pour Sawang, il décida d'appeler pour savoir où Chantal en était avec sa coiffure. Lorsqu'il appela, la coiffeuse lui dit que Chantal avait changé d'avis et qu'elle était partie. Il sentit que quelque chose ne tournait pas rond et fit immédiatement demi-tour pour retourner à Nyamandem. Il arriva chez la coiffeuse pour voir par lui-même et commença donc à chercher Chantal. Il appela chez ses parents à Akonong et on lui dit qu'elle n'était pas arrivée. Il se rendit à son appartement mais elle n'y était pas non plus. Il téléphona aux domiciles de tous ses amis qu'elle connaissait à Nyamandem et ailleurs. Elle n'était nulle part. Puis il pensa à la maison du célibataire. Il s'en alla chercher un de ses amis qui pouvait lui donner des informations sur le jeune avocat. Ils obtinrent le numéro de l'avocat et l'appelèrent, espérant que la jeune fille allait décrocher. Chaque fois que l'avocat décrochait, ils raccrochaient et rappelaient. Lorsque cela ne marcha pas, ils se dirigèrent vers la maison du jeune avocat pour obtenir plus d'informations. Ils passèrent toute la soirée devant sa maison. À la nuit tombée, Prospère paya deux hommes pour qu'ils veillent sur la maison toute la nuit et jusqu'au l'aube. Il retourna chez lui, s'attendant à recevoir de précieuses informations.

Tout au long de la nuit, rien ne se passa. Tôt le lendemain matin, il s'y arrêta et le hasard voulut que le mécanicien qui dépannait généralement la voiture de l'avocat vienne le voir au sujet d'un problème avec sa voiture. Il rencontra Prospère en sortant de la maison. Ce dernier lui demanda s'il avait vu une fille à l'étage et le mécanicien répondit qu'il avait vu une fille que Prospère identifia instantanément comme Chantal sur la base de la description du mécanicien. « Ils sont en train de prendre le petit déjeuner », ajouta-t-il. Ceci rassura Prospère et il essaya de monter vers la maison de l'avocat mais le gardien ne le laissa pas passer. Il décida d'aller chercher son ami, qui, avec un peu de chance, allait obtenir l'autorisation d'entrer dans la maison. Les hommes qu'il avait recrutés restèrent sur place au cas où il y aurait du nouveau.

À cet instant, le gardien monta chez l'avocat pour lui faire part de ce qui se passait au rez-de-chaussée. Pour la sécurité de Chantal, l'avocat prit l'initiative de la conduire en toute hâte à l'arrêt du bus pour prendre un ticket pour Akonong. À la sortie, ils étaient suivis par une autre voiture, un taxi garé à quelques mètres de la maison de l'avocat. Il réussit à déposer Chantal pour qu'elle emprunte un taxi pour la gare et se rendit immédiatement à son bureau.

Moins d'une heure plus tard, le gardien appela le bureau de l'avocat afin qu'il rentre à la maison. Prospère avait pénétré de force dans la maison en dépit des objections du gardien. Il avait cherché Chantal dans toute la maison. Le gardien avait sonné l'alarme et les voisins avaient commencé à se rassembler pour gérer le problème. Voyant la foule, Prospère avait eu du mal à s'échapper et en le faisant, il avait détruit la poignée de la porte de la maison de l'avocat. En essayant de s'échapper par la porte qui donnait sur le balcon, il avait également brisé une fenêtre de cette porte. Il essaya de soudoyer le gardien avec 50 000 FCFA que ce dernier refusa, puis avec 100 000 FCFA qu'il refusa également. Il fut fait otage dans la maison de l'avocat. La foule était en colère et voulait avoir l'occasion d'écorcher Prospère vif. À ce moment, le célibataire arriva et calma la situation, expliquant que Prospère était un ami qui était en colère parce qu'il avait pris sa petite amie. La foule se dispersa donc et l'avocat emmena Prospère au commissariat de police et demanda qu'il lui verse des dommages et intérêts. Il menaça d'engager des poursuites pour agression et cambriolage. Prospère paya 2 millions de FCFA sur-le-champ et supplia l'avocat de ne pas engager de poursuites. Il fallut cependant l'intervention de l'honorable Matiba et des menaces de la police secrète pour que le jeune avocat se rende compte qu'il avait joué avec le feu. Il devait s'éloigner de Chantal s'il tenait à sa vie et à son travail.

Dans le feu de la situation, Prospère appela Akonong pour dire à Chantal qu'il mettait un terme à leur relation. Elle lui répondit qu'elle en serait plutôt ravie car elle avait attendu qu'il prenne cette décision et qu'il lui redonne sa liberté. À ces mots, Prospère se mit à la supplier, disant qu'il ne pensait pas ce qu'il avait dit. Il se rendit à Akonong et tout rentra dans l'ordre. Avant que les choses se tassent, ils se remirent à parler mariage. Les choses devinrent tellement sérieuses que Prospère effectua plusieurs voyages supplémentaires pour rencontrer les parents de Chantal. Il acheta une voiture à cette dernière et lui trouva un chauffeur. Charlotte entendit parler de ces

derniers développements mais elle n'y pouvait plus rien, surtout que Prospère avait opté pour la polygamie lorsqu'ils avaient initialement signé leur propre acte de mariage.

Le mariage fut organisé à Akonong. Ce fut une cérémonie gigantesque mais avec assez peu d'invités. Seuls quelques-uns des amis intimes de Prospère furent invités, bien que tout le village d'Akonong vint célébrer la bonne fortune de leur fille et de leur village. Toutes les femmes n'avaient pas la chance d'épouser un millionnaire. Il fallait avoir été consacrée dès la naissance et leur fille avait prouvé que tel était son cas. De retour à Nyamandem, Chantal entra officiellement à la maison et occupa la place qui avait longtemps été la sienne dans tous les sens du terme, excepté officiellement.

Charlotte se rendit rapidement compte que Chantal n'était pas le type de femme qu'elle craignait ; elles appartenaient toutes les deux au Club des femmes à la recherche d'un statut et avaient par conséquent beaucoup de points communs. Il ne fallut pas beaucoup de temps pour que leur hostilité initiale l'une envers l'autre se transforme en un amour et une attention intimes et sororaux. Les deux femmes étaient très habituées à la vie en ville et à ses caractéristiques et avaient un engagement passionné envers tout ce que cela représentait. Toutefois, contrairement à Charlotte qui était née et avait grandi à Nyamandem, le printemps de La Civilisation Moderne introduit par Les Blancs de l'au-delà, Chantal avait grandi avec ses parents à Akonong jusqu'à l'âge de 11 ans lorsqu'elle entra au collège à Nyamandem. Tout comme ses parents, Charlotte avait développé une antipathie passionnée envers la vie au village et envers la tradition. Quant à Chantal, elle avait toujours certaines racines au village même si c'était seulement parce que ses parents vivaient toujours à Akonong et qu'elle leur rendait visite tous les trente-six du mois. Mais tout comme Charlotte, elle ne s'intéressait pas tellement à la vie au village et à la tradition et était toujours pressée de quitter le village lorsqu'elle rendait visite à ses parents. Et pourtant, elle détestait inviter ses parents en ville, parce qu'elle ne voulait pas que ses amies l'associent au village ou aux habitudes villageoises. Comment une civilisation et une culture mourantes pouvaient compter pour qui que soit ? Si la culture avait la force de survivre, serait-elle en train de mourir ? Ça leur était donc égal, et bien sûr avec raison ! Comme Marie-Claire, elles avaient des goûts sophistiqués ; elles avaient éclairci leur peau et portaient des mèches blondes afin de paraître même plus sophistiquées. Elles aimaient bien que les hommes ou leurs amies les comparent à des Afro-américaines ou mieux encore, à des femmes blanches dont l'univers, les goûts, les valeurs leur étaient quotidiennement apportés via les films, la radio, la télévision, les magazines, les catalogues et les thrillers à succès.

Elles étaient toutes les deux hyper-conscientes de leur beauté et y accordaient toute leur attention. Qu'y avait-il de plus important pour une femme que de bien s'habiller et d'attirer les regards voraces du sexe fort ? Chaque jour, elles passaient des heures devant le miroir à gratter, ouater, lubrifier, frotter ou simplement à contempler leurs traits, et à s'inquiéter de la vieillesse. Les boutons au visage étaient leur plus grand ennemi ; elles en avaient rarement mais ils leur causaient le plus de soucis. Elles possédaient presque toutes les armes contre les boutons, excepté celles dont elles ignoraient l'existence. Ces exceptions étaient cependant peu nombreuses, car comme Marie-Claire et les autres, Charlotte et Chantal se tenaient régulièrement au courant de

la plupart des innovations dans le domaine de la beauté, par le biais de magazines féminins de Paris apportés par Marie-Louise ou par des agents à Sawang. Il n'y avait aucun doute que pour elles, la beauté était un bien délicat qui nécessitait une protection régulière, de l'attention, de l'amélioration. Il n'était pas surprenant qu'elles commandent constamment des lotions, des crèmes, des parfums et des coffrets de maquillage coûteux de la France ou des États-Unis via la France. Il n'était pas non plus étonnant qu'elles soient des visiteuses chroniques de la riche et seule coiffeuse afro-américaine qui était au service des femmes de la haute société de Nyamandem.

Pour elles, leur chevelure était un élément stratégique de leur beauté. Elles la considéraient comme une toile pour piéger les hommes de leur monde, afin qu'ils s'occupent de leurs besoins. La chevelure était autant au centre de leur beauté que la beauté avait été au cœur de leur succès auprès des hommes de classe. Et pour le reconnaître, aucune obligation n'était trop importante pour qu'elles ne la sacrifient pas afin de passer du temps devant le miroir ou chez la coiffeuse à s'occuper des diktats de leur chevelure et de leur beauté. Elles étaient fidèles aux cheveux artificiels qu'elles consommaient sous formes de perruques, de greffes ou de tresses. Leur soif des perruques, des greffes et des tresses était fondée sur la croyance enracinée selon laquelle les longs cheveux apportaient un plus à la beauté. Il s'agissait en fin de compte de bien se sentir, d'avoir l'air propre, sûre de soi, belle, à la mode, charmante et moderne, au milieu des autres ou des regards inquisiteurs du public.

Jusqu'à ce la chance lui sourie, Prospère aurait toujours réfléchi par deux fois avant d'avoir une liaison avec une paire de femmes aussi coûteuses. Mais en tant que millionnaire établi et homme d'affaires prospère et, par-dessus tout, membre de la classe des privilégiés dont le succès avait bénéficié de l'arrogance flamboyante et de la sanctification de tout ce qui provenait des Blancs de l'au-delà, il avait tout à gagner en permettant à ses femmes d'aspirer à tout ce qu'elles considéraient comme l'essence de la vie et à y exceller. Ça valait la peine et c'était suffisamment flatteur d'être reconnu dans la ville non seulement comme le millionnaire, mais aussi comme celui qui prenait soin de ses femmes, qui leur accordait le budget dont elles avaient besoin pour poursuivre l'excellence en matière de goût et de beauté et d'être envié pas les moins chanceux. Ne dit-on pas que l'homme riche est celui dont la femme ou les femmes ne peuvent finir son argent ? C'était pour cette raison que depuis son mariage à Charlotte et Chantal, Prospère avait entretenu leur matérialisme par tous les moyens possibles. C'était le langage que les puissants comprenaient le mieux, parce que c'était le seul que la plupart d'entre eux avaient pris la peine d'étudier, de comprendre et d'utiliser dans la vie quotidienne. Comment pouvait-il ne pas soutenir le consumérisme de ses femmes si grâce à cela il était sûr d'être reconnu et accepté par les puissants et d'obtenir des contrats qui lui rapportaient plus d'argent ?

Malheureusement, son mariage avec Chantal n'avait pas comblé ses attentes. Il avait accepté d'utiliser cette dernière contre Charlotte afin de se protéger de la peine que chacune pourrait lui causer, tout comme Rose l'avait blessé il y avait de cela plusieurs années. Mais au lieu de cela, Chantal et Charlotte étaient désormais collées l'une à l'autre, ce qui lui donnait parfois l'impression qu'il était marié à deux sœurs. Il se

demandait où étaient passées l'hostilité et la jalousie qui les caractérisaient avant qu'il ne fasse d'elles des coépouses. Ce changement ne lui plaisait pas mais il n'y pouvait pas grand-chose. Il ne pensait pas que prendre une autre femme, puis une autre et encore une autre résoudrait le problème. En outre, plus ses affaires croissaient et se développaient, moins il avait du temps à passer avec elles. Dans ce cas, comment le fait de prendre une troisième ou une quatrième femme pourrait faire naître la tension et la compétition conjugales qu'il considérait nécessaires à sa sécurité personnelle ?

Sans une solution immédiate et directe, Prospère permit à la situation de perdurer, en dépit de son dégoût. Charlotte et Chantal continuèrent donc à se comprendre intimement, se mettant souvent ensemble pour planifier et mettre sur pied leurs stratégies. Puis elles s'approchaient de lui à l'unisson, prêtes à se disputer avec lui sur n'importe quel sujet. Tant qu'il avait ses affaires pour l'occuper et de l'argent pour lui donner du plaisir tel qu'aucune femme, même pas Chantal avant le mariage, ne lui avait donné depuis son divorce d'avec Rose, Charlotte et Chantal n'avaient pas à s'inquiéter, encore moins d'une autre femme, une troisième femme peut-être, avec une vision du monde, un style, une approche de la vie, possiblement différents des leurs. Mais combien de temps encore la situation allait-elle durer ? Qui d'autre que Prospère, "le patron" pouvait le dire ?

CHAPITRE QUINZE

Aucune activité ou style de vie ne peut être éternellement passionnant. Comme le dit l'expression, un homme est obligé de se plaindre si sa femme continue de lui cuisiner le même plat chaque jour. L'amour de la variété est la faiblesse de tout le monde et chaque fois qu'on voit quelqu'un s'éloigner de quelque chose qu'on aimerait tant avoir, on doit s'arrêter et réfléchir avant de traiter la personne de folle. Les gens ont l'habitude de se contredire par moments, manquant à des promesses et ne respectant pas des principes qu'ils avaient juré de respecter toute leur vie et se comportant généralement de telle sorte qu'il soit difficile de prédire ce qu'ils feront.

Lorsque Prospère décida ne pas se remarier immédiatement après son divorce d'avec Rose, certains de ses amis dirent qu'ils auraient agi différemment s'ils avaient été à sa place. Plusieurs années après, lorsqu'il était également fatigué de vivre comme un célibataire chronique et un coureur de jupons exposé aux hasards vénériens d'un style de vie sale, beaucoup de ses acolytes (excepté les Ministres, Marie-Claire et Charlotte, bien entendu) lui avaient demandé de réfléchir par deux fois avant de se mettre la corde au cou. Mais il n'était pas le type d'homme à laisser les autres dicter ce qui était bon pour lui, du moins, pas quand il pouvait le supporter. Lorsqu'il avait pris une décision, il était résolu à aller jusqu'au bout. Peu de personnes pouvaient le dissuader. Peut-être était-ce l'effet de la discipline et de la socialisation inadéquates qu'il avait reçues de ses parents quand il était enfant.

Ainsi presque une décennie et demie après avoir épousé Charlotte et Chantal, il décida qu'il avait besoin d'une troisième femme et personne ne pouvait l'arrêter, surtout pas ses femmes. Depuis l'âge de dix ans, il avait appris à être indépendant, à réfléchir et à prendre des décisions pour lui-même et personne ne le priverait de cette indépendance à l'âge adulte, au moment où il en avait le plus besoin !

En un temps record, il avait fait des progrès phénoménaux dans sa vie professionnelle et voulait donc une célébration particulière pour son quarante-deuxième anniversaire. Il conclut que seul le mariage couronnerait de manière satisfaisante les exploits d'un homme comme lui. De quelle meilleure manière pouvait-on exprimer son appréciation pour la chance qu'on avait ? De quelle autre manière un homme riche pouvait-il montrer qu'il était content de la vie ? Il avait défié le mythe selon lequel on ne pouvait réussir sérieusement dans la vie qu'en faisant des études. Il s'était élevé suffisamment haut pour que chacun voie que le manque d'éducation formelle n'était pas synonyme de stupidité, en dépit du fait que les évolués et les fonctionnaires prétendaient le contraire. Son assurance et son estime restaurées, Prospère désirait montrer aux autres le chemin à suivre. L'époque où il se serait dégonflé devant une initiative simplement parce qu'il ne pouvait ni lire ni écrire couramment était révolue.

Il n'eut pas de mal à choisir sa troisième femme. Depuis qu'il était devenu super-riche, il avait peu de mal à faire quoi que ce soit. Mama Rosa avait peut-être eu raison de prétendre que l'argent ne pouvait pas ressusciter son défunt mari mais avec Prospère, il semblait qu'il n'y avait pas de limites au pouvoir de l'argent. Avec de l'argent, il avait fait son entrée dans le club des évolués tel un bulldozer, une classe privilégiée de gens dont

les narines et les oreilles étaient conditionnées pour distinguer seulement l'odeur et le bruit des liasses de billets.

Monique était un « jeune fruit juteux » qu'il avait rencontré lors d'un voyage d'affaires à Sawang, la capitale économique agitée où il avait fait fortune il y avait de cela plus d'une décennie. Leur rencontre était assez différente des autres, simplement unique. Cela lui fit une forte impression et à peine trois mois plus tard, il pouvait difficilement résister à la pensée de lui demander de devenir « Madame Prospère Nº 3 ». Les souvenirs des bons moments qu'ils avaient passés ensemble à l'Hôtel Charles de Gaulle avaient refusé de diminuer d'intensité. Il sut qu'il ne pourrait plus être le même jusqu'à ce que Monique devienne sa femme et il pensait que rien ne pourrait l'arrêter. Qui d'autre qu'un homme qui savait ce qui pouvait faire bouger sa société pouvait être aussi sûr de lui ?

Prospère ne disait à personne la véritable raison pour laquelle il avait choisi Monique et non aucune des autres femmes à Nyamandem qui lui couraient après, attendant ce fidèle claquement de doigts qui allait transformer leurs vies. À vrai dire, Monique lui rappelait Rose, son ex-femme, pas la Rose qui s'était mal comportée, mais la beauté vierge pure et charmante qu'il avait initialement découverte dans la forêt de Poumang, qui n'avait pas encore été exposée à Sodome et Gomorrhe. Monique lui rappelait fortement ce fruit succulent non contaminé qu'il avait été le premier à déguster et qui avait étanché sa soif par sa vierge douceur ; ce fruit qu'il avait pensé et cru être son trésor exclusif, jusqu'à ce que ce serpent rampe jusqu'à lui pour le tromper. Il était maintenant déterminé à ce que rien ne l'empêche de reconquérir et de garder cette fierté perdue, ce sentiment qui provient du fait qu'on sait être le premier et seul homme dans la vie d'une femme. Ni Charlotte ni Chantal ne pouvaient garantir lui avoir offert cela, même dans le mariage.

Le jour de son quarante-deuxième anniversaire, Prospère emmena Monique à l'hôtel de Ville de Nyamandem, tout comme il s'était juré de faire. Il aurait préféré l'emmener à l'église mais l'Évêque ne le lui avait pas permis. L'église catholique avait une loi rigide sur la polygamie et contre le fait de laisser des « païens » se marier dans la sainte maison d'adoration de Dieu. Mais il pensait que l'Évêque Louis-Philippe avait tort de l'exclure. L'église faisait du deux poids deux mesures dans ce domaine, incapable de discipliner les prêtres dont tout le monde savait qu'ils avaient violé le vœu de célibat et engendré des enfants illégitimes avec des paroissiennes serviables. Et pourtant, elle empêchait que des gens pratiquent la polygamie en tant que coutume et valeur. La rumeur ne disait-elle pas, se souvint Prospère, en se mordant le doigt avec colère, que même sa seigneurie avait un ou deux enfants sanctifiés avec une belle paroissienne qu'il avait assuré d'une place au ciel ? « Deux poids, deux mesures ! dit-il en maudissant l'évêque et en le chassant de son esprit.

Charlotte, Chantal et ceux des enfants de Prospère qui se trouvaient au pays à ce moment-là assistaient au mariage à l'Hôtel de ville. Lorsqu'il se rendit compte que ses affaires l'éloignaient de plus en plus de sa maison et qu'il ne pouvait plus confier l'éducation de ses enfants à ses femmes, aux nounous et aux jouets, Prospère avait décidé de les envoyer en France pour qu'ils soient « parfaitement façonnés » aussitôt

qu'ils avaient appris à marcher et à parler. Bien qu'il fût très critique à l'endroit des gens lettrés, Prospère tenait à ce que ses enfants s'abreuvent à la fontaine du savoir. Il avait peu d'estime pour les écoles locales, tout comme les plus grands des évolués et préférait que ses enfants étudient en France dès l'âge tendre du jardin d'enfants. Selon sa philosophie, si l'école de l'homme blanc était le remède aux problèmes du Mimboland, il valait bien la peine d'étudier au pays de l'homme blanc. Il avait trop été ridiculisé dans sa vie parce qu'il ne savait ni lire ni écrire correctement et était devenu si sensible que sa détermination d'éviter la même ignominie à ses enfants était une véritable obsession.

Les parents de Monique étaient également présents, vêtus de leurs plus beaux atours et reconnaissants envers Prospère de leur faire goûter aussi à la belle vie. Le maire signa l'acte de mariage de son ami intime et les festivités suivirent à la coûteuse villa de Prospère située à Petit Paris, un quartier chic et résidentiel.

Grâce à l'intervention de l'honorable Matiba il y avait de cela douze ans, Prospère s'était offert sa présente résidence, un symbole de magnificence et de réussite. À ce moment-là, elle était située à trois rues de la résidence de Matiba et lui donnait déjà un sentiment de puissance et d'appartenance, bien qu'il ne fût pas un politicien. Comme pour tous les ministres et les hauts-fonctionnaires, la vaste demeure de Matiba ne lui coûtait rien. Mais il possédait d'autres maisons dans différentes parties de la ville, qu'ils louaient à d'autres, y compris au gouvernement. Seules les personnes à la recherche d'un statut comme Prospère devaient acheter des demeures pour eux dans le quartier du Petit Paris. À long terme, ça pouvait être plus avantageux puisque les ministres et les fonctionnaires, selon les lois flexibles du terroir, devaient évacuer leurs résidences officielles lorsqu'ils quittaient leurs fonctions. C'est ainsi que lorsque Matiba perdit éventuellement sa place au cabinet, il quitta Petit Paris et s'installa dans l'une de ses maisons à Santa Barbara, un quartier résidentiel de second choix. Lorsque Prospère acheta son château, le ministre de l'Habitat et des infrastructures avait été le plus utile et lui avait facturé le château à un bas prix, parce qu'il avait accepté de verser un montant supérieur à celui marqué sur le reçu qu'il lui avait donné. « Tu graisses mes lèvres, je graisse les tiennes », avait dit le Ministre avec un large sourire, ce qui amena Prospère et se rendre compte que ses lèvres étaient craquelées et avaient besoin d'être graissées. Depuis lors, Prospère était devenu un expert du jeu intitulé « Un petit service en vaut un autre », jeu qui avait fait du Mimboland un leader mondial pendant deux années consécutives. Prospère avait rendu des services à divers ministres pour qu'ils lui donnent toutes sortes de permis pour ses affaires (import-export, concessions pour exploiter la forêt pluviale, implantation d'usines, construction et gestion d'hôtels, gestion de chaînes de supermarchés, sociétés de transport, etc.). Il rendit des services au directeur des douanes et au ministre des Finances pour pouvoir importer des containers de champagne et déclarer aux douaniers qu'ils contenaient de l'eau minérale ou du papier toilette. Les services qu'il avait rendus lui avait permis de ne pas payer honnêtement ses impôts et le simple fait de porter l'uniforme du parti au pouvoir lui avait ouvert un nombre incroyable de portes. Savoir ce qu'il fallait offrir, à quelle personnalité au pouvoir et à quelle occasion pouvait produire beaucoup de dividendes.

Depuis son arrivée à Nyamandem, il avait maîtrisé tout ceci, et même plus en un laps de temps court et avait beaucoup récolté en retour.

Au cours des cinq années pendant lesquelles Matiba, Émile et d'autres amis proches étaient membres du gouvernement, Prospère avait énormément bénéficié de leurs services. Ils en avaient également profité, bien entendu, peut-être même plus. Mais les affaires de Prospère n'auraient pas décollé aussi rapidement si ces amis n'avaient pas été au gouvernement au moment où il arriva à Nyamandem, cyniquement surnommée « La Cité des Renifleurs » par le Professeur philosophe Jean Ndikwe Ndongo, un intellectuel excentrique à la plume empoisonnée par le marxisme. Ils avaient été de vrais facilitateurs et il aurait aimé qu'ils restent plus longtemps mais les politiques de l'équilibre régional et de la participation ne le leur permettaient pas. C'était presque comme si on leur avait dit « Cédez le passage aux autres pour qu'ils aient leur part de la vache maigre, maintenant que nous pensons que vous êtes rassasiés ». En réalité, Prospère se demandait parfois si être dans le gouvernement ne signifiait rien d'autre que d'avoir l'opportunité de se remplir la bouche et les poches et de siphonner autant qu'on le pouvait. Quelqu'un avait dit qu'être dans le gouvernement, c'était comme grimper à un manguier. Une fois au sommet, il fallait récolter tous les fruits et laisser l'arbre nu, sans chercher à savoir si les fruits étaient mûrs ou pas, ou si d'autres dépendaient ou pas du même arbre pour leur subsistance. Le ventre individuel, non le ventre de la communauté, était au cœur de la politique et de l'ambition pour le pouvoir à Nyamandem et dans le pays en général. À la villa, il y avait suffisamment à manger et à boire pour tout le monde mais il n'y avait pas autant de personnalités que Prospère l'aurait souhaité. Son troisième mariage coïncidait avec un événement politique important et comme la plupart de ses amis étaient des politiciens et des ministres, ils n'avaient pas pu assister à son mariage. En effet, au moment où le maire déclarait Prospère et Monique mari et femme, le parlement votait pour l'unification de l'Ouest et l'Est de Mimboland, divisés entre la France et la Grande-Bretagne depuis la Première Guerre Mondiale. S'il l'avait su à temps, Prospère ne se serait pas donné la peine d'importer de France tant de bouteilles de champagne et de vin, tant de poulets congelés et d'autres mets délicats. Il aurait même reporté le mariage afin que les gens qui comptent le plus puissent y assister. Car au plus profond de son cœur, l'une des raisons pour lesquelles il avait décidé non seulement de se remarier mais aussi d'épouser une fille aussi jeune et succulente que Monique, c'était pour se vanter auprès de ses amis de ce que même à quarante-deux ans, il restait un formidable défi pour les jeunes hommes de son temps. Il ne cessait de prouver que l'argent pouvait tout faire.

Comme il allait l'apprendre plus tard, aucun autre membre du gouvernement, excepté le Président, n'avait été au courant un jour à l'avance de l'abolition de la fédération et de la transformation des états fédéraux de l'Ouest et de l'Est en un état unifié du Mimboland. Ayant réussi à neutraliser le mouvement radical de libération de la région anglophone du Mimboland, le Président avait conçu une stratégie pour la déconstruction subtile de l'identité anglophone, en mettant en valeur l'omniprésence des valeurs culturelles françaises et francophones. Le fleuve Roungom devait cesser d'être un symbole de division entre le Mimboland anglophone et le Mimboland

francophone, et avec un peu de chance, dans un futur proche, tout ce qu'il y avait d'anglo-saxon dans la république devait avoir disparu sans laisser de trace, s'il plaisait au dieu des Gaullois. Plus tard, les commentateurs politiques qui écrivaient depuis l'étranger avaient caractérisé le plan hautement ingénieux du Président de coup d'État contre le fédéralisme, un système de gouvernement dans lequel il n'avait jamais vraiment cru. Si les ministres et les parlementaires n'avaient pas été pris au dépourvu par leur patron omnipotent, les amis de Prospère au milieu d'eux l'auraient certainement averti et le mariage n'aurait pas été célébré.

Cependant, de tous ceux qui étaient présents, il était le seul à être plein de remords. Quant aux gens du peuple, ils étaient assez satisfaits du nombre de personnes dans l'assistance ; ils saisirent cette occasion pour consommer des boissons coûteuses et manger de la nourriture de bonne qualité. Ils étaient reconnaissants pour la chance de leur vie et mangèrent et burent suffisamment pour aujourd'hui et demain, comme ils diraient au village. C'était une occasion dont ils devaient profiter et ensuite, se vanter à jamais auprès de leurs amis et auprès de leur progéniture d'avoir participé au mariage de l'année.

Les parents et les relations de Monique se sentaient super bien. Leur fille avait épousé un homme riche et à cause d'elle, ils avaient pu manger et boire ce qu'ils n'auraient peut-être jamais goûté de leur vie. C'était donc avec réticence qu'ils acceptèrent de retourner à Mbangang deux jours plus tard, afin que leur beau-fils et leur fille puissent aller en lune de miel à Paris. Qu'était une lune de miel ? Ni leur fille ni leur beau-fils n'avaient le temps de le leur expliquer. Quel que soit ce que cela voulait dire, ils espéraient seulement que cela n'allait pas les retenir à Paris pour toujours. Car ils aimeraient revenir de temps en temps pour goûter un peu plus aux bonnes choses de la vie. C'était ça donner sa fille en mariage, n'est-ce pas ? On ne finissait jamais de payer la dot ; seule la mort pouvait libérer le mari de ses responsabilités envers sa belle-famille. Marier une fille c'était comme connecter un pipeline à une raffinerie pétrolière ; plus la raffinerie était riche, plus il y avait des retombées.

Lorsque Prospère lui demanda pour la première fois si elle voulait l'épouser, Monique n'était pas particulièrement enthousiaste. Même si elle pensait qu'il pouvait être un bon mari, elle n'aimait pas l'idée d'interrompre ses études pour se marier. Sa réponse initiale à sa proposition de mariage avait été un « non » catégorique. Si seulement elle s'était arrêtée pour réfléchir au fait que son opinion ne valait pas grand-chose, elle aurait économisé son souffle. Selon la coutume des Mbangang, ce n'était pas à elle de décider qui épouser et quand. Dans une affaire aussi importante, ses parents avaient normalement le dernier mot et lorsque ça concernait un homme aussi riche que Prospère, les parents n'étaient pas prêts à laisser passer une telle occasion en or juste comme ça.

Monique n'aima pas la manière dont ses parents avaient sauté sur l'idée tel un chien affamé sur un os. Elle avait pensé qu'ils allaient réfléchir par deux fois avant de décider de sacrifier ses ambitions académiques. Comme elle se trompait ! Comment aurait-elle pu deviner que de tous, son père allait dire qu'elle ne pouvait continuer ses études à l'université mais devait se marier ? Et Prospère ? S'il était instruit, elle ne lui

aurait jamais pardonné d'avoir suggéré qu'elle devait abandonner ses études afin de l'épouser. Mais alors, ceux qui n'avaient pas été à l'école, même s'ils étaient aussi progressistes que Prospère, ne pensaient pas comme les gens instruits qu'ils considéraient souvent comme une menace. Si elle avait pu imaginer ce que Prospère préparait, elle ne l'aurait jamais présenté à ses parents en premier lieu. Mais il était trop tard lorsqu'elle s'en rendit compte. C'est ainsi que le mariage avait eu lieu.

***

Prospère était déterminé à offrir à Monique des vacances bien méritées à Paris, le rêve de toute jeune femme mimbolandaise. C'était l'été et en venant, ils s'étaient même préparés pour l'hiver. Il s'agissait de passer une prestigieuse lune de miel à Paris, qu'il fasse beau ou pas. Cela faisait du bien d'être considéré et traité comme quelqu'un pour qui aller à Paris équivalait à se rendre en voiture au centre de Nyamandem. Prospère était convaincu que le voyage allait considérablement stimuler l'image de Monique. C'était le meilleur cadeau qu'il pouvait lui offrir. Il y avait au Mimboland des milliers de jeunes femmes dont le seul rêve était d'apercevoir Paris même un bref instant ! On les appelait « Voir Paris et Mourrir » à cause de leur fervente détermination à visiter Paris et d'avoir quelque chose à célébrer avec d'autres personnes au cours de leur vie. Monique était chanceuse, sans aucun doute. Ses amies auraient tout donné pour être à sa place. Visiter les grands monuments de Paris, prendre des photos près d'eux, et retourner au pays pour le raconter à tous les gens qu'ils connaissaient au Mimboland étaient une expérience incomparable sur cette terre où le colonialisme était supposé avoir vidé les autochtones de tout sentiment de valeur.

Prospère veilla à ce qu'ils réservent une chambre dans l'un des hôtels les plus luxueux, Le Noirot, qu'ils aient les plus prestigieuses douceurs à manger et les plus prestigieux vins et champagnes à boire. Il voulait impressionner la femme qu'il aimait si chèrement et qu'il tenait absolument à appeler « N° 3 ». Monique n'aimait pas être appelée ainsi ; elle n'aimait pas être seulement un nombre mais elle était trop timide pour lui dire de ne plus l'appeler ainsi. Elle ne pouvait expliquer pourquoi mais chaque fois qu'il l'appelait ainsi, elle avait le sentiment qu'elle n'existait qu'en fonction de Charlotte et Chantal. Elle n'aimait pas cela, parce qu'elle ne se sentait pas à l'aise en leur compagnie. De plus, elle détestait être poussée à la jalousie. Il n'était pas dans sa nature d'être jalouse.

Bien qu'elle ne les connaisse pas bien, ses premières impressions des deux femmes n'avaient pas été positives. Leur attitude snob à l'égard de ses parents l'avait amenée à ressentir qu'elles désapprouvaient vivement son union avec Prospère. Tout ce qu'elles avaient dit et fait pendant le mariage et lors de la soirée avait révélé leur antipathie à son encontre. Elles avaient commenté avec dérision le fait que ses parents avaient été sortis de leur misère paysanne et embellis par des vêtements coûteux qu'ils n'auraient autrement jamais rêvé de porter. Qu'en était-il ? Qu'il y avait-il de mal à ce que les pauvres profitent des miettes qui tombaient des tables des riches ? De qui se moquaient-elles lorsqu'elles avaient tourné ses parents en ridicule parce qu'ils ne

pouvaient utiliser correctement un couteau et une fourchette, lorsqu'elles ridiculisaient ses parents et les membres de sa famille parce qu'ils ne connaissaient pas la différence entre une entrée, un plat de résistance et un dessert ? Elles avaient choisi de réserver l'attaque la plus cinglante à son père. N'était-ce pas méchant de leur part d'insulter ouvertement ce dernier parce qu'il avait rempli un verre à cocktail avec du whisky comme si c'était de la bière ou du jus de fruits ? Elles faisaient comme si c'était un péché d'être originaire du village et pourtant, d'après ce qu'elle savait, la ville ne pouvait survivre un seul jour sans la nourriture produite par les villageois qui travaillaient durement. Quelle hypocrisie ! Quel orgueil vide de sens ! Et dire que tout ceci venait de deux femmes dont les parents n'étaient pas si bien lotis après tout ! D'après ce qu'elle savait, Charlotte n'avait pas la moindre idée de l'identité de son père biologique et présentait toujours son père adoptif comme son père biologique. C'était son petit secret mais Monique avait fini par l'apprendre par accident. Si elle était le type de personne qui profitait des malheurs des autres, elle aurait certainement embarrassé Charlotte avec cette information.

Mais Monique ne pouvait comprendre pourquoi elles devaient faire tout un plat de choses parfaitement normales. C'était vraiment injuste de leur part de traiter ses parents de la sorte. Les gens qui s'enorgueillissaient d'être plus civilisés que tous les autres devraient être aussi plus polis ! Pourquoi épouser un homme de vingt-deux ans son aîné si ce n'était pour de l'argent ? Monique les avait également entendues parler d'elle. En réalité, elles faisaient beaucoup de déclarations désagréables au sujet de Monique et de ses parents, déclarations qu'elle voulait simplement oublier car elles lui faisaient mal.

Si seulement elles pouvaient comprendre que Monique n'était pas si enthousiaste au sujet du mariage, encore moins de la polygamie ! Si seulement elles pouvaient comprendre qu'elle n'était pas dans le mariage parce qu'elle le voulait mais parce qu'elle pensait que tout le monde pouvait tirer profit de toute situation. Plus elle pensait à Charlotte et Chantal, plus son appréhension croissait, et moins elle prenait du plaisir à sa lune de miel en dépit de tout ce que son mari faisait pour la rendre agréable. Il l'emmena voir des femmes, des hommes et des enfants à moitié nus et qui adoraient le soleil, un phénomène rare dans la majeure partie de l'Europe, avait-on dit à Monique. Il l'emmena dans des supermarchés pour faire du shopping, comparer les prix, et pour être vus en compagnie de Blanches de tous âges et de toutes classes. Il l'emmena à la tour Eiffel, dans divers musées, au palais de Glace, aux Champs Élysées, au bâtiment du Parlement et sur d'autres sites historiques. Il l'emmena dans des cafés de renommée historique. Ils traversèrent les nombreux et beaux ponts sur la Seine et il imagina qu'ils étaient des mamies faisant un périple semblable en compagnie de leurs petits-enfants

Mais elle ne pouvait vraiment partager son rêve. Ses pensées et son attention étaient fixées sur les problèmes du moment. Il y avait beaucoup de problèmes existentiels à régler ou qui la tracassaient.

Il y avait une chose sur son mari qui la tracassait également. Pourquoi Prospère ne pouvait-il se rendre compte que l'appellation « N° 3 » lui déplaisait sans qu'elle ait nécessairement besoin de le lui dire ? Et pourquoi avait-il refusé de lui dire quoi que soit

au sujet de ses premières épouses pour qu'elle puisse comprendre quel type de femmes elles étaient ? Ne pouvait-il pas percevoir qu'elle venait d'arriver et avait besoin d'être rassurée et encouragée ? S'il devait continuer d'être aussi insensible, elle se demandait à quoi ressemblerait sa vie dans la villa de polygame de Prospère. Comment allait-elle faire face à l'hostilité de ses coépouses et à un mari qui ne pouvait deviner ses sentiments ? Elle frémit rien qu'en y pensant.

Ces pensées la troublèrent énormément et elle aurait aimé que la situation soit différente. Si cela avait été le cas, elle aurait savouré chaque minute de sa lune de miel à Paris, quoiqu'il y fasse froid par rapport au Mimboland. Si la situation avait été différente, elle aurait certainement apprécié sa connaissance magistrale des Africains de Paris et les histoires qui se rapportaient à ces derniers. Les histoires qu'il racontait au sujet de ceux qui avaient essayé de profiter du système français de prestations sociales parce qu'ils recherchaient la restitution pour les crimes de la mission civilisatrice française, étaient assez drôles. L'une d'elles concernait un Mimbolandais qui, ayant appris que son frère avait reçu beaucoup d'argent à titre de dédommagement après avoir perdu une jambe dans un accident, avait réuni des fonds et s'était envolé pour Paris dans l'espoir de devenir rapidement riche. Il s'était jeté sur la première voiture venue et avait perdu ses deux jambes. Jugeant que l'accident avait été sa faute, les autorités françaises lui avaient simplement versé une somme symbolique qui était bien loin de l'indemnité reçue par son frère. « Comment mon frère peut-il perdre une jambe et recevoir tant d'argent et moi je perds mes deux jambes et n'en reçois que si peu ? Qu'est-ce qui ne va pas avec vous, les Français ? » Les autorités avaient essayé de lui donner des explications dans le jargon des prestations sociales mais il restait sourd à tout ce qu'elles disaient. « Vous les Français, vous devez avoir un cruel sens de l'humour », avait-il dit en les maudissant et il s'en alla en jurant de ne plus jamais remettre "les pieds" dans ce pays-là même si c'était Dieu lui-même qui l'y invitait.

Une autre histoire concernait un immigrant qui avait fait venir sa femme à Paris en la faisant passer pour sa fille, quand les autorités françaises ne voulaient pas entendre parler de « polygamie » et comment cette femme avait profité de son mensonge pour tomber amoureuse d'un jeune homme originaire d'Afrique du Nord. C'était également l'une des histoires préférées de Prospère. Il ne se lassait jamais de raconter ces histoires et d'autres. Monique aurait normalement ri à tue-tête mais dans sa situation présente, elle passait tout son temps à penser à ce quoi allait ressembler la vie dans un foyer polygamique. « Ce ne sera certainement pas amusant », se dit-elle, sentant que les perspectives d'avenir étaient plutôt sombres. Mais quel que soit le résultat, elle était déterminée à apprendre à connaître ses coépouses et à vivre avec elles bon gré mal gré.

CHAPITRE SEIZE

Charlotte laissa son mari encore couché. Il était épuisé mais elle ne l'était pas. Ils avaient passé la nuit ensemble parce que c'était son tour de dormir avec lui. Selon le programme que Prospère présentait aux trois femmes au début de chaque semaine, Charlotte devait passer cette nuit avec lui. Il donnait normalement à chacune deux nuits, à compter du dimanche ; il se réservait le samedi soit pour rôder autour des boîtes de nuit, des snack-bars et des *chicken-parlours*, soit pour rester à la maison, se relaxer et se préparer pour la semaine. Avant l'arrivée de Monique, Charlotte et Chantal avaient trois nuits chacune. Charlotte avait tendance à être agressive au lit et à être insatisfaite des efforts de Prospère pour lui plaire. Son appétit sexuel était comme un feu sauvage extrêmement difficile à éteindre. Chaque fois qu'il couchait avec elle, Prospère était toujours trop épuisé pour se lever à temps le lendemain malgré le fait qu'il se préparait toujours pour l'occasion en buvant de la Guinness-Campari et en mangeant la noix connue localement sous le nom de "Demarreur". Pour lui, Charlotte était comme un volcan qu'on ne pouvait maîtriser.

Elle était particulièrement irritable ce matin, très déçue par Prospère qui était allongé dans le lit et en train de se gratter les couilles, comme s'il était partagé entre la peine et le plaisir. Charlotte le détestait le plus lorsqu'il était aussi nonchalant. Elle claqua la porte alors qu'elle sortait pour prendre une douche et pour se préparer pour sa journée chargée. En sa qualité de « N° 1 », elle avait été nommée directrice générale des trois supermarchés de son mari dans la ville. Son bureau se trouvait dans le supermarché principal en plein cœur du centre commercial. Chantal était responsable de la très peu prestigieuse société de carburant et de taxis, la plus récente des sociétés de Prospère dont le nombre ne cessait de croître. Seule Monique n'avait encore rien de spécifique à faire parce que Prospère n'avait pas encore décidé de l'endroit où la mettre. C'était un homme très occupé qui avait rarement le temps de transformer chacune de ses intentions en action.

Pendant qu'elle allait à la salle de bains, Charlotte croisa Monique qui venait juste de prendre une douche.

— Bonjour Charlotte, dit Monique, remplie de vie et d'énergie. Une large serviette la couvrait négligemment de la poitrine jusqu'à mi-cuisses, lui donnant un air très sexy. Elle s'arrêta, prête pour un échange amical si l'autre était intéressée. Elle avait remarqué que Charlotte l'évitait et que depuis son retour de la lune de miel à Paris il y avait de cela deux semaines, elles n'avaient pas pu échanger un seul mot.

Charlotte ne lui répondit pas mais murmura quelque chose qu'elle considéra comme la réponse de cette dernière à son salut.

— Tu as-tu bien dormi ? demanda-t-elle, déterminée à montrer à Charlotte à quel point il était ridicule d'essayer d'ignorer quelqu'un qui ne lui voulait aucun mal.

— Qu'est-ce que ça peut te faire ? demanda Charlotte en crachant méchamment en direction de Monique. Monique lui rappelait la grosse fille anglophone qui avait fait de sa vie sexuelle une misère il y avait de cela de nombreuses années ; elle ne voulait pas

la laisser obtenir le plaisir qu'elle recherchait dans sa relation avec Philippe, « Le Parisien-local », ainsi surnommé parce qu'il ne cessait d'imiter les manières parisiennes auxquelles il n'était habitué que par le biais de son imagination et de son désir.

— J'essaie juste d'être amicale, non ? Monique était pleine d'humilité. Elle voulait neutraliser la haine et l'hostilité par l'amour et la gentillesse, une stratégie qu'elle pensait efficace pour forcer Charlotte et Chantal à changer d'attitude à son égard.

— Ne sois pas gentille avec moi, aboya Charlotte. Nous ne voulons pas de ton amitié, dit-elle à Monique, ouvrant grandement ses yeux comme pour effrayer cette dernière. Alors reste dans ton coin, ajouta-telle en crachant méchamment une seconde fois et en se dirigeant élégamment vers la salle de bains. Quoiqu'elle fût presque deux fois plus âgée que Monique, son comportement était très immature. Elle détestait qu'on la trouve vieille et insistait pour nourrir ses enfants au lait artificiel afin de conserver ses seins ronds et attrayants. Prospère n'aimait pas ça et s'en était plaint à maintes reprises mais il n'était pas à la maison pour veiller à ce que ses enfants soient correctement nourris au lait maternel.

Pendant quelques minutes ou plus, Monique ne bougea pas, immobilisée par ses pensées et par sa colère. « Pourquoi a-t-elle dit "nous" ? » pensa Monique. Qui d'autre voulait qu'elle garde son amitié pour elle ? « Chantal… oui, Chantal… Chantal, bien sûr » murmura-telle en se mordant le bout du doigt. Elle était en colère parce qu'elle ne savait pas ce qu'elle avait fait pour être détestée de deux femmes qui la connaissaient à peine. « Qu'est-ce que j'ai fait pour qu'on crache sur moi ? » elle éclata en sanglots. Le visage dans sa serviette, elle courut aveuglément dans sa chambre et, fermant la porte derrière elle, continua de pleurer.

Monique ne quitta pas sa chambre de toute la journée. Elle ne mangea rien non plus. Elle était simplement trop bouleversée par la façon dont Charlotte et Chantal essayaient de la frustrer. Deux jours auparavant, cette dernière avait refusé son invitation à dîner. Et Monique n'avait aucune raison de suspecter que Chantal voulait dire autre chose lorsqu'elle déclara qu'elle n'avait pas faim. Aujourd'hui, elle mettait tout en perspective. Les deux étaient de connivence pour lui faire passer un mauvais quart d'heure. Pourquoi s'en prenaient-elles à elle ? Elle ne pensait pas que c'était simplement un problème lié à la polygamie car elle connaissait beaucoup de familles polygames heureuses à Mbangang, sa ville natale. Ça devrait être autre chose. « Quoi d'autre si ce n'est que je n'ai pas le même groupe sanguin qu'elles ? » dit Monique dans sa langue maternelle, ce qui voulait dire qu'elle n'était pas sur la même longueur d'onde que Charlotte et Chantal.

Lorsque Prospère retourna à la maison, il remarqua qu'il n'avait pas vu Monique de la journée. Il avait été trop occupé pour penser à qui que ce soit. Il avait passé la journée à courir après un contrat pour la construction d'une nouvelle et colossale maison du parti pour le gouvernement qui envisageait de célébrer en grande pompe, sa récente victoire sur « les ennemis de la paix républicaine ». En tant que propriétaire de la plus grande société de construction de la ville, il avait pensé que ce serait un choix facile mais les politiciens étant ce qu'ils étaient, il se retrouva en train de mouiller une

hiérarchie compliquée de lèvres. Un ami bien placé lui avait dit que le changement politique récent était motivé par le gaspillage du fédéralisme. « Les choses fonctionneront mieux sous la direction d'un seul chef qui doit avoir le pouvoir de prendre des décisions importantes, un chef envers lequel nous aurons un devoir de responsabilité », avait-dit son ami. Cela réduirait-il le nombre de lèvres à mouiller ? Prospère en doutait et son ami ne l'avait pas dit si explicitement. La meilleure attitude était d'attendre pour voir, quoiqu'il restait fortement pessimiste car, c'était aller contre le bon sens que de s'attendre à ce que la chèvre ne broute pas là où elle était attachée.

Oui, c'était vraiment insensé de s'attendre à ce que la chèvre ne broute pas là où elle était attachée. C'était pourquoi l'honorable Matiba, ancien ministre de l'Éducation de la santé, qui était le meilleur ami de Prospère à ce jour, avait refusé de l'aider sans contrepartie douze ans auparavant, lorsqu'il vint pour la première fois à Sawang avec sa fortune. Prospère l'avait approché et étant de la même tribu que lui, lui avait demandé d'utiliser sa position et ses contacts pour l'aider à bancariser son aubaine et à s'établir en tant qu'homme d'affaires aux multiples sociétés. Pour le directeur de la banque, c'était le seul moyen d'ouvrir un compte avec une si grosse somme d'argent sans attirer de soupçons. Bien que Prospère avait pensé que ce n'était qu'un simple problème, le Ministre avait insisté sur une récompense de 30 millions de francs. Incapable de faire autrement et anxieux d'éviter toute forme de chantage, Prospère avait permis à la chèvre de brouter là où elle était attachée. Ils étaient devenus amis et dès lors, Matiba lui avait filé des tuyaux sur divers contrats du gouvernement et lui avait fourni des informations internes vitales jusqu'à ce qu'il soit relevé de ses fonctions cinq ans plus tard. « Voilà ce que signifiait permettre à une chèvre de brouter là où elle était attachée », pensa Prospère en souriant, content de ne l'avoir pas appris une minute trop tard. « Ça paie de laisser la chèvre brouter en paix, mais ce n'est pas bien d'essayer de la poursuivre ». Il sourit d'un air dubitatif et alla dans sa chambre.

Il avait juste le temps de retirer sa veste et de débarrasser son cou épais de sa cravate. Il remplaça la chemise qu'il portait par un vêtement ample qui n'était pas trop serré autour de son gros ventre. De nombreuses années après avoir mis sur pied ses propres affaires, Prospère avait perdu la silhouette svelte et agile qui avait amené les femmes à l'appeler « beau garçon ». Puis elles avaient l'habitude de dire qu'il ne manquait plus que l'argent pour faire de lui un charmeur complet. Quelle ironie que ses beaux traits disparaissent maintenant qu'il avait de l'argent en abondance à dépenser sur les femmes ! Il aurait aimé savoir que les femmes pouvaient toujours l'aimer parce qu'il était beau, pas seulement à cause de son gros portefeuille. Se sentant de plus en plus à l'aise dans le vêtement, il se dirigea vers l'appartement de Monique. Il essaya d'ouvrir la porte sans frapper mais elle était fermée de l'intérieur, ce qui le força à frapper ; il allait devoir lui dire qu'il n'aimait pas que ses femmes ferment la porte de leurs chambres à clé. Il ne disputait ses femmes à personne et ne voyait pas pourquoi il devait frapper avant d'entrer.

— C'est qui ? cria-t-elle.

— Qui d'autre ? Il n'était pas si audible.

— Je ne veux voir personne, cria-t-elle à nouveau, ne sachant pas vraiment à qui elle parlait, mais ne s'en souciant pas non plus.

— Ouvre la porte, veux-tu ! Il frappa violemment la porte.

Ce n'est qu'à ce moment-là que Monique se rendit compte que c'était son mari qui frappait. Elle descendit du lit et s'habilla rapidement. Puis elle alla ouvrir la porte. « Je suis désolée, s'excusa-t-elle au moment où il entrait. Je ne savais pas que c'était toi. »

— Mais tu ne devrais même pas fermer ta porte à clé, lui reprocha-t-il. De quoi as-tu peur ? demanda-t-il et la poussant vers le lit. Ne vois-tu pas que cette maison est bien gardée ? Il se mit à la caresser plutôt puis se rendit compte que sa température était plus élevée que la normale. « Qu'est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il. Maux de tête ou fièvre, c'est quoi des deux ? » Il toucha son front.

— Maux de tête et fièvre, répondit Monique, se sentant faible. J'aimerais retourner au lit, si ça ne te dérange pas, ajouta-t-elle en caressant sa main pour qu'il ne se fâche pas.

— Depuis quand es-tu malade ? Il était inquiet et elle l'en aima.

— Ce matin. Monique ne voulait pas lui donner de détails. Elle se mit encore à pleurer en repensant à la rencontre avec Charlotte ce matin-là. Elle détestait penser qu'elle serait heureuse si ce n'était Charlotte et Chantal. Et pourtant il ne fallait pas que son mari connaisse la vérité. Elle ne voulait pas qu'on la prenne pour une femme jalouse. Ce n'était pas dans ses habitudes.

— Je vais appeler le docteur Gervais et lui demander de venir immédiatement. Il se leva. Je reviens tout de suite. Il l'embrassa sur la joue et sortit, prenant soin de fermer la porte doucement.

Il ne fallut pas beaucoup de temps au docteur Gervais, le médecin de famille, pour arriver sur les lieux. Il examina Monique et conclut que ce n'était rien de sérieux. « Elle souffre du stress », dit-il à Prospère qui avait craint le pire.

— Je vous recommande de bien vous reposer, dit-il les yeux fixés sur Prospère puis, se tournant vers la malade, il dit : « Pas de travail pendant une ou deux semaines, relaxez-vous. Vous comprenez ? »

Monique hocha la tête pour acquiescer. Si seulement la véritable cause de son anxiété pouvait être éradiquée ! Elle savait que si Charlotte et Chantal n'étaient pas prêtes à l'accepter, aucune quantité de repos ne pourrait améliorer sa situation. Elle avait maintenant vu à quel point il était vain d'essayer d'être amicale avec des gens qui vous ignoraient. Elle se sentit vaincue dans son désir de faire face à l'hostilité et à la haine par l'amitié et l'amour.

Ce soir-là, Prospère prit une décision qui allait rendre les choses pires entre ses femmes. Il dit à Charlotte de se préparer à abandonner la gestion de l'un des supermarchés.

— J'aimerais que Monique ait quelque chose à faire, lui expliqua-t-il. Elle s'ennuie trop à rester assise à ne rien faire. Je pense c'est peut-être ça la cause de son stress, continua-t-il, mais Charlotte ne lui prêtait aucune attention même si elle savait qu'elle ne pouvait rien faire. Même si Prospère décidait de la priver de toutes ses responsabilités, elle n'y pouvait absolument rien. Elle était à sa merci ; elle ne le savait que trop bien. Il

était un homme puissant et dans l'éventualité d'un divorce, aucun tribunal dans le pays ne prononcerait un jugement en sa défaveur. Non seulement il avait les moyens d'acheter la justice, mais tous ceux qui occupaient un poste de responsabilité étaient gentils avec lui et ne s'occupaient pas vraiment des droits des femmes. Même les juges de sexe féminin se montraient inhumaines en cas de divorce. Elle détestait penser que cette enfant, comme elle l'appelait, était venue pour ruiner sa vie.

— C'est comme ça ?

— Exactement comme j'ai dit, il n'était pas d'humeur à prolonger les choses.

— Je comprends, dit-elle, lui claquant la porte au nez pour la seconde fois ce jour-là, oubliant que c'était son tour de passer la nuit avec lui. Elle était rouge de colère et réussit à peine à se retenir d'entrer dans la chambre de Monique et de vomir sa fureur. Monique était une épine dans sa chair. « Je vais l'écraser. » Charlotte fit le vœu de se venger. « Je sais qu'elle a transpercé son cœur comme un ver », se dit-elle intérieurement et se tournant vers l'appartement de Chantal, elle ajouta : « Et nous devons mettre un terme à ça, Chantal et moi. »

CHAPITRE DIX-SEPT

Trois années s'étaient écoulées depuis que Monique avait épousé Prospère et pourtant, elle n'avait encore rien fait pour augmenter le nombre de ses enfants. Au début, il n'était pas du tout inquiet, pensant qu'elle allait éventuellement commencer à concevoir une fois qu'elle se serait bien installée. Maintenant, trois ans plus tard, on s'attendait à ce qu'elle ait déjà conçu, qu'elle ait commencé à faire ces beaux enfants qu'il avait imaginés avoir avec Rose. Prospère devint tatillon au sujet de sa situation. Il lui serait vraiment désagréable qu'elle soit stérile. Il ne pouvait dire comment il prendrait une si mauvaise nouvelle ; il essaya donc de reporter sa visite chez le médecin. Pendant combien de temps encore allait-il éviter la vérité ?

Le désir le plus cher de Prospère était d'avoir un enfant avec sa plus jeune femme. Il pensait qu'avoir un enfant donnerait à Monique la sécurité dont elle aurait besoin au cours des prochaines années. Il savait qu'il ne serait pas toujours là pour la protéger et qu'un garçon ou une fille donnerait plus de sens à sa vie. Si Monique avait un enfant et qu'il arrivait que ce soit un garçon, Prospère avait l'intention de l'appeler Seng, en honneur au devin qui lui avait donné le courage dont il avait besoin mais qui malheureusement, n'avait pas vécu suffisamment longtemps pour être récompensé proprement. Jusqu'à présent, il avait donné à ses enfants les noms de ses défunts parents et de ses relations. Il pensait qu'il était maintenant temps de rendre hommage à la personne qui l'avait aidé à devenir l'homme riche qu'il avait toujours voulu devenir. C'était quelque chose qu'il n'avait pas encore fait bien qu'il ne puisse dire pourquoi. En dehors d'un nom, il avait également l'intention de donner à l'enfant de Monique autant d'éducation moderne qu'il était prêt à en recevoir. Il avait fait le serment de ne jamais laisser aucun de ses enfants souffrir du manque d'éducation formelle comme lui. Pour lui, refuser à qui que ce soit le droit à l'éducation formelle représentait désormais un des actes d'injustice les plus outrageux et les plus impardonnables qu'une personne, un État ou une circonstance pouvait commettre. Éduquer un enfant était la manière la plus louable de préparer les années de vaches maigres de la vieillesse, lorsque l'argent ne serait plus la seule chose qui compte.

À mesure que le temps passait, Charlotte et Chantal devenaient même de plus en plus proches. Si ce qui se ressemble s'assemble, les deux femmes firent plus que se ressembler. Elles aimaient s'asseoir et discuter en toute intimité. En réalité, elles étaient toujours ensemble chaque fois qu'elles le pouvaient. Elles avaient chacune trois enfants. Leurs deux aînés respectifs poursuivaient leurs études en France. En tant que père, Prospère aimait que ses enfants fassent des études ; il voulait que sa progéniture s'aventure aussi loin qu'un Blanc pouvait aller. Il pensait que le Blanc avait actuellement un léger avantage sur le Noir à cause de sa situation financière favorable et de sa bonne éducation. Maintenant qu'il était aussi un magicien de la finance, il voulait voir même sa plus jeune fille aller à l'étranger pour maîtriser la ruse de l'homme blanc.

Prospère était certainement très riche. Certains le classaient parmi les cinq personnes les plus riches du pays. D'autres pensaient qu'il imprimait de faux billets qu'il mélangeait à de vrais billets et les apportait à la banque. Mais ceux qui voulaient être

plus objectifs se demandaient pourquoi la police ne faisait rien pour le pister s'il était un faux-monnayeur. D'autres encore prétendaient que son argent venait directement du diable avec lequel il avait signé un pacte pour aspirer la force vitale des membres de sa famille et de ses amis. Il avait ensuite transformé ces derniers en zombies qu'il exploitait pour son enrichissement personnel. La ville est un lieu où on trouve divers points de vue ; les gens devraient prendre le temps d'analyser ce qu'on leur dit mais peu en tenaient compte.

Chaque femme avait sa propre voiture luxueuse. Seule Monique avait accepté un chauffeur. Charlotte et Chantal ne pouvaient rêver d'un chauffeur à ce stage de leur mariage. Elles avaient forcé leur mari à croire qu'il était inutilement extravagant d'avoir un chauffeur quand on pouvait soi-même conduire et Prospère avait soit oublié, soit abandonné l'idée d'utiliser le chauffeur comme espion. Elles préféreraient que Prospère les conduise lui-même s'il était si catégorique quant au fait qu'elles aient un chauffeur. C'était l'argument qu'elle lui avait donné il y avait de cela de nombreuses années, longtemps avant que Prospère rêve de se remarier. Il avait alors raisonné avec elles à ce moment-là mais il ne pouvait laisser Monique raisonner de la sorte maintenant. Une telle logique n'était tolérable que chez les épouses les plus âgées. En outre, s'il avait fait une erreur en leur donnant tant de voix au chapitre en ce qui concernait leurs affaires, il n'était pas prêt à faire la même erreur une seconde fois. Selon sa philosophie, un homme sensé ne devrait jamais avoir à se faire pardonner deux fois la même erreur.

Cependant, à sa grande satisfaction, Monique était plutôt contente de sa voiture et de son chauffeur. Son sens de la modestie ne manquait pas de plaire à Prospère de la même manière que la modestie de Rose au sujet des vêtements et autres accessoires modernes lui avait plu. Cela le rendit plus déterminé à lui faire plaisir en retour non pas matériellement mais en lui faisant un enfant. Il était de plus en plus inquiet au sujet de son état et se demandait au juste pourquoi elle ne pouvait concevoir même une seule fois. Il était triste ; comment une si belle plante ne pouvait porter de fleurs ? Quelle malédiction !

Monique elle-même dormait à peine. L'idée qu'elle pouvait être la racine des tribulations de son mari la rendit presque folle mais d'une certaine manière, elle ne comprenait pas exactement où elle était à blâmer. Elle ne ressentait que de la culpabilité, approuvable mais pourtant injustifiable.

Lorsqu'elle vivait à Sawang, elle avait toujours été réservée. Comme disaient les sorciers, elle était une personne innocente en compagnie des extralucides. Grandir en ville n'implique pas nécessairement cultiver les manières urbaines. Un animal peut vivre parmi des prédateurs sans jamais devenir leur proie. C'était le cas de Monique. Elle se souvenait encore distinctement de sa première rencontre avec Prospère il y avait plus de quatre ans, une rencontre qui n'aurait jamais eu lieu si ses parents qui vivaient à Mbangang avait tenu compte de son avertissement et lui avait envoyé son argent de poche à temps. Mais ils avaient perdu tellement de temps (parce qu'ils étaient des villageois extrêmement pauvres) et il était difficile de continuer d'attendre. Elle devait passer son baccalauréat dans deux jours et ne pouvait le faire en étant affamée. Désespérée, elle avait porté une robe moderne sophistiquée empruntée à la collection

d'une amie et telle une chercheuse de statut expérimentée, avait pris un taxi en direction de l'Hôtel Charles de Gaulle.

C'était pendant qu'elle buvait un verre de Schweppes qu'un magnat des affaires MBA bien habillé s'approcha d'elle à grands pas. Il se présenta comme M. Prospère, l'invita à sa table, prêt à payer pour tout et même plus. La tentation était trop forte et elle s'était laissée prendre la tête la première par l'opportunité qu'elle s'était donnée du mal pour trouver, tout cela en dépit des rumeurs qui circulaient et mettaient les jeunes filles en garde contre les hommes facilement généreux. Après le repas de sa vie (un plat français complexe dont la succession de noms lui était impossible à mémoriser), ils s'étaient retirés dans sa suite située dans le même hôtel. Malgré la vague soudaine de désir en elle, Monique avait été timide et avait fait preuve d'amour-propre. C'était sa première fois, ce qui plut énormément à Prospère, le poussant à décider de se marier une fois de plus, épouser quelqu'un pour remplacer Rose qu'il avait perdue au profit d'un militaire. Mais jusqu'à présent, ce mariage n'avait apporté à Monique que des maux de tête et des cauchemars.

Comment son passé justifiait donc sa stérilité ? Monique réfléchissait. Ça dépassait son entendement ! Pourquoi même les nombreuses prescriptions des médecins ne la guérissaient pas ? Il y avait tout d'abord le médecin de famille, un homme minuscule, sénile et borgne qui portait toujours des visières sombres et que Prospère gardait plus par pitié que pour sa compétence. Prospère avait eu recours à des charlatans et à la médecine traditionnelle pendant la majeure partie de sa vie. Il ne prenait donc pas au sérieux la médecine formelle. Il détestait les examens médicaux, et abhorrait les docteurs qui insistaient pour faire des tests avant des prescriptions. Le médecin de famille avait été engagé moins par besoin que par prestige ou parce qu'il y avait de l'argent pour le payer. Il n'avait pas grand-chose à faire parce que Charlotte et Chantal préféraient quelqu'un de plus jeune et de plus digne de confiance. Le docteur Gervais examina néanmoins Monique mais ne trouva rien pour déclarer qu'elle était stérile. Il pensait plutôt que ses inquiétudes l'avaient psychologiquement bloquée.

Ensuite, il y avait les médecins traditionnels que rien ne pouvait arrêter. Certains d'entre eux lui avaient donné des potions amères à boire, des herbes et des écorces révoltantes à mâcher et d'autres, simplement des mots, des mots magiques. Le résultat n'était toujours pas positif. Deux des médecins traditionnels consultés prétendaient que Charlotte et Chantal avaient détruit ses entrailles par jalousie, grâce à leur sorcellerie. Mais ces dernières admettaient publiquement que malgré leur jalousie initiale et leur haine envers Monique, elles ne pouvaient oser détruire ses entrailles par la magie. « Aucune femme ne fait ça à une autre », disaient-elles et elles accusaient publiquement les médecins traditionnels d'être des imposteurs.

Prospère l'avait su dès que Seng était décédé l'année suivant son arrivée à Nyamandem. Le vieil homme avait été le dernier espoir de la médecine traditionnelle authentique. Prospère n'allait jamais pardonner aux gens de Minka d'avoir permis à Seng de mourir avec toute sa sagesse sans qu'ils l'exploitent ; il n'allait jamais l'oublier non plus. Ce que Prospère ou plutôt "Dieudonné" ignorait, c'était que jusqu'au jour de sa mort, Seng continuait de lui reprocher d'avoir abandonné le village et de penser qu'il

pouvait réussir tout seul, sans la sagesse des ancêtres. Si le jeune homme, c'est-à-dire Prospère, avait choisi de ne pas venir voir Seng malgré ses appels urgents envoyés par le biais de son ami Dieudonné, c'était son problème. L'enfant qui choisit d'ignorer la sagesse contenue dans les cheveux blancs ne peut s'en prendre qu'à lui-même lorsque des problèmes surgissent.

Prospère continuait de penser que si Seng avait été là, il aurait certainement deviné la vérité. Il aurait révélé l'étendue de la jalousie et de la haine de la première et de la deuxième femme. Mais sans Seng pour lui dire la vérité, comment Prospère pouvait-il persécuter Charlotte et Chantal juste sur la base de ce que disait de cupides devins de la ville ? Comment au juste pouvait-il savoir si ce n'était la quête de l'argent qui les poussait à de telles déclarations ? Et était-ce parce qu'ils avaient peur de s'en mordre les doigts que ces charlatans de la ville évitaient soigneusement d'impliquer aussi Prospère ?

CHAPITRE DIX-HUIT

Le temps passa et Charlotte et Chantal tombèrent de nouveau enceintes. Seule Monique attendait encore anxieusement son tour. Cette situation dépassait son entendement. Pourquoi Dieu pouvait-il donner à chacune de ses coépouses quatre enfants et lui refuser même un seul compagnon ? Quel crime avait-elle commis ? N'allait-elle pas à l'église chaque jour de la semaine et deux fois le dimanche ? Ne récitait-elle pas minutieusement ses prières chaque nuit avant d'aller au lit ? N'était-elle pas une épouse fidèle, plutôt satisfaite de Prospère, le seul homme qu'elle avait jamais connu ?

Monique s'apitoyait sur elle-même et pouvait à peine lever la tête devant les autres. Elle assistait rarement à des réunions entre amis ni ne quittait la maison ou le bureau au supermarché, à moins d'être absolument obligée de le faire. La plupart du temps, elle restait dans son coin. Charlotte et Chantal n'arrêtaient pas de la ridiculiser en dépit du fait qu'elles prétendaient n'avoir rien à voir avec sa misère actuelle. Elles la pointaient du doigt et racontaient à leurs amies des choses méchantes dans le but de la dévaloriser. Elles remuaient le couteau dans sa plaie parce que la voir en colère leur procurait un plaisir insondable. En réalité, elles lui menaient la vie extrêmement dure. Malgré les menaces de divorce de Prospère, elles n'arrêtaient pas de se moquer de sa jeune partenaire.

Elles raillaient Monique, disant qu'elle appartenait à la nouvelle génération qui était si excitée par la vie ; une génération de femmes qui corrodaient leurs utérus avec des comprimés et cultivaient des maladies vénériennes sans peur de mourir. « Elle devrait voir de ses propres yeux », disait emphatiquement l'une à un groupe d'amis attentifs, « ce que sa jeunesse sans scrupules lui a coûté ! » « De la stérilité ! » criait l'autre, au plus grand embarras même de la plus cruelle d'entre elles. « Quelle honte pour une jeune femme d'être balayée par les vents irréfléchis de la postérité oublieuse ! » disait Charlotte dans un français soutenu et avec un accent qui indiquait la classe. « Juste parce qu'elle n'a pas été capable de laisser une sentinelle pour protéger ses intérêts ! » Chantal donnait la conclusion mélodramatique dont elles avaient besoin pour leur argumentation.

Monique ne savait que trop bien à quel point ces deux femmes étaient hypercritiques envers elle mais que pouvait-elle bien faire ? En dehors de la méchanceté manifeste de leurs mensonges, tout le monde connaissait la vérité Elle avait été incapable de faire un enfant et c'était tout. Elle était un arbre maudit, le produit qui détruisait toute la récolte, le rocher qui avait bloqué le fleuve de vie. « Mais pourquoi moi ? » demandait-elle tout le temps. « Ce n'est pas juste. La vie peut être si injuste », disait-elle en pleurant sans arrêt.

Ça devenait rapidement insupportable. Elle perdait l'appétit plus souvent. Elle devenait plus pâle et plus faible chaque jour. Monique réfléchissait beaucoup et ses pensées l'emportaient parfois pendant des heures. Elles n'étaient pas agréables, elles ne pouvaient l'être. Elle ne ressentait que de la colère, une colère brûlante. Et comme cela la tourmentait ! En fin de compte, incapable de supporter la situation davantage, elle

décida de retourner chez ses parents. Comme le sort en avait décidé, elle fut dépassée par les événements.

Sa situation s'était trop aggravée pour que le Docteur Gervais puisse prétendre pouvoir y faire face. Il recommanda qu'on l'emmène à l'hôpital pour des soins intensifs. C'est ainsi que Monique fut admise dans la clinique privée de Matiba, l'ancien ministre de l'Éducation nationale et de la santé. Dirigée par Marie-Claire, désormais respectablement mariée au vieux Matiba, *La Clinique Française* avait bonne réputation, avec certains des meilleurs spécialistes du pays.

Prospère était en voyage d'affaires hors du pays lorsque ceci se produisit mais l'honorable Matiba était toujours son bon ami, un associé de longue date. Lorsque *La Clinique Française* ouvrit ses portes pour la première fois il y avait de cela dix ans et demi, elle avait été déclarée comme propriété de Prospère et fonctionnait comme sa propre société au cours de la période pendant laquelle Matiba occupait le poste de ministre. C'était au moment où la loi qui interdisait aux fonctionnaires et aux responsables publics de faire des affaires était rigoureusement respectée. Bien qu'elle soit ne soit pas abrogée aujourd'hui, d'une certaine façon les fonctionnaires et les responsables trouvaient moins illégal de posséder leurs propres business et de détourner les fonds publics pour financer leurs affaires privées.

Jusqu'au retour de Prospère de l'étranger, aucune de ses autres femmes n'avait rendu visite à Monique à la clinique. Elles étaient trop préoccupées par leur propre vie pour s'inquiéter de quelqu'un qu'elles n'aimaient même pas en premier lieu. Juste trois semaines avant le départ de Prospère, Charlotte avait été victime d'un accident au cours duquel sa Renault 18 avait été endommagée à tel point qu'elle ne pouvait être réparée. Heureusement, elle en était sortie indemne, tout comme le jeune homme qu'elle avait pris en stop. Cependant, en attendant que son mari rentre avec la nouvelle voiture qu'il avait promis de lui acheter, elle partageait celle de Chantal. En réalité, Monique enviait parfois ses coépouses. Si seulement elle pouvait être à moitié aussi heureuse qu'elles ! Elles étaient libres, et contrairement à Monique, détachées de soucis personnels ou de problèmes domestiques. Elles sortaient à leur guise et rentraient quand elles voulaient. Elle les avait entendues parler d'autres hommes avec une telle intimité et une telle excitation qu'elle avait fini par douter de leur fidélité, mais elle n'en avait jamais rien dit à son mari. Quant à Prospère, il était trop occupé pour épier Charlotte et Chantal qui étaient trop pleines de vitalité pour s'auto-discipliner.

La santé de Monique continua de se détériorer rapidement. *La Clinique Française* ne fit rien d'utile ; il n'y avait pas grand-chose qu'ils pouvaient faire. Soit son problème était psychologique, soit c'était une maladie encore inconnue de la médecine. Aucune expertise ou aucun médicament ne semblait pouvoir restaurer sa santé et sa beauté. Même la toux, la diarrhée et le simple rhume semblaient avoir développé une résistance aux médicaments qui dérouta les médecins et les infirmières qui s'occupaient d'elle. Une semaine après son hospitalisation, elle devint aussi maigre qu'un manche à balai. Les médicaments que les médecins lui administraient n'étaient pas efficaces ; ils n'étaient pas différents des placebos. Ceci effraya d'autant plus le vieux Matiba et Marie-Claire que comme leurs patients, ils ne connaissaient rien à la médecine. Matiba avait ouvert sa

clinique comme un business, pas parce qu'il possédait une expertise dans l'art de guérir. Il souhaitait vraiment être capable de remédier personnellement à la situation de Monique. Ce serait rendre encore un service à son bon ami. Il rassembla ses employés encore et encore, leur demandant par ignorance de faire l'impossible. Mais l'état de Monique ne fit qu'empirer. Pendant toute une semaine, les experts travaillaient pratiquement non-stop, mais en vain. Soit ils essayaient de diagnostiquer la cause somatique d'un mal psychologique, soit ils avaient affaire à une étrange maladie contre laquelle les médicaments ne pouvaient rien. Lorsque la situation ne s'améliora pas mais empira plutôt, on téléphona à Prospère. Il abandonna son affaire qu'il avait à moitié terminée et retourna à Nyamandem.

Prospère pleura à la vue de sa beauté pâle et abandonnée. Elle avait dépéri au point de ne plus être plus grosse qu'un manche à balai. Elle ressemblait à un squelette maculé de chair. Les yeux larmoyants, il se baissa et embrassa doucement ses joues décharnées qui abritaient jadis l'un des plus beaux visages qu'il avait jamais connus. Monique se força à donner un sourire fané, puis murmura : « Porte-toi bien chéri. J'ai attendu que tu rentres. Je t'aime… » Puis elle ferma ses yeux rabougris et rendit l'âme pour de bon.

CHAPITRE DIX-NEUF

C'était aux obsèques de Monique deux semaines plus tard que l'honorable Nwerong, un vice-ministre anglophone et ami de Prospère lui parla de Ngek de Elakgan. Lorsque Nwerong entendit Prospère pleurer la mort du devin Seng, il appela Prospère à l'écart et lui donna un récit fascinant sur Ngek.

— Ngek, dit-il à Prospère, est un *mungang* qui guérit toutes sortes de maladies, qu'elles soient causées par l'homme ou qu'elles soient naturelles. Il y a de cela trois mois, je suis allé le voir avec ma sœur cadette. Elle était très malade et nous avions tout essayé, en vain. Nous avions perdu tout espoir.

« Après nous avoir entendus parler des tribulations de ma sœur du début à la fin, il prit son petit sac de remèdes et la frappa à la poitrine et au dos avec ce sac. Puis il prit une lame de rasoir et lui rasa la tête. Il utilisa la lame pour faire des incisions sur son front et sur les côtés aussi. Il appliqua certains remèdes à base d'herbes sur ces incisions. Il souffla certains de ces remèdes qui étaient sous forme de poudre dans les narines de ma sœur. Pour vous dire l'étrange vérité, elle n'a même pas éternué une seule fois bien que toutes les autres personnes présentes éternuaient, éternuaient et éternuaient ! C'est à ce moment que Ngek dit en pidgin : "Cette femme était presque finie."[41] Mais il devait la sauver des sorcières qui étaient déterminées à dévorer son cœur pour leur souper », déclara-t-il.

« Il nous demanda de lui donner seulement 10 francs, un coq blanc et une bouteille d'huile de palme. Nous avons acheté l'huile à l'une de ses femmes et la lui avons donné. Il nous laissa et se rendit dans une pièce à l'intérieur. Quand il en sortit, ses mains étaient noircies par un remède qui avait la couleur du charbon. Il se dirigea vers ma sœur et tint sa tête avec ses deux mains. Pendant vingt minutes environ, il resta là, ne disant mot. Certaines des personnes présentes trouvèrent cela amusant et se mirent à glousser. Puis elles supplièrent Ngek de dire quelque chose. Il ne disait toujours rien et continua de tenir la tête de ma sœur jusqu'à ce qu'elle s'endorme. »

« Le lendemain matin, à la surprise de tout le monde, c'est ma sœur, forte et grouillante de vie qui nous réveilla. Nous étions fous de joie et offrîmes trois cent mille à Ngek mais il refusa la somme. Nous le suppliâmes et suppliâmes mais il refusa de prendre notre argent. Quoi ! Nous n'avions jamais rien vu de pareil. Tous les médecins traditionnels que nous avions visités avant avaient montré qu'ils avaient plus d'appétit pour le contenu de nos portefeuilles qu'ils n'avaient la capacité de guérir ma sœur. C'était seulement grâce à l'intervention du fils aîné d'un grand notable de la chefferie que Ngek consentit à prendre notre argent. Il demanda seulement deux cent mille francs et sur-le-champ, il utilisa le quart de la somme pour acheter à boire à tous ceux qui étaient présents. »

« Il est assez célèbre, Ngek. Des gens quittent Nyamandem, des politiciens et des hommes d'affaires importants, et vont le voir pour qu'il les fortifie, transforme leurs

[41] « Cette femme était presque morte. »

infortunes et protège leurs chances. Donc si tu cherches quelqu'un de compétent, je te conseille de ne pas chercher plus loin. »

— Si seulement tu m'avais dit ça il y a de cela deux semaines, dit Prospère après l'histoire impressionnante de son ami.

— Mais tu sais que je n'étais pas là, se défendit Nwerong. Je faisais partie de la délégation du parti national en visite à Londres où nous tenons à créer des bureaux de notre mouvement politique national, comme ceux que nous avons déjà à Paris.

— Non, je ne te faisais pas de reproches. Je rêvais seulement, dit Prospère en forçant un sourire. Est-ce que Ngek prédit également l'avenir ? demanda-t-il.

— Oui, il guérit, soigne, prédit et sauve les cœurs des enfers. Tout. C'est un médecin traditionnel complet. Il n'y en a pas beaucoup mais il est le meilleur que je connaisse et ce n'est pas seulement moi qui le pense.

— Dans ce cas, je lui rendrai visite, promit Prospère qui remercia son ami de tout son cœur.

Prospère voulait voir Ngek pour une raison urgente. Il voulait découvrir la véritable cause de la mort de Monique. La rumeur disait qu'il avait sacrifié sa vie pour sauver la sienne. Selon cette rumeur qui n'était pas nouvelle, ses richesses n'étaient pas naturelles non plus. Il avait signé un pacte avec le diable à travers une forme dangereuse de sorcellerie connue sous le nom de *Nyongo*. Il devait sacrifier quelqu'un qui lui était cher, s'il voulait garder ses richesses et pour s'enrichir davantage. Monique avait été la victime qu'il avait épousée principalement pour cette raison et non par amour comme il le prétendait. La même rumeur l'associait à des pratiques mystérieuses dont il était complètement innocent tout comme il l'était de l'accusation d'avoir tué Monique pour rester riche et vivant.

La rumeur disait que Monique avait été mystérieusement tuée par un collier en or que Prospère lui avait offert lors de leur lune de miel à Paris. Il lui avait expliqué que le collier était sa plus grande preuve d'amour envers elle et qu'il ne devait jamais quitter son cou sous aucun prétexte. Le colporteur de rumeurs prétendait que c'était exactement le même type de chaîne que Prospère avait offert à l'une de ses nombreuses petites amies qui mourut mystérieusement plus tard. Toujours selon cette même rumeur, Prospère avait menti à la fille en lui offrant le collier, disant qu'il n'était pas très doué pour le sexe et qu'il n'avait réellement besoin que de compagnie. La pauvre fille avait tellement été contente d'avoir trouvé un homme qui était prêt à la couvrir d'argent et à sortir avec elle sans lui demander de faveurs sexuelles. Elle qui n'avait jamais porté de bijou en or auparavant était pratiquement bouleversée. Prospère lui aurait dit de toujours porter le collier si elle l'aimait vraiment et qu'elle pouvait même le garder au cou pendant qu'elle se baignait puisque que c'était de l'or véritable et qu'il n'y avait donc pas de risque qu'il se décolore. Elle le porta pendant un certain temps.

Un jour, elle conversait avec une amie dans un taxi lorsqu'unvieil homme dans le même taxi, la regarda fixement, extrêmement surpris et même avec effroi. Elle lui demanda ce qui lui arrivait et l'homme lui dit que quelque chose n'allait pas chez elle. Comment pouvait-elle marcher avec une telle chose autour de son cou ?

La fille essaya de lui expliquer que c'était un présent ; elle pensa que l'homme voulait dire que la chaîne était tellement précieuse qu'elle ne devait pas se balader avec. Le vieil homme lui dit qu'il ne pouvait décrire ce qu'elle portait et qu'elle devait essayer de rencontrer un médecin traditionnel ou un prêtre. La fille pensa qu'elle venait de tomber sur l'un de ces escrocs qui prenaient les bijoux des femmes au nom de Jésus. Elle demanda au chauffeur du taxi de la déposer immédiatement, ce qu'il fit.

Seule avec son amie, elle expliqua ce qui s'était passé et décida d'en savoir plus en se rendant chez un *mungang*. Aussitôt qu'elles entrèrent chez lui, le *mungang* se mit à crier. Il lui demanda d'aller retirer ce qu'elle avait autour du cou. La fille ne trouva aucune raison de le faire et demanda une explication. L'homme insista pour qu'elle sorte et mette le collier dans son sac.

Par la réaction de la fille, le *mungang* comprit qu'elle ne savait pas ce qu'elle portait. Il lui demanda où elle avait acheté la chaîne et la fille répondit que c'était un présent offert par un ami. Le sorcier lui conseilla vivement d'aller remettre le présent à la personne qui le lui avait offert. Il lui dit que la médaille en forme de serpent n'avait rien d'ordinaire et qu'il y avait une cavité dans cette médaille à l'intérieur de laquelle vivait un gros serpent totem. Apparemment, Prospère avait tellement de totems qu'il ne savait où loger celui-là, alors il décida qu'il serait plus en sécurité autour du cou de sa petite amie. La fille prit la chaîne, la mit dans une enveloppe et la déposa au secrétariat de Prospère. Ceci mit un terme à leur relation mais deux jours plus tard, il paraît qu'elle mourut des suites d'une mystérieuse strangulation.

Une autre rumeur particulièrement méchante lui avait encore été racontée peu après son mariage avec Chantal. On disait qu'elle venait d'une jeune fille qui avait eu une brève aventure avec Prospère, lequel avait refusé toute relation sérieuse avec elle. Elle avait raconté à qui voulait l'entendre que Prospère était responsable de la mort de l'une de ses camarades de classe. Elle avait bien tissé son histoire.

Prospère aurait conduit sa limousine jusqu'à la hauteur d'une fille et lui aurait offert de la déposer quelque part. Après un sourire compatissant et un compliment, la fille était dans la voiture. Prospère lui proposa à boire et lui donna ensuite 50 000 FCFA. Il ne lui proposa même pas de coucher avec elle ! Aussitôt arrivée chez elle, elle appela ses amies qui étaient si contentes qu'elle ait trouvé un « bon payeur ! » Elles l'auraient toutes poussée à ne pas le laisser partir.

Ils avaient pris rendez-vous environ une semaine après. Après lui avoir expliqué que le sexe ne l'intéressait pas vraiment, Prospère lui remit 75 000 FCFA et la remercia d'être venue.

Leur prochain rendez-vous avait lieu dans un hôtel et la fille pressentit que l'homme pourrait avoir envie de coucher avec elle tant qu'elle le voudrait. Elle n'honora pas le rendez-vous.

Un jour, elle avait terriblement besoin d'argent et appela son « numero gagnant » tel qu'elle l'avait étiqueté, comme s'il était un billet de loterie. Ils s'accordèrent sur le lieu de rendez-vous, et elle s'y rendit. Après un verre, il lui remit 150 000 FCFA. Il l'emmena ensuite dans un hôtel. Compte tenu de tout ce que Prospère lui avait donné, il lui était difficile de refuser une seule de ses exigences.

Il prit une chambre et demanda au service de l'hôtel et à la réceptionniste de ne pas le déranger, quoi qu'il advienne. Dans la chambre, il demanda à la fille de se déshabiller mais elle était trop timide pour le faire. Il l'aida à le faire. Après l'avoir déshabillée, il lui rappela tout ce qu'il avait fait pour elle et lui dit qu'il avait maintenant terriblement besoin d'elle. Il lui demanda de défaire sa ceinture afin de le débarrasser de son pantalon. Pendant qu'elle se baissait, elle réalisa que les jambes de Prospère étaient toutes pourries, recouvertes de pus et d'asticots.

Elle voulut crier, dire quelque chose mais elle était sans voix. Prospère lui dit que ça lui ferait beaucoup de bien si elle pouvait lui lécher les jambes. Elle refusa et voulut lui rendre ses 150 000 FCFA. Il lui dit qu'il n'avait pas besoin de l'argent et qu'il en avait suffisamment. Il l'hypnotisa et elle se retrouva en train de le lécher.

Lorsqu'elle eut terminé et qu'il s'en fut allé, elle se rendit compte de ce que Prospère l'avait amenée à faire. Elle courut à la réception de l'hôtel mais personne ne semblait reconnaître l'homme qu'elle essayait de décrire. Ils n'avaient jamais eu un tel client. Elle commença à se demander si elle rêvait ou imaginait des choses. On lui conseilla d'aller à l'hôpital. La fille prit le premier taxi pour la clinique Njong-Njong mais ne survécut pas à son voyage.

Lorsque Prospère entendit cette rumeur pour la première fois, il enleva immédiatement son pantalon pour montrer que ses jambes étaient loin d'être pourries mais comme c'était le cas dans la ville, de telles histoires avaient leur propre logique et leur propre vie et aucune quantité de bon sens ne pouvait suffire à les détruire prématurément. On ne peut utiliser la raison pour détruire ce qui n'a pas été créé par elle.

Une autre version de la même rumeur prétendait qu'il déboutonna sa manche sous laquelle il y avait une large plaie et demanda à la fille de lécher la plaie sèche jusqu'à ce que du sang frais en sorte. Elle le fit sous la menace d'une arme. Après avoir léché la plaie de Prospère, ce dernier lui donna 1,5 million de francs CFA. Elle commença aussitôt à avoir mal au ventre. Sur le chemin de la maison, elle rencontra une amie à qui elle raconta ce qui s'était passé et lui demanda de l'aider. Elle fut transportée d'urgence à l'hôpital où elle mourut 15 minutes plus tard. On utilisa les 1,5 million de francs CFA pour ces obsèques.

Puisque Prospère était bourré de fric, très présent et hyperactif dans sa poursuite de jeunes lycéennes et de jeunes étudiantes, cela signifiait que ceux qu'il côtoyait essayaient de le comprendre et de le classer en fonction d'eux-mêmes. Il y avait de nombreuses rumeurs et certaines venaient de gens qui ne l'avaient jamais vu de leur vie. Toutes ces rumeurs réunies semblaient à peine cibler le même individu. Contrairement aux histoires précédentes, une autre présentait Prospère comme un aveugle mais puisque peu de gens le connaissaient personnellement, ils étaient enclins à croire tout ce qu'ils entendaient au sujet de l'un des hommes les plus riches du Mimboland. La rumeur qui disait de lui qu'il était aveugle était très intéressante.

Elle le décrivait comme un homme d'affaires exceptionnellement riche, âgé de plus de 50 ans. Il était propriétaire de nombreuses affaires, de plusieurs grandes villas, de nombreuses voitures et employait beaucoup de gens. Il avait été marié une fois mais

avait divorcé de sa femme pour des raisons que seuls tous les deux connaissaient. Ils avaient beaucoup d'enfants, surtout des filles, qui avaient fui la maison de leur père l'une après l'autre, à cause de sa cécité mystérieuse et de son appétit insatiable pour tout ce qui portait une jupe. La plupart des amies de ses filles avaient été victimes de cette manie. Selon certains commérages, ses filles ne s'étaient pas enfuies seulement parce qu'il avait courtisé leurs amies, mais parce que Prospère pouvait à peine réfréner son faible pour les jeunes filles, y compris les siennes. Peut-être était-ce une compensation pour sa cécité. De fait, la cécité de Prospère impliquait qu'il devait utiliser ses mains pour visualiser l'objet de son appétit et il pouvait être bien délicat de distinguer sa fille de l'amie de sa fille.

Les gens disaient aussi que Prospère n'avait pas obtenu son argent uniquement en travaillant dur. On croyait qu'il était membre d'une secte diabolique de laquelle il obtenait son argent et que les filles étaient des biens précieux à cet effet. Lorsque Prospère avait besoin d'une fille, il se rendait en ville avec son chauffeur. Il était confortablement assis à l'arrière de sa Pajero, avec des lunettes de soleil. Ils parcouraient les grandes avenues et atteignaient ensuite les rues peu fréquentées. Une fois que son chauffeur avait repéré une jolie élève, il conduisait jusqu'à son niveau et lui demandait de monter dans la voiture, près de Prospère. Ce dernier lui proposait ensuite un verre avant de la déposer. Pendant qu'ils se dirigeaient vers l'une des villas, Il commençait à la toucher. Pendant qu'il la caressait, il la décrivait et on disait que ses descriptions étaient généralement correctes. Il pouvait même détecter son teint juste en la touchant.

Une fois à la maison, Prospère servait lui-même à boire à la fille. Après une brève discussion, il l'emmenait dans sa chambre et couchait avec elle. Il lui donnait ensuite de l'argent, parfois jusqu'à 100 000 FCFA. Il y avait cependant une recommandation pour les rencontres futures. Prospère promettait de donner plus d'argent à la fille la prochaine fois qu'elle viendrait chez lui si elle couchait avec son petit ami et venait le voir sans prendre une douche, afin qu'il puisse aussi coucher avec elle. Les gens racontaient que c'était en faisant cela et en buvant le sang menstruel de ses jeunes victimes que Prospère acquit sa mystérieuse richesse qui avait conduit à son ascension fulgurante. Le sperme du petit ami mélangé aux secrétions vaginales de la jeune fille dans son vagin était utilisées mystiquement au cours de l'acte sexuel avec Prospère, disait-on. Plus la fille était jeune, plus elle était innocente et mieux ça valait pour Prospère qui n'hésitait pas à payer plus pour plus de secrétions vaginales et de sang menstruel. Il pouvait ainsi, par des moyens mystérieux, leur voler leurs chances dans la vie pour les faire siennes. Lorsque sa victime avait couché avec son petit ami, puis avec lui, Prospère pouvait, par des moyens mystiques, voler les chances des deux et c'est ce qui rendait ses affaires aussi prospères.

On croyait que lorsque Prospère était régulièrement sorti avec une fille, elle ne pouvait plus jamais réussir dans la vie. Elle échouait à ses examens et quel que soit ce qu'elle entreprenait, ça n'aboutissait à rien. On prétendait également que l'argent que Prospère remettait aux filles pouvait les pousser à des dépenses inutiles. Elles le dépensaient sur des vêtements, des repas dans les restaurants et des fêtes. On croyait en

outre que tout investissement consenti avec cet argent était inutile, de telle sorte que Prospère gagnait toujours tandis que les filles perdaient doublement.

Prospère avait instantanément écarté cette rumeur lorsqu'il l'avait entendue pour la première fois. Elle était trop tirée par les cheveux pour l'inquiéter le moins du monde. Sa vie de famille ne ressemblait certainement pas à cette description : non seulement il était marié, mais il était aussi polygame. Ses trois filles et ses garçons étudiaient à Paris ; ils étaient très proches de lui et très affectueux envers lui. D'où venaient ces rumeurs ? Qu'avaient à gagner ceux qui en étaient à l'origine ou ceux qui les propageaient ?

Qui, comme c'était le cas dans une autre rumeur encore, voulait le faire passer pour un charmant docteur qui sortait avec les belles élèves ? Quel qu'en soit l'auteur et quelles que soient ses motivations, la rumeur prétendait que Prospère le docteur avait dit à la fille qu'elle était la seule personne avec laquelle il sortait, hormis sa femme. La fille avait une fois demandé au docteur pourquoi il n'utilisait pas de préservatifs lorsqu'il faisait l'amour avec elle. Le docteur n'aima pas sa question et l'avertit que si elle l'infectait, elle aurait des problèmes avec lui. Il ajouta également qu'en posant cette question, elle se moquait de lui en sortant avec d'autres hommes. Parce que la fille crut à toutes les belles promesses de Prospère le docteur, elle décida de lui rester fidèle dans l'espoir qu'ils allaient un jour se marier. À peine avait-elle pris cette décision qu'elle se rendit compte que tout l'argent que le docteur lui donnait était utilisé pour les examens de laboratoire et pour les traitements des MST. Des amies lui avaient conseillé de parler au docteur de sa situation mais elle avait trop peur pour le faire, pensant qu'il allait l'accuser de sortir avec d'autres hommes. Elle continua d'en souffrir. Curieusement, le docteur ne se plaignait jamais de MST.

Une autre rumeur, la plus récente, était tellement méchante qu'il pensa recruter un détective privé pour en trouver l'origine et éliminer son auteur. Selon cette rumeur-là, il s'était tellement impliqué dans l'occultisme que les choses qu'il faisait étaient simplement bizarres : une enfant se rend à une boulangerie de Nyamandem pour acheter du pain. Selon la rumeur, Prospère l'aborde. Il prétend être un bon ami de sa famille et connaître très bien ses parents. Convaincue, la petite fille accepte sa proposition de la transporter dans sa limousine. Il passe devant leur maison sans s'arrêter et lorsqu'elle se plaint, il la rassure, lui demande de ne pas avoir peur et lui dit que rien ne va lui arriver. Il la conduit à un immeuble isolé où il lui demande de se déshabiller. Elle hésite mais il lui dit de le faire, de ne pas avoir peur. Elle le fait et il lui demande de déféquer et d'uriner. Elle lui dit qu'elle n'en a pas envie puis soudain elle en éprouve l'envie. Prospère recueille les excréments et les urines dans deux petites bouteilles et les mange et les boit. Puis il prend une seringue et extrait du sang de son corps qu'il boit ensuite. Il lui donne 200 000 FCFA pour qu'elle les remette à ses parents pour des obsèques. Arrivée à la maison, l'enfant raconte l'histoire à son frère qui ne la prend pas au sérieux et dit : « Oublie ça. De nos jours, on rencontre partout des gens étranges qui font des choses bizarres. Rien ne peut t'arriver. C'était sûrement un monstre ! » Le garçon persuade plutôt sa petite sœur de lui remettre l'argent, qu'il utilise. Trois jours plus tard, la fille attrape une fièvre et meurt.

Incroyable, pensa Prospère. Si seulement les colporteurs de rumeurs savaient qu'il avait passé toute sa vie à éviter les excréments et les urines ! S'il s'était échappé d'Old-Belle pour ne plus jamais y retourner, c'était en partie parce qu'il ne voulait plus jamais qu'on lui rappelle l'odeur nauséabonde des excréments et des urines mélangée à d'autres concoctions dans les caniveaux et les bas-côtés révoltants. Il ne voulait plus aussi en être torturé. Et l'imaginer en train de se délecter d'excréments et d'urines ! On n'a pas fini d'être étonné !

Ces rumeurs lui rappelaient des histoires similaires qui avaient l'habitude de circuler à Sawang à l'époque où il était livreur de bière. Il se souvenait encore nettement de l'une d'elles. C'était une histoire qui concernait une femme d'affaires extrêmement riche du nom de Miriam. Elle approchait de la cinquantaine à l'époque et avait deux enfants qui étudiaient à l'étranger. À ce moment-là, personne ne savait si elle était mariée, divorcée ou veuve.

Miriam était assez riche. Elle avait une grande maison, une belle voiture luxueuse et beaucoup d'autres articles de luxe. Bien qu'elle s'habillait toujours à la mode et fréquentait les cafés les plus sélects ou « à la mode », elle demeurait très amicale avec tout le monde. Elle était ce type de personne qui ne pouvait vous laisser sortir de l'église sans vous demander comment allaient vos études, votre famille ou sans dire au moins un mot pour montrer de la sollicitude ou de la bonne volonté. Et pourtant, les rumeurs prétendaient qu'elle voulait obtenir de la vie plus que ce que la vie lui avait donné. C'est ainsi qu'elle était devenue membre d'une société secrète très mystérieuse et malveillante. On lui garantissait la richesse, à condition qu'elle fasse quelques sacrifices dont la nature lui était restée obscure lors de la phase initiatique.

Néanmoins, les gens disaient que la secte lui demanda un jour d'offrir son fils, si elle voulait maintenir son niveau de vie. Son fils lui était trop précieux. Elle ne pouvait se permettre une telle chose. La secte lui demanda ensuite de se sacrifier elle-même, ce qu'elle refusa évidemment.

On lui demanda ensuite de coucher avec un fou et c'était ça l'ultime option. Elle n'avait que deux jours pour le faire. Elle pensa que 48 heures représentaient beaucoup de temps et elle passa donc le premier jour à réfléchir à ce qu'elle pouvait faire pour changer son supplice, sa situation critique. Vingt-quatre heures de plus, 15 heures, 10 heures.

Miriam se mit à paniquer. Sa voiture avait un problème, elle prit donc un taxi, puis un autre, puis un troisième pour se rendre au lieu où les fous se trouvaient généralement. Aucun fou en vue. Cinq heures restantes, puis… L'heure limite approchait et les taxis se faisaient rares car il était déjà 3 heures du matin. Comment pouvaient-ils être aussi indifférents alors qu'elle était dans une situation si éprouvante ?

Dieu merci, il y avait un chauffeur de taxi et, pour couronner le tout, il était vide. Elle le héla avec tant de vigueur qu'il ne pouvait que s'arrêter. Elle sauta dans le taxi sans donner une destination précise. Le chauffeur lui dit qu'il était trop fatigué pour une course,[42] qu'il avait travaillé toute la nuit.

[42] Au Cameroun, on dit parfois « prendre une course » lorsqu'un loue un taxi pour un trajet spécifique et qu'on paie une somme élevée au chauffeur à cet effet.

Avec le plus grand désespoir, elle devait augmenter son offre à 25 000 FCFA. Le chauffeur de taxi ne l'accepta pas. Le temps passait à une vitesse alarmante. Plutôt que de le perdre dans des discussions inutiles avec un chauffeur de taxi, elle ferait mieux de lui exposer sa situation.

Elle le supplia de la conduire chez le fou le plus proche pour la somme de 150 000 FCFA. Le chauffeur accepta. Boulangerie Lahatamas, pas de fous ; Rond-point Nononong, aucun. Poste Centrale, Fontain de l'Unité Nationale, pas de fous. Puis elle se souvint qu'il y avait un fou qui dormait souvent au parc de bois à l'entrée du Quartier Latin. Elle se rua à cet endroit, mais en vain. Après s'être rendus à des endroits spécifiques, ils se mirent à faire le tour de la ville, cherchant anxieusement un fou, eux-mêmes fous de désespoir. Cette nuit-là, il semblait que tous les fous étaient allés en pèlerinage vers une destination inconnue.

À 6 heures du matin, elle devait arrêter ses recherches, épuisée. Elle donna 50 000 FCFA au chauffeur de taxi, lui expliquant que s'il avait trouvé un fou, il aurait obtenu la totalité de la somme promise. Le chauffeur était trop content pour discuter.

La rumeur ne dit pas comment Miriam avait réussi à résoudre son problème. Elle disait seulement que sa richesse avait commencé à diminuer brusquement, tout comme certaines de ces facultés mentales, peu de temps après sa poursuite inutile. Elle devint une chrétienne « née de nouveau », et plus tard, une pasteure. Mais parfois, lorsque sa folie dépassait les limites, elle se rendait au centre-ville, toute nue et se mettait à diriger la circulation. Il paraît qu'on l'entendait souvent châtier les fous et les folles qui étaient particulièrement sales, les accusant de donner une mauvaise réputation à la folie. « Ce sont des gens comme vous, disait-elle en grondant, qui donnent une mauvaise réputation à la folie ! » Et elle crachait dans leur direction et s'en allait en se tortillant.

Les rumeurs concernant Prospère se multipliaient, le troublant profondément et il était désespéré de détendre l'atmosphère. Dès qu'il entendit parler de Ngek, le *mungang*, il sauta sur l'occasion.

Prospère ne connaissait pas et ne connaîtrait probablement jamais ceux qui étaient à l'origine de la plupart de ces rumeurs. Au cours des années, il s'était fait des ennemis lors de ses transactions en affaires et son amitié avec des hommes puissants le protégeait de la plupart des vengeances. Alors que certaines de ses victimes laissaient tomber, frustrées, d'autres avaient exploré d'autres moyens de le détester en retour. Créer une rumeur qui brossait un tableau sombre de sa vie aux yeux du public était l'une de ces options. Même ceux qui avaient des comptes personnels à régler avec lui recouraient aussi à la rumeur. C'était le cas du jeune avocat avec lequel il s'était battu au sujet de Chantal. Ils ne pouvaient utiliser des faits appartenant au passé de Prospère pour le diffamer, parce qu'il avait délibérément gardé son passé secret, même à ses femmes. Il n'en avait révélé que les aspects les plus inoffensifs et avait même réussi à convaincre ces dernières qu'il était un homme d'affaires dans la République de Kuti avant de venir à Nyamandem. Et puisqu'il n'avait jamais parlé de ses années à Sawang, il ne laissait aucun indice pour qu'on aille fouiller dans cette partie de son passé dans le but de le hanter. Parce qu'il ne disait pas toute la vérité sur son passé, il avait moins à perdre que ceux avec lesquels il avait des comptes à régler. Les rumeurs offraient à ses

ennemis l'occasion de le jauger ; les versions contradictoires et la controverse autour de sa personne indiquaient à quel point beaucoup de gens avaient soif d'obtenir des informations vitales sur sa vie et sur ses activités.

CHAPITRE VINGT

Prospère était le seul à se rendre à Elakgan pour la seconde fois. Les deux policiers, Charlotte et Chantal s'y rendaient pour la première fois. Cela faisait une semaine que Prospère avait découvert Elakgan. Abakwa était l'endroit le plus proche qu'il avait atteint dans cette région. C'était à l'époque où il travaillait comme distributeur de bière à l'Ouest du Mimboland. C'était également au cours de cette période-là qu'il avait identifié quelques mots du pidgin-English, la première mais officieuse langue des parties anglophones du pays.

La nuit approchait rapidement. Ils étaient fatigués et se sentaient étrangement seuls. Ils avaient commencé leur périple depuis l'aube. La route qui menait à Elagkan était inaccessible aux voitures et l'itinéraire à partir d'Abakwa était un cauchemar. C'était long, accidenté, étrange, hostile et pénible. Seules les personnes ayant des missions urgentes se donnaient la peine de partir de la ville pour le village et vice versa. Prospère appartenait sans aucun doute à cette catégorie. Il avait un énorme problème à résoudre : la mort de Monique qui lui brûlait le cœur tout comme la perte de Rose l'avait touché.

Ils traversèrent le dernier pont et commencèrent la pénible traversée de la plaine qui menait au village. Elakgan se trouvait au pied d'une série de belles collines qui entouraient la plaine à l'une des extrémités. Ils accélèrent leurs pas afin d'éviter la nuit imminente et la pluie qui menaçait de tomber. Ils étaient en route pour rencontrer Ngek, le *mungang* de grande renommée que Nwerong l'avait encouragé à visiter.

Une semaine auparavant, Prospère avait rendu visite à Ngek, une visite qu'il n'oublierait jamais ! Elle s'avéra être une expérience des plus extraordinaires ; elle l'avait amené à se rendre compte que le pays comptait bien plus de devins authentiques comme Seng qu'il n'avait jamais imaginé. Maintenant qu'ils se démenaient à travers la plaine, il repensa à sa première rencontre avec Ngek. Tout était encore très clair dans sa mémoire.

Il pouvait encore se voir se diriger vers le village pour la première fois. Il faisait nuit et il pouvait à peine voir où il posait ses pieds. Il était éreinté, de la même manière qu'il l'était aujourd'hui. La concession du *mungang* était au palais du chef ce que l'oreille était à la tête. La présence de la petite princesse indiquait la proximité du palais. Cette dernière avait couru à toute vitesse dans les bras de sa mère, effrayée par un coup de tonnerre. Il se rappelait comment il avait trouvé son chemin dans l'obscurité grâce aux éclairs momentanés. Lorsqu'il arriva finalement à la concession, il frappa timidement à la porte de la maison principale. Personne n'avait répondu les deux premières fois. Il semblait que personne ne l'avait entendu frapper. Lorsqu'il frappa pour la troisième fois cependant, il eut la plus grande surprise de sa vie.

— Oui, Prospère, entre, le *mungang* l'avait appelé par son nom.

Il se souvint qu'il n'avait donné son nom à personne au village. Il ne connaissait personne à Elagkan et ne s'était confié à personne d'autre que l'honorable Nwerong, son ami anglophone à Nyamandem. Qui pouvait bien avoir donné son nom à ce docteur

traditionnel ? Il se le demandait. Mais ce n'était que le début de son étonnement, comme il allait le découvrir plus tard.

Il se souvenait d'avoir poussé la porte et d'être entré, d'avoir fait le tour de la chambre étrange de ses yeux qui s'étaient finalement juchés sur le centenaire enterré dans un fauteuil en bambou. Il se souvenait nettement de la longue barbe grise et effrayante de ce dernier et de ce qu'il avait presque fait demi-tour en la voyant. Ce n'est que parce qu'il avait été submergé par sa détermination qu'il avait pu garder son calme. Il ne comprenait toujours pas comment il avait réussi à enterré ses peurs et à saluer son hôte.

— Tu wanda que je know ton nom ?[43] lui avait demandé le *mungang* au lieu de répondre à son salut. Sans attendre une réponse qui ne venait pas, il avait continué : « Je know que tu es le capo qui vient de Nyamandem. Tu es marié, avec huit muna et tu es venu me voir parce que ta femme est die sans muna. Je mens ? »[44] Il avait levé ses yeux effrayants vers son invité déconcerté. Prospère se souvenait de son mutisme et de son ahurissement, de ce qu'il avait réussi à secouer sa tête parce qu'il n'en revenait pas. Tout ce que le *mungang* avait dit jusque-là était correct. Il était riche, vivait à Nyamandem, était marié et avait huit enfants ; il était venu le consulter au sujet de la mort de Monique, sa femme stérile. Que fallait-il de plus pour le convaincre ? « Je sais tout, avait-il continué, mais je ne vais pas te tell »,[45] avait-il ajouté, à la grande déception de Prospère.

Aussitôt après avoir entendu ce qu'il avait entendu, Prospère sut que Ngek était la personne idéale. Lorsqu'il s'était remis du choc d'avoir entendu tant de choses à son sujet de la part d'un étranger, il essaya de convaincre Ngek de changer d'avis et de lui dire ce qu'il savait au sujet de la mort de Monique. « Je vous en supplie, Baba, dites-moi, je vous en supplie », il avait cherché ses mots, en transpirant et dans sa confusion.

— Je ne veux pas talk parce que c'est des bad news,[46] il se souvint que le *mungang* avait insisté. Tu ne vas pas like ce que tu vas ya.[47]

— Dites-moi Baba, pardon, je vais vous give tous les do que vous voulez,[48] avait-il supplié.

— Les do ne sont pas le problème mais je fia beaucoup. Si tu connais la vérité, le ndutu va venir,[49] l'avait averti Ngek.

— Dites-moi, je suis un homme,[50] avait-il dit en essayant de ne pas se dégonfler.

— O. K. Si tu veux que je te tell tout, go bring toutes tes femmes et deux mbérés. [51]

C'était pourquoi Prospère venait avec ses femmes et deux policiers. Sa première visite l'avait vraiment impressionné et il avait fait confiance au pouvoir de divination de

[43] « Tu es surpris que je connaisse ton nom ? »
[44] « Je sais que tu es l'homme riche de Nyamandem. Tu es marié et tu as huit enfants. Tu es venu me voir parce que ta femme est morte sans enfants. Est-ce que je mens ? »
[45] « Mais je ne t'en dirai rien. »
[46] « Je ne veux pas parler parce que ce sont de mauvaises nouvelles. »
[47] « Tu ne vas pas aimer ce que tu vas entendre. »
[48] « Dites-le-moi, je vous en supplie. Je vais vous payer tout ce que vous voulez. »
[49] « L'argent n'est pas le problème mais j'ai très peur. Si tu apprends la vérité, la malchance va te suivre. »
[50] « Dites-le-moi, je suis un homme. »
[51] « D'accord. Si tu veux que je te le dise, va chercher toutes tes femmes et emmène deux policiers. »

Ngek. Une chose l'inquiétait cependant ; il ne comprenait pas pourquoi le *mungang* pouvait être si convaincu que ce qu'il avait à lui dire aurait des conséquences désastreuses. Il s'émerveilla des pouvoirs surnaturels du vieil homme. Il était toujours curieux de savoir comment Ngek avait deviné son nom et la raison pour laquelle il était là. « Les gens disent que la vie défie la logique et l'imagination », pensa-t-il, s'émerveillant des forces complexes qui influencent les activités de chacun ici sur terre. Il sortit de sa rêverie juste à temps pour préparer les autres à rencontrer Ngek. Ils étaient sur le point d'entrer dans sa concession.

La porte de la maison était fermée. Prospère frappa une fois pendant que les autres attendaient anxieusement derrière lui. Lorsqu'il frappa pour la troisième fois, le petit-fils de Ngek ouvrit la porte. Le *mungang*[52] était assis à sa place habituelle. Il demanda à son petit-fils d'aller chercher des chaises pour Prospère et les autres. Ensuite, il ordonna au garçon de quitter la pièce et de fermer la porte en bambou derrière lui. Il demandait normalement au garçon de rester pour suivre attentivement le déroulement de la séance en préparation à une éventuelle carrière de devin. Mais le cas de Prospère était trop délicat pour l'esprit fragile du garçon. Cela pouvait lui donner des fausses idées sur le monde.

Ngek se tourna vers Prospère, indiquant ainsi qu'il était prêt. Prospère présenta Charlotte et Chantal comme ses première et seconde femmes et les deux hommes, comme des agents de la police.

Ngek exprima sa satisfaction en hochant la tête. Il termina la présentation de Prospère en appelant les noms des deux policiers, au plus grand étonnement de ce dernier. Puis il plaça son kit de divination devant lui et demanda à Prospère et aux deux policiers d'avancer leurs tabourets, ce qu'ils firent, puis il s'adressa à eux.

— Ce big man est venu me voir parce que sa femme qui n'avait pas fait de muna est die. Je lui ai demandé d'aller vous bring parce qu'il me force à parler. Je ne serai pas responsable des conséquences. Vous m'avez bien bien ya ?[53] demanda-t-il en tirant son oreille gauche broussailleuse.

Les deux policiers hochèrent la tête en signe d'assentiment mais le *mungang* continua de tirer son oreille et de les regarder avec l'air d'attendre quelque chose. Ils lui répondirent donc ouvertement : « Oui, Baba, on a compris. »

— Commotez vos calepins et commencez à écrire,[54] ordonna-t-il.

Ils sortirent leurs calepins et griffonnèrent ce qu'il venait d'expliquer. Si quelque chose arrivait, écrivirent-ils, Prospère en serait entièrement responsable parce qu'il avait poussé le *mungang* à lui révéler ce qu'il savait. Ngek ne serait tenu responsable de rien, notèrent-ils. Lorsqu'ils eurent fini, ils levèrent la tête et regardèrent Ngek, avec l'air d'attendre quelque chose.

Mais Ngek n'était pas encore prêt à parler. Il prenait tout son temps. Il invita Charlotte et Chantal à avancer et à s'asseoir à côté de lui. Elles hésitèrent mais Prospère leur cria de se soumettre aux instructions. Ce dernier, qui était à la fois anxieux, tendu et

[52] Mot pidgin emprunté à des langues camerounaises. Désigne un devin, un diseur de bonne aventure.
[53] « Ce monsieur est menu me voir parce que sa femme stérile est morte. Je lui ai demandé d'aller vous chercher parce qu'il me force à parler. Je ne serai pas responsable des conséquences. Est-ce que c'est bien compris ? »
[54] « Sortez vos calepins et commencez à écrire. »

en colère, agissait avec agressivité. Peut-être avait-il déjà son pressentiment habituel. Le *mungang* demanda à l'un des policiers de s'asseoir près de Charlotte et à l'autre, près de Chantal. Puis, il se tourna vers Prospère qui était la seule personne assise directement en face de lui.

— Big man Prospère ! s'exclama-t-il. Il aimait particulièrement utiliser l'expression « big man », ce qui signifiait « M. » devant les noms de ses clients masculins. Quant aux femmes, il les appelait simplement par leur nom ou « ma fille », si le nom était difficile à prononcer.

Prospère sursauta. Il l'avait pris au dépourvu.

— Big man Prospère ! s'exclama Ngek une seconde fois.

Prospère répondit en essayant de ne pas montrer son embarras.

— Écoute bien bien, mon fils. Mbérés, écoutez aussi bien. Mes filles, ouvrez bien bien vos oreilles. Big man Prospère ![55] s'exclama-t-il une troisième fois, donnant l'impression que ça faisait partie de toute la séance de divination. Il y avait autant de méthodes divinatoires qu'il y avait de devins.

Le *mungang* avait une petite amulette noire qui sifflait lorsqu'elle était secouée ou pressée. À l'aide ce cette amulette, il frappa successivement Prospère au front, aux épaules, aux avant-bras et aux genoux. Puis il dit : « C'est vous qui avez fait que Monique die. Ce n'est pas sa faute. Vous me yahez ? »[56] demanda-t-il, en levant la tête.

Prospère secoua la tête, ne sachant pas pourquoi il était soudain envahi par un sentiment de culpabilité. Charlotte se racla la gorge et Chantal bougea dans son siège. Les policiers notèrent leurs réactions.

— Oui, vous avez kill Monique pour rien. Elle avait les mains propres. Mais c'est toi, Big man Prospère, c'est toi qui ne peux pas avoir de muna. Tu me ya ?[57] L'expression de son visage devint sombre alors qu'il pointait un doigt accusateur en direction du magnat des affaires.

— Qu'est-ce que ça veut dire! Que voulez-vous insinuer ? Prospère était furieux. Il se leva d'un bond tel un lutteur enragé. Vous ne voyez pas que j'ai huit enfants? Il compta de ses doigts pour indiquer huit enfants. Et que mes deux femmes ci-présentes sont encore grosses? ajouta-t-il en pointant du doigt les ventres saillants des femmes. Puis, comme s'il était subitement essoufflé, il s'assit et lança un long regard de frustration en direction du *mungang*. « Baba, dit-il en s'adressant à Ngek, j'ai des enfants flop flop. Huit enfants, ce n'est pas la blague, vous yahez ? »[58] Il tira son oreille droite comme un père de huit enfants le ferait.

Le vieil homme, qui avait silencieusement observé sa performance dramatique, rit sardoniquement. « Tu n'as fait aucun muna sur cette terre,[59] dit-il en démentant le fait pour Prospère d'être un père. Même les femmes-ci savent qu'aucun des munas

[55] « Écoute-moi bien, mon fils. Policiers, écoutez-moi bien, vous aussi. Mes filles, écoutez de toutes vos oreilles. M. Prospère ! »
[56] « C'est vous qui êtes responsables de la mort de Monique ; elle n'y est pour rien. »
[57] « Oui, vous avez tué Monique pour rien. Elle était innocente. Mais c'est toi, M. Prospère, c'est toi qui ne peux avoir d'enfants. Est-ce que tu me comprends ? »
[58] « Baba, dit-il en s'adressant à Ngek, j'ai beaucoup d'enfants. Huit enfants, ce n'est pas une petite affaire. Vous comprenez ? »
[59] « Tu n'as fait aucun n'enfant sur cette terre. »

qu'elles ont faits ne t'appartient. »[60] Il termina sur une note du genre l'-amère-vérité-doit-être-connue.

La fureur de Prospère se manifesta. Il devint faible et confus. La sueur sortait de son corps à profusion. Il s'assit, sans voix, regardant Ngek avec ahurissement et souhaitant que ce fût un rêve. Il ressemblait à une victime de la sorcellerie sans défense. Il pensa un instant que ses femmes lui avaient peut-être été infidèles tout ce temps. Il n'y avait pas suffisamment de temps pour commencer à réfléchir à quelque chose d'aussi compliqué.

— Attends voir, Big man Prospère », lui assura Ngek. Il prit deux amulettes d'un petit panier près de lui. Il les remit à Charlotte et à Chantal en disant : « Vous allez seulement tell la vérité. Si vous mentez, vous allez die. Dites-nous donc how vous avez eu vos munas. Pas de mensonge car si vous dieyez, c'est votre problème. Vous me yahez bien bien ? »[61] Il tira encore son oreille broussailleuse.

Les deux n'hésitaient plus. Elles étaient suffisamment prudentes pour ne plus oser. À la surprise horrifiée de leur mari et des policiers, elles se mirent à avouer. On demanda à Charlotte de commencer, en sa qualité de première femme. Puis ce fut le tour de Chantal. Les amulettes étaient certainement plus puissantes qu'elles ne paraissaient car les propos qui sortaient de la bouche des deux femmes étaient simplement incroyables. Prospère en était abasourdi ; il s'assit, bouche bée, les mains tremblantes de rage et de déception. Ses oreilles étaient horrifiées par ce qu'elles entendaient. Pendant un certain temps, les policiers oublièrent de prendre des notes, jusqu'à ce que Ngek leur rappelle leur devoir.

Charlotte et Chantal admirent qu'elles avaient conçu tous leurs enfants avec d'autres hommes. D'après leurs dires, lorsqu'elles avaient constaté que leur mari était stérile, elles avaient commencé à sortir avec d'autres hommes pour concevoir. Elles avaient eu peur que Prospère les mette à la porte si elles ne lui faisaient pas d'enfants. Puisque les hommes ne croyaient jamais que c'était leur faute, les deux femmes avaient préféré faire des enfants avec des étrangers plutôt que de sacrifier leur mariage. Elles n'osaient pas suggérer à leur mari que c'était sa faute, parce qu'il n'allait pas l'accepter, et allait peut-être divorcer d'elles. Que pouvaient-elles faire sans son argent ? Lorsque Monique sembla représenter une menace pour leur petit secret, elles décidèrent de tomber encore enceintes afin de donner l'impression que c'était en réalité sa faute.

Elles se mirent à expliquer comment elles avaient eu leurs enfants. Le pouvoir de l'amulette était grand. Il leur faisait parler librement. Elles donnèrent le nom des pères de leurs enfants. Elles avaient eu des liaisons avec divers hommes de tous horizons : des hauts fonctionnaires et des ministres, qui étaient des amis personnels de leur mari, aux étudiants, en passant par des chauffeurs de taxi et des domestiques. Souvent, lorsqu'il fallait tomber enceinte, les deux femmes étaient forcées de s'accrocher au même homme, afin d'éviter de grandes différences phénotypiques. Charlotte était restée avec Philippe, l'étudiant qu'elle avait connu et utilisé pour le sexe avant et même après avoir

[60] « Même ces femmes savent qu'aucun de leurs enfants n'est le tien. »
[61] « Vous n'allez dire que la vérité. Si vous mentez, vous mourrez. Alors, dites-nous comment vous avez eu vos enfants. Pas de mensonge car si vous mourrez, ce sera votre problème. Est-ce que vous m'avez bien compris ? »

rencontré et épousé Prospère. En réalité, Philippe était à l'origine de la grossesse qui avait précipité son mariage avec Prospère, non ce dernier. Quant à Chantal, elle était retournée chez le jeune avocat célibataire pour parachever le travail. Elle l'avait trouvé très affectueux et très attentionné et avait choisi de faire ses enfants avec lui.

Pendant qu'elles divulguaient leurs histoires, Seng lui vint à l'esprit et il ressentit une pointe de remords aiguë.

— Et ce n'est pas bolè,[62] dit Ngek à la fin de leur narration. Transperçant de ses yeux le visage perplexe de Prospère, il ajouta : « Ce qui est pire, toi le big man, tu as mis le dernier clou au cercueil de Monique. » [63]

Prospère était d'autant plus sidéré. Que pouvait vouloir dire le *mungang* cette fois-ci ?

— Tu as bring une bad bad maladie à Monique ; moi-même je ne connais pas le remède,[64] annonça Ngek.

Lorsqu'elles entendirent cela, les deux femmes eurent le souffle coupé et échangèrent un regard apeuré.

Ngek se tourna vers elles et ajouta : « Et la terrible maladie qui est dans le sang de votre mari va être dans votre famille pendant très très longtemps. Je ne vois aucun remède. »[65]

Complètement démonté, Prospère remit au *mungang* une grosse enveloppe en le remerciant profondément puis il sortit, disant qu'il voulait se soulager. Une fois seul dehors, Prospère était tourmenté par des pensées noires et des pensées d'auto-persécution. Il ne pouvait se pardonner d'avoir été un idiot aveugle toute sa vie. Quelle était cette étrange maladie dont il souffrait ? Pourquoi le docteur Gervais n'en avait jamais parlé auparavant ? Était-ce parce qu'elle était incurable comme l'avait prétendu le *mungang* ? Et au sujet de la stérilité : pourquoi ne lui était-il jamais venu à l'esprit de douter de sa virilité avant cette révélation ? Et pourtant, il y avait des raisons de le faire ! Il regrettait surtout de n'avoir pas écouté les avertissements répétés de Seng au sujet des femmes et de s'être laissé emporter par une fortune mal acquise. Comment lui qui avait vécu si dangereusement pouvait-il mériter de rester en vie dans un monde où tout le monde savait à quel point il était inutile ? Il était trop dur envers lui-même à tous points de vue, mais seulement une intervention opportune de la raison pouvait l'amener à s'en sortir.

Cinq minutes plus tard, Ngek commença à avoir des doutes. Il envoya les deux policiers avec des torches pour voir si Prospère était effectivement en train de vider ses boyaux ou de faire autre chose.

Ils sortirent et regardèrent partout. Il était introuvable. Ils se frayèrent un passage tant bien que mal derrière la maison et dans la brousse où des excréments frais et secs étaient répandus partout comme de la bouse de vache. L'odeur fétide les détourna presque de la piste mais ils n'abandonnèrent pas. Ils projetaient de le persuader de doubler le montant qu'il avait offert de donner à chacun d'eux pour avoir

[62] « Et ce n'est pas tout. »
[63] « Le pire, c'est que toi, M. Prospère, tu as asséné le dernier coup à Monique. »
[64] « Tu as contaminé ta femme avec une terrible maladie dont moi-même j'ignore le remède. »
[65] « Et la terrible maladie dont souffre votre mari se perpétuera pendant des générations. On ne peut la guérir. »

accepté de le suivre à Elakgan. Ils avaient saisi cette occasion pour gagner un peu d'argent pour eux-mêmes et pas vraiment parce qu'ils aimaient leur métier. « La chèvre broute là où elle est attachée », ils se souvinrent ainsi de la maxime de la fonction publique et continuèrent leur recherche. Ils étaient déterminés à retrouver l'homme riche qu'ils espéraient pouvoir sucer jusqu'au dernier sou autant qu'il pouvait le leur permettre.

Ils étaient sur le point d'abandonner la recherche et de retourner à la maison quand une petite hutte à l'autre extrémité de la brousse environnante attira l'attention de l'un d'eux.

— Viens, allons jeter un coup d'œil là-bas, dit-il en invitant son collègue. Il pourrait très bien se cacher là-bas, suggéra-t-il en tirant son homologue par la main et en avançant avec la torche.

— Oui, allons-y, répliqua l'autre. Il ne doit pas nous jouer un tour de singe. Ce n'est pas notre faute s'il est stérile, n'est-ce pas ?

— Certainement pas ! acquiesça son collègue qui tenait la torche. Tout ce que nous voulons, c'est notre salaire. Une fois que nous aurons notre argent, il pourra manger sa tête s'il veut. C'est son problème. Ne dit-on pas que comme on fait son lit, on se couche ?

— C'est probablement un de ces séducteurs célèbres que l'argent et les hauts postes engendrent, spécula l'autre en suivant tout près. Mais comme pour toute chose dans la vie, il est en train de payer très cher pour ça. Quelle honte de ne pas pouvoir engendrer ses propres enfants !

— Que ça lui serve de leçon ! répondit celui qui tenait la torche.

À peine ce dernier avait-il fini de parler qu'ils arrivèrent à la hutte. Il se rapprocha de l'entrée et pointa la torche, espérant surprendre Prospère et lui demander d'arrêter de jouer comme un enfant et de se comporter comme le riche qu'il était. Mais ce qu'il vit était pire que leurs attentes. Au sol, noyé dans son propre sang et avec une arme à la main, gisait Prospère. Il s'était fait exploser la cervelle.

— Qu'est-ce qu'on fait ? demanda celui qui tenait la torche, après avoir surmonté son choc initial.

— Fouillons ses poches, dit l'autre en se baissant pour commencer à les fouiller.

— Vraiment ? Devons-nous vraiment faire ça ?

— Il nous doit de l'argent, non ?

— Oui, mais…

— J'ai trouvé son portefeuille !

— Laisse-moi voir !

— Attends ! Non ! Je l'ai trouvé le premier !

— Mais j'avais la torche. Tu n'aurais pas pu le retrouver ou trouver son portefeuille sans la torche. Donne-moi ! Donne-moi le portefeuille !

— Souviens-toi que je suis ton supérieur !

— Oublie ça ! Nous ne sommes pas de service ici !

Et ils continuèrent à se disputer au sujet du portefeuille pendant que Ngek et les femmes attendaient à l'intérieur, le retour des forces de l'ordre et de Prospère.

CHAPTER FIVE: REFLEXIVE ESSAY

5.1 Introduction

This essay is a commentary on the translation process and product. It centres on the difficulties involved in the translation of ANFM and how they were tackled. It also explores the choices made and the reasons behind those choices.

5.2 Reflections on the Translation Process and Product

Translating ANFM into French was challenging not only because of the multilingual nature of the novel but also because of the author's overall style and the complexity of French grammar and spelling. Young (2009: 114) rightly emphasises that 'the literary translator's purpose is never merely to translate language as this nullifies the existence and importance of the heritage, culture, practices and peculiarities of a given people'. Precisely because this translation project sought to preserve the Cameroonian flavour of the novel, choices had to be made accordingly but the decision-making process was far from being smooth and straightforward.

One of the easiest elements to deal with was character's names. Most of these names are already in French, and did not therefore need to be translated. I simply transferred them from the ST to the TT. As for African names, I did not find it necessary to explain or translate them, even though 'in most African cultures, virtually every name has a context' (Vakunta, 2016: 78). Not being aware of this context does not necessarily prevent readers from understanding the story or relating to it. In this regard, the Nigerian writer Chimamanda Ngozi Adichie recounts in an interview that during her childhood, she could relate to characters of novels set in Russia when reading these although she could barely pronounce the characters' names (CrushingCorporate, 2017). Some of these African names include Ngomnsong which means 'penis', Nwerong which refers to 'council' both in languages from the Grassfield regions of Cameroon or Emeka Orlu Ugochuku which literally means 'God has done great things', 'Glory of God' and 'Work', respectively, in Igbo. Ngomnsong is a 'flamboyant Western Mimbolander cabinet minister', who lost his position for being 'notoriously libidinal' (2006: 144). His libidinal

activities explain his name. As for Nwerong, he is 'an anglophone vice-minister and friend of Prospère's' (2006: 182) and advises the latter to go and see Ngek, the diviner, to find out about the cause of Monique's (Prospère's fourth's wife) death. His name reflects his position in society. Emeka is one of the fraudsters who swindles Gaston Abanda, a business tycoon (2006: 72-73). His name does not seem to be linked to his actions.

Brand names were not altered in the TT. The term 'Penicillin' (2006: 30) rendered literally as 'Pénicilline' is a proper name and also a common name found in French dictionaries. I capitalised it to conform to the ST. As for place names, those which were not in French and could be translated were translated. These include 'Donaperim Bridge' (2006: 3, 5, 29) rendered as 'le pont de Donaperim', 'Mahogany' and 'Ebony' (2006: 36) translated respectively as 'l'Acajou' et 'l'Ébène', 'Mount Maleng' rendered as 'Mont Maleng' (2006: 31), 'Sangana River' (2006: 94), translated as 'le fleuve Sangana'. The other proper names which were already in French were not translated and I did not modify them either, including those which are seemingly misspelt in the ST. Such is the case of 'Poste Central*'and 'Fontain* de l'Unité Nationale' (2006: 191) where the asterisk (*) stands for a missing 'e'. In the case of abbreviations and acronyms, the translation strategies used varied depending on the individual abbreviation or acronym. Simple borrowing was used for French abbreviations such as 'Banque Française d'Outre-Mer (BFOM) (2006: 55) and 'Banque Mimbolandaise de Développement Auto-Centré (BMDA) (2006: 136). As for 'Mimboland Brewery Company (MBC)' (2006: 4), I kept it in English but added the gloss 'la société de brasseries locale'. 'Mimboland Development Corporation of Kotim' (2006: 4) was not translated nor was any gloss added. Because I associate Mimboland with Cameroon and since in Cameroon not all big companies' names are available in the two official languages of the country, I chose not to translate MBC and Mimboland Development Corporation of Kotim. For instance, there is no official equivalent French name for the Cameroon Development Corporation (CDC) in Limbe and no official English name for the Société anonyme des brasseries du Cameroun (SABC) in Douala. The translated acronyms are: 'National Union for the Total Independence of Mamawese (NUTIM)' rendered literally as 'Union nationale pour l'indépendance totale de Mamawese (UNITM)' and 'West Mimboland Liberation Movement translated' as 'Mouvement pour la libération de l'Ouest du Mimboland' with equivalent French abbreviations provided for both. With the latter, I took into account

the current political situation in Southern Cameroons. Thus 'Mouvement *pour* la libération' seemed more appropriate than 'Mouvement *de* libération', as the preposition *pour* emphasises the purpose of the Movement although 'Mouvement *de* libération' is also correct. The English definition of the acronym MBA (Married But Available) is included in the ST when it first appears in Chapter Ten (2006: 115) and it was rendered literally as 'mariés mais disponibles', without an equivalent French abbreviation. 'Mariés' and 'disponibles' are in the plural form because MBA refers to 'married men who dated students' (2006: 115). When the acronym occurs for the second time in the extract 'a well-clad MBA business tycoon' (2006: 175), it is rendered as 'un magnat des affaires MBA'. Since the ST is multilingual and the TT aims at reflecting this multilingualism, not all words and expressions needed to be translated or explained as this does not impair the understanding of the translation as a whole.

Decisions concerning the translation of place names such as Mimboland and Tonton Bar were more difficult. In French, country names are either masculine or feminine and take an article such as 'le Cameroun', 'la Tanzanie', 'l'Égypte', 'les États-Unis', 'les îles Comores'. However countries such as Israel and Haiti are used in French without an article. I initially chose to use 'Mimboland' without an article but subsequently decided to give it a masculine gender; thus expressions such as 'au Mimboland', 'l'Ouest du Mimboland'. As for 'Tonton Bar', francophone Cameroonians would normally say: 'Je suis à Tonton Bar, just as they would say 'Je m'en vais à Élise Bar' or 'Allons à la Sanza', 'Allons au Katios', 'Le Katios est ouvert les week-ends' (Sanza and Katios are night clubs). Perhaps it depends on the individual place name, or on the individual speaker. To me, it sounds more natural to use 'Tonton Bar' without an article in the sentence: 'Tonton Bar était célèbre, connu pour les choses étranges qui s'y passaient aux heures sombres de la nuit.'.

There are a number of places where French is used in the ST. I reproduced the majority of these verbatim but without the italics that appear in the original text. I have indicated these in blue to differentiate them from my own translation for the purpose of this study. In this category, I included French sentences, words, phrases, proper names when they contained common French words, such as 'Les Capables' which is a nightspot (2006: 144), and abbreviations. I however do not identify character's names or brand

names such as 'Avon' and 'Christian Dior'[66] (2006: 141). For the sake of this project, I am making this distinction knowing that should the translation be published, I would have to comply with the publisher's policy. Words such as 'sauveteurs' (2006: 7), 'papa yeye' (2006: 20), 'yeye' (2006: 21) 'maquis' (2006: 26), 'radio-trottoir' (2006: 54, 70), 'maquisard' (2006: 71), and 'marabout' (2006: 113) are retained in this category because they are French words or combination of French words albeit with a different meaning or a slightly different spelling (such as 'yeye' without the [é]). I however Frenchified the spelling of 'yeye' by replacing [e] with [é]. This replacement is an instance of phonetic adaptation as it reflects the way the word is pronounced in French. Therefore, 'This earned him the nickname "*papa yeye*"' (2006: 20) was translated as 'ce qui lui valut le surnom de "papa yéyé", c'est-à-dire un incapable'. I added the gloss 'c'est-à-dire un incapable' to explain 'papa yéyé' and to avoid doing so with a footnote. The only French occurrences in italics are 'La Variété Musicale' (2006: 53), a radio programme, 'L'Ennemi Ne Dort Jamais' (2006: 53), a music tune, 'La Fraternité Mimbolandaise' (2006: 60), a newspaper, and 'La Clinique Française', a private clinic.

Another category of French words consists of words which are 'misspelt' in the ST. These include French words such as 'laissez-passers' (2006:33) which does not normally take an s in the plural, 'salaupards' (2006: 37) normally spelt 'salopards', 'cinq cents milles' (2006: 43) where 'cent' and 'mille' should not take the plural form, 'Voir Paris et Mourrir' (2006: 163) where 'mourir' is normally spelt with one [r]. These 'mistakes' depend on the context in which they are used and may indicate the character's illiteracy or signal informal language used in an informal situation such as in the conversation between Prospère and the seller in Chapter One. They may also be a result of the author's desire to deviate from the norm and experiment with the languages in his verbal repertoire.

The rendering of CPE passages ended up being less challenging than I initially thought especially once I decided to translate them into Camfranglais. Before I made this decision, it seemed unachievable because I had not thoroughly thought about it. I however did not use Camfranglais for all the CPE occurrences in ANFM. I was concerned that non-Cameroonian readers would not understand the Camfranglais renderings, unless they knew Camfranglais or were somehow acquainted with it. I did however

[66] See section 3.4.2.3 on brand names.

provide French translations of these Camfranglais renderings in the footnotes. I nevertheless consider, although this may be controversial, that the context assists in enabling readers to understand these Camfranglais passages in the ST. Moreover, the level of Camfranglais used in the TT is low. In other words, I inserted Camfranglais words in the sentences without necessarily writing the entire sentences in Camfranglais, so that readers with no knowledge of Camfranglais will still be able to understand and access the meaning of the text. Once I had ensured my understanding of these passages was accurate by asking a CPE speaker and the author of ANFM, I consulted a number of Camfranglais resources.

The first CPE passage is found in Chapter Two: 'Which kind *yeye* man this? Nonsense! Talk say you no fit pay for that one, make palaver finish' (2006: 21). This section was rendered as: 'Quel est même ce *yéyé* ? N'importe quoi ! Dis plutôt que tu ne peux pas payer pour celle-là et arrête de djos'. Because most of the ST is not italicised, I also did not italicise my rendering, except for 'yéyé as in the original text'. I added 'même' because Cameroonians may use it in this context to emphasise their being upset by, or with, the thing or person. I also considered intonation in the spoken version of this utterance. 'Djos' is a Camfranglais word meaning 'to judge, say discuss, argue, tell, ask for, beg, swear, etc' (Kouega, 2013: 212). Kouega (2013: 212) spells it as 'jos' but I added a [d] to reproduce the [dj] sound. Also, 'djos' is a verb in the TT while palaver is a noun in the TT. This is an instance of transposition.

Another occurrence of CPE is found in the following sentence: 'Hence Prospère went about his quest for women of easy virtue among streetwalkers and camp prostitutes avoiding the classy type that demanded to be paid the sort of money he was most reluctant to part with' (2006: 25). In CPE, 'camp prostitutes' refers to prostitutes who receive their clients in their homes, as opposed to streetwalkers who do so on the street. The French translation reads: 'Par conséquent, Prospère continuait sa quête des femmes de peu de vertu parmi les wolowoss qui recevaient leurs clients à domicile, évitant celles plus luxueuses qui exigeaient des sommes dont il était peu disposé à se débarrasser'. 'Camp prostitutes' is defined in the TT and the Camfranglais term 'wolowoss' refers to prostitutes. This is a case of explicitation because of the added explanation and also an instance of supplementation because of the number of lexical items added to the TT as opposed to the two lexical items in the ST. French also has 'putes de luxe' but the context

indicates that these 'camp prostitutes' were cheap enough for Prospère to require their services while 'putes de luxe' would refer to the 'classy' type of prostitutes that he precisely avoided.

The most occurrences of CPE are in Chapter Twenty in the conversation between Prospère and Ngek, the diviner. I rendered these differently and, unlike in the previous examples, here I mixed Camfranglais, English and French. I had initially planned to render the Camfranglais parts of the sentences in CPE and the parts in English into French, but I subsequently decided against this. Most of the TT sentences contain French, English, and Camfranglais words, depending on their length. For instance, the CPE sentence 'I know say you be money man for Nyamandem. You marry with eight births, and you come for see me for seka your woman die childless' (2006: 195). The TT equivalent reads: 'Je know que tu es le capo qui vient de Nyamandem. Tu es marié, avec huit muna et tu es venu me voir parce que ta femme est die sans muna. Je mens ?' The TT retains two English words, 'know' and 'die' and there are also two Camfranglais terms, namely 'capo' (rich man) and 'muna' (child). I also rendered 'births' as 'muna' (children). In some of the Camfranglais sentences, I added [ez] to the non-French verbs to mark the second person plural as in: 'You commot your notebooks and start write' (2006: 197), translated as 'Commotez vos calepins et commencez à écrire'. I included the preposition 'à' because the TT does not necessarily conform word for word to the ST in the rendering of these CPE sentences. The repeated words in some of the CPE passages were retained in the TT as in the following: 'You bring Monique some bad, bad sick even me no know cure for it' (2006: 200) rendered as: 'Tu as bring une bad, bad maladie à Monique ; moi-même je ne connais pas le remède'. Cameroonians often repeat words in informal conversations for emphasis. In other instances, the ST was translated literally to retain the informal register. Here is an example: 'And the terrible sick that your husband get in the blood, will run in your family for long, long time, I see no cure'. The TT rendering is the following: 'Et la terrible maladie qui est dans le sang de votre mari va être dans votre famille pendant très très longtemps, je ne vois aucun remède'. This rendering contains no English or CPE words but can nevertheless be considered a Camfranglais sentence. I did not translate 'Big man' in any of the Camfranglais passages. An alternative could have been 'Grand type' or 'Grand' which is one of the phrases or terms Cameroonians use to refer to or address a person as important as Prospère. I did

not use these because I also wanted the Camfranglais sentences to contain some English terms.

Words in Camfranglais and other Cameroonian vernaculars were rendered through borrowing and I either included a footnote, a gloss or both, to explain these. Food items such as 'cocoyams' (2006: 23) and 'puffballs'[67] (2006: 6) were translated respectively as 'macabo' and 'beignets'. 'Macabo' is the French equivalent of 'cocoyam' The sentence: 'Mama Rosa, who was up early to fry puff balls cakes of flour and palm oil for sale to school children, began her traditional complaining' (2006: 50) was rendered as 'Mama Rosa, qui s'était levée de bonne heure pour faire frire des beignets de farine dans de l'huile de palme afin de les vendre aux écoliers, se mit à proférer ses plaintes habituelles.' 'And palm oil' seems to suggest that palm oil is used when preparing the dough, which is not the case. I therefore rendered it as 'dans de l'huile de palme'. Although flour is an obvious ingredient for 'beignets' and 'beignets de farine' may sound repetitive, Cameroonians distinguish between 'beignets de farine' and 'beignets de banane', the latter being made with flour and banana, together with other ingredients; the two types of 'beignet' are often sold together. I also included a footnote about puff balls. When 'puff balls' is used again later on the same page, I rendered it as 'beignets', because the context indicates that it is the same as 'beignets de farine' which were mentioned earlier. Words such as 'safous' (2006: 19), 'bitter kola' (2006: 86), 'kang kang (2006: 86), and Boungo Tsobbi' (2006: 11, 96) were rendered through borrowing and were also explained in the footnotes. As for 'matango' (2006:79), it is explained in the ST the second time it occurs in the following sentence: 'They would sell beer and whisky, but no palm wine or *matango*' (2006:92). The TT reads: 'Elles vendront de la bière, du whisky mais pas de vin de palme ou *matango'*.

These words are among the features that give the novel its Cameroonian and African flavour and I therefore did not want to look for their standard French equivalents, even if they did exist. They are foreignised when included in the TT and are domesticated when explained either through glosses or in footnotes. I also kept them in italics whenever they were in italics in the ST. For example, 'Would you rather go for someone like that, a penniless *flying-shirt*, just because others expect you to have as husband a man that reads and writes? (2006: 127) has been translated as 'Préférerais-tu sortir

[67] Also spelt 'puff balls' in ANFM (2006: 50).

avec quelqu'un comme ça, un jeune homme sans substance, un *flying-shirt* sans le sou, juste parce que les autres voudraient que tu aies un mari qui sache lire et écrire ?' The gloss 'un homme sans substance' is an instance of explicitation where the ST term is defined in the TT. 'Flying-shirt' is a term coined by university students in Cameroon 'to describe in a literal sense the material poverty of their student boyfriends' (Nyamnjoh, 2018). In the same way, I used a gloss in brackets to explain 'drinking parlours' (2006: 54) and kept the ST phrase as 'les *drinking parlours* (une variété de débits de boissons)'. Since 'drinking parlours' and 'beer-parlour' (2006: 92)' refer to the same thing, I indicated this in a footnote and therefore did not explain or translate 'beer parlour'. As for 'chicken-parlours' (2006: 25, 167), I included a footnote to explain this reference. Francophone Cameroonians often use 'circuit' to refer to such facilities but I am not certain that 'circuit' expresses exactly the same reality as 'chicken-parlours'. I have therefore avoided 'circuit' in the TT. Although footnotes are provided, the context usually clarifies the meaning even if the words and expressions may be unknown to the target audience.

The rendering of occurrences of English in the French utterances presented another difficulty, which I had to make a decision on. In Chapter Twelve, 'comprehensive' is borrowed from English in the French utterance *'Non, ma soeur, je n'ai pas de problème avec Petit Papa. C'est un garçon très comprehensive* (Now, my sister, I don't have a problem with Petit Papa – he is a very educated man) (2006: 126). The TT is as follows: 'Non, ma soeur, je n'ai pas de problème avec Petit Papa. C'est un garçon très *comprehensive,* je veux dire très instruit'. On many occasions, Nyamnjoh provides the English translation of the passages or utterances in which he uses French, but this is not always reflected in the TT. In this particular passage, I reproduced the French sentence, as mentioned earlier, and retained 'comprehensive'. I also added a gloss, 'c'est-à-dire très instruit', to render 'he is a very educated man'. A similar example is found in the same chapter: '*C'est magnifique! It's La Tour Eiffel,* isn't it?' (2006: 131). Borrowing was once again used in this instance as 'It's' was not translated in order to keep the bilingual feature of the utterance. The TT therefore reads: 'C'est magnifique ! *It's* la Tour Eiffel, n'est-ce pas ?'

In Chapter Fourteen, *The Shattered Mirror* (2006: 144), which refers to a satirical newspaper, is not translated because it collocates' with 'Mirror-Watch' (2006: 144), a

series from this newspaper. For the sake of cohesion, I had to either translate the two terms or keep them both in English, especially given that 'Mirror Watch' is used in another sentence relating to this same newspaper.

Typology was another challenging feature of the translation. Throughout the project, I spent time carefully considering the alternatives available before making my final decisions, especially in the case of dialogue. I initially only used French inverted commas, then decided to use em dashes before finally deciding to combine inverted commas with em dashes as I prefer the latter in dialogue. My choice is based on personal preference rather than anything else. I even considered creating new paragraphs by moving all the instances of direct speech which are inside paragraphs, so that I would not need to combine inverted commas and em dashes and so that each dialogue would start at the beginning of paragraphs.

In French dialogue, the convention is to either use French inverted commas only or a combination of inverted commas and em dashes. When em dashes are used, the dialogue may read as follows:

> — De quoi souffrez-vous ? avait demandé le docteur à Prospère.
> — Mon pénis est enflammé comme si quelqu'un y avait planté des aiguilles, expliqua-t-il.
> — Quelle est la couleur de vos urines ?
> — Jaune rougeâtre, répondit Prospère.
> — Depuis combien de temps êtes-vous dans cette situation ?
> — Environ un mois.
> — C'est grave, dit le médecin qui l'envoya au laboratoire pour la culture et lui demanda de revenir deux jours plus tard pour ses résultats.

With the latter option, the inverted commas are used for the first line, followed by em dashes, and the inverted commas are closed at the end of the last line, after the final punctuation mark, as in the following:

> Prospère hocha la tête.
> « C'est huit mille francs, M'sier. Pas le moins cher, comme vous voyez.
> — Trop cher ça! Je donne 2500. Ah, mon ami, 8000, c'est trop cher, protesta Prospère.
> — Non, si vous voulez vraiment l'acheter, donnez 5000. Ça c'est mon dernier prix.
> — Non, je n'ai que 2500. Ou vous acceptez ou vous laissez. »

Writers may also use inverted commas only, as in this conversation:

> Lorsqu'il se sentit suffisamment à l'aise pour commencer la conversation, Prospère se tourna vers l'homme qui lisait et buvait mais qui accordait très peu d'attention à sa transpiration. « Je peux vous offrir à boire ? »
> « Si vous voulez », dit l'homme en feuilletant son journal, la *Fraternité Mimbolandaise*.
> « Votre goût, Monsieur? »
> « 33. »

These options usually depend on the publishing house but as far as this project is concerned, I chose not to abide by the above rules. Even though I have combined inverted commas and em dashes, I have not done so as in the first option above. Because it is a creative work, I felt that I could punctuate my dialogues differently, even though the method chosen seems to be slightly complicated. I did not start dialogues with inverted commas but directly with an em dash as in the following:

> Mais ce qu'il vit était pire que leurs attentes. Au sol, noyé dans son propre sang et avec une arme à la main, gisait Prospère. Il s'était fait exploser la cervelle.
> — Qu'est-ce qu'on fait ? demanda celui qui tenait la torche, après avoir surmonté son choc initial.
> — Fouillons ses poches, dit l'autre en se baissant pour commencer à les fouiller.
> — Vraiment ? Devons-nous vraiment faire ça ?
> — Il nous doit de l'argent, non ?
> — Oui, mais…

When a character's utterance expanded to more than one paragraph, and when each of these paragraphs started with direct speech and no narrative text, I used an em dash for the first line and then used inverted commas only in the remaining paragraphs, as in Étienne Habahaba's testimony before the court (2006: 70-73). In this dialogue, reported speech is used when the judge intervenes while direct speech is mainly used for Étienne Habahaba.

When the paragraph started with a narrative text and was followed by direct speech inside the paragraph, inverted commas were used for the first line of the dialogue. Here is an example:

> Mais la jeune femme était complètement concentrée sur son bouton. Cependant, finalement dégoûtée par lui, et compte tenu du fait qu'elle ne retrouvait pas son miroir pour déterminer la taille de son bouton, elle leva la tête et regarda Prospère pour la première fois. « Oui ? » demanda-t-elle.
> — Est-ce que je peux voir le Ministre ?
> — Pour quoi faire ?... Qui êtes-vous ?

When the direct speech was inside a paragraph, and not at the beginning, inverted commas were used. Here is an illustration:

> Le vieil homme, qui avait silencieusement observé sa performance dramatique, rit sardoniquement. « Tu n'as fait aucun muna sur cette terre, dit-il en démentant le fait pour Prospère d'être un père. Même les femmes-ci savent qu'aucun des munas qu'elles ont faits ne t'appartient. » Il termina sur une note du genre l'amère-vérité-doit-être-connue.

When the tag line was followed by a long narrative text, that is a full sentence besides the tag line, the following direct speech was introduced by inverted commas. The length of the tag line is debatable, as some suggest that if it is a full sentence ending with a full

stop, the following direct speech should start with inverted commas. If it is longer than a sentence, the rule obviously applies as well.

— Tu wanda que je know ton nom ? lui avait demandé le *mungang* au lieu de répondre à son salut. Sans attendre une réponse qui ne venait pas, il avait continué : « Je know que tu es le capo qui vient de Nyamandem. Tu es marié, avec huit muna et tu es venu me voir parce que ta femme est die sans muna. Je mens ? »

In the above example, the first tag line sentence goes from 'lui demanda' to 'son salut'. It is followed by another full sentence, from 'Sans attendre' to 'continué.' The following direct speech, introduced by a colon, is therefore within inverted commas.

On the other hand, when the tag line was short and the direct speech continued directly after the tag line, inverted commas were not used, as in this passage:

— Pardon, s'excusa Prospère, je ne voulais pas vous déranger… C'était juste une question, je vous assure, ajouta-t-il. Au fait, qu'est-ce que vous faites ici au Mimboland ? demanda-t-il après un bref moment de gêne.

The direct speech continues straight after the tag line 's'excusa Prospère': inverted commas are not required. This rule also applied when the tag line was slightly longer than in the passage above but with no additional sentence than that of the tag line, as in the following:

— Pouvez-vous nous aider ? demanda l'autre, se mettant à sourire comme pour rassurer Prospère qui se sentit légèrement mal à l'aise. Nous aimerions que vous nous vendiez un peu de votre carburant, proposa-t-il. Si vous en avez, bien entendu, ajouta-t-il, en donnant à Prospère une tape amicale sur l'épaule.

In this example, the tag line starts with 'demanda', and ends with the full stop after 'l'aise'. The line starts again with 'Nous aimerions ', without inverted commas, because the direct speech continues immediately after the tag line.

I tried as much as possible not to use more than one em dash for the same character in the same paragraph, since in a dialogue, a new em dash usually indicates a change of character. Throughout the translation, I used double quotations marks (“ ”) for quotations within quotations and for passages within single quotations (‘ ’) in the ST.

The punctuation in the French occurrences also had to be taken into account. When the French occurrence was a full sentence, the punctuation of the ST was retained but when the French occurrence was just a word in the beginning, middle or end of the sentence,

proper French punctuation was used in the translation. For example, in the sentence *C'est combien mon ami?* (2006: 8), there should normally be a space between the last word and the question mark but I did not include it because this also signals the low register used in this informal conversation between Prospère and the seller. This rule also applied to figures in these French passages, such as '2500' in '*Non, je n'ai que 2500'* (2006: 9), where there should normally be a space between 2 and 500 in the figure. I have applied this same rule to the other figures mentioned in this conversation when rendering them into French, for the sake of coherence. However, in the sentence, 'Is that the one you've selected for Madame, M'sieur?'(2006: 9) rendered as *C'est ça que vous avez choisi pour Madame, M'sier ?*, proper French punctuation is used as there is a space between *M'sier* and the question mark, because 'M'sieur' is the only French occurrence in the ST.

Another typological feature was capitalisation. English tends to capitalise more often than French does. For the most part of the translation, I kept to the capitalisation in the ST, especially given that Nyamnjoh often uses it for emphasis, to draw attention to specific terms and the reality to which they refer. Therefore, even when capitalisation would not normally be used in French, I used it in my translation for the same reason. For example, the terms 'Boungo Tsobbi' (2006: 11, 96), Prospère's favourite meal, 'Feymen' (2006: 37, 39, 40), another name for fraudsters, 'Tontine' and 'Njangi' (2006: 31), a type of savings scheme, are reproduced verbatim, although they are not proper names and are not necessarily in initial position in the sentences in which they occur. Regarding acronyms and abbreviations, I did not alter their capitalisation if they were already in French in the ST. For the ones I translated, I only capitalised the initial letter of the first word such as in *'Union nationale pour la libération totale de Mamawese,* in accordance with the French rule in this regard. A number of the French occurrences are 'over-capitalised' but this depends on the context and what the author was trying to achieve, or wished to focus on. These include articles which are not in the initial position in the sentences in which they occur as in the following: 'La Femme Moderne' (2006: 120), 'La Civilisation Moderne' (2006: 153), 'Les Blancs de l'au-delà (2006: 153), 'Les Gaullois' (2006: 161). I followed this rule when translating 'Sniffer City' (2006: 160) as 'La Cité des Renifleurs'. As for 'Married But Available' (MBA), I did not capitalise the words ('mariés mais disponibles') because I retained the English abbreviation in the TT rather than creating a new abbreviation.

Regarding the use of italics, I followed the ST in many instances. Italics are used for foreign words in a text, among other things, but in ANFM, Nyamnjoh does not always follow this principle. Even though most of the French words or passages are italicised, there are nevertheless some non-English terms that are not. For example, in 'akara beans' and 'koki corn' (2006: 6), 'akara' and 'koki', which are not English words, are not italicised; Feymen (2006: 37, 39, 40) and Boungo Tsobbi (2006: 96) are not italicised either, although 'Boungo Tsobbi' is, on page 11. I also did not italicise these words but italicised 'Boungo Tsobbi' when it occurs on page 11, to follow the ST. I however did not follow the ST with regard to such words as 'chicken-parlours' (2006: 25), 'drinking parlours' (2006: 54), and beer parlour (2006: 92). Thus, even though they are not italicised in the ST, I italicised them, to conform to the rule that foreign words should be italicised, and also for the sake of variety.

The rendering of the personal pronoun 'you' (second person singular) is another element worth mentioning especially because in French, 'you' can be rendered as *tu* or *vous*. Because Prospère is described as a semi-literate but intelligent character, I made him switch between *tu* and *vous* depending on the context. He might not know how to read and write but he can still be polite. In Chapter One (2006: 8-10), during his conversation with the seller, the latter switches between *tu* and *vous* when he says: *'Comment vous faites le marché comme un anglophone?*' (2006: 10) and '*Comme ça tu n'achètes jamais rien pour la femme. Tu es chiche.*' (2006: 10). As for Prospère, I have rendered his 'yous' as *vous,* because in the French passages provided in this interaction, Nyamnjoh has used *vous* with Prospère, such as in the following extract: '*Non, je n'ai que 2500. Ou vous acceptez ou vous laissez.*' (2006: 9). I applied this same rule in his interaction with Dieudonné, the civil servant. In the French occurrences in their conversation, Prospère asked: 'May I sit with you, *s'il vous plaît?*'(2006: 59). Dieudonné replies: '*Si vous voulez.*' (2006: 59). I therefore used *vous* in their entire exchange. In Prospère's interaction with the two criminals (2006: 32-52), I made him address them as *vous,* and so do the criminals, who speak French very well. When it comes to his friends, the honourable Matiba and the honourable Nwerong, his girl-friends and his wives, Prospère addresses them as *tu.* He however uses *vous* when addressing Seng and Ngek, the two diviners, not only to show respect since they are much older than him, but also because of what the two men represent. The fact that he addresses them both as

'Baba' confirms this. Marie-Claire and Marie-Louise, who are friends, address each other as *tu*, as do Prospère's co-wives between themselves.

The translation of proverbs, sayings, idioms, and new expressions is also of interest. For proverbs and idioms that already have official French equivalents, I used these through what Vinay and Darbelnet call 'equivalence'. Thus, 'One good turn deserves another' (2006: 33) was rendered as 'Un prêté pour un rendu'; 'Charity begins at home' (2006: 144) as 'Charité bien ordonnée commence par soi-même'. As for African sayings, I used literal translation. An example is the sentence: 'As his village people would put it, he had caught an antelope with his bare hands and forced it alive into his bag'. The TT equivalent reads: 'Comme le diraient les gens de son village, il avait attrapé une antilope à main nue et l'avait enfermée vivante dans son sac.' Another example is the saying, 'Only a fool jumps into a river on a rainy day without stopping to think' (2006: 120) rendered as follows: 'Il n'y a qu'un idiot pour se jeter dans une rivière un jour de pluie sans prendre le temps de réfléchir'. Sayings and proverbs are characteristic features of African literature and in ANFM, they are understandable from the context. Even though the English originals may be a literal translation of sayings in African or Cameroonian vernacular languages, I translated these literally because the literal translation allowed me to remain closer to the ST.

The translation of other expressions was not always straightforward. For example, 'Those who are nourished by greed shall perish by greed' (2006: 57) was initially translated literally as 'Ceux qui sont nourris par la gourmandise mourront par la gourmandise' before being changing it into 'Ceux qui vivent par la gourmandise périront par la gourmandise', an allusion to the biblical verse in Matthew 26:52, 'For all those that take the sword shall perish by the sword'. The idiomatic expression, 'It's his funeral', used twice in the novel (2006: 134, 202) was rendered as 'C'est son problème', the French equivalent found in English-French dictionaries. It nevertheless seemed to me that this rendering was lighter than the meaning expressed in the ST considering the context. I considered replacing it with the expression 'Il va le regretter' but did not. The phrase 'pillow to pillow approach' (2006: 140) was initially rendered as 'la méthode de l'oreiller' before being changed into 'sur l'oreiller', a French expression meaning 'in bed' which is where Prospère is taking his French classes.

An example of adaptation is found in Chapter One when Prospère states: 'He wanted me to pay with my teeth' (2006: 8). It was rendered as 'Il voulait que je paie avec la peau des fesses !' The original French idiom is 'coûter la peau des fesses' used to refer to a very expensive item. It was the closest equivalent to the ST expression 'pay with my teeth'. I adapted it by replacing 'coûter' with 'payer avec', to have a similar meaning as in the ST. This example is also a case of cultural substitution.

Translating word play was one of the most interesting aspects of this study. I use 'word play' here to refer to words which are homophonous or opposites but used together, often in the same sentence and which may give a humorous tone to the text. On numerous occasions, Nyamnjoh plays with words in the novel and some of these occurrences are analysed here. A literal translation of the word play in the following sentence allowed the homophonous feature to be kept: 'The most impatient of the patients had exploded upon hearing the nurse say what she said' (2006: 27). The TT reads: 'Le plus impatient des patients avait explosé après avoir entendu l'infirmière dire ce qu'elle avait dit'. There is an homophonous play between 'impatients' and 'patients', and also at the semantic level with the opposite meanings of the two adjectives, plus the two meanings of 'patients' which refer both to the patient and to the state of being patient. In Chapter Three, the passage 'The Feymen do not act in a hurry. Once they have identified a big fish, they take the time to strike and to strike big' (2006: 37) was rendered as 'Les Feymen ne se pressent pas. Une fois qu'ils ont identifié un gros poisson, ils prennent le temps de frapper et de frapper fort.' Even though the French rendering did not retain the word 'poisson', there is a play on the semantic level with the verb 'frapper' because in Camfranglais, 'frapper' means 'to dupe someone' (Kouega, 2013: 164), which is precisely what these Feymen do. The TT therefore provides an additional word play. Futhermore, a literal translation of 'strike big' as 'frapper gros' would sound unusual (but might not necessarily be inaccurate) as 'frapper' normally collocates with 'fort' in this context. A third example of word play is in this sentence: 'His short visit there had already uncovered much that was quite uncivil about the civil service' (2006: 99). I translated it as follows: 'Sa courte visite des lieux l'avait amené à découvrir ce qui ne fonctionnait pas dans la fonction publique'. The semantic and homophonous play between the adjectives 'uncivil' and 'civil' are expressed through the noun 'fonctionnaires' and the verb 'fonctionnaient' in the negative form. This is a case of transposition because the adjectives have been rendered as a noun and a verb. It is also

a case of modulation because of the change in point of view. A literal translation would have distorted the meaning of the ST. Another instance of word play is found in the sentence 'Once a choir drummer, he is rumoured to have drummed every choir woman into pregnancy' (2006: 145). The TT reads as follows : 'Lorsqu'il était joueur de tambour dans la chorale, la rumeur dit qu'il avait tambouriné toutes les femmes de la chorale jusqu'à ce qu'elles tombent enceintes'. 'Drummer' can be translated as 'joueur de tambour' or 'batteur' but 'joueur de tambour' allowed me to use 'tambouriner' while keeping the figurative meaning. To retain the play on 'drummer' and 'drummed', batteur' would have required the use of 'battre' which means 'to beat up' and which would have been inappropriate in this context.

Not every word in a ST has to be rendered in the TT. In the process of translating this novel, a number of words were omitted when this was deemed not to interfere with the meaning of the ST or when the TT would have sounded repetitive. In Chapter One, 'The roads were very bad at this time of the year' (2006: 3) was translated as 'Les routes étaient impraticables à cette période de l'année'. The adjective 'very' was omitted because 'impraticables' fully expresses the idea conveyed by 'very bad'. 'Impracticable' usually collocates with words such as 'route' and 'piste' when these are impassable. Another omission is in the following sentence: 'Call girls claimed to know the strengths and weaknesses of most anatomies in power – and would laugh or smile with deeper knowledge at the public displays of men they privately dismissed as cabbages or vegetables in bed.' (2006: 25) I rendered 'cabbages or vegetables' as 'légumes' because 'cabbages' already means 'légumes' in this context and 'chou' would not have been suitable here. A third omission appears in the translation of the following sentence: 'Many years in the counterfeiting and money doubling business had made them wary and mistrustful of everyone.' (2006: 35) This sentence was rendered as follows: 'De nombreuses années passées dans la contrefaçon et la multiplication de billets de banque les avaient rendus méfiants à l'égard de tout le monde.' 'Wary and mistrustful' convey the same idea so they were translated as 'méfiants'. A fourth omission is that of a verb in the following sentence: 'They looked so honest and sounded so convincing that there was no reason to doubt them at the time.' (2006: 71) 'Looked' and sounded' were translated as 'semblaient' as the French verb accurately expresses the idea in the two English verbs. Unlike French, English often uses two near synonyms together. In French, one word suffices to render the two synonyms.

The translation of tenses posed tremendous difficulties. It was not easy to choose the appropriate tense and to distinguish between the 'passé composé', 'imparfait', 'passé simple', 'plus-que-parfait', subjunctive tenses and conditional tenses. Often, a literal translation of the ST verb would result in an unnatural rendering. For example, the English simple past tense can be rendered into a number of tenses in French, depending on syntax or point of view. One of these tenses is the 'imparfait' (imperfect). The following sentence: 'The story was about a business tycoon whom he knew very well' (2006: 55) was translated as 'L'histoire concernait un magnat des affaires qu'il connaissait bien', where 'concernait' and 'connaissait' are in the 'imparfait. The simple past tense can also be rendered as the 'passé simple' when the action described is brief and not continuous, as in the following: 'Prospère parked opposite Tonton Bar' (2006: 58). The TT reads : 'Prospère se gara en face de Tonton Bar'. The simple past tense in the ST may also become the 'présent du subjonctif' in the TT, as in this passage: 'Even though she didn't know the two well, Monique's first impressions of Charlotte and Chantal hadn't been favourable' (2006: 163). Here is the French translation : 'Bien qu'elle ne les connaisse pas bien, ses premières impressions des deux femmes n'avaient pas été positives'. The subordinating conjunction, 'bien que', imposes the use of the 'subjonctif présent' ('connaisse') in this subordinate clause.

On page 189, the past perfect, the past tense and the present tense are used in the same paragraph. I hesitated between continuing the story in the simple past tense or the present tense. Here is an extract of the passage: 'According to a particular rumour, he had become so involved with the occult that the things he did were simply bizarre: A child goes to buy bread at a bakery in Nyamandem. She is approached by Prospère, according to the rumour'. The story continues in the present tense. The TT is as follows: 'Selon cette rumeur-là, il s'était tellement impliqué dans l'occultisme que les choses qu'il faisait étaient simplement bizarres : une enfant se rend à une boulangerie de Nyamandem pour acheter du pain. Selon la rumeur, Prospère l'aborde.' I continued the story in the present tense, because the 'présent de narration' is often used to narrate a story in the present tense.

There are other interesting examples that can be discussed separately from the elements above. Let us consider the following passage and its translation:

"How do you like your coffee?"

"What do you mean?"
"Black or white?"
"Why not both?"
"Both? There isn't any such thing as both; you either have coffee on its own or you have coffee with milk. On its own you say black coffee, with milk, white coffee." Marie-Claire explained patiently.
"I see, said Prospère, slightly perplexed. "White then."

— Comment aimes-tu ton café ?
— Que veux-tu dire ?
— Noir ou blanc ?
— Pourquoi pas les deux ?
— Les deux ? Ça n'existe pas. Soit tu prends du café noir, soit tu le prends avec du lait. Sans lait, il est dit « noir » et avec du lait, « blanc », expliqua patiemment Marie-Claire.
— Je vois, dit Prospère, légèrement perplexe. Blanc alors.

In French, 'café noir' and 'café nature' refer to black coffee, while 'café au lait' and 'café crème' refer to white coffee. I however calqued 'white coffee' by rendering it as 'café blanc', to keep the word play between 'black' and 'white' and for the rest of the passage to make sense. If we had 'café noir' and 'café au lait', it seems that it would not make sense for Prospère to ask 'Pourquoi pas les deux?'

The translation of 'Feymen', 'money doublers', 'money doubling', 'counterfeiting', and 'counterfeiters' offered many possibilities. In the ST, 'Feymen' is defined as 'fraudsters' (2006:37). In this instance, I rendered 'fraudsters' as 'arnaqueurs'. The other times Feymen occur, I transferred the word from the ST because Feymen is a peculiar type of 'arnaqueurs' and I wanted to conform to the ST. As for 'money doublers', it was often rendered as 'faux-monnayeurs' in the TT. In the sentence, 'Many years in the counterfeiting and money doubling business had made them wary and mistrustful of everyone', 'counterfeiting' was rendered as 'contrefaçon' and 'money doubling' was translated as 'multiplication de billets de banque'. This is because in this passage, 'counterfeiting' refers to the counterfeiting of other goods as part of the fraudsters' business while money doubling refers to the multiplication of bank notes. Later on this same page, 'counterfeiting is rendered as 'fausse monnaie' because the context indicates that in those instances, it is referring to 'money doubling'. Also, 'fausse monnaie' refers both to coins and bank notes so even though the Feymen are counterfeiting bank notes, 'fausse monnaie' is an appropriate rendering here. 'Counterfeiters' (2006: 54, 73) was translated as 'faussaires'.

Register was also an interesting feature of the translation project. I tried to conform to the ST register but it was not always possible to retain exactly the same register as in the original. In the exchange between Prospère and the seller, the latter states: 'Buy one take

two, buy one take two… (2006: 8). I rendered this literally as 'Achetez un prenez deux, achetez un prenez deux...' This is an informal context so a rendering such as 'achetez-en un, prenez-en deux, achetez-en un, prenez-en deux...' would be too formal. The sentence, 'One thing in particular worried her, how to tell him the truth about herself without risking his wrath' was translated as 'Une chose en particulier l'inquiétait, comment lui dire la vérité sans risquer de provoquer son courroux'. 'Wrath', which is more formal than 'anger' was rendered as 'courroux' which is also of a high register. 'To make water' (2006: 93) was translated as 'uriner' which is more appropriate than 'pisser' that would be too informal for this context. Slang and swear words were also rendered in the TT. Therefore, 'And not a word from the nurses who treat us like shit' (2006: 26) was translated as 'Et pas un mot de la part des infirmières qui nous traitent comme de la merde'. 'Bloody bastard!!!' (2006: 130) was rendered as 'Espèce de salaud !!!'

The relationship and communication between the author and the translator also had an impact on the final product. On a number of occasions, I felt that I needed to ask Nyamnjoh for clarifications and explanations and his responses inevitably influenced my decisions. It is common, and often preferred, for the author and translator to communicate about the translation, especially if the author is also fluent in both languages. One of the notable examples in this regard is the expression 'Keep Europe Clean' (2006: 6) which refers to second-hand cars from Europe. In Camfranglais, such cars are called 'congelés' which is the term I initially used in the TT. Nyamnjoh however explained that through the use of 'Keep Europe Clean', he wanted to highlight the fact that Africa had become the West's dumping ground where the latter dumps items that are no longer useful. He also reminded me that his novels were ethnographic novels. I initially removed 'congelés' from the TT but later added it while also keeping 'Garder l'Europe propre' in order to ensure that the target audience understood the term and also understood the significance of the cars being dumped in Africa. The use of 'congelés' is an instance of cultural substitution. The other example is that of 'Money for hand, back for bed' (2006: 21), the nickname given to prostitutes in Old-Belle. I had initially translated it literally as 'L'argent pour la main, le dos pour le lit' but finally changed it to 'Payez avant d'être servi' or 'payment before service' after Nyamnjoh explained the passage to me. Although the propositional meaning of the TT differs from that of the ST, the former is nevertheless appropriate and also retains the humoristic tone of the original. A third example is that of the term 'yeye' mentioned above. I initially

understood it as referring to an old man who behaves like a youngster whereas Nyamnjoh defines it as 'a useless man'. The word could be polysemic but my understanding was different from that of Nyamnjoh. His clarifications also helped me handle the following passage: 'Prospère wasn't the sort of boxer to be knocked out in the early rounds of the crucial fight. Not even by the dark destroyers or the tigers of the sport' (2006: 140). He said 'dark destroyers' and 'tigers' were referring to Nigel Benn, a former boxer nicknamed 'Dark Destroyer', and Tiger Woods, respectively. I translated the section as follows: 'Prospère n'était pas le type de boxeur qu'on mettait K.-O. au cours des premiers rounds du combat décisif. Même les « Dark Destroyer » et les « Tiger Woods » du sport ne pouvaient le vaincre'. Without his clarification, I would have misunderstood the passage. Another sentence is 'A man without a wife is like champagne without a puffer' (2006: 137). Before the meaning was clarified, I thought the sentence meant that an unmarried man was like a bottle of champagne without the pop sound it makes when it is opened. After the passage was explained, I translated it as 'un homme sans femme est comme une bouteille de champagne sans quelqu'un pour l'ouvrir'. The following passage also belongs to this category: 'Their compound of three carabout houses was like a mouth to rest of the village' (2006: 93). I initially translated it as 'Leur concession constituée de trois maisons en carabotte était comme une bouche pour le village', calquing the phrase 'like a mouth' as 'comme une bouche'. After it was explained to me, I rendered it as 'était située à l'entrée du village', a case of functional equivalence. Finally, the title, 'L'argent à tout prix !, is also one of his suggestions.

Such a translation project requires successful collaboration between author and translator, if the former is still alive and able to respond to questions. Even though translators may 'freely choose' their approach to a project, the explanations provided by the author are essential and were crucial in this project, especially given my desire to be as faithful as possible to the ST. The above examples show to what extent I would have betrayed the ST had I not got these clarifications from the author.

This chapter sought to analyse the French translation of ANFM. It revealed that despite being familiar with the ST culture and language, the translator still needed the author's help with numerous passages and the complexity of French grammar and spelling further complicate the process. The translation of CPE occurrences, which seemed initially unachievable, ended up being easier than expected. The *Hermeneutic-Exegetic*

Model is especially useful when the translator is familiar with the language and culture of the ST for, interpretation and exegesis of the ST would be extremely challenging if the translator is not. It was nevertheless an exciting project. The last chapter is the conclusion.

CHAPTER SIX: CONCLUSION

This research had two main components: an annotated French translation of the fictional novel *A Nose for Money,* and a reflexive essay which analysed the translation process and product.

The Introduction dealt with postcolonial literature and the translation of postcolonial literature. It also explored Cameroonian literature and revealed, among other things, that Cameroonian literature in French and Cameroonian literature in English both had different beginnings but that both were growing.

The Theoretical Framework and Methodology focused on domestication and foreignisation, Vinay and Darbelnet's translation strategies, Charmaine Young's foreignising and domesticating strategies and Vakunta's *Hermeneutic-Exegetic model*. This chapter highlighted that some of Vinay and Darbelnet's translation strategies were similar and that it was not always easy to distinguish between them. It also underlined that transference or loanword as described by Young was the same as borrowing as presented by Vinay and Darbelnet.

The Stylistic Analysis concentrated on the description of Nyamnjoh's life and career and on his style, demonstrated through examples from ANFM. It examined his use of figures of speech and other linguistic features characteristic of his literature. One of the points highlighted was that Nyamnjoh uses material from his fieldwork in his literature and he advocates for the marriage between fiction and ethnography. Chapter Four was the actual annotated translation of the novel. It was introduced by a preface and a brief background about the translator.

The Reflexive Essay provided a commentary on the translation. It discussed the difficulties experienced during the translation process and the reasons behind some of the translator's choices. It showed how a foreignising approach is more appropriate if the translation aims at retaining the local colour of the original text. It emphasized the importance of the relationship between author and translator as successful collaboration between the two is necessary for a successful translation project. The

Reflexive Essay also revealed that knowledge of the culture and language of the ST did not necessarily mean that the translation would not be challenging.

Translating ANFM involved dealing with numerous languages. Because Nyamnjoh often follows his own rules when writing, I also took the liberty to stray from the norm, for instance by punctuating the dialogues differently, and by sometimes not italicising non-French terms. To conform to the ST, I often felt the need not to conform to standard rules. I however also often censored myself, because I questioned whether or not my choices would be accepted.

While foreignisation was used for the rendering of Camfranglais, CPE terms and other non-English expressions, and through glosses and footnotes, to remain as faithful as possible to the ST, domestication reflected in instances where standard rules of French grammar and spelling were respected. This explains why, according to Darja Mazi-Leskovar (2003: 254), 'even if there were no conscious decision for domestication, there is a certain degree of it in every translation, because of the differences between the languages of the source and the target text'. At this point, it is worth questioning the need for translators to explain in the TT, elements that are not explained in the ST. Let us consider 'Boungo Tsobbi' for example. It is described as Prospère's favourite meal at the beginning of the novel. How useful is the definition of 'Boungo Tsobbi' to the TT readers? Does the fact that they do not know what kind of food it refers to impair their understanding of the whole text? If they have never seen and tasted it, what difference does it make whether or not the term is explained in the translation?

I am of the opinion that translators are in some ways betraying the ST when they include extra information such as glosses and footnotes when these are absent from the ST. We do not need to understand or be familiar with all the elements in a story in order to enjoy or relate to it. By including these elements, translators are implying that TT readers have different expectations from ST readers and that they need to be protected from the foreign. I do not concur with this view.

During my teenage years and even beyond, I would read Agatha Christie's novels in French and although they were not set in Cameroon I cannot recall that this prevented me from enjoying her stories. Nyamnjoh's literature is aimed at a global audience and he believes that even non-Cameroonian readers enjoy his stories and can relate to them.

Perhaps literary translators should reconsider the tradition of systematically explaining terms that are deemed 'obscure' to the target audience, because if English-speaking readers of ANFM can enjoy it (despite the absence of footnotes or a glossary and with only a few glosses), why should we assume that French-speaking readers of its French translation would need explanations that are not provided in the original text, especially in this age of globalisation where information is easily obtained?

Regarding the limitations of the study, I did not necessarily state whether or not all the strategies referred to in the theoretical framework and methodology are used in the translation. I also did not provide a quantitative analysis of which strategies were dominant or which ones were less employed. Here I am not referring to domestication or foreignisation in general, but to the other strategies which may fall under a domesticating or foreignising approach. At the beginning of this study, my intention was to go to Cape Town to meet Nyamnjoh in person and to talk about the project in a more detailed manner but that proved not to be possible. This is a limitation of sorts, even though collaboration and interaction between us was generally successful and proved extremely useful in finalising the translation product. I also feel that visits to Cameroon during the course of the research and the translation would have been useful for me to be exposed to Camfranglais as it is spoken today, because it is constantly changing and acquiring new terms. This was not possible as funds were limited. Also, at this stage, it is not possible to ascertain whether or not the French translation would be well received by the target audience, because a translator's perceptions, interpretation, and choices are influenced by his or her individual experience of language, literature and the background to the novel, which cannot be extrapolated to a general audience.

A number of suggestions can be made for further research. Since this project was the first to be based on one of Nyamnjoh's novels, another study could involve the translation of one of his other numerous works. Another possibility would be to carry out a back translation of this French translation or a detailed comparison of the source and target text to determine the differences and similarities between them. In related studies, another research project could consist of a critical analysis of this first French translation of ANFM. As my overall approach in this study was to foreignise non-English terms in the novel, for example, it could also be interesting to translate the same novel or any of his other novels into other languages, using a more domesticating approach.

Such an endeavour might be extended to translating the novel into, for example, one of the indigenous languages of South Africa, by a South African translator, in order to ensure that the work is accessible to speakers of that language.

Other gaps in existing research that could be explored include, for example, an investigation of the reasons for the scarcity of translations of Cameroonian literature into English or into French. Future research might also compare the approach adopted in the French translation of ANFM and that adopted in other French translations of contemporary African novels to establish any similarities and differences.

Finally, it may also be interesting to explore readers' feedback regarding both ANFM and the French translation presented here, and based on this feedback, improve and inform subsequent translations of Nyamnjoh's literature.

Overall, this was a challenging but exciting project which allowed me to explore Camfranglais and CPE and to collaborate with an African author in ways I had never done before. It is hoped that readers will appreciate and enjoy this French translation of ANFM and that more translators will be motivated to translate African literature not only into non-African languages, but also into African languages which remain generally spoken more than written.

REFERENCES

Primary source

Nyamnjoh, F. 2006. *A Nose for Money*. Nairobi: East African Educational Publishers LTD.

Secondary sources

Academic Staff. 2018. Francis B. Nyamnjoh. *University of Cape Town*. [Online] Available at: http://www.anthropology.uct.ac.za/san/people/academic/nyamnjoh/ [Accessed: 12 February 2018].

Ambanasom, S.A. 2008. *Half a Century of Written Anglophone Cameroon Literature.* Keynote Address on the Occasion of the EduArt Literary Awards Night. Buea: Capitol Hotel.

Ashcroft, B., Griffiths, G. and Tiffin, H. 1989. *The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial Literatures*. London – New York: Routledge.

Asong, C.P. 2017. Cameroon Lives and Bath in Alcohol. *Cameroon Concord News*. [Online] Available at: http://www.cameroonconcordnews.com/cameroon-lives-and-bath-in-alcohol/ [Accessed: 28 January 2018].Bandia, P. 1994. On Translating Pidgins and Creoles in African Literature. *TTR: traduction, terminologie, rédaction.* Vol.7, No 2, pp. 93-114.

----------. 2008. *Translation as Reparation: Writing and Translation in Postcolonial Africa*. Manchester: St Jerome Publishing.

Bassnett Mc Guire, S. 1980. *Translation Studies*. London: Methuen.

Bassnett, S. and Trivedi, H. eds. 1999. *Post-Colonial Translation: Theory and Practice*. Routledge: London and New York.

Batchelor, K. 2009. *Decolonizing Translation: Francophone African Novels in English Translation*. Manchester and Kinderhook (NY): St Jerome Publishing.

Besong B. 2006. Francis B. Nyamnjoh's Polemical Fiction. [Online] Available at: http://www.nyamnjoh.com/2006/10/francis_b_nyamn.html#more [Accessed: 30 September 2015].

Bienvenue sur le site officiel de Ferdinand Leopold Oyono. N.d. *La trilogie romanesque*.

[Online] Available at: http://ferdinandleopoldoyono.org/index.php?option=com_content&view=article&id=8:la-trilogie-romanesque&catid=2:oeuvres&Itemid=11 [Accessed: 24 August 2018].

CrushingCorporate. 2017. Trevor Noah and Chimamanda Ngozi Adichie Interviewed at PEN America.*YouTube* [Online] Available at: https://www.youtube.com/watch?v=Lz2lKmsuRPk [Accessed: 24 February 2018].

Dr Bernard Nsokika Fonlon. 2018. *Bernard Fonlon*. [Online] Available at: http://www.fonlon.org/ [Accessed: 27 March 2018].

Echu, G. 2003. 'Influence Of Cameroon Pidgin English On The Linguistic And Cultural Development Of The French Language'. Paper presented at 'Cultures in Motion: The Africa Connection'. Knoxville, University of Tennessee, 5-9 February 2003.

Ekanjume-Ilongo, B. 2016. 'An Overview of the Pidgin English in Cameroon'. *International Journal of Humanities, Social Scisences and Education (IJHSSE*). Vol. 3, No 2, pp. 154-160. Available at: https://www.arcjournals.org/pdfs/ijhsse/v3-i2/18.pdf [Accessed: 31 January 2017].

Encyclopaedia Britannica DeLuxe Edition. 2011. *Cameroon*. [Electronic version].

Fandio, P. n.d. *La littérature camerounaise d'expression anglaise : heurs et malheurs d'un d'un champ culturel en constitution*. [Online] Available at: http://mondesfrancophones.com/espaces/afriques/%C2%AB-la-litterature-camerounaise-d%E2%80%99expression-anglaise-heurts-et-malheurs-d%E2%80%99expression-anglaise-heurts-et-malheurs-d%E2%80%99un-champ-culturel-en-constitution-%C2%BB/ [Accessed: 4 February 2014].

Fawcett, P. 1997. *Translation and Language: Linguistic Theories Explained*. Manchester: St. Jerome Publishing.

Forji, A.G. 2007. 'A Nose for Money' Satirizes Cameroon's Corruption. *OhmyNews: International Art & Life*. [Online] Available at: http://english.ohmynews.com/articleview/article_view.asp?no=358563&rel_no=1 [Accessed: 29 September 2015].

Fowler, R. 1987. ed. *A Dictionary of Modern Critical Terms*. New York: Routledge and Kegan Paul.

Harrap's 21st Century Dictionary. 2003. Version 1.0. Chambers Harrap Publishers.

Harris, W.V. 1992. *Dictionary of Concepts in Literary Criticism and Theory*. New York: Greenwood Press.

Innes, C.L. 2007. *The Cambridge Introduction to Postcolonial Literatures in English*. Cambridge: Cambridge University Press.

John, E.E. 1986. The Rise of the Cameroonian Novel in French. *Topics in African Literature*. Vol.2. Calabar: PAICO LTD (PRESS & BOOKS).

Journal du Cameroun. 2018. Anglophone Crisis: Fall out of the Cameroon's History. [Online] Available at: https://www.journalducameroun.com/en/anglophone-crisis-product-history/ [Accessed: 25 March 2018].

Kamdem Fonkoua, H. 2015. *A Dictionary of Camfranglais*. Frankfurt: Peter Lang.

Keja, R. 2008. Nyamnjoh's *Mind Searching* and *A Nose for Money. Pambazuka News: Voices for Freedom and Justice*. [Online] Available at: http://www.pambazuka.net/en/category.php/books/49789 [Accessed: 29 September 2015].

Konings, P. and Nyamnjoh, F. 1997. The Anglophone Problem in Cameroon. *The Journal of Modern African Studies.* Vol.35, no 2, pp. 207-229.

Kouega, J.-P. 2007. *A Dictionary of Cameroon English Usage*. Contemporary Studies in Descriptive Linguistics. Vol. 10. Oxford: Peter Lang.

----------. 2013. *Camfranglais: a Dictionary of Common Words, Phrases, and Usages*. Muenchen : LINCOM Europa.

Koumtoudji, E.F. 2012. *Translating Alice in Wonderland for Different Audiences through the Years.* MA. Johannesburg: University of the Witwatersrand.

Knowles, C. 2009. *Review of Francis Nyamnjoh's "A Nose for Money" and "The Travail of Dieudonné"*. [Online] Available at: http://www.nyamnjoh.com/2009/07/review-of-francis-nyamnjohs-a-nose-for-money-and-the-travail-of-dieudonne.html#more [Accessed: 23 February 2014].

Kruger, H. 2009. The Concepts of Domestication and Foreignization in the Translation of Children's Literature in the South African Educational Context. In: Inggs, J. and Meintjes, L. eds. 2009. *Translation Studies in Africa*. London and New York: Continuum International Publishing Group, pp. 161-179.

Langaa Research and Publishing Common Initiative Group. n.d. *Mind Searching*. [Online] Available at: http://www.langaa-rpcig.net/Mind-Searching.html [Accessed: 28 March 2018].

Lefevere, A. 1977. *Translating Literature: the German Tradition from Luther to Rosenweig*. Van Gorcum & Comp.: Assen.

Lyonga, N. and Butake B. 1980. *Cameroon Literature in English: an Appraisal*. Yaounde. [s.n.].

Mazi-Leskovar, D. 2003. Domestication and Foreignization in Translating American Prose for Slovenian Children. *Meta*. Vol. 48, No 1-2, pp. 250-265. [Online] Available at: http://id.erudit.org/iderudit/006972ar [Accessed: 21 February 2017].

Mehrez, S. 1992. Translation and Postcolonial Experience: the Francophone African Text. In: L. Venuti, ed. 1992. *Rethinking Translation: Discourse, Subjectivity, Ideology.* London and New York: Oxford University Press, pp. 120-138.

Mhlanga, S. 2010. *UNtombi nethambo lakhe leKentucky: The Translation of Popular Romantic Fiction into isiZulu*. MA. Johannesburg: University of the Witwatersrand. [Online] Available at: http://hdl.handle.net/10539/8907 [Accessed: 25 January 2017].

Molina, L. and Hurtado Albir, A. 2002. Translation Techniques Revisited: A Functionalist Approach. *Meta*. [Online] Vol. 47, No 4, pp. 498-512. Available at: http://www.erudit.org/revue/meta/2002/v47/n4/008033ar.pdf [Accessed: 19 July 2017].

Moon, B. 1992. *Literary Terms: a Practical Glossary*. Cottesloe: Chalkface Press.

Murdoch, H.A. 2012. Negritude and Postcolonial Literature. In: A. Quayson, ed. 2012. *The Cambridge History of Postcolonial Literature*. Vol.II. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 1100-1123.

Mveng, E. 1963. *Histoire du Cameroun*. Paris : Présence africaine.Ndi Chia, C. 2005. *Why There Will Hardly Be Change in Cameroon*.
Available at:
http://www.postnewsline.com/2005/01/why_there_will_.html#more [Accessed: 23 December 2013].

Newmark, P. 1981. *Approaches to Translation*. Oxford: Pergamon.

Nganang, P. 2003. *Temps de chien: chronique animale*. Paris: Serpent à plumes.

Ngara, E. 1982. *Stylistic Cristicism and the African Novel*. London: Heinemann.

Ngũgĩ wa Thiong'o. 1989 [1986]. *Decolonising the Mind: The Politics of Language in African Literature*. London, Nairobi and Portsmouth N.H.: James Currey, Heinemann Kenya and Heinemann.

Nyamnjoh, F.B. 2007[1991]. *Mind Searching*. Bamenda: Langaa RPCIG

----------. 2009. *Married But Available*. Bamenda: Langaa RPCIG.

----------. 2011. Cameroonian Bushfalling: Negotiation of Identity and Belonging in Fiction and Ethnography. *American Ethnologist, Journal of the American Ethnological Society*, Vol. 38, No. 4, pp. 701–713.

----------. nyamnjoh@gmail.com. 2018. *Question*. [e-mail]. Message to: Édith Félicité Koumtoudji. 14 March 2018. 22:01.

----------. nyamnjoh@gmail.com 2018. *Question*. [e-mail]. Message to: Édith Félicité Koumtoudji. koumedfe@yahoo.fr. 17 March 2018. 09:47.

Nyassah, J. 2014. Cameroon Consumes 620 Million Hectoliters of Beer in 2013. *The Vanguard*. [Online] Available at: http://news.vanguardcameroon.com/2014/07/cameroon-consumes-620-million.html [Accessed: 28 January 2018].

Ohio Global Report. 2015. *An Interview with Francis Nyamnjoh*. [Online] Available at: https://www.ohio.edu/global/cis/upload/092215-Professor-Nyamnjoh-Global-report-1.mp3 [Accessed: 28 March 2018].

Pym, A. 2010. *Exploring Translation Theories*. New York: Routledge.

----------.2011. Translation Research Terms: a Tentative Glossary for Moments of Perplexity and Dispute. In: A. Pym, ed. 2011. *Translation Research Projects 3*, Tarragona: Intercultural Studies Group, pp. 75-110.

Quayson, A. 2012. Introduction: Postcolonial Literature in a Changing Historical Frame. In: A. Quayson, ed. 2012. *The Cambridge History of Postcolonial Literature*. Vol. I. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 1-29.

Robinson, D. 1997. *Translation and Empire: Postcolonial Theories Explained*. Manchester: St Jerome Publishing.

Sehlola, P.S. 2011. *Translating Harry Potter for a Sepedi Audience*. MA. Johannesburg: University of the Witwatersrand. [Online] Available at: http://hdl.handle.net/10539/10814 [Accessed: 24 March 2018].

Suh, J.C. 2005. *A Study of Translation Strategies in Guillaume Oyono Mbia's Plays*. Ph.D. Pretoria: University of South Africa. [Online] Available at:

----------. 2009. Methodological Issues Related to Drama Translation Research in

Cameroon. In: E.N. Chia, J.C. Suh, and A. Ndeffo Tene, eds. 2009. *Perspectives on Translation and Interpretation in Cameroon*. Mankon, Bamenda: Langaa Research and Publishing CIG, pp. 147-169.

Tande, D. n.d. *Why Francis Nyamnjoh's New Novel Is a Poignant Take on Contemporary Africa.* [Online] Available at: http://www.thenewblackmagazine.com/view.aspx?index=171 [Accessed: 23 February 2013].

Tazanu, P. 2007. *Africa's Power Elite Castigated in Francis B. Nyamnjoh's A Nose for Money*. [Online] Available at: http://www.nyamnjoh.com/2007/07/africas-power-e.html#more [Accessed: 23 February 2014].

Todd, L. 1990. *Pidgins and Creoles.* 1990 [1974]. London and New York: Routledge.

Todd, L. and Hancock, I. 1986. *International English Usage*. London: Routledge.

Vakunta, P.W. 2008. On Translating Camfranglais and Other Camerounismes. *Meta*. Vol. 53, No 4, pp. 942-947.

----------. 2014. *Camfranglais: The making of a New Language in Cameroonian Literature*. Bamenda: Langaa RPCIG.

----------. 2016. *Critical Perspectives on the Theory and Practice of Translating Camfranglais Literature*. Bamenda: Langaa Resarch & Publishing CIG.

Vinay, J.-P. and Darbelnet, J. 1977[1958]. *Stylistique comparée du français et de l'anglais : méthode de traduction*. Paris: Didier.

----------1995. *Comparative Stylistics of English and French*: a Methodology of Translation. Trans. and eds. Sager, J.C. and Hamel, M.-J. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing Company.

Venuti, L. 1995. *The Translator's Invisibility: a History of Translation*. London: Routledge.

----------. ed. 2000. *The Translation Studies Reader*. London and New York: Routledge.

Wasserman, H. 2009. Extending the Theoretical Cloth to make Room for African Experience. *Journalism Studies*. Vol. 10, No 2, pp. 281-296. [Online] Available at: http://dx.doi.org/10.1080/14616700802678237 [Accessed: 3 September 2017].

Wolfreys *et al*. 2006. *Key Concepts in Literary Theory*. Edinburgh: Edinburgh University Press.

Young, C. 2009. Translating the Third Culture: The Translation of Aspects of Senegalese

Culture in Selected Literary Works by Ousmane Sembène. In: Inggs, J. and Meintjes, L. eds. 2009. *Translation Studies in Africa*. London and New York: Continuum International Publishing Group, pp. 110-135.

APPENDIX

E-mail 1

Objet : Fwd: FW: A Nose for Money
Expéditeur : nyamnjoh@gmail.com
À : koumedfe@yahoo.fr
Date : vendredi 13 septembre 2013 à 19:15:58 UTC+2
Dear Edith,

Thanks for your mail and questions. There are some that are best answered on skype or by phone. My skype ID is: [...]. My cell phone is: 0761200740, Office phone: 021-6503681

See my quick responses to some of the questions below, against each question:

From: Edith Félicité KOUMTOUDJI [koumedfe@yahoo.fr]
Sent: Friday, September 13, 2013 4:21 PM
To: Francis Nyamnjoh
Subject: A Nose for Money

Good afternoon Prof.
I trust you are fine.
I've started translating the book but I still need to find a methodology and a problematic

for my proposal.
Please I have a few questions for you.

I would like to know why you wrote *A Nose for Money* and who was your target readership. Also, what do you expect from my translation? - *We could discuss this on the phone or skype. Call when you can.*

I also have questions about the book itself. I have noticed that sometimes you explain in English what have been said in French by one of the characters in the book but you are not consistent. May I ask why? - *Again, here we would need to discuss on skype or phone, when you read out the sections in question, so I can say why.*

There are also a few errors in the book and I don't know how to treat them. On page 62 for instance, Prospère says: *"Je vois, je comprend ... ça ne fait rien."* I don't know if "comprend" is spelt without the final "s" because Prospère is illiterate and hardly knows how to write or if it just a mistake that was overlooked. *Yes, Prospere's French is that of an illiterate and one of the ways of showing this is not to pay attention to spelling, but this is not the only way.*

On page 37, we have "salaupards" but the word is normally spelt "salopards". I don't know if it's an instance of word play or if again it is a spelling error that you didn't notice. *It is also how the person in question pronounces, and could be a reflection of linguistic interference by an indigenous or other language of the speaker. Peter Vakunta*

has written reviews on this of my works, some of the reviews are on my website: www.nyamnjoh.com. One of his reviews on a similar theme is currently on amazon - http://www.amazon.com/The-Travail-Dieudonne-Peak-Library/dp/9966255575/ref=sr_1_3?ie=UTF8&qid=1379091888&sr=8-3&keywords=nyamnjoh

[…]
I hope this helps
Francis

I'm looking forward to hearing from you.
Regards
Édith F.
[...]

_____
Prof. Francis B. Nyamnjoh
Head of Social Anthropology
University of Cape Town
5.23 Arts Building
Private Bag X3
Rondebosch 7701
Cape Town
South Africa
Tel: +27 21 650 3681
Cell: +27 761200740
Fax: +27 21 650 2307
Email: Francis.nyamnjoh@uct.ac.za
Nyamnjoh@gmail.com
[…]

E-mail 2
Francis Nyamnjoh <nyamnjoh@gmail.com>
À : Edith Félicité KOUMTOUDJI
12 mars à 03:52

Yes, your translation is correct- it was the dwelling of the head of the household/ family.
Cheers
Francis

On Sun, 11 Mar 2018 at 22:26, Edith Félicité KOUMTOUDJI <koumedfe@yahoo.fr> wrote:

Hello Prof.

Could you please explain the highlighted portion:
"Prospère came to Seng's compound and knocked timidly at the door of the main house. It was built of solid wood like all the other houses but there was an added touch to it that told everyone it belonged to the head of the household"?

Prospère arriva à la concession de Seng et frappa timidement à la porte de la grande maison. Elle était construite en bois massif comme toutes les autres maisons mais avait un détail particulier qui indiquait qu'elle appartenait au chef de famille.

Does the main house belong to Seng while his family is using the rest of the compound?

[…]

Thank you very much.

Édith F.
[…]

E-mail 3

Francis Nyamnjoh <nyamnjoh@gmail.com>

À : Edith Félicité KOUMTOUDJI

14 mars à 22:01

Flying shirt is a student creation, to describe in a literal sense the material poverty of their student boyfriends.

The others are part of the repertoire common among Cameroonian English speakers.

Thanks

Francis[…]

On Wed, 14 Mar 2018 at 21:43, Edith Félicité KOUMTOUDJI <koumedfe@yahoo.fr> wrote:

Hello Prof.I'm not sure whether I have already asked you this during our conversations.

Please are the following words Pidgin or Camfranglais? Kouega says that chicken parlour is a Cameroonian English word and that beer parlour is a West African term. Since Camfranglais is a mixture of our languages, I'm a bit confused.

chicken parlour

beer parlour

drinking parlour

flying shirt

Thank you.

Édith F.

[…]

E-mail 4

Francis Nyamnjoh <nyamnjoh@gmail.com>

À : Edith Félicité KOUMTOUDJI

17 mars à 09:47

Dear Edith,

It is because they are the names of particular products, that immediately awake the appetite of the women hungering after them.

Cheers

Francis[…]

On 17 March 2018 at 09:40, Edith Félicité KOUMTOUDJI <koumedfe@yahoo.fr> wrote:

Hello Prof.

Please could you tell me why 'Avon' and 'Christian' Dior are in italics in this passage? Is it because they are referring to French products or is it for emphasis?

In my translation, I'm using a different colour for French occurrences in the novel. I still don't know what to do with 'Avon' and 'Christian Dior'.

'He would certainly also have questioned young ladies drowning themselves in such ostentatious consumer toiletries as *Avon* and *Christian Dior* perfumes.'

Thank you so much for your collaboration.

Édith F.

[...]

E-mail 5

Francis Nyamnjoh <nyamnjoh@gmail.com>
À : Edith Félicité KOUMTOUDJI
21 mars à 12:22

Yes, that is correct.

On Wed, 21 Mar 2018 at 12:16, Edith Félicité KOUMTOUDJI <koumedfe@yahoo.fr> wrote:

Bonjour Prof.
Please, does this sentence mean that the item Prospère wanted to buy was too expensive: **"He wanted me to pay with my teeth!"**?
Thank you.
Édith F.
[…]

E-mail 6

Francis Nyamnjoh <nyamnjoh@gmail.com>
À : Edith Félicité KOUMTOUDJI
25 mars à 11:23

It is Council

On Sun, 25 Mar 2018 at 11:16, Edith Félicité KOUMTOUDJI <koumedfe@yahoo.fr> wrote:

Bonjour Prof.
Please does Nwerong mean 'traditional council' or 'counsel'? Perhaps I misunderstood you when you explained it to me.
Warm regards
Édith F.
[...]