

Key to analyses B (1) and B (2)
Simple repetition Complex repetition Simple paraphrase Complex paraphrase Superordinate, co-reference and hyponymic repetition Sound repetition

Key to analysis B (3)
Borrowing Calque Literal translation Literal translation/ substitution but with word order changes Obligatory transposition; <u>optional transposition</u> Fixed modulation; <u>free modulation</u> Equivalence Adaptation Compensation by footnotes Compensation by splitting Deletion: * (asterisk) <u>Addition</u>

B(1) Tracing the 'difference' in *Picture Theory* (Brossard 1989 and Brossard 1991)

L'ORDINAIRE

chapitre 1

4 J'exerce ici ma faculté de synthèse car il me faut à nouveau procéder avec précision parmi les bruits, les corps et les institutions.

8 Dans le bar du Hilton, le danseur des Caraïbes dit: vous vous souviendrez sans doute de Curaçao à cause d'un détail (Anna, que le hasard m'avait fait rencontrer quelques heures auparavant, m'avait prévenue qu'une réalité n'en recouvre pas nécessairement une autre mais qu'hôtesse de l'air entre le Venezuela et Aruba la laissait à désirer). Ainsi chaque phrase ou dans le casino (ce qui s'en suivit fit dire à une femme: il est tard) lorsque les yeux tirés, j'allais d'une table à l'autre. Seules deux femmes misaient.

24 D'instinct et de mémoire, j'essaie de ne rien reconstituer. De mémoire, j'entame. Et cela ne peut être d'enfance. Seulement d'extase, de chute, de mots. Or de corps autrement. Cellule d'urgence comme c'est corps à son ultime, à son insu, la langue le dira.

32 Lorsque Florence Dérive entra à l'Hôtel de l'Institut, Montréal, 1980, rue Saint-Denis. Des bribes de phrases à l'intérieur. A la réception. C'était la nuit. Depuis Finnegans Wake. C'était la nuit. Itinérante, Florence Dérive et tellement d'une femme. Cerveau ---mémoire. La nuit, nombres et lettres.

44 Florence Dérive répète parfois un certain nombre de gestes qui subsistent ainsi qu'écriture et chaque fois elle en déplace l'ardeur et le sens. Maintenant, Florence Dérive récapitule son texte dans un bar situé à l'angle de la 17^e Avenue et de la 42^e Rue. Elle se livre momentanément à la nécessité

THE ORDINARY

Chapter 1

I exercise my faculty of synthesis here because again I must proceed with precision among sounds, bodies and institutions.

In the bar of the Hilton, the dancer from the Caribbean says: you will undoubtedly remember Curaçao because of a detail (Anna, whom I had met by chance a few hours earlier, had warned me that one reality did not necessarily overlap another but air stewardess between Venezuela and Aruba left her to desire). So each sentence or in the casino (what happened next made a woman say: it is late) when eyes drawn I went from table to table. Only the women were placing bets.

From instinct and from memory, I try to reconstruct nothing. From memory, I broach a subject. And that cannot be from childhood. Only from ecstasy, from a fall, from words. Or from the body differently. Emergency cell like body at its ultimate, without its knowledge, the tongue will tell it.

When Florence Dérive entered the Hotel de l'Institut, Montreal, 1980 on rue Saint-Denis. Snatches of sentences inside. At the registration desk. It was night. Since Finnegans Wake. It was night. Itinerant, Florence Dérive such a woman. Brain-memory. The night, numbers and letters

Florence Dérive sometimes repeats a certain number of gestures that continue to exist as writing and each time she displaces ardour and meaning. Now, Florence Dérive is recasting her text in a bar at the corner of Seventeenth Avenue and Forty-Second Street. She momentarily

d'être ce que l'on nomme, parmi les encres,
48 un personnage. Sa conférence est prête.
Demain Montréal.

A parcourir/texte, je m'en ressens. Pour
52 décrire avec exactitude une seule réalité née
en toute fiction. *La scène blanche* du 16
mai. Ce n'est que dans les eaux de Curaçao
que l'idée me traversa. Avec les mots, les
56 mêmes, ici, j'avancerai puisque l'écriture est
continuité d'un même savoir, un instinct de
dignité parmi ce que les styles pensent,
fauves.

60 Florence Dérive, née de sa mère et d'un
ultra-modern style new-yorkais, passait
souvent ses vacances au bord de la mer,
64 dans la maison de sa soeur anarchiste et
seule héritière de la grand-mère maternelle.
Maison vue et revue en plongée par la
plupart des hélicoptères de surveillance qui
68 pendant la guerre du Viêt-nam faisaient la
ronde audessus des maisons pouvant abriter
des hommes pensés. Pouvoir changer
l'Amérique.

72 Florence Dérive, née d'une mère
ultra-communiste et autrichienne, écrivait il
y a autour de nous beaucoup de femmes qui
76 n'en pensent pas moins. La mer, bien sûr, n'a
pas tellement de secrets. Puis ce fut l'ombre
d'un doute autant de mots qui se projettent:
de quelle forme s'agit-il?

80 John, le fils de l'Autrichienne new-yorkaise,
avait épousé la fille d'un ministre protestant.
Elevée au Québec, Judith Pamela avait
84 grandi près de la frontière. *omme*
personnage, John n'avait aucune notion du
roman. Pourtant, il construisit avec ses
dollars, un directeur et des correctrices
88 d'épreuves syndiquées une belle maison
d'édition. Pour sa femme: un roman.

abandons herself to the necessity of being
what is called, among the inks, a character.
Her lecture is ready. Tomorrow, Montreal.

To run over/text, I feel its effects. In order
to describe precisely a singular reality born
in complete fiction. The White Scene of
May 16. It is only in the waters of Curaçao
that the idea makes its way through me.
With words, the same ones, here, I'll get
ahead since writing is continuous with an
identical knowledge, an instinct for dignity
among what the styles think, fauve.

Florence Dérive, of mother born and an
ultramodern New York style, often spent her
holidays at the seaside, in the house of her
anarchist sister, sole heir of her maternal
grandmother. House viewed again and again
in a vertical shot by most of the surveillance
helicopters which made the rounds above
houses that might be sheltering bandaged
men during the Vietnam war. Power. To be
able to change America.

Florence Dérive, born of an
ultra-communist, Austrian mother, wrote
there are many women around us who think
no differently. The sea, of course, has not
many secrets. Then it was the shadow of a
doubt so many words project: what form do
they take?

John, the son of the Austrian New Yorker
had married the daughter of a protestant
minister. Raised in Quebec, Judith Pamela,
had grown up near the border. *omme*
personnage, ()an/s character, John had no
notion of the novel. Still, with his dollars, a
director and unionized female proof-readers
he built a lovely publishing house. For his
wife -- a roman(ce).

96 Oriana, une amie de longue date de la famille, rendait souvent visite à l'un, à l'une et à l'autre. A Florence, elle racontait le cinéma, les fenêtres, les cris, le fascisme, l'accent mis sûr l'attitude conformiste.

100 Oriana, la connivence de John, veillait à ce qu'il soit un fils subversif dans l'horizon des rues de New York. Le projet était lourd à porter mais Oriana avait choisi de
104 concurrencer la mère autrichienne, juive et communiste sur le terrain des identités. Et John deviendrait un jour ce qu'il était, c'est-à-dire, un fils viril.

108 Les hôtels vieillissent comme les modèles certains d'une architecture glorieuse prise entre les multinationales et la crasse
112 accumulée sur les colonnes grecques du lounge. Ça grise et on y raisonne bien qu'en touriste. Broadway/porno/Gestalt. Florence expliquait à Oriana, mais une Corvette
116 sound traffic, que l'amour entre anarchistes, entre femmes surtout. Une femme dans la rue s'est retournée sur-le-champ.

120 L'intention et la ferveur, cela ne fait pas un texte, ni de moi une femme. Cela fait bouger dans les formes doubles le corps unique qui emprunte parfois au désir la
124 correspondance. La coincidence. L'allure. Chaque fois, Florence Dérive dit dans les bars comme dans les lettres: <personnelle>).

128 I'/je force familière m'est désir si semblable. Je dis après le texte et le propos surgit du corps de femme à femme pensante. Pour écrire, rêver est un accessoire. Une
132 incidence anecdotique qui avale les grandes passions. Ce soir-là, c'est dans les Caraïbes que je suis le plus frileuse. Sans y penser, je regarde la mer, les poupées hollandaises. En
136 plein soleil.

Oriana, an old friend of the family, often visited ~~one or the other~~, brother, mother or sister. She would tell Florence stories about the cinema, windows, cries, fascism, the accent put on the conformist attitude.

Oriana, John's (ac)complice, watched to make sure he was a subversive son on the horizon of New York streets. The project was a difficult one to carry out but Oriana had chosen to compete with the Austrian, Jewish, communist mother in the field of identities. And John would become one day what he was, that is today, a manly son.

The hotels grow old like the certain models of a glorious architecture caught between the multinationals and dirt accumulated on the Greek columns in the lounge. There's intoxication and reasoning though as tourists. Broadway/porn/Gestalt. Florence was explaining to Oriana but a Corvette **sound traffic**, that love between anarchist, between women especially. A woman in the street turned around on the spot.

Intention and fervour do not make a text nor a woman of me. It makes the singular body which sometimes borrows correspondence from desire move in double(d) forms. Coincidence. Appearance. Each time, Florence Dérive says in the bars as in letters: 'womanal)/

th'/I force familiar is desire so similar. I say after the text and the remark rises from the body of woman into a thinking woman. Dreaming is an accessory to writ(h)ing. An anecdotal incident that swallows the grand passions. That evening, I'm most chilly in the Caribbean. Without thinking about it, I look at the sea, Dutch dolls. In broad sunlight.

Oh! le premier chapitre. Est-ce à dire: peau
de brigande et de fière allure. Le patriarcat
n'aura pas lieu, dois-je l'énoncer? Au Snack
144 Bar Velvet, Oriana, la connivence, dit à
Florence comme si cela importait encore:
<<John, tu sais, a longtemps travaillé et
beaucoup pleuré devant son roman déjà
148 discuté.>>

Le téléphone, j'ai la ligne assez rapidement.

152 Boulevard Saint-Germain, Le Madison,
garçon, ascenseur. Chambre: Flaubert,
exactement à l'endroit où ça dit que Paris est
désert car il fait si chaud--vacances au bord
156 de la mer, dans la maison de la soeur
anarchiste. Dehors, les bars rajeunissent
aussi vite que les livres dans les librairies.
C'était comme l'humanité dehors, ils étaient
160 souvent assis au café l'humanité, qu'ils
regardaient pleine de descriptions dans leurs
yeux.

164 Je me suis levée très tôt en pensant qu'il ne
fallait pas mourir dedoublée comme un
cheveu sur l'oreiller. Une voix d'homme
quelque part dans l'hôtel disait un poème
168 dans une langue étrangère. Ma première
impression fut qu'il discutait. J'ai pris mon
déjeuner. Puis d'une vitrine à l'autre, rue du
Dragon, j'eus l'impression. Echo: <<La
172 Rivoluzione non è che un sentimento>>

Leur mère autrichienne et communiste disait
que juive, elle se sentait femme et
176 intellectuelle. J'ai vu sa photo sur le mur,
quand elle avait vingt ans. J'ai vu sur le mur
la photo de Florence et de John avec elle
autour d'un homme viril. J'ai vu le souvenir
180 en action. Florence et John, en photo, dans
une manifestation. J'ai vu le petit-cousin,
affiche-bleu, Chicanos, raisins, sur le mur de
la maison au bord de la mer. La chambre des
184 invités. L'immense galerie devant la mer, où
chaque fois, sur les bateaux de plaisance, je
regardais des femmes légèrement vêtues.

Oh! the first chapter. Is it to say: sister
brigand's skin and proud looking. The
patriarchy shall not take place, should I state
it? At the Velvet Snack Bar, Oriana, the
(ac)complice, says to Florence as if it were
still significant. 'You know, John worked a
long time and cried a lot over his already
discussed novel.'

The telephone, I get a line quite quickly.

Boulevard Saint-Germain, the Madison,
waiter, elevator. Room: Flaubert, exactly at
the place where it says that Paris is deserted
because it is so hot-- holidays at the seaside,
in the house of the anarchist sister. Outside,
the bars are rejuvenated as quickly as the
books in bookstores. It was as if humanity
outside, they would often sit in a cafe,
humanity, watching her full of descriptions
in their eyes.

I got up very early thinking it best not to die
doubled like a hair on the pillow. A man's
voice somewhere in the hotel was reciting a
poem in a foreign language. My first
impression was that he was having a
discussion. I ate my breakfast. Then from
one store window to another in the rue du
Dragon, I got the impression. Echo: 'La
Rivoluzione non è che un sentimento'.

Their Austrian and communist mother said
that as a Jew she felt she was a woman and
an intellectual. On the wall, I saw a
photograph of her when she was twenty. I
saw on the wall a photograph of Florence
and John with her grouped around a virile
man. I saw memory in action. A photo of
Florence and John at a demonstration. I saw
their second cousin, posterblue, Chicanos,
grapes, on the wall of the house at the
seaside. The guest room. The immense
verandah overlooking the sea, where each
time on the yachts I looked at
lightly-dressed women.

188 Florence Dérive--New York-Montréal--ce
 soir-là. L'aube, la sonnerie du reveille-matin:
 jour de conférence. Sujet: les femmes et la
 torture. Hôtel de l'Institut, jour ensoleillé,
 192 carré Saint-Louis. Smoke gets in your eyes. La
 patriarcale machine à faire des blues. Un peu
 plus tard dans la journée, Florence Dérive
 téléphona à Danièle Judith. Le soir venu,
 196 terminant sa conférence. en résumé, il est
 facile de comprendre que déterminés par
 l'écriture, ils aient su alors imaginer que
 chaque femme devait être mise au service
 200 d'un homme, quel que soit son rang, quel que
 fut son sexe. Silence: la salle s'excite.

204 Hôtel de l'Institut, Sandra Artskin, une
 protestante qui écrit à merveille sans que
 jamais sa mère ne la dérange pour tout
 simplement ne pas la confondre avec une
 208 autre dont le corps légèrement vêtu, est passée
 devant l'hôtel. Texte/ je m'en ressens
 toujours le lendemain-lorsque de la fenêtre, je
 suis à l'horizon.

212

La scène blanche

reconstituer serait l'aveu de ce qui n'a pu être
 216 qu'en fiction transformée par le temps.
 Pourtant nous voilà, l'horizon, jamais je ne
 saurai narrer. Ici sur le tapis, enlacées.
 Visibles. C'est ainsi que j'ai cherché à
 220 comprendre l'effet de la scène. Et puis sans
 jamais par la suite devoir nuancer.
 Impérative grammaire incendiée. Je pense à
 cette scène comme au bord de la mer,
 224 l'énergie est sans secret. Elle ajouta:
 <<L'instant est brutal et insensé.>> Relief, j'en
 dis l'intensité, la force vive comme un
 cliché: la repercussion.

228

l'autre scène: j'attends qu'elle revienne avec
 le livre. J'attends le livre. Le livre est là,
 entre mes mains, les lèvres sont prêtes à parler
 232 d'une manière inattendue.

Florence Dérive - New York-Montréal - that
 evening. Dawn, alarm clock ringing:
 day of the lecture. Subject: women and
 torture. Hôtel de l'Institut, jour ensoleillé,
 Carré Saint-Louis. Smoke gets in your
 eyes. Patriarchal machine for making the
 blues. A little later in the day, Florence
 Dérive telephoned to Danièle Judith. In the
 evening, concluding her lecture: in
 summary, it is easy to understand that,
 determined by writing, they knew then how
 to imagine that each woman must be placed
 in service to a man, no matter what his rank,
 no matter what her sex. Silence: the
 audience's excited.

Hôtel de l'Institut, Sandra Artskin, a
 protestant who writes marvels without her
 mother ever disturbing her in order quite
 simply not to confound her with another
 woman whose lightly dressed body passed
 in front of the hotel. Text/I still feel it deeply
 the next day when from the window I am at
 the horizon.

The White Scene

To reconstitute would be the avowal of
 what could only in fiction be transformed by
 time. Still, there we were, the horizon, I will
 never be able to narrate. Here on the carpet,
 intertwined women. Visible. This is how I
 tried to understand the effect of the scene.
 And then without ever later having to
 nuance it. Imperative grammar incendiary. I
 think of this scene like the seaside, energy
 has no secret. She added: 'The instant is
 rough and senseless.' In relief, I tell its
 intensity, the vital force like a cliché: click,
 photo, the repercussion.

the other scene: I wait for her to come back
 with the book. I am waiting for the book.
 The book is there, between her hands, lips
 are ready to speak in an unexpected way.

a(1) La main de l'homme était placée
236 quelque part dans le livre sur l'épaule de la
femme. Ils marchaient comme un couple,
interminablement sur la pierre, rue du
Dragon.

240

a(2) L'ascenseur était mal éclairé. La veste
de l'homme frôlait le bouton d'arrêt. Il
regardait droit devant lui les étages défilér
244 (une femme blonde l'accompagnait qui le
regardait à la hauteur des épaules) dépeints.

Pleine lune, Greenwich Village. John titube.
248 ~~La ville s'abolit dans son oeil. La vie vient~~
avec le brouillard, la transe, la panique, la
pluie, on oublie tout et puis on recommence:
les enfants, le ministre, son roman. Sexual
252 harcèlement. Who do you think you are? Il
a suivi le garçon sur les quais de la rivière
Hudson, là où entre hommes on confond les
torses. Ascenseur, garçon. Black out. New
256 York.

Florence termine sa conférence. Cigarettes,
conversations dans le hall d'entrée. Au
260 restaurant, une très belle femme dit: la
torture des femmes, je comprends, oui mais
les hommes, eux/Florence Dérive
concentrée dans ses pensées répond qu'à
264 Los Angeles il n'y a que des hommes et
donc pas de torture pour les femmes. Bens
Delicatessen ne ferme jamais dans l'esprit
des gens. [1534 mots]

a(1) The man's hand was placed on the
woman's shoulder somewhere in the book.
They were walking like a couple,
interminably on stone, rue du Dragon.

a(2) The elevator is poorly lit. The man's
jacket brushed against the stop button. He
was looking at the floors going past right in
front of him (a blonde woman was with him,
watching him at shoulder level) depicted.

Full moon, Greenwich Village, John reels.
The city is abolished in his eye. Life comes
with fog, trace, panic, rain, you forget
everything and begin again: children,
minister, his novel. **Sexual harassment.**
Who do you think you are? He followed
the boy on the docks of the Hudson River,
where among men torsos are (con)fused.
Elevator, boy. **Black out.** New York.

Florence ends her lecture. Cigarettes,
conversations in the foyer. At the restaurant,
a very pretty woman says: the torture of
women, I understand, yes but men,
they/Florence Dérive with concentration in
her thoughts replies that in Los Angeles
there are only men and so no torture of
women. Ben's Delicatessen never closes in
people's minds.

L'ORDINAIRE

chapitre 1

4 J'exerce ici ma faculté de synthèse car il me faut à nouveau procéder avec précision parmi les bruits, les corps et les institutions.

8 Dans le bar du Hilton, le danseur des Caraïbes dit: vous vous souviendrez sans doute de Curaçao à cause d'un détail (Anna, que le hasard m'avait fait rencontrer quelques 12 heures auparavant, m'avait prévenue qu'une réalité ne recouvre pas nécessairement une autre mais qu'hôtesse de l'air entre le Venezuela et Aruba la laissait à 16 désirer). Ainsi chaque phrase ou dans le casino (ce qui s'en suivit fit dire à une femme: il est tard) lorsque les yeux tirés, j'allais d'une table à l'autre. Seules deux fem- 20 mes misaient.

D'instinct et de mémoire, j'essaie de ne rien reconstituer. De mémoire, j'entame. Et cela 24 ne peut être d'enfance. Seulement d'extase, de chute, de mots. Ou de corps autrement. Cellule d'urgence comme c'est corps à son ultime, à son insu, la langue le dira.

28

Lorsque Florence Dérive entra à l'Hôtel de 32 l'Institut, Montréal, 1980, rue Saint-Denis. Des bribes de phrases à l'intérieur. A la réception. C'était la nuit. Depuis *Finnegans Wake*. C'était la nuit. Itinérante, Florence 36 Dérive et tellement d'une femme. Cerveau --- -mémoire. La nuit, nombres et lettres.

Florence Dérive répète parfois un certain nombre de gestes qui subsistent ainsi qu'écriture et chaque fois elle en déplace l'ardent et le sens. Maintenant, Florence 44 Dérive récapitule son texte dans un bar situé à l'angle de la 17e Avenue et de la 42e Rue. Elle se livre momentanément à la nécessité

THE ORDINARY

Chapter 1

I exercise my faculty of synthesis here because again I must proceed with precision among sounds, bodies and institutions.

In the bar of the Hilton, the dancer from the Caribbean says: you will undoubtedly remember Curaçao because of a detail (Anna, whom I had met by chance a few hours earlier, had warned me that one reality did not necessarily overlap another but air stewardess between Venezuela and Aruba left her to desire). So each sentence or in the casino (what happened next made a woman say: it is late) when eyes drawn I went from table to table. Only the women were placing bets.

From instinct and from memory, I try to reconstruct nothing. From memory, I broach a subject. And that cannot be from childhood. Only from ecstasy, from a fall, from words. Or from the body differently. Emergency cell like body at its ultimate, without its knowledge, the tongue will tell it.

When Florence Dérive entered the Hotel de l'Institut, Montreal, 1980 on rue Saint-Denis. Snatches of sentences inside. At the registration desk. It was night. Since *Finnegans Wake*. It was night. Itinerant, Florence Dérive such a woman. Brain-memory. The night, numbers and letters.

Florence Dérive sometimes repeats a certain number of gestures that continue to exist as writing and each time she displaces ardour and meaning. Now, Florence Dérive is recasting her text in a bar at the corner of Seventeenth Avenue and Forty-Second Street. She momentarily

d'être ce que l'on nomme, parmi les encres,
48 un personnage. Sa conférence est prête.
Demain Montréal.

A parcourir/texte, je m'en ressens. Pour
52 décrire avec exactitude une seule réalité née
en toute fiction. *La scène blanche* du 16
mai. Ce n'est que dans les eaux de Curaçao
que l'idée me traversa. Avec les mots, les
56 mêmes, ici, j'avancerai puisque l'écriture est
continue d'un même savoir, un instinct de
dignité parmi ce que les styles pensent,
fauves.

60 Florence Dérive, née de sa mère et d'un
ultra-modern style new-yorkais, passait
souvent ses vacances au bord de la mer,
64 dans la maison de sa soeur anarchiste et
seule héritière de la grand-mère maternelle.
Maison vue et revue en plongée par la
plupart des hélicoptères de surveillance qui
68 pendant la guerre du Viêt-nam faisaient la
ronde au-dessus des maisons pouvant abriter
des hommes pensés. Pouvoir changer
l'Amérique.

72 Florence Dérive, née d'une mère
ultra-communiste et autrichienne, écrivait il
y a autour de nous beaucoup de femmes qui
76 n'en pensent pas moins. La mer, bien sûr, n'a
pas tellement de secrets. Puis ce fut l'ombre
d'un doute autant de mots qui se projettent:
de quelle forme s'agit-il?

80 John, le fils de l'Autrichienne new-yorkaise,
avait épousé la fille d'un ministre protestant.
Elevée au Québec, Judith Pamela avait
84 grandi près de la frontière. *omme*
personnage, John n'avait aucune notion du
roman. Pourtant, il construisit avec ses
dollars, un directeur et des correctrices
88 d'épreuves syndiquées une belle maison
d'édition. Pour sa femme: un roman.

abandons herself to the necessity of being
what is called, among the inks, a character.
Her lecture is ready. Tomorrow, Montreal.

To run over/text, I feel its effects. In order
to describe precisely a singular reality born
in complete fiction. The White Scene of
May 16. It is only in the waters of Curaçao
that the idea makes its way through me.
With words, the same ones, here, I'll get
ahead since writing is continuous with an
identical knowledge, an instinct for dignity
among what the styles think, fauve.

Florence Dérive, of mother born and an
ultramodern New York style, often spent her
holidays at the seaside, in the house of her
anarchist sister, sole heir of her maternal
grandmother. House viewed again and again
in a vertical shot by most of the surveillance
helicopters which made the rounds above
houses that might be sheltering bandaged
men during the Vietnam war. Power. To be
able to change America.

Florence Dérive, born of an
ultra-communist, Austrian mother, wrote
there are many women around us who think
no differently. The sea, of course, has not
many secrets. Then it was the shadow of a
doubt so many words project: what form do
they take?

John, the son of the Austrian New Yorker
had married the daughter of a protestant
minister. Raised in Québec, Judith Pamela,
had grown up near the border. *omme*
personnage, ()an/s character, John had no
notion of the novel. Still, with his dollars, a
director and unionized female proof-readers
he built a lovely publishing house. For his
wife -- a roman(ce).

96 Oriana, une amie de longue date de la famille, rendait souvent visite à l'un, à l'une et à l'autre. A Florence, elle racontait le cinéma, les fenêtres, les cris, le fascisme, l'accent mis sûr l'attitude conformiste.

100 Oriana, la connivence de John, veillait à ce qu'il soit un fils subversif dans l'horizon des rues de New York. Le projet était lourd à porter mais Oriana avait choisi de
104 concurrencer la mère autrichienne, juive et communiste sur le terrain des identités. Et John deviendrait un jour ce qu'il était, c'est-à-dire, un fils viril.

108 Les hôtels vieillissent comme les modèles certains d'une architecture glorieuse prise entre les multinationales et la crasse
112 accumulée sur les colonnes grecques du lounge. Ça grise et on y raisonne bien qu'en touriste. Broadway/porno/Gestalt. Florence expliquait à Oriana, mais une Corvette
116 sound traffic, que l'amour entre anarchistes, entre femmes surtout. Une femme dans la rue s'est retournée sur-le-champ.

120 L'intention et la ferveur, cela ne fait pas un texte, ni de moi une femme. Cela fait bouger dans les formes doubles le corps unique qui emprunte parfois au désir la
124 correspondance. La coïncidence. L'allure. Chaque fois, Florence Dérive dit dans les bars comme dans les lettres: <personnelle>.

128 I'/je force familière m'est désir si semblable. Je dis après le texte et le propos surgit du corps de femme à femme pensante. Pour écrire, rêver est un accessoire. Une
132 incidence anecdotique qui avale les grandes passions. Ce soir-là, c'est dans les Caraïbes que je suis le plus frileuse. Sans y penser, je regarde la mer, les poupées hollandaises. En
136 plein soleil.

Oriana, an old friend of the family, often visited one or the other, brother, mother or sister. She would tell Florence stories about the cinema, windows, cries, fascism, the accent put on the conformist attitude.

Oriana, John's (ac)complice, watched to make sure he was a subversive son on the horizon of New York streets. The project was a difficult one to carry out but Oriana had chosen to compete with the Austrian, Jewish, communist mother in the field of identities. And John would become one day what he was, that is today, a manly son.

The hotels grow old like the certain models of a glorious architecture caught between the multinationals and dirt accumulated on the Greek columns in the lounge. There's intoxication and reasoning though as tourists. Broadway/porn/Gestalt. Florence was explaining to Oriana but a Corvette **sound traffic**, that love between anarchist, between women especially. A woman in the street turned around on the spot.

Intention and fervour do not make a text nor a woman of me. It makes the singular body which sometimes borrows correspondence from desire move in double(d) forms. Coincidence. Appearance. Each time, Florence Dérive says in the bars as in letters: 'womanal)/.

th/I force familiar is desire so similar. I say after the text and the remark rises from the body of woman into a thinking woman. Dreaming is an accessory to writ(h)ing. An anecdotal incident that swallows the grand passions. That evening, I'm most chilly in the Caribbean. Without thinking about it, I look at the sea, Dutch dolls. In broad sunlight.

Oh! le premier chapitre. Est-ce à dire: peau
de brigande et de fière allure. Le patriarcat
n'aura pas lieu, dois-je l'énoncer? Au Snack
144 Bar Velvet, Oriana, la connivence, dit à
Florence comme si cela importait encore:
<<John, tu sais, à longtemps travaillé et
148 beaucoup pleuré devant son roman déjà
discuté.>>

Le téléphone, j'ai la ligne assez rapidement.

152 Boulevard Saint-Germain, Le Madison,
garçon, ascenseur. Chambre: Flaubert,
exactement à l'endroit où ça dit que Paris est
désert car il fait si chaud--vacances au bord
156 de la mer, dans la maison de la soeur
anarchiste. Dehors, les bars rajeunissent
aussi vite que les livres dans les librairies.
C'était comme l'humanité dehors, ils étaient
160 souvent assis au café l'humanité, qu'ils
regardaient pleine de descriptions dans leurs
yeux.

164 Je me suis levée très tôt en pensant qu'il ne
fallait pas mourir dedoublée comme un
cheveu sur l'oreiller. Une voix d'homme
quelque part dans l'hôtel disait un poème
168 dans une langue étrangère. Ma première
impression fut qu'il discutait. J'ai pris mon
déjeuner. Puis d'une vitrine à l'autre, rue du
Dragon, j'eus l'impression. Echo: <<La
172 Rivoluzione non è che un sentimento>>

Leur mère autrichienne et communiste disait
que juive, elle se sentait femme et
176 intellectuelle. J'ai vu sa photo sur le mur,
quand elle avait vingt ans. J'ai vu sur le mur
la photo de Florence et de John avec elle
autour d'un homme viril. J'ai vu le souvenir
180 en action. Florence et John, en photo, dans
une manifestation. J'ai vu le petit-cousin,
affiche-bleu, Chicanos, raisins, sur le mur de
la maison au bord de la mer. La chambre des
184 invités. L'immense galerie devant la mer, où
chaque fois, sur les bateaux de plaisance, je
regardais des femmes légèrement vêtues.

Oh! the first chapter. Is it to say: sister
brigand's skin and proud looking. The
patriarchy shall not take place, should I state
it? At the Velvet Snack Bar, Oriana, the
(ac)complice, says to Florence as if it were
still significant. 'You know, John worked a
long time and cried a lot over his already
discussed novel.'

The telephone, I get a line quite quickly.

Boulevard Saint-Germain, the Madison,
waiter, elevator. Room: Flaubert, exactly at
the place where it says that Paris is deserted
because it is so hot-- holidays at the seaside,
in the house of the anarchist sister. Outside,
the bars are rejuvenated as quickly as the
books in bookstores. It was as if humanity
outside, they would often sit in a cafe,
humanity, watching her full of descriptions
in their eyes.

I got up very early thinking it best not to die
doubled like a hair on the pillow. A man's
voice somewhere in the hotel was reciting a
poem in a foreign language. My first
impression was that he was having a
discussion. I ate my breakfast. Then from
one store window to another in the rue du
Dragon, I got the impression. Echo: 'La
Rivoluzione non è che un sentimento'.

Their Austrian and communist mother said
that as a Jew she felt she was a woman and
an intellectual. On the wall, I saw a
photograph of her when she was twenty. I
saw on the wall a photograph of Florence
and John with her grouped around a virile
man. I saw memory in action. A photo of
Florence and John at a demonstration. I saw
their second cousin, posterblue, Chicanos,
grapes, on the wall of the house at the
seaside. The guest room. The immense
verandah overlooking the sea, where each
time on the yachts I looked at
lightly-dressed women.

188 Florence Dérive--New York-Montréal--ce
soir-là. L'aube, la sonnerie du reveille-matin:
jour de conférence. Sujet: les femmes et la
torture. Hôtel de l'Institut, jour ensoleillé,
192 carré Saint-Louis. Smoke gets in your eyes.
La patriarcale machine à faire des blues. Un
peu plus tard dans la journée, Florence
Dérive téléphona à Danièle Judith. Le soir
196 venu, terminant sa conférence: en résumé,
il est facile de comprendre que déterminés
par l'écriture, ils aient su alors imaginer que
chaque femme devait être mise au service
200 d'un homme, quel que soit son rang, quel que
fut son sexe. Silence, la salle s'excite.

204 Hôtel de l'Institut, Sandra Artskin, une
protestante qui écrit à merveille sans que
jamais sa mère ne la dérange pour tout
simplement ne pas la confondre avec une
208 autre dont le corps légèrement vêtu, est
passée devant l'hôtel. Texte/ je m'en
ressens toujours le lendemain lorsque de la
fenêtre, je suis à l'horizon

212

La scène blanche

reconstituer serait l'aveu de ce qui n'a pu
216 être qu'en fiction transformée par le temps.
Pourtant nous voilà, l'horizon, jamais je ne
saurai narrer. Ici sur le tapis, enlacées.
Visibles. C'est ainsi que j'ai cherché à
220 comprendre l'effet de la scène. Et puis sans
jamais par la suite devoir nuancer.
Impérative grammairale incendiée. Je pense à
cette scène comme au bord de la mer,
224 l'énergie est sans secret. Elle ajouta:
<<L'instant est brutal et insensé.>> Relief,
j'en dis l'intensité, la force vive comme un
cliché, la répercussion.

228

l'autre scène: j'attends qu'elle revienne avec
le livre. J'attends le livre. Le livre est là,
entre mes mains, les lèvres sont prêtes à
232 parler d'une manière inattendue.

Florence Dérive - New York-Montréal -
that evening. Dawn, alarm clock ringing:
day of the lecture. Subject: women and
torture. Hôtel de l'Institut, jour ensoleillé,
Carré Saint-Louis. Smoke gets in your
eyes. Patriarchal machine for making the
blues. A little later in the day, Florence
Dérive telephoned to Danièle Judith. In the
evening, concluding her lecture: in
summary, it is easy to understand that,
determined by writing, they knew then
how to imagine that each woman must be
placed in service to a man, no matter what
his rank, no matter what her sex. Silence:
the audience's excited.

Hôtel de l'Institut, Sandra Artskin, a
protestant who writes marvels without her
mother ever disturbing her in order quite
simply not to confound her with another
woman whose lightly dressed body passed
in front of the hotel. Text/I still feel it
deeply the next day when from the window
I am at the horizon.

The White Scene

To reconstitute would be the avowal of
what could only in fiction be transformed by
time. Still, there we were, the horizon, I will
never be able to narrate. Here on the carpet,
intertwined women. Visible. This is how I
tried to understand the effect of the scene.
And then without ever later having to
nuance it. Imperative grammar incendiary. I
think of this scene like the seaside, energy
has no secret. She added: 'The instant is
rough and senseless.' In relief, I tell its
intensity, the vital force like a cliché click,
photo, the repercussion.

the other scene: I wait for her to come back
with the book. I am waiting for the book.
The book is there, between her hands, lips
are ready to speak in an unexpected way.

a(1) La main de l'homme était placée
236 quelque part dans le livre sur l'épaule de la
femme. Ils marchaient comme un couple,
interminablement sur la pierre, rue du
Dragon.

240 a(2) L'ascenseur était mal éclairé. La veste
de l'homme frôlait le bouton d'arrêt. Il
regardait droit devant lui les étages défilér
244 (une femme blonde l'accompagnait qui le
regardait à la hauteur des épaules) dépeints.

Pleine lune, Greenwich Village. John titube.
248 La ville s'abolit dans son oeil. La vie vient
avec le brouillard, la transe, la panique, la
pluie, on oublie tout et puis on recommence:
les enfants, le ministre, son roman. Sexual
252 harcèlement. Who do you think you are? Il
a suivi le garçon sur les quais de la rivière
Hudson, là où entre hommes on confond les
torses. Ascenseur, garçon. Black out. New
256 York.

Florence termine sa conférence. Cigarettes,
conversations dans le hall d'entrée. Au
260 restaurant, une très belle femme dit: la
torture des femmes, je comprends, oui mais
les hommes, eux/Florence. Dérive
concentrée dans ses pensées répond qu'à
264 Los Angeles il n'y a que des hommes et
donc pas de torture pour les femmes. Bens
Delicatessen ne ferme jamais dans l'esprit
des gens. [1534 mots]

a(1) The man's hand was placed on the
woman's shoulder somewhere in the book.
They were walking like a couple,
interminably on stone, rue du Dragon.

a(2) The elevator is poorly lit. The man's
jacket brushed against the stop button. He
was looking at the floors going past right in
front of him (a blonde woman was with him,
watching him at shoulder level) depicted.

Full moon, Greenwich Village, John reels.
The city is abolished in his eye. Life comes
with fog, trace, panic, rain, you forget
everything and begin again: children,
minister, his novel. **Sexual harassment.**
Who do you think you are? He followed
the boy on the docks of the Hudson River,
where among men torsos are (con)fused.
Elevator, boy. **Black out.** New York.

Florence ends her lecture. Cigarettes,
conversations in the foyer. At the restaurant,
a very pretty woman says: the torture of
women, I understand, yes but men,
they/Florence Dérive with concentration in
her thoughts replies that in Los Angeles
there are only men and so no torture of
women. Ben's Delicatessen never closes in
people's minds.

B(3) Translation strategies used in *Picture Theory* (Brossard 1989 and Brossard 1991)

Picture Theory (Brossard 1989: 34-41)

1 L'ORDINAIRE chapitre 1

5 J'exerce ici ma faculté de synthèse car il me faut à nouveau procéder avec précision parmi les bruits, les corps et les institutions.

9 Dans le bar du Hilton, le danseur des Caraïbes dit: vous vous souviendrez sans doute de Curaçao à cause d'un détail (Anna, que le hasard m'avait fait rencontrer quelques heures auparavant, m'avait
13 prévenue qu'une réalité n'en recouvre pas nécessairement une autre mais qu'hôtesse de l'air entre le Venezuela et Aruba la laissait à désirer). Ainsi chaque phrase ou
17 dans le casino (ce qui s'en suivit fit dire à une femme: il est tard) lorsque les yeux tirés, j'allais d'une table à l'autre. Seules deux femmes misaient.

21 D'instinct et de mémoire, j'essaie de ne rien reconstituer. De mémoire, j'entame. Et cela ne peut être d'enfance. Seulement d'extase,
25 de chute, de mots. Ou de corps autrement. Cellule d'urgence comme c'est corps à son ultime, à son insu, la langue le dira.

29 Lorsque Florence Dérive entra à l'Hôtel de l'Institut, Montréal, 1980, rue Saint-Denis.
33 Des bribes de phrases à l'intérieur. A la réception. C'était la nuit. Depuis Finnegans Wake. C'était la nuit. Itinerante, Florence Dérive et tellement d'une femme. Cerveau
37 -----mémoire. La nuit, nombres et lettres.

41 Florence Dérive répète parfois un certain nombre de gestes qui subsistent ainsi qu'écriture et chaque fois elle en déplace l'ardeur et le sens. Maintenant, Florence Dérive récapitule son texte dans un bar

Picture Theory (Brossard 1991: 15)

THE ORDINARY Chapter 1

I exercise my faculty of synthesis here because again I must proceed with precision among sounds, bodies and institutions.

*In the bar of the Hilton, the dancer from the Caribbean says: you will undoubtedly remember Curaçao because of a detail (Anna, whom I had met by chance a few hours earlier, had warned me that one reality did not necessarily overlap another but air stewardess between Venezuela and Aruba left her to desire). So each sentence or in the casino (what happened next made a woman say: it is late) when eyes drawn I went from table to *table.
*Only the women were placing bets.

From instinct and from memory, I try to reconstruct nothing. From memory, I broach a subject. And that cannot be from childhood. Only from ecstasy, from a fall, from words. Or from the body differently. Emergency cell like body at its ultimate, without its knowledge, the tongue will tell it.

When Florence Dérive entered the Hotel de l'Institut, Montreal, 1980 on rue Saint-Denis. Snatches of sentences inside. At the registration desk. It was night. Since Finnegans Wake. It was night. Itinerant, Florence Dérive *such a woman. Brain--memory. The night, numbers and letters.

Florence Dérive sometimes repeats a certain number of gestures that continue to exist as writing and each time she dis/places ardour and meaning. Now, Florence Dérive is recasting her text in a

45 situé à l'angle de la 17e Avenue et de la 42e
Rue. Elle se livre momentanément à la
nécessité d'être ce que l'on nomme, parmi
les encres, un personnage. Sa conférence
49 est prête. Demain Montréal.

A parcourir/texte, je m'en ressens. Pour
décrire avec exactitude une seule réalité née
53 en toute fiction. *La scène blanche* du 16
mai. Ce n'est que dans les eaux de Curaçao
que l'idée me traversa. Avec les mots, les
mêmes, ici, j'avancerai puisque l'écriture est
57 continuité d'un même savoir, un instinct de
dignité parmi ce que les styles pensent,
fauves.

61 Florence Dérive, née de sa mère et d'un
ultra-modern style new-yorkais, passait
souvent ses vacances au bord de la mer,
dans la maison de sa soeur anarchiste et
65 seule héritière de la grand-mère maternelle.
Maison vue et revue en plongée par la
plupart des hélicoptères de surveillance qui
pendant la guerre du Viêt-nam faisaient la
69 ronde audessus des maisons pouvant abriter
des hommes pansés. Pouvoir changer
l'Amérique.

73 Florence Dérive, née d'une mère
ultra-communiste et autrichienne, écrivait il
y a autour de nous beaucoup de femmes qui
n'en pensent pas moins. La mer, bien sûr,
77 n'a pas tellement de secrets. Puis ce fut
l'ombre d'un doute autant de mots qui se
projettent: de quelle forme s'agit-il?

81 John, le fils de l'Autrichienne new-yorkaise,
avait épousé la fille d'un ministre protestant.
Elevée au Québec, Judith Pamela avait
grandi près de la frontière. *omme*
85 *personnage*, John n'avait aucune notion du
roman. Pourtant, il construisit avec ses
dollars, un directeur et des correctrices
d'épreuves syndiquées une belle maison
89 d'édition. Pour sa femme: un roman.

bar at the corner of Seventeenth Avenue
and Forty-Second Street. She momentarily
abandons herself to the necessity of being
what is called, among the inks, a character.
Her lecture is ready. Tomorrow, Montreal.

To run over/text, I feel its effects. In order
to describe precisely a singular reality *born
in complete fiction. The White Scene of
May 16. It is only in the waters of Curaçao
that the idea makes its way through me.
With words, the same ones, here, I'll get
ahead since writing is continuous with an
identical knowledge, an instinct for dignity
among what the styles think, fauve.

Florence Dérive, of mother born and an
ultramodern New York style, often spent
her holidays at the *seaside, in the house of
her anarchist sister, * sole heir of her
maternal grandmother. House viewed again
and again in a vertical shot by most of the
surveillance helicopters which made the
rounds above houses that might be
sheltering bandaged men during the
Vietnam war. Power. To be able to change
America.

Florence Dérive, born of an
ultra-communist, Austrian mother, wrote
there are many women around us who think
no differently. The *sea, of course, has not
many secrets. Then it was the shadow of a
doubt so many words project: what form
do they take?

John, the son of the *Austrian *New
Yorker had married the daughter of a
protestant minister. Raised in Quebec,
Judith Pamela, had grown up near the
border. *omme personnage*, ()*an/s*
character, John had no notion of the novel.
Still, with his dollars, a director and
unionized female proof-readers he built a
lovely publishing house. For his wife -- a
roman(ce).

93 Oriana, une amie de longue date de la
famille, rendait souvent visite à l'un, à l'une
et à l'autre. A Florence, elle racontait le
cinéma, les fenêtres, les cris, le fascisme,
l'accent mis sûr l'attitude conformiste.

97 Oriana, la connivence de John, veillait à ce
qu'il soit un fils subversif dans l'horizon des
rues de New York. Le projet était lourd à
101 porter mais Oriana avait choisi de
concurrencer la mère autrichienne, juive et
communiste sur le terrain des identités. Et
John deviendrait un jour ce qu'il était,
105 c'est-a-dire, un fils viril.

109 Les hôtels vieillissent comme les modèles
certains d'une architecture glorieuse prise
entre les multinationales et la crasse
accumulée sur les colonnes grecques du
lounge. Ça grise et on y raisonne bien qu'en
touriste. Broadway/porno/Gestalt. Florence
113 expliquait à Oriana, mais une Corvette
sound traffic, que l'amour entre anarchistes,
entre femmes surtout. Une femme dans la
rue s'est retournée sur-le-champ.

117 L'intention et la ferveur, cela ne fait pas un
texte, ni de moi une femme. Cela fait
bouger dans les formes doubles le corps
121 unique qui emprunte parfois au désir la
correspondance. La coïncidence. L'allure.
Chaque fois, Florence Dérive dit dans les
bars comme dans les lettres:
125 <<personnelle)/

129 l'/je force familière m'est désir si semblable.
Je dis après le texte et le propos surgit du
corps de femme à femme pensante. Pour
écrire, rêver est un accessoire. Une
incidence anecdotique qui avale les grandes
passions. Ce soir-là, c'est dans les Caraïbes
133 que je suis le plus frileuse. Sans y penser, je
regarde la mer, les poupées hollandaises.
En plein soleil.

137

Oriana, an old *friend of the family, often
visited one or the other, brother, mother or
sister. She would tell Florence stories about
the *cinema, windows, cries, *fascism, the
accent put on the conformist attitude.

Oriana, John's (ac)complice, watched to
make sure he was a subversive son on the
horizon of New York streets. The project
was a difficult one to carry out but Oriana
had chosen to compete with the Austrian,
Jewish, communist mother in the field of
identities. And John would become one day
what he was, that is today, a manly son.

The hotels grow old like the certain models
of a glorious architecture caught between
the multinationals and dirt accumulated on
the Greek columns in the lounge. There's
intoxication and reasoning though as
tourists. Broadway/porn/Gestalt. Florence
was explaining to Oriana but a Corvette
sound traffic, that love between anarchist,
between women especially. A woman in the
street turned around on the spot.

Intention and fervour * do not make a text
nor a woman of me. It makes the singular
body which sometimes borrows
correspondence from desire move in
double(d) forms. Coincidence. Appearance.
Each time, Florence Dérive says in the bars
as in letters: 'womanal)/.

th'/I force familiar *is desire so similar. I
say after the text and the remark rises from
the body of woman into a thinking woman.
Dreaming is an accessory to writ(h)ing. An
anecdotal incident that swallows the grand
passions. That evening, I'm most *chilly in
the Caribbean. Without thinking about it, I
look at the *sea, Dutch dolls. In broad
sunlight.

Oh! le premier chapitre. Est-ce à dire: peau
de brigande et de fière allure. Le patriarcat
141 n'aura pas lieu, dois-je l'énoncer? Au Snack
Bar Velvet, Oriana, la connivence, dit à
Florence comme si cela importait encore:
145 <<John, tu sais, à longtemps travaillé et
beaucoup pleuré devant son roman déjà
discuté.>>

Le téléphone, j'ai la ligne assez rapidement.
149
Boulevard Saint-Germain, Le Madison,
garçon, ascenseur. Chambre: Flaubert,
exactement à l'endroit où ça dit que Paris
153 est désert car il fait si chaud--vacances au
bord de la mer, dans la maison de la soeur
anarchiste. Dehors, les bars rajeunissent
aussi vite que les livres dans les librairies.
157 C'était comme l'humanité dehors, ils étaient
souvent assis au café l'humanité, qu'ils
regardaient pleine de descriptions dans
leurs yeux.

161 Je me suis levée très tôt en pensant qu'il ne
fallait pas mourir dedoublée comme un
cheveu sur l'oreiller. Une voix d'homme
165 quelque part dans l'hôtel disait un poème
dans une langue étrangère. Ma première
impression fut qu'il discutait. J'ai pris mon
déjeuner. Puis d'une vitrine à l'autre, rue du
169 Dragon, j'eus l'impression. Echo: <<La
Rivoluzione non è che un sentimento>>

173 Leur mère autrichienne et communiste
disait que juive, elle se sentait femme et
intellectuelle. J'ai vu sa photo sur le mur,
quand elle avait vingt ans. J'ai vu sur le mur
la photo de Florence et de John avec elle
177 autour d'un homme viril. J'ai vu le souvenir
en action. Florence et John, en photo, dans
une manifestation. J'ai vu le petit-cousin,
affiche-bleu, Chicanos, raisins, sur le mur
181 de la maison au bord de la mer. La chambre
des invités. L'immense galerie devant la
mer, ou chaque fois, sur les bateaux de
plaisance, je regardais des femmes
185 légèrement vêtues.

Oh! the first chapter. Is it to say: sister
brigand's skin and proud looking. The
patriarchy shall not take place, should I
state it? At the Velvet Snack Bar, Oriana,
the (ac)complice, says to Florence as if it
were still significant. 'You know, John
worked a long time and cried a lot over his
already discussed novel.'

The telephone, I get a line quite quickly.

Boulevard Saint-Germain, the Madison,
waiter, elevator. Room: Flaubert, exactly at
the place where it says that Paris is deserted
because it is so hot-- holidays at the
*seaside, in the house of the anarchist
sister. Outside, the bars are rejuvenated as
quickly as the books in bookstores. It was
as if humanity outside, they would often sit
in a cafe, humanity, watching her full of
descriptions in their eyes.

I got up very early thinking it best not to
die *doubled like a hair on the pillow. A
man's voice somewhere in the hotel was
reciting a poem in a foreign language. My
first impression was that he was having a
discussion. I ate my breakfast. Then from
one store window to another in the rue du
Dragon, I got the impression. Echo: '*La
Rivoluzione non è che un sentimento*'.

Their Austrian and communist mother said
that as a Jew she felt she was a woman and
an intellectual. On the wall, I saw a
photograph of her when she was twenty. I
saw on the wall a photograph of Florence
and John with her grouped around a virile
man. I saw memory in action. A photo of
Florence and John at a demonstration. I
saw their second cousin, posterblue,
Chicanos, grapes, on the wall of the house
at the *seaside. The guest room. The
immense verandah overlooking the *sea,
where each time on the yachts I looked at
lightly- dressed women.

Florence Dérive--New York-Montréal--ce
soir-là. L'aube, la sonnerie du
veille-matin: jour de conférence. Sujet:
189 les femmes et la torture. Hôtel de l'Institut,
jour ensoleillé, carré Saint-Louis. Smoke
gets in your eyes. La patriarcale machine à
faire des blues. Un peu plus tard dans la
193 journée, Florence Dérive téléphona à
Danièle Judith. Le soir venu, terminant sa
conférence: en résumé, il est facile de
comprendre que déterminés par l'écriture,
197 ils aient su alors imaginer que chaque
femme devait être mise au service d'un
homme, quel que soit son rang, quel que fut
son sexe. Silence: la salle s'excite.

201 Hôtel de l'Institut, Sandra Artskin, une
protestante qui écrit à merveille sans que
jamais sa mère ne la dérange pour tout
205 simplement ne pas la confondre avec une
autre dont le corps légèrement vêtu, est
passée devant l'hôtel. Texte/je m'en ressens
toujours le lendemain lorsque de la fenêtre,
209 je suis à l'horizon.

La scène blanche

213 reconstituer serait l'aveu de ce qui n'a pu
être qu'en fiction transformée par le temps.
Pourtant nous voilà, l'horizon, jamais je ne
saurai narrer. Ici sur le tapis, enlacées.
217 Visibles. C'est ainsi que j'ai cherché à
comprendre l'effet de la scène. Et puis sans
jamais par la suite devoir nuancer.
Impérative grammaire incendiée. Je pense à
221 cette scène comme au bord de la mer,
l'énergie est sans secret. Elle ajouta:
<<L'instant est brutal et insensé.>> Relief,
j'en dis l'intensité, la force vive comme un
225 cliché: la répercussion.

l'autre scène: j'attends qu'elle revienne avec
le livre. J'attends le livre. Le livre est là,
229 entre mes mains, les lèvres sont prêtes à
parler d'une manière inattendue.

Florence Dérive - New York-Montréal -
that evening. Dawn, alarm clock ringing:
day of the lecture. Subject: women and
torture. Hôtel de l'Institut, jour ensoleillé,
Carré Saint-Louis. **Smoke gets in your
eyes.** Patriarchal machine for making the
blues. A little later in the day, Florence
Dérive telephoned to Danièle Judith. In the
evening, concluding her lecture: in
summary, it is easy to understand that,
determined by writing, they knew then how
to imagine that each woman must be placed
in service to a man, no matter what his
rank, no matter what her sex. Silence: the
audience's excited.

Hôtel de l'Institut, Sandra Artskin, a
protestant who writes marvels without her
mother ever disturbing her in order quite
simply not to confound her with another
woman whose lightly dressed body passed
in front of the hotel. Text/I still feel it
deeply the next day when from the window
I am at the herizon.

The White Scene

To reconstitute would be the avowal of
what could only in fiction be transformed
by time. Still, there we were, the horizon, I
will never be able to narrate. Here on the
carpet, intertwined women. Visible. This is
how I tried to understand the effect of the
scene. And then without ever later having
to nuance it. Imperative grammar
incendiary. I think of this scene like the
*seaside, energy has no secret. She added:
'The instant is rough and senseless.' In
relief, I tell its intensity, the vital force like
a cliché: click, photo, the repercussion.

the other scene: I wait for her to come back
with the book. I am waiting for the book.
The book is there, between her hands, lips
are ready to speak in an unexpected way.

233 a(1) La main de l'homme était placée
quelque part dans le livre sur l'épaule de la
femme. Ils marchaient comme un couple,
interminablement sur la pierre, rue du
237 Dragon.

a(2) L'ascenseur était mal éclairé. La veste
de l'homme frôlait le bouton d'arrêt. Il
241 regardait droit devant lui les étages défilier
(une femme blonde l'accompagnait qui le
regardait à la hauteur des épaules) dépeints.

245 Pleine lune, Greenwich Village, John titube.
La ville s'abolit dans son oeil. La vie vient
avec le brouillard, la transe, la panique, la
249 pluie, on oublie tout et puis on
recommence: les enfants, le ministre, son
roman. **Sexual harassment.** Who do you
think you are? Il a suivi le garçon sur les
253 quais de la rivière Hudson, là où entre hom-
mes on confond les torsos. Ascenseur,
garçon. **Black out.** New York.

257 Florence termine sa conférence. Cigarettes,
conversations dans le hall d'entrée. Au
restaurant, une très belle femme dit: la
torture des femmes, je comprends, oui mais
261 les hommes, eux/Florence Dérive
concentrée dans ses pensées répond qu'à
Los Angeles il n'y a que des hommes et
donc pas de torture pour les femmes. Bens
265 Delicatessen ne ferme jamais dans l'esprit
des gens. [1534 mots]

a(1) The man's hand was placed on the
woman's shoulder somewhere in the book.
They were walking like a couple,
interminably on stone, rue du Dragon.

a(2) The elevator is poorly lit. The man's
jacket brushed against the stop button. He
was looking at the floors going past right in
front of him (a blonde woman was with
him, watching him at shoulder level)
depicted.

Full moon, Greenwich Village, John reels.
The city is abolished in his eye. Life comes
with fog, trace, panic, rain, you forget
everything and *begin again: children,
minister, his novel. **Sexual *harassment.**
Who do you think you are? He followed
the boy on the docks of the Hudson River,
where among men torsos are (con)fused.
Elevator, boy. **Black out.** New York.

Florence ends her lecture. Cigarettes,
conversations in the foyer. At the
restaurant, a very pretty woman says: the
torture of women, I understand, yes but
men, they/Florence Dérive with
concentration in her thoughts replies that in
Los Angeles there are only men and so no
torture of women. Ben's Delicatessen never
closes in people's minds.

Appendix C:

Brossard's *Sold-out: étreinte-illustration* (Brossard [1973], 1980)

and

Claxton's *Turn of a pang* (Brossard 1976)

Key to analyses C (1) and C (2)
Simple repetition Complex repetition Simple paraphrase Complex paraphrase Superordinate, co-reference and hyponymic repetition Sound repetition

Key to analysis C (3)
Borrowing Calque Literal translation Literal translation/ substitution but with word order changes Obligatory transposition; <u>optional transposition</u> Fixed modulation; <u>free modulation</u> Equivalence Adaptation Compensation by footnotes Compensation by splitting Deletion: * (asterisk) <u>Addition</u>

Note: Words/ phrases originally underlined in *Sold-out* and *Turn of a pang* have been reproduced in italics here to avoid confusion with optional and obligatory strategies.

C(1) Tracing the 'difference' in *Sold-out* (1973, 1980) and *Turn of a pang* (1976)
***Sold-out* (1980: 18-22)**

Qui SAUTE AUX YEUX en vue d'une modification des indices découpés mobiles d'anticipation - vers les "complices latentes"

4 le renouveau des attitudes et les vertiges subséquents.

8 Mais la rousse n'était que la rousse et c'est de cela que ressortait la difficulté de vivre pleinement le roux, la rousse, ce qui se cachait derrière la chevelure la crinière la somptueuse et arrogante.

12 L'aspect caché.

16 Les bruits de la radio tombent dru dans la petite cuisine. L'eau du robinet coule un peu trop chaude pas assez. La vie quotidienne se défend tant bien que mal dans la tête anonyme d'adulte penchée au-dessus de l'évier, curieuse et hirsute comme un fruit rebondi au-dessus du grès.

24 Enjambée, la rousse dans le salon au tapis à longs poils, la rousse bien au repos, allongée dormante pierre vivante lente respiration de la pierre humaine en l'espace du salon rouge habité par une vingtaine d'hommes et de femmes et quelques enfants sages images furtives des visages adultes baignés à l'instant de sueur d'eau lisse fuyant du front des tempes jusqu'au menton

32 rond, poilu, doux dans ce salon où l'ambiance pourrait en rappeler d'autres mais que l'on évoque surtout en se référant au songe des mille et une nuits québécoises

36 quelque peu érotiques sous la lumière tamisée alors que la pensée magique triomphait des combats verbaux que les adultes du monde des adultes s'affairaient à

40 livrer un peu partout au super-marché, au ministère et ailleurs plusieurs fois.

Enjambée, la rousse...

***Turn of a pang* (1976: 5-19)**

Things that HIT YOU IN THE EYE with a view to modifying unconnected clues mobile motives - toward 'latent complicities' change of attitudes then wonderment.

But the redhead was only the redhead and thence came the difficulty of living the redhead to the full hiding under that head of hair, that sumptuous arrogant mane.

The hidden side.

Radio noises rain down thick in the little kitchen. The tapwater runs a bit too hot not hot enough. The day-to-day gets short shrift in the anonymous adult head bent over the sink, curious and hirsute like a plump fruit hanging over a wall.

The redhead, stepped over carefully in the shag-rugged living room, the redhead at rest, reclining sleeping living stone slowly breathing human stone in that red living room space its occupants some twenty men and women and a few children furtive images of adult faces *bathed* at this point in sweat smooth water streaming from foreheads from temples down to round soft downy chins in this living room whose atmosphere might recall others but which one remembers most returning to a midsummer-quebec night's dream dimly lit and rather erotic when magical thoughts triumphed over those verbal battles busily waged by adults in the adult world here and there time and again in supermarkets ministries and elsewhere too.

The redhead, stepped over carefully ...

44 Juste avant que ne commence, ou tout
immédiatement dans la seconde qui est,
l'aventure personnelle fuyante sur la ligne
d'horizon, dans les lignes de la main evasion
48 et tendresse comme en une interprétation
souveraine de la vie et de la mort: bien
près de renouer avec les images antérieures
d'une histoire qui n'était pas une mais que
52 l'on pouvait croire nous enfoncer au plus
clair de la transparence

ou tout immédiatement (des bruits de glaces
56 dans les verres)

La prise de conscience du froid qu'il faisait
dans la pièce jumelle d'avec l'autre à côté
60 mais de teinte différente dans laquelle
jamais un lit d'eau ne fut jamais autre chose
qu'un lit d'eau. Bêtement pour y dormir.

64 (des glaces dans les verres)

Quant aux derniers mots de la soirée, ils se
confondent stratégiquement à la fumée
68 (avalée en allée précieusement au creux de
la gorge) envahissante de tout repos.

Pour ce qui est de la rousse, il n'a que le
roux qui agisse dans le luisant de la pupille
72 au clair de mon sourire qui dispose fort bien
les sexes et les lèvres autour des silhouettes
n'est-ce pas que le temps n'allait pas
76 réchapper de l'ivresse et

oui je m'engouffrais fort bien

80 Bien tracée dessinée la ligne: jeu de regard
en coulisse coulé vers la gauche la droite
jeu lisse sur la joue de l'interlocuteur qui
signifie un dernier bonsoir du majeur sur la
84 table poussiéreuse, dans le hall d'entrée. En
équilibre au-dessus de la vitre attendant
patiemment le miracle du mirage au loin ses
yeux venant à s'approcher peu à peu à
88 travers les reflets de l'éclairage ondulé sur
la surface polie. Quatre fois le même petit
geste de la main, de la tête l'au revoir.

Just before, or immediately *in* the second at
hand, a fleeting personal adventure far on
the horizon, in the lines of the hand escape
and tenderness as in a supreme
interpretation of life and death; coming
close to past images in a story that wasn't
one but in which once deep inside we might
expect to find the most transparent clarity

or immediately (sounds of ice in glasses)

Realisation of cold in the room the twin of
the one next door only a different colour in
which a water bed was never anything but
a water bed. Stupidly to sleep on

(ice in glasses)

As for the evening's final words, they
mingle strategically with the all-pervading
smoke (swallowed held lovingly in the
throat).

As regards the redhead, there's only the
colour in the glint in my eye in the
brightness of my smile cunningly arranging
sexes and lips around the silhouettes the
time wouldn't survive the excitement would
it and

Yes I was dropping softly nicely down

Well traced drawn the line: fingers idly on
the dusty glass-topped table in the hall
wandering glances right and left, caresses to
the cheek another of the major's last
goodnights. Balancing over the glass
patiently awaiting the distant mirage
miracle eyes approaching eyes in the wavy
light reflections from the polished surface.
Four times the same little wave of the hand
and nod of goodbye.

Idée que la rousse puisse (ou que la couleur
 2 la roux) être profil et surface d'une histoire
 de texte qui nous ramène à l'époque des
 talons hauts et larges d'une mode sans autre
 vent de débauche que celui qui soufflait
 96 derrière les usines d'armement de la rue
 Notre-Dame. Idée que cela ressemble au
 premier temps de la conscription de texte qui
 file un peu partout l'envers d'une réalité à
 00 double issue 41-71 (tout un tracé un fil
 d'Ariane invisible qui conduit d'un siècle à
 l'autre en trente ans d'existence et de vie
 privée sur un territoire où le collectif isolé,
 04 dans l'attente du renouement, de la claque
 rebondie sur l'épaule, du baiser passionné le
 courbe frisson qui parcourt le dos transi des
 amants (traqués) des années de guerre,
 08 alors qu'elle était vêtue de noir (en deuil de
 son père) svelte et radieuse d'être à son
 bras, jeune maîtresse. Lui (la photo le
 montre) se démarque est telle qu'il s'avance
 12 doucement.

Au temps de la carte postale et de sa
 couleur luisante, au temps de la carte pastel
 116 de nuance qui arrivait d'Old Orchard. Fixe
 l'œil sur ce terrain d'entente où se perpétue
 le va et vient romantique dans le temps ce
 temps à dire ainsi que le vague de trente ans
 120 ou près qui existe entre quarante et un et
 aujourd'hui l'âge de la maturité biologique
 où l'orgasme se fait plein, éphémère et
 global dans l'animal radieux humain
 124 conscient (bien au-delà des mots mais
 partie intégrante du jeu de l'espace à
 combler d'écriture / calligraphie sinueuse
 masque du tout enfanté qui se meut dans la
 128 chair encore douce et ferme).

Et derrière le carton couleur de rose de
 bleu et de la mer allant entre les rochers
 132 salive d'argent, le timbre de 3 cents à
 l'empreinte du visage oblitéré de Lincoln.

An idea that a redhead (or rusty red the
 colour of her hair) might be the profile and
 surface of the story of a text taking us back
 to the days of wide high heels, of a fashion
 undebauched except by the wind blowing
 from behind the Notre Dame Street
 armament plants. An idea of resemblance
 with early conscription days, a text that
 darts here and there weaves the under side of
 a double-ended reality '41-'71 (a trail of
 invisible Ariadne thread leading from one
 century to another in thirty years of life and
 privacy in collective isolation in a territory
 waiting for renewed loves and friendships,
 backslaps, passionate caresses coursing
 paroxysms seizing petrified spines of
 (hunted) wartime lovers, when she wore
 black (in mourning for her father) svelte
 and radiant to be hanging on his arm, his
 young mistress. He (as the picture shows)
 walks in such a way as to advance gently.

The days of picture postcards in glossy
 colour, days of cards in pale pastels arriving
 from Old Orchard. Look closely at this
 common ground where the romantic come
 and go of these days perpetuates through
 the thirty years or thereabouts separating
 forty-one and nowadays age of biological
 maturity, orgasm full, fleeting and total in
 the radiant conscious human animal (quite
 beyond words but integral in the writing
 filling space/ meandering calligraphy mask
 of all conceived and stirring in that still firm
 and tender flesh).

And on the back behind the pink and blue
 and sea-splash silvery spittle between the
 rocks, a 3-cent stamp the face of Lincoln
 cancelled.

a) roux, rousse: adj. et n.

"Elle a l'aspect charmant D'une
adorable rousse" (Apollinaire)

"La chevelure tiède, rousse comme
de l'or brûlé" (Villiers).

Cela s'était un jour figé (ADN) et
reparut fort gratuitement sous le tir, les
frappes du dactylo.

Roux de la provocation.

L'image embrouillée de la femme rousse
allongée sur le tapis. Tenir à peu de choses
simon à l'essentiel d'une couleur. Le jeu du
souvenir ou de l'imagination prenant plaisir
à inverser l'ordre chronologique des
événements pour la joie et le désir de
comprendre un peu la situation et de ceux
qui les virent naître. Ceci n'est pas texte de
mémoire. De cela qui faisait la vie
quotidienne en ces années de conscription,
rien de personnel. Tout à emprunter au
livre d'histoire pour mieux savoir le décor,
la couleur du fard sur les joues, le prix des
cigarettes, l'odeur des fumées d'usine, le
goût des bières blondes.

Le regard avide. La neige qui tombe. Le
temps flou et doux. La ligne des arbres et
leurs griffes dans le gris d'aujourd'hui. Les
rafales la secousse soudaine le vent or de
l'intérieur on entend et on s'exerce par le jeu
d'écriture à faire naître la silhouette
d'étranges (mythiques) spécimens
d'hommes qui viennent à cheval, en bande,
laisser dans le champ du regard les traces et
les indices... comme une image qui s'étale
sur l'écran au bruit de la Winchester.

Au brusque jet de la poudrière sur les
carreaux de la fenêtre.

a) red, rust: adj. and n.

'And the little toy soldier is
red with rust' (Eugene Field)

'She has the charming mien of an
adorable redhead' (Apollinaire)

'Her hair warm and red
as burnt gold' (Villiers)

It stuck (DNA) and one day reappeared
quite unsought in what the tapping
typewriter wrote.

Provocative hue

Hazy image of that redhead woman
reclining on the rug. Not much to note save
the all-important colour. Recollection or
imagination taking pleasure in reversing the
chronological order of events delight in the
chase and knowing how it is for my
generation born in those times and was for
men and women who saw them born. This
is not written from memory. Here no
personal experience of life as it was in those
conscription days. How things looked,
shades of rouge and lipstick, the price of
cigarettes, the smell of factory smoke, the
taste of pale ale, all this is history and
comes from books.

Avid stare. Falling snow. Mild fluctuating
weather. The line of trees bare fingers
clutching at the grey today. Casting
buffeting sulisten and you try with writing
to bring forth silhouettes of strange
(mythical) specimens of men who come on
horseback in bands and leave traces and
clues for the eye to grasp ... like an image
spreading on the screen when a Winchester
goes off.

Burst of fine snow blown against the
window panes.

Aussitôt glissé par le biais du temps qui
188 passe comme entre deux planches de bois
en coup de vent le vent de la seconde de
vérité où l'homme contre l'homme cherche
à éliminer l'autre. Quand se dessine sur
192 l'écran le gros plan du chapeau de
l'homme et que la musique rebondit de loin
de près inédite à l'oreille.

Neige parodiée sur le carreau de la
196 mémoire.

C'est l'oeil qui s'acharne.

L'oeil en mouvement humide luisant
200 système d'interprétation de la réalité du jeu
verbal l'oeil et la main à réagir ensemble
devant le roux crinière et perruque des
années quarante

204 (ici près de la Main, dans un cabaret, non
loin du célèbre bordel coin Amherst et
Ontario, les perruques rousses et blondes
208 s'épivardent dans le flou des regards)

roux/ teint tournoyant sur lui-même

212 La transparence des choses opposées à
l'encombrement verbal: l'agrandissement
du point blanc au centre du roux le blanc
216 s'étalant somptueux recouvrant le roux
(s'effaçant peu à peu en tant que couleur
devenue présence obsessionnelle / raccord/
tout cela tient déjà comme la neige à une
220 nostalgie qui n'en épuise jamais le sens.

L'oeil et la mémoire qui s'acharnent dans le
burlesque du roux.

224 De l'autre côté de la rue. Un tramway passe
rue Bélanger. Des enfant portent de grosses
lèvres rouges de cire. Au goût de menthe
carnaval. Rythme lent du passé abolissant
228 l'effet du dure neuf et concentré sur l'amour
du fait de vie. Passé revécu (si peu) imaginé
avec soin et calme nécessité de comprendre

And then slipping in with time's passage as
wind gusting through cracks between
boards comes the moment of truth when
man confronts man each to destroy the
other. When on the screen closeup comes
the man's hat and strains of music yet
unheard reach the ear from near from far.

A parody of snow on memory's window
pane.

The searching eye.

Eye roving moist glistening system for
interpreting the reality in the game of
words, complicity of hand and eye induced
by the nineteen forties' red mane and wig

(here near the Main in a nightclub not far
from the well-known whorehouse at
Amherst and Ontario, wigged blondes and
redheads preen for watching eyes in the
blur)

red/ dyed swirling about itself

The transparency in things opposed to
verbal clutter; growing white dot
surrounded with rusty red the white
spreading lavish covering the red (which
fades by degrees as a colour become an
obsessional presence / link / all of which
belongs already like snow to nostalgia that
never drains its source of meaning.

Eye and memory out to lampoon the colour
rusty red

View from across the street. A tram goes
by on Bélanger Street. Children wearing
great red wax lips. Raspberry flavour. Slow
pace of the past cancelling out the effect of
anything said that's new and centred on the
joy of life. A past relived (so little)
imagined with care and philosophic need to

232 et vouloir (avec une autre logique que ceux
du temps de ce temps) la réalité cajoleuse.

236 Image de et aussitôt allusion à *la paire de*
lèvres solidaires dans la cire, source de
mutisme ou (le grognement de l'enfant
240 derrière le petit masque vermeil). La parole
contenue en un jeu qui en vaut la chandelle
... dans les yeux ...

Il y a le souvenir du temps qui suivit l'après-
244 guerre (l'éclatement du souvenir).

Perspective (des lignes de la main aux rides
du front et quelques plis de peau sur le
248 ventre beau): en somme lire dans le futur ne
changerait rien car il s'en faut que dans le
roux se dessinent les lignes terribles du
destin telle une marque de commerce qu'il
252 faudrait lire en prononçant bien comme il
faut PENCILO sachant à l'avance que ce
qui est écrit s'offre sans garantie.

256 Cherché mais tant cherché à reproduire le
jeu de tarot les châteaux que faisait Gleason
avec les cartes et le rouge (qui perce un
instant dans la géographie du bleu de l'habit
260 du fou du roi)

et aussi la Table d'émeraude dont il avait
retranscrit le texte sur un papier de Chine
264 ou à l'encre de Chine retracé l'âge d'or de
"ce qui est en haut est en bas".
[1536 mots]

understand and want (with a logic other
than the logic of those days) the blandishing
reality.

An image and at once allusion to that *pair*
of lips locked in wax, whence the silence or
(the child's incoherent muttering behind the
little crimson mask. Words contained in a
game that's worth the candle... in certain
eyes ...

Then there's the memory of after-post-war
days (fragmented memory).

Prospects (from palm lines to forehead lines
and a few skin folds on a smooth stomach);
but then reading the future would make no
difference because the terrible lines of fate
are hardly drawn in rusty red like a
trademark to be read and pronounced
properly PENCILO knowing beforehand
that what's written is offered without
guarantee.

Tried oh so hard to reproduce a set of
tarots the castles Gleason used to make
with cards and that red briefly visible in the
blue geography of the king's jester's habit)

and also the Emerald Tablet whose text
he'd retranscribed on China paper with
India ink retraced the golden age of 'that
which is above is like to that which is
below.'

C(2) Tracing the 'same' in *Sold-out* (1973, 1980) and *Turn of a pang* (1976)

Sold-out (1980: 18-22)

Qui SAUTE AUX YEUX en vue d'une modification des indices découpés mobiles d'anticipation - vers les "complices latentes"

4 le renouveau des attitudes et les vertiges subséquents.

8 Mais la rousse n'était que la rousse et c'est de cela que ressortait la difficulté de vivre pleinement le roux, la rousse, ce qui se cachait derrière la chevelure la crinière la somptueuse et arrogante.

12 L'aspect caché.

16 Les bruits de la radio tombent dru dans la petite cuisine. L'eau du robinet coule un peu trop chaude pas assez. La vie quotidienne se défend tant bien que mal dans la tête anonyme d'adulte penchée au-dessus de l'évier, curieuse et hirsute comme un fruit rebondi au-dessus du grès.

24 Enjambée, la rousse dans le salon au tapis à longs poils, la rousse bien au repos, allongée dormant pierre vivante lente respiration de la pierre humaine en l'espace du salon rouge habité par une vingtaine d'hommes et de femmes et quelques enfants sages images furtives des visages adultes baignés à l'instant de sueur d'eau lisse fuyant du front des tempes jusqu'au menton rond poilu doux dans ce salon où l'ambiance pourrait en rappeler d'autres mais que l'on évoque surtout en se référant au songe des mille et une nuits québécoises

36 quelque peu érotiques sous la lumière tamisée alors que la pensée magique triomphait des combats verbaux que les adultes du monde des adultes s'affairaient à

40 livrer un peu partout au super-marché, au ministère et ailleurs plusieurs fois.

Enjambée, la rousse...

Turn of a pang (1976: 5-19)

Things that HIT YOU IN THE EYE with a view to modifying unconnected clues mobile motives - toward 'latent complicities' change of attitudes then wonderment.

But the redhead was only the redhead and thence came the difficulty of living the redhead to the full hiding under that head of hair, that sumptuous arrogant mane.

The hidden side.

Radio noises rain down thick in the little kitchen. The tapwater runs a bit too hot not hot enough. The day-to-day gets short shrift in the anonymous adult head bent over the sink, curious and hirsute like a plump fruit hanging over a wall.

The redhead, stepped over carefully in the shag-rugged living room, the redhead at rest, reclining sleeping living stone slowly breathing human stone in that red living room space its occupants some twenty men and women and a few children furtive images of adult faces *bathed* at this point in sweat smooth water streaming from foreheads from temples down to round soft downy chins in this living room whose atmosphere might recall others but which one remembers most returning to a midsummer quebec night's dream dimly lit and rather erotic when magical thoughts triumphed over those verbal battles busily waged by adults in the adult world here and there time and again in supermarkets ministries and elsewhere too.

The redhead, stepped over carefully ...

44 Juste avant que ne commence, ou tout
immédiatement dans la seconde qui est,
l'aventure personnelle fuyante sur la ligne
d'horizon, dans les lignes de la main évaison
48 et tendresse comme en une interprétation
souveraine de la vie et de la mort: bien
près de renouer avec les images antérieures
d'une histoire qui n'était pas une mais que
52 l'on pouvait croire nous enfoncer au plus
clair de la transparence

ou tout immédiatement (des bruits de
56 glaces dans les verres)

La prise de conscience du froid qu'il faisait
dans la pièce jumelle d'avec l'autre à côté
60 mais de teinte différente dans laquelle
jamais un lit d'eau ne fut jamais autre chose
qu'un lit d'eau. Bêtement pour y dormir.

64 (des glaces dans les verres)

Quant aux derniers mots de la soirée, ils se
confondent stratégiquement à la fumée
68 (avalée en allée précieusement au creux de
la gorge) envahissante de tout repos.

Pour ce qui est de la rousse, il n'a que le
roux qui agisse dans le luisant de la pupille
au clair de mon sourire qui dispose fort bien
les sexes et les lèvres autour des silhouettes
n'est-ce pas que le temps n'allait pas
76 réchapper de l'ivresse et

oui je m'engouffrais fort bien

80 Bien tracée dessinée la ligne jeu de regard
en coulisse coulé vers la gauche la droite
jeu lisse sur la joue de l'interlocuteur qui
signifie un dernier bonsoir du majeur sur la
84 table poussiéreuse, dans le hall d'entrée. En
équilibre au-dessus de la vitre attendant
patiemment le miracle du mirage au loin ses
yeux venant à s'approcher peu à peu à
88 travers les reflets de l'éclairage ondulé sur
la surface polie. Quatre fois le même petit
geste de la main, de la tête l'au revoir.

Just before, or immediately *in* the second at
hand, a fleeting personal adventure far on
the horizon, in the lines of the hand escape
and tenderness as in a supreme
interpretation of life and death, coming
close to past images in a story that wasn't
one but in which once deep inside we might
expect to find the most transparent clarity

or immediately (sounds of ice in glasses)

Realisation of cold in the room the twin of
the one next door only a different colour in
which a water bed was never anything but
a water bed. Stupidly to sleep on.

(ice in glasses)

As for the evening's final words, they
mingle strategically with the all-pervading
smoke (swallowed held lovingly in the
throat).

As regards the redhead, there's only the
colour in the glint in my eye in the
brightness of my smile cunningly arranging
sexes and lips around the silhouettes the
time wouldn't survive the excitement would
it and

Yes I was dropping softly nicely down

Well traced drawn the line: fingers idly on
the dusty glass-topped table in the hall
wandering glances right and left, caresses to
the cheek another of the major's last
goodnights. Balancing over the glass
patiently awaiting the distant mirage
miracle eyes approaching eyes in the wavy
light reflections from the polished surface.
Four times the same little wave of the hand
and nod of goodbye.

Idée que la rousse puisse (ou que la couleur
92 la roux) être profil et surface d'une histoire
de texte qui nous ramène à l'époque des
talons hauts et larges d'une mode sans autre
vent de débauche que celui qui soufflait
96 derrière les usines d'armement de la rue
Notre-Dame. Idée que cela ressemble au
premier temps de la conscription ce texte qui
file un peu partout l'envers d'une réalité à
100 double issue 41-71 (tout un tracé un fil
d'Ariane invisible qui conduit d'un siècle à
l'autre en trente ans d'existence et de vie
privée sur un territoire où le collectif isolé,
104 dans l'attente du renouement, de la claque
rebondie sur l'épaule, du baiser passionné le
courbe frisson qui parcourt le dos transi des
amants (traqués) des années de guerre,
108 alors qu'elle était vêtue de noir (en deuil de
son père) svelte et radieuse d'être à son
bras, jeune maîtresse. Lui (la photo le
montre) sa démarche est telle qu'il s'avance
112 doucement.

Au temps de la carte postale et de sa
couleur luisante, au temps de la carte pastel
116 de nuance qui arrivait d'Old Orchard. Fixe
l'œil sur ce terrain d'entente où se perpétue
le va et vient romantique dans le temps ce
temps à dire ainsi que le vague de trente ans
120 ou près qui existe entre quarante et un et
aujourd'hui l'âge de la maturité biologique
où l'orgasme se fait plein, éphémère et
global dans l'animal radieux humain
124 conscient (bien au-delà des mots mais
partie intégrante du jeu de l'espace à
combler d'écriture / calligraphie sinieuse
masque du tout enfanté qui se meut dans la
128 chair encore douce et ferme).

Et derrière le carton couleur de rose de
bleu et de la mer allant entre les rochers
132 salive d'argent, le timbre de 3 cents à
l'empreinte du visage oblitéré de Lincoln.

An idea that a redhead (or rusty red the
colour of her hair) might be the profile and
surface of the story of a text taking us back
to the days of wide high heels, of a fashion
undebauched except by the wind blowing
from behind the Notre Dame Street
armament plants. An idea of resemblance
with early conscription days, a text that
darts here and there weaves the under side of
a double-ended reality '41 - '71 (a trail of
invisible Ariadne thread leading from one
century to another in thirty years of life and
privacy in collective isolation in a territory
waiting for renewed loves and friendships,
backslaps, *passionate* caresses coursing
paroxysms seizing petrified spines of
(hunted) wartime lovers, when she wore
black (in mourning for her father) svelte
and radiant to be hanging on his arm, his
young mistress. He (as the picture shows)
walks in such a way as to advance gently.

The days of picture postcards in glossy
colour, days of cards in pale pastels arriving
from Old Orchard. Look closely at this
common ground where the romantic come
and go of those days perpetuates through
the thirty years or thereabouts separating
forty-one and nowadays age of biological
maturity, orgasm full, fleeting and total in
the radiant conscious human animal (quite
beyond words but integral in the writing
filling space/ meandering calligraphy mask
of all conceived and stirring in that still firm
and tender flesh).

And on the back behind the pink and blue
and sea-splash silvery spittle between the
rocks, a 3-cent stamp the face of Lincoln
cancelled.